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L'ORIGINE   DES  DIEUX 

D'APRÈS    UN   LIVRE    RÉCENT' 


I 

Depuis  quelques  mois  les  livres  se  multiplient  qui  ont  trait  aux 
origines  religieuses  de  l'humanité  et  les  théories  s'entre-choquent, 
toutes  également  exclusives  et  intransigeantes,  et  par  là  même 
toutes  par  quelque  côté  erronées.  La  polémique  qui  s'est  engagée,  il 
y  a  bien  des  années  déjà,  entre  philologues  et  anthropologistes  au 
sujet  de  l'interprétation  qu'il  convient  de  donner  de  l'élément  irra- 
tionnel et  grossier  qui  se  retrouve  dans  les  légendes  sacrées  et  les 
mythes  de  l'Inde  et  de  la  Grèce  n'est  pas  close  encore  et  nous 
venons  d'assister  à  une  nouvelle  passe  d'armes  entre  M.  Max  Mill- 
ier ^  et  M.  A.  Lang  ^  M.  F.-B.  Jevons  *  assignait  en  un  livre  récent 
le  rôle  essentiel  au  totémisme  dans  l'évolution  des  rites,  des 
croyances  et  des  constitutions  sacerdotales  et  voici  que  M.  Lang  ^ 
vient  plaider  avec  des  arguments  nouveaux  et  dont  quelques-uns 
ont,  en  apparence  du  moins,  une  force  singulière,  la  cause  qu'on 
croyait  à  jamais  perdue  et  presque  abandonnée  du  monothéisme  ou 
du  moins  du  théisme  primitif.  M.  Grant  Allen,  dont  les  multiples 
travaux  scientifiques  et  littéraires  "^  ont  dès  longtemps  rendu  le 
nom  familier  aux  psychologues  et  aux  lettres  des  deux  côtés  du 
détroit,  trace  à  son  tour  une  esquisse  de  l'évolution  religieuse  de 

4.  Grant  Allen,  T/ie  evolutioyi  of  Ihe  idea  of  God,  an  hiqiiirfj  into  the  origins  of 
reliqions.  Londres.  GranL  Richards,  1897,  1  vol.  in-8  de  viii-447  pages.  Cf.  Goblet 
d'Alviella  :  Les  rites  de  la  moisson  el  les  commencements  de  l'agriculture  (Rev.  de 
l'Hisl.  des  Rel.,  t.  XXXVIII,  p.  4-25,  1898). 

2.  Nouvelles  éludes  de  mytholoyie.  Alcan,  1898. 

3.  Modem  mythology.  Longmans,  1897.  Cf.  P.  Regnaud,  Comment  nai'isent  les 
mythes.  Alcan,  1898.  R.  Brown,  Semitic  influences  in  hellenic  mytholorpj,  Wil- 
liams et  Norgate,  1898. 

i.  An  Introduction  to  the  History  of  Religion.  Mcthucn,  1896. 

5.  The  Mailing  of  Religion.  Longmans,  1898.  Cf.  Sidney  Harlland  :  The  Iligh  Gods 
of  Australia.  Folk-Lore.  Vol.  IX  (1898),  et  la  réponse  de  M.  Lang,  vol.  X. 

6.  l'hysiûlogical  /Eslhetics  (1877).  The  Colour-sense,  ils  origin  and  dcvelopment 
(1879),  Cliarles  Darwin  (188G).  The  Woman  who  did,  etc. 
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l'humanité  et  son  œuvre  s'inspire  de  conceptions  toutes  difTérentes  de 
celles  qui  ont  inspiré  les  autres  ouvrages  que  nous  venons  de  citer. 

Disciple  de  Herbert  Spencer,  il  a  repris  à  son  compte  les  théories 
évhéméristes  de  son  maître  '  et  il  prétend  retrouver  dans  le  culte 
des  morts  et  les  rites  funéraires  l'origine  exclusive  de  toutes  les 
pratiques  religieuses,  l'origine  même  du  sentiment  religieux.  La 
critique  de  la  thèse  soutenue  par  Spencer  a  été  faite  à  maintes 
reprises  -  et  l'on  n'a  pas  eu  grand'peine  à  montrer  que  la  position 
qu'il  avait  choisie  était  très  malaisément  défendable  ;  il  ne  semble 
donc  pas  au  premier  abord  qu'il  y  ait  grand  intérêt  à  rouvrir  une 
question  qui  paraissait  close,  mais  les  travaux  publiés  depuis  une 
douzaine  d'années  ont  si  merveilleusement  accru  la  connaissance 
que  nous  avions  des  rites  funéraires  et  des  croyances  relatives  à 
l'autre  vie  %  qu'il  n'est  sans  doute  point  inutile  de  soumettre  à 
l'épreuve  d'un  nouvel  examen  critique  des  théories  qui,  si  elles 
n'ont  pas  rencontré  parmi  les  mythologues  et  les  historiens  de  la 
religion  de  bien  nombreux  assentiments,  ont  conquis  du  moins 
auprès  des  anthropologistes  et  des  philosophes  une  autorité  qui 
n'est  pas,  semble-t-il,  de  tous  points  légitime. 

Ce  nouvel  examen  est  d'autant  plus  nécessaire  que  M.  Grant  Allen 
semble  croire  que  les  recherches  qui  nous  ont  conduit  au  cours 
de  ces  dernières  années  à  nous  faire  du  sacrifice  et  de  sa  fonction 
religieuse  une  idée  plus  précise  et  plus  nette,  apportent  à  la  thèse 
dont  il  s'est  constitué  le  champion  un  appui  plus  solide  et  une  plus 
entière  confirmation  *.  Nous  avons  le  sentiment  que  s'il  avait  cherché 


1.  Principes  de  sociolofjie,  l.  î,  chap.  VIH  el  suiv.;  t.  IV  (Inslilutions  ecclésio.s- 
tù/ues)  et  en  particulier  les  cinq  premiers  chapitres. 

2.  Voir  par  ex.  A.  Réville  :  La  nouvelle  théorie  e'vliémériste  (Rev.  de  l'Hist.  des 
Rel.,  l.  IV);  Goljlet  d'Alviella  :  Les  instilulions  ecclésiastiques  de  Herùcrt  Spencer 
et  féiolulion  du  sentiment  reliç/ieux  (Ibid.,  t.  XIV). 

3.  J.-G.  Frazer:  On  certain  burial  customs  as  illuslrative  of  the  primitive  Iheory 
of  the  soûl  (.lonrn.  of  Ihe  Anllirop.  Insl.  of  Greal  Brilain  and  Ireland,  t.  XV); 
fî.-A.  Wilken  :  llel  Animisme  bij  de  Vulhen  van  den  Indischen  Archipel  (18S4-8o); 
S.-R.  Steinmelz  :  Ethnologische  Studien  zur  ersten  Entirichelung  der  Strafe 
(1894).  Cf.  L.  Marinier,  La  suriivance  de  l'âme  et  l'idée  de  justice  chez  les  peuples 
non  civilisés  (1804);  R.-S.  Steinmetz  :  Conlinuitât  nder  Lohn  and  Strafe  im 
Jenseits  der  \Vilde7i  (Arrliiv  fur  Anlliropologie,  l.  XXIV);  Endij/,-annihaliimiis(^U\.- 
llicilungcn  d.  Anlliropol.  Gesellsch.  in  Wien,  t.  X.WI);  K.  Amh-ce:  Die  Anthrupo- 
phar/ie  (Leipzig,  1881). 

i.  W.  Robcrtson  Sinilh  :  The  nelir/ion  of  the  Sémites  {[BS<i);  3. -C.  Frazer: 
The  Golden  Bouf/h  (1890);  Sidney  Harlland  :  the  Legend  of  Pcrseus  (1894-96 1  ; 
F.-B.  .levons  :  An  Introduction  to  Ihe  llislori/  of  Religion  (1896);  H.  Clay  Trnmbull  : 
The  Blood  Covenant  (1887);  The  Threshold  Corena/i/ (189G).  Cf.  L.  Marillier  :  La 
place  du  totémisme  dans  l'évolution  religieuse  (Rev.  de  l'Hist.  des  Religions, 
t.  XXVJ  el  XXVil).  Cf.  H.  Hubert  et  M.  Mauss  :  Essai  sur  la  nature  et  la  fonction 
du  sacrifice  (Année  sociologique,  t.  H,  pp.  :i9-138). 
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à  pénétrer  plus  profondément  dans  l'œuvre  magistrale  de  Robertson 
Smith  et  de  Frazer,  il  eût  constaté  que,  bien  loin  que  les  faits,  qu'ils 
ont  si  patiemment  réunis  et  si  vigoureusement  groupés,  viennent 
déposer  en  sa  faveur,  ils  constituent  contre  l'interprétation  des 
phénomènes  religieux  qui  lui  paraît  la  plus  vraisemblable  l'une 
des  plus  sérieuses  objections  qu'on  lui  puisse  opposer. 

Tous  les  historiens  de  la  religion  et  les  mythologues  cependant,  de 
Max  Millier  à  Lang,  de  Schwartz  à  Sidney  Hartland,  de  Grant  Allen  à 
Mannhardt  et  à  Frazer,  sont  justiciables  des  mêmes  critiques  :  leur 
commune  erreur  de  méthode  est  de  généraliser  trop  vite  et  de 
rechercher  de  phénomènes  extrêmement  complexes  et  dont  les 
origines  sont  très  probablement  multiples  une  explication  unique, 
que  sa  simplicité  et  son  unité  même  condamnent  d'avance  à  être  par- 
tiellement inexacte. 

Il  faut  du  reste  se  féliciter  de  ce  conllit  constant  d'opinions 
adverses  et  de  théories  contradictoires  :  c'est  grâce  à  lui  qu'une 
orthodoxie  est  devenue  chose  impossible  dans  le  domaine  de  la 
science  comparée  des  religions  et  les  orthodoxies  scientifiques  ne 
sont  parfois  ni  moins  gênantes  ni  moins  tyranniques  que  les  ortho- 
doxies traditionnelles. 

Le  nombre  des  résultats  positifs  détinitivement  acquis  à  l'anthro- 
pologie et  l'histoire  religieuses  s'accroît  du  reste  chaque  jour  et  le 
champ  où  les  hypothèses  se  peuvent  donner  libre  carrière  se  restreint 
de  plus  en  plus.  L'émulation  que  le  désir  de  faire  triompher  la  thèse, 
que  défend  chacun  d'eux,  a  mise  entre  les  chercheurs  contribue  à 
coup  sûr  à  hâter  le  progrès  dans  ce  domaine  encore  à  peine 
débroussaillé,  il  y  a  un  demi-siècle. 

Nous  persistons  néanmoins  à  penser  qu'il  eût  mieux  valu  que 
mythologues,  anthropologistes  et  historiens  ne  se  soient  point 
constitués  ainsi  les  défenseurs  de  théories  exclusives  et  étroites  et 
n'aient  pas  cherché  à  enfermer  de  force  les  faits  dans  les  cadres 
de  leurs  conceptions  personnelles,  mais  aient  fait  effort,  au  con- 
traire, pour  les  comprendre  dans  l'extrême  complexité  où  ils  nous 
sont  donnés,  et  se  soient  attachés  à  ne  négliger  aucun  des  éléments 
dont  est  faite  la  vie  religieuse,  à  la  fois  si  multiple  et  si  uniforme, 
de  l'humanité  aux  premiers  stades  de  son  évolution  qu'il  nous  soit 
donné  d'atteindre;  c'est  par  cette  large  voie  qu'ont  ouverte  Waitz 
et  Tylor  qu'on  a  chance   d'avoir  le  plus  libre  accès  à  la  vérité  *. 

1.  AVailz-Gerlanil,  Anlhropolofjie  ch'r  Nnlurcollier;  E.-B.  Tylor,  La  civilisation 
firimilivc.  Cf.  A.  Ueville,  Proléf/omènes  de  i histoire  des  reli;/ions;  Les  n'li;/ions 
des  peuples  non  civilisés;  Goblet  d'Alviella,  L'idée  de  Dieu  d'après  iunlhropologie 
et  l'histoire;  E.  Caird,  The  Eoolution  of  religion. 
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Peut-être  faudrait-il,  à  la  suite  de  Van  Ende ',  aller  rechercher 
jusque  dans  la  conscience  de  l'animal  les  premiers  balbutiements, 
presque  indistincts  encore,  de  l'instinct  religieux,  mais  en  tout 
cas,  pendant  de  longues  années  encore,  la  plus  utile  besogne  sera 
de  recueillir,  de  critiquer,  de  classer  et  de  grouper  les  faits,  de 
réunir  les  données  éparses  que  nous  possédons  sur  le  rituel,  la 
mythologie,  la  morale  et  la  vie  sociale  des  non  civilisés  et  des  peu- 
ples anciens,  et  d'étudier  simultanément  les  multiples  manifesta- 
tions où  nous  pouvons  saisir  agissante  et  vivante  la  conscience 
religieuse  de  nos  contemporains  -. 


II 

Voici  maintenant,  exposée  avec  quelque  détail,  la  thèse  dont 
M.  Grant  Allen  s'est  constitué  le  défenseur.  «  A  l'origine,  dit-il,  un 
Dieu  c'est  un  mort,  se  survivant  à  lui-même  sous  une  forme  spiri- 
tuelle ou  spectrale,  investi  d'une  puissance  agrandie  et  revêtu  de 
qualités  surnaturelles  :  c'est  cela  et  rien  de  plus  ^  »  Pour  bien  com- 
prendre quelle  est  la  position  prise  par  M.  Grant  Allen  et  saisir  la 
portée  de  cette  définition,  il  importe  de  déterminer  tout  d'abord  la 
conception  qu'il  se  fait  du  rôle  et  des  fonctions  d'un  dieu  et,  d'autre 
part,  de  préciser  la  signification  exacte  que  présente  pour  lui  le  mot 
de  religion.  Faisant  sienne  une  opinion  émise  par  Robertson  Smith 
et  reprise  ù  son  compte  par  M.  Jevons,  il  n'accorde  le  nom  de  dieux 
qu'aux  êtres  surnaturels,  qui  sont  respectés  et  adorés  par  les  mem- 
bres de  la  communauté  qu'ils  favorisent  de  leurs  bienfaits  et  cou- 
vrent de  leur  protection  '.  Si  puissants  qu'on  les  suppose,  on  devra 
refuser  au  Ciel  rayonnant,  père  de  toutes  choses,  ou  à  l'Orage, 
maître  de  la  foudre,  la  qualité  divine,  s'ils  ne  sont  pas  l'objet  d'un 
culte,  si  nul  sacrifice  ne  leur  est  offert,  si  un  rituel  n'est  pas  con- 
stitué dont  l'observance  attirera  sur  le  fidèle  leur  fructueuse  bien- 
veillance. D'autre  part,  il  pose  en  principe  (jue  les  dieux  sont  tou- 
jours pour  leurs  adorateurs  des  défenseurs  assurés,  des  protecteurs 
qu'on  n'invoque  pas  en  vain.  Us  peuvent  bien  s'irriter  parfois  contre 

1.  llisloiie  natuielle  de  la  croyance.  Alcan,  1887. 

2.  Voir  par  ex.  J.  H.  Leuba  :  .1  slud;/  in  t/ie  PsycholoQy  of  religions  Vhenomena 
(Tlic  American  .loiirnal  of  Psycliology,  t.  Vil):  Ed.  h.  SlarbiaU  :  A  Stmhj  of 
Conversion  (Ihid.,  l.  VIIl):  Colin  A.  Scott  :  Old  Af/e  and  Dealli  {Ibid.,  t.  Vllj; 
Slanley  Hali(M/d.,  t.  VIIIj:  A  Study  of  Feurs;  H.  RutgersMarshai!  :  The  Religions 
Instinct;  The  Funclion  of  Religions  Expression  (Mind.  n.  s.,  l.  VI,  189").  —  Cf. 
E.  Murisier  :  Le  sentiment  relïg leur  dans  l'extase  (Revue  philosophique,  1898). 

3.  The  Evolution  of  the  Idea  of  Cad.,  p.  19. 

4.  Loc.  cit.,  p.  21. 
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leurs  infidélités,  mais  leurs  colères  sont  de  courte  durée  et  pareilles 
à  celles  d'un  père,  qui  châtie  ses  enfants  et  s'eniporte  à  certaines 
heures  contre  leurs  méfaits.  Les  esprits  qui  sont  seulement  redou- 
tés, dont  on  souhaite  la  neutralité  et  l'indilTérence,  parce  qu'on  ne 
saurait  espérer  leur  bienveillant  appui  ,  ne  semblent  point  à 
M.  Grant  Allen  pouvoir  être  considérés  comme  des  dieux  eux  aussi, 
d'une  autre  espèce  sans  doute  que  les  dieux  bienveillants  et  pater- 
nels, mais  de  même  nature,  de  même  essence  après  tout.  Très  déli- 
bérément, il  laisse,  ou  du  moins  il  déclare  qu'il  laissera,  hors  du 
cadre  de  son  livre,  ce  groupe  important  d'êtres  surnaturels,  qui 
semble  tenir  dans  la  vie  sociale  des  non  civilisés  une  place  pres- 
que aussi  considérable  que  les  divinités  protectrices,  et  il  dénie  aux 
pratiques,  qui  ont  pour  objet  de  neutraliser  leur  mauvaise  volonté 
tout  caractère  religieux,  ou  du  moins,  il  les  ignore  volontairement,- 
les  passe  sous  silence  et  paraît  ne  point  admettre  que  la  magie  et  la 
sorcellerie  soient  historiquement  des  formes  liturgiques,  qui  puissent 
prendre  rang  à  coté  des  rites  du  sacrifice  et  de  la  prière. 

Mais  la  conception  qu'il  se  fait  de  la  religion  est  aussi  restrictive 
et  limitative  que  celle  qu'il  se  fait  des  dieux;  la  religion,  c'est  pour 
lui  un  ensemble  de  pratiques  rituelles,  de  cérémonies.  Ni  les  idées 
ou  les  règles  morales,  ni  les  conceptions  théologiques,  ni  les 
mythes  ou  les  symboles,  ni  le  sentiment  intime  et  personnel  du 
divin,  tel  qu'il  apparaît  chez  les  mystiques,  ne  lui  apparaissent 
comme  des  éléments  constitutifs  et  essentiels  de  la  religion.  C'est 
entre  la  mythologie  surtout,  sous  sa  forme  imagée  et  légendaire  ou 
sous  sa  forme  abstraite  et  dogmatique,  sous  sa  forme  théologique 
si  l'on  veut,  et  la  religion,  telle  qu'il  la  définit,  que  le  divorce  lui 
apparaît  complet.  Pour  lui,  ces  deux  fonctions  de  l'esprit  humain, 
l'une  théorique,  l'autre  pratique,  ont  des  origines  distinctes  et  indé- 
pendantes; la  fréquente  combinaison  en  un  même  tout  des  éléments 
mythiques  et  religieux  est  pour  une  large  part  fortuite  et  factice; 
les  théories  qui  permettent  de  se  rendre  compte  de  la  genèse  et  du 
développement  des  uns  sont  inhabiles  à  nous  fournir  de  la  véritable 
nature  des  autres  et  de  leur  rôle  mental  et  social  aucune  explication 
satisfaisante.  C'est  pour  n'avoir  pas  eu  de  cette  opposition  la  nette 
conscience  qu'il  aurait  fallu,  que  les  historiens  de  la  religion,  qui 
appartiennent  aux  diverses  écoles,  se  sont  laissés  engager  dans 
d'interminables  polémiques,  auxquelles  on  ne  peut  concevoir  nulle 
issue  rationnelle,  puisque  les  adversaires  en  présence  ne  sont  pas 
placés  sur  le  même  terrain  et  ne  discutent  pas  des  mêmes  choses  K 

1.  Loc.  cit.,  p.  23. 
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Cette  radicale  distinction  que  statue  Grant  Allen  entre  la  religion 
et  la  mythologie  le  conduit  à  classer  assez  singulièrement  dans 
un  même  groupe  des  adversaires  aussi  tranchés  que  Max  Millier 
et  Andrew  Lang;  philologues  en  effet  et  mythologues  de  l'école 
anthropologique  commettent  la  même  erreur,  qui  consiste  à  aborder 
le  problème  des  origines  religieuses  par  l'étude  de  ce  qui  précisé- 
ment constitue  l'élément  fortuit,  accidentel  et  secondaire  de  toute 
religion  :  les  croyances,  les  symboles,  les  légendes  et  les  dogmes. 
Ceux,  au  contraire,  qui,  comme  Herbert  Spencer  ou  Tylor,  sont 
allés  tout  droit  à  l'essentiel,  et  se  sont  attachés  à  l'étude  des  prati- 
ques rituelles  et  des  institutions  sacerdotales,  ne  se  sont  préoccupés 
de  l'interprétation  et  de  l'explication  de  toutes  ces  fables,  qui  con- 
stituent à  la  fois  la  science  et  la  métaphysique  des  sauvages  et  des 
premiers  peuples  civilisés,  qu'incidemment  et  sans  attacher  à  toutes 
ces  croyances,  qui  ne  prennent  pas  corps  en  des  formules  ou  des 
actes  d'adoration,  une  importance  qui  ne  saurait  leur  appartenir. 

Le  résultat,  c'est  que  la  première  école,  en  dépit  de  la  science  et 
de  la  sagacité  de  ses  plus  illustres  représentants,  s'est  complète- 
ment méprise  sur  la  question  capitale  de  l'origine  des  dieux,  oii  elle 
a  vu  le  plus  souvent  des  forces  ou  des  objets  de  la  nature,  agrandis, 
revêtus  de  qualités  surnaturelles  et  doués  de  personnalité  et  de 
vie,  tandis  que  les  hommes  qui  ont  eu  la  clairvoyance  d'aller 
chercher  dans  l'étude  des  phénomènes  religieux  eux-mêmes  la 
solution  du  problème  de  la  genèse  de  la  religion,  ont  nécessaire- 
ment abouti  à  la  conclusion  qu'en  sa  forme  primitive,  elle  consis- 
tait simplement  en  un  certain  nombre  d'actes  de-  déférence  et  de 
respect  accomplis  en  l'honneur  des  morts. 

Peut-être  pourrait-on  faire  observer  ici  à  M.  Grant  Allen  que 
M.  Lang,  par  exemple,  a  fait  dans  ses  travaux  une  part  aussi  large, 
à  lout  le  moins,  à  l'étude  des  pratiques  rituelles  qu'à  celle  des  mythes, 
que  les  indianistes  ne  se  sont  jamais  désintéressés,  et  qu'étant 
donnée  la  nature  des  hymmes  védiques  et  de  leurs  commentaires, 
ils  n'ont  jamais  pu  se  désintéresser  de  tout  ce  qui  concerne  le  culte 
et  le  sacerdoce;  que  M.  Tylor  a  combattu,  et  avec  véhémence,  les 
explications  fournies  par  Spencer  sur  l'origine  du  culte  des  ani- 
maux, des  plantes  et  des  astres,  mais  passons  sans  nous  arrêter  à 
ces  questions,  après  tout  secondaires  en  l'espèce,  de  critique  litté- 
raire et  historique. 

L'élément  variable  et  changeant,  c'est  en  toute  religion,  si  l'on 
s'en  tient  à  la  manière  de  voir  de  M.  Grant  Allen,  l'élément  mytholo- 
gique, ou  si  l'on  veut  l'élément  intellectuel  et  peut-être  aussi  émo- 
tionnel, l'élément  constant  et  uniforme,  c'est  l'élément  rituel.  Une 
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fois  dépouillées  de  ces  vêtements  aux  mille  brillantes  couleurs 
dont  les  enveloppent  les  mythes,  toutes  les  religions  sont  identiques 
entre  elles,  toutes  elles  se  réduisent  au  culte  des  morts  ou  des  êtres 
spirituels  conçus  à  leur  ressemblance  et  à  leur  image  et  investis  de 
la  puissance,  agrandie  encore,  des  plus  puissants  d'entre  les  cKefs. 
Cette  adoration  pour  ceux  qui  ne  sont  plus  et  qui  se  traduit  tout 
d'abord  par  la  pieuse  coutume  de  déposer  des  aliments  et  des  objets 
utiles  et  précieux  en  offrandes  sur  les  tombes,  s'adresse  spécio^le- 
ment  aux  ancêtres  de  la  famille  et  de  la  race,  aux  parents  surtout 
qui  viennent  de  quitter  la  vie,  et  les  divinités  locales,  les  dieux  des 
villages  et  des  tribus  ne  sont  pas  autre  chose  que  les  âmes  magni- 
fiées de  ceux  qui  ont  été  à  la  tête  de  ces  petites  sociétés,  alors 
qu'ils  vivaient  encore  de  la  vie  des  vivants.  De  l'Afrique  Orientale 
à  l'Inde,  de  l'Océanie  noire  et  de  la  Polynésie  aux  Montagnes 
Rocheuses,  partout  nous  trouvons  en  vigueur  les  mêmes  prati- 
ques rituelles,  partout  dans  les  cérémonies  du  culte  apparaissent 
les  traces  des  mômes  actes  auxquels  l'amour  à  la  fois  et  la  terreur 
des  morts  ont  déterminé  nos  lointains  ancêtres.  Et  la  religion 
romaine,  la  religion  hellénique,  l'hindouisme  contemporain  comme 
le  christanisme  même  se  réduisent  en  dernière  analyse  à  un 
ensemble  de  pratiques  funéraires  par  lesquelles  on  honore  les 
mânes  des  défunts'.  D'autres  êtres  surnaturels  sans  doute  ont  été 
créés  par  la  conscience  populaire  sur  le  modèle  même  qu'offraient 
les  âmes  des  morts,  et  M.  Grant  Allen  ne  va  pas  jusqu'à  soutenir, 
comme  le  ferait  volontiers  Spencer,  que  tous  les  dieux  du  Panthéon 
hellénique  ou  indien  ne  sont  autre  chose  que  les  esprits,  revêtus  de 
qualités  surnaturelles,  d'hommes  ayant  réellement  vécu  sur  cette 
terre.  Une  fois  que  l'humanité  s'est  élevée  à  la  notion  du  divin,  elle 
a  engendré  des  dieux,  qui  sont  nés  du  besoin  qu'elle  a  senti  de 
s'expliquer  à  elle-même  l'univers,  mais  ces  dieux-là  ne  sont  que  des 
copies  des  divinités  ancestrales  et  funéraires  :  ils  ont  les  mêmes 
attributs  qu'elles,  et  s'ils  reçoivent  un  culte,  c'est  à  l'imitation  des 
cérémonies  propitiatoires  par  lesquelles  on  tente  pieusement  de  se 
concilier  leur  bienveillance. 

Les  religions  cependant  ne  se  présentent  point  à  nous  avec  cette 
uniformité  parfaite  d'aspect  que  leur  devaient  conférer  leur  com- 
mune origine  et  leur  essentielle  identité  ;  c'est  que  des  éléments 
étrangers  s'y  mêlent,  qui  viennent  en  compliquer  singulièrement 
la  simplicité  première  et  troubler  la  signification  des  rites  même 
en  lesquels  elles  s'expriment  et  se  réalisent.  Ces  éléments,  c'est 

1.  Loc.  cit.,  p.  32-34. 
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d'une    part,    rélément   mythique,    c'est   d'autre   part,    Télément 
moral. 

Nous  ne  saurions  jamais  trouver  dans  les  mythes  les  raisons 
véritables  des  actes  en  lesquels  consiste  essentiellement  la  reli- 
gion :  on  conte  sur  les  esprits  et  les  dieux,  nés  des  esprits,  des 
histoires  comme  celles  que  l'on  dit  des  vivants,  et  à  mesure  que 
s'écoule  le  temps  ces  histoires  s'enrichissent  chaque  jour  de  mer- 
veilleux épisodes;  des  mythes  aussi  sont  engendrés  par  la  nécessité 
d'expliquer  certaines  cérémonies  du  culte  dont  le  sens  original  s'est 
perdu.  Toutes  ces  légendes  finissent  par  être  considérées  comme 
l'histoire  véritable  des  dieux,  une  histoire  à  laquelle  la  fantaisie  et  la 
libre  création  poétique  n'ont  nulle  part.  Le  résultat,  c'est  que  les  per- 
sonnages, réels  ou  imaginaires,  les  personnifications  même  des  forces 
de  la  nature  ou  des  qualités  abstraites,  qui  jouent  un  rôle  dans  les 
mythes  en  viennent  à  être  considérés  comme  des  êtres  divins  et 
parfois  même  à  recevoir  un  culte'.  Pieusement  conservées  dans  la 
mémoire  des  prêtres  ou  rédigées  par  leurs  soins,  ces  légendes  se 
revêtent  graduellement  d'un  caractère  sacré  et,  groupées  ensemble, 
réunies  à  quelques  grossiers  essais  de  cosmologie  et  de  cosmogonie 
surnaturelles,  elles  constituent  les  Livres  Saints,  qui  dans  certaines 
religions  deviennent  l'aliment  même  de  la  foi  et  presque  l'objet 
immédiat  de  l'adoration  des  fidèles.  Les  efforts  de  la  réllexion 
métaphysique  et  de  la  pensée  à  demi  rationaliste  déjà  transfor- 
ment en  une  théologie  bien  coordonnée  cet  amas  de  mythes  et  de 
traditions,  et  la  religion,  qui  à  l'origine  ne  consistait  qu'en  obser- 
vances rituelles,  apparaît  au  sacerdoce  et  à  la  masse  des  fidèles 
comme  l'adhésion  à  un  credo,  la  foi  dans  des  dogmes  acceptés  par 
la  communauté  -. 

Dans  les  religions  enfin  qui  occupent  un  rang  élevé  dans  l'évolu- 
tion des  institutions  cultuelles  et  ecclésiastiques,  la  morale  prend 
une  place,  dès  l'abord  considérable  et  parfois  prépondérante,  à 
tel  point  qu'elle  apparaît  comme  la  raison  d'être  et  la  signification 
intime  de  pratiques  auxquelles,  cependant,  elle  ne  se  trouve  asso- 
ciée que  d'une  manière  adventice  et  fortuite.  A  la  suite  de  la 
morale,  entrent  dans  cet  ensemble  complexe,  que  nous  appelons 
la  religion,  tout  un  ensemble  d'émotions  mystiques  et  de  senti- 
ments humanitaires,  qui  ne  sont  pas  directement  liés  à  l'obser- 
vance de  pratiques  pieuses  ni  de  rites  de  propitiation  et  dont 
l'origine  par  conséquent  ne  saurait  se  rattacher  à  l'exercice  de  cette 


1.  Loc.  cit.,  p.  38. 

2.  Ibicl.,  p.  39. 
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activité  pratique,  qui  seule  mérite  vraiment  le  nom  de  religieuse. 
Une  religion  sans  culte,  pour  M.  Grant  Allen,  est  un  pur  non-sens  et 
c'est  détourner  volontairement  les  mots  de  leur  véritable  significa- 
tion que  de  désigner  par  ce  terme,  les  sentiments  de  dévotion  envers 
un  être  spirituel  qui  peuvent  accompagner  la  fidèle  observation  de 
règles  de  haute  et  pure  moralité.  Mythologie  et  morale,  émotion 
mystique  et  théologie  sont  aussi  étrangères  et  extérieures  à  la 
religion  véritable  que  la  géologie  ou  l'astronomie  :  une  religion, 
c'est  un  ensemble  de  pratiques,  une  mythologie,  un  ensemble  de 
récits.  Toute  religion  comporte  des  mythes,  mais  un  mythe  n'a 
jamais  engendré  une  religion,  tandis  que  les  religions  au  contraire 
sont  génératrices  bien  souvent  des  mythes  et  des  légendes  *. 

Dans  cet  ensemble  de  rites  qui  constitue  toute  religion,  il  en  est 
de  plus  anciens  qui  ont  donné  naissance  aux  autres,  qui  les  expli- 
quent et  en  font  comprendre  la  véritable  raison  d'être.  Ces  rites, 
antérieurs  à  la  croyance  même  en  l'existence  d'un  ou  de  plusieurs 
dieux,  ce  sont  ceux  par  lesquels  on  cherche  à  se  concilier  la  bien- 
veillance des  âmes  des  défunts  ou  à  apaiser  leur  colère  en  leur 
faisant  des  otTrandes  d'aliments  ou  en  leur  immolant  des  victimes,  et 
ces  rites  eux-mêmes  il  faut  en  chercher  la  justification  dans  la  foi 
partout  répandue  à  la  vie  persistante  des  morts  ^  Cette  foi,  la  pre- 
mière en  date  parmi  les  croyances  de  l'humanité,  est  aussi  la  der- 
nière qui  persiste  dans  les  âmes  religieuses,  et,  chez  les  spirites 
modernes,  elle  a  survécu  au  naufrage  de  leurs  conceptions  théistes. 

Cette  croyance  à  la  vie  des  morts  a  subi  naturellement  une  évolu- 
tion et  l'on  peut  aisément  y  distinguer  trois  phases  principales  :  à 
chacune  de  ces  phases  correspondent  plus  spécialement  certains 
rites  déterminés  et  certaines  conceptions,  et  chacune  d'elles  se  carac- 
térise par  un  mode  spécial  de  sépulture.  Au  premier  stade,  les 
hommes,  qui  n'ont  pas  encore  de  la  mort  une  notion  nette  et  précise, 
croient  à  la  survie  du  cadavre,  et  c'est  au  cadavre  même  que  s'adres- 
sent les  offrandes  et  les  prières;  au  second,  la  foi  disparaît  en  cette 
animation  persistante  du  corps  des  défunts,  l'idée  de  la  mort  se 
fait  plus  exacte  et  plus  intense,  mais  cette  mort,  à  laquelle  on  en  est 
venu  à  croire,  on  ne  la  conçoit  que  comme  temporaire;  de  là  est 
née  la  croyance  à  la  résurrection  du  corps  qui  est  endormi  et 
inerte,  et  que  cependant  on  honore  encore  par  des  présents  et  des 
libations;  au  troisième  stade  enfin,  l'esprit  est  regardé  comme 
entièrement  distinct  du  corps;  c'est  une  sorte  de  double  du  corps, 


1.  Ihid.,  p.   40-41. 

2.  Ibid.,  p.  42  et  seq. 
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OÙ  il  se  survit  à  lui-même  sous  la  forme  d  une  ombre;  la  croyance 
à  rimmortalilé  de  l'âme  vient  alors  remplacer  celle  de  la  résurrec- 
tion du  cadavre. 

Durant  la  première  phase  de  cette  évolution,  comme  les  parents 
du  mort  et"  les  membres  de  sa  tribu  le  considèrent  encore  comme 
un  vivant,  ils  s'attachent  à  conserver  auprès  d'eux  le  plus  long- 
temps possible  son  cadavre  et  à  le  préserver  le  mieux  qu'ils 
peuvent  de  l'atteinte  des  diverses  causes  de  destruction.  Aussi 
au  lieu  de  l'enterrer,  comme  on  le  fera  plus  tard,  le  laisse-t-on 
dans  la  hutte  ou  la  caverne  qu'il  habitait,  ou  le  dépose-t-on 
dans  une  caverne,  disposée  à  cet  effet,  ou  une  hutte  construite 
exprès  pour  lui,  ou  bien  encore  le  place-t-on  dans  les  branches 
d'un  arbre  ou  sur  un  échafaudage  où  il  est  à  l'abri  de  la  dent  des 
bêtes  de  proie.  Lorsqu'il  faut  se  résoudre  à  se  séparer  de  celui  qu'on 
a  perdu,  au  moins  garde-t-on,  pour  l'emporter  partout  avec  soi, 
quelques-uns  de  ses  ossements,  sa  main  ou  son  crâne  le  plus  sou- 
vent. A  la  fin  de  cette  période  enfin,  apparaît  le  recours  à  des  pro- 
cédés artificiels  pour  la  conservation  du  cadavre  :  la  dessiccation  par 
le  feu,  la  momification,  etc.  Là  où  ils  sont  mis  en  pratique,  les  autres 
modes  de  sépulture  n'entrent  point  en  usage  et  cette  permanence 
des  rites  exerce  sur  les  croyances,  qu'elle  arrête  presque  dans  leur 
développement,  une  répercussion  très  marquée.  D'après  M.  Grant 
Allen,  à  ce  stade  de  l'évolution  des  pratiques  funéraires,  le  sentiment 
qui  dirige  et  guide  toutes  les  actions  des  survivants,  c'est  un  sen- 
timent d'affection  respectueuse  et  tendre  pour  ceux  qui  ne  sont 
plus  que  ne  vient  troubler  nulle  crainte  de  leur  surnaturelle  puis- 
sance. 

A  la  seconde  période,  tout  au  contraire,  qui  se  caractérise  par 
l'habitude  d'enterrer  les  morts,  la  terreur  du  cadavre,  du  spectre  ou 
pour  employer  un  mot  qui  ne  préjuge  rien,  du  revenant,  commence 
à  se  manifester  et  un  bon  nombre  des  coutumes  en  usage  dans  les 
groupes  ethniques,  chez  lesquels  on  retrouve  ce  mode  de  sépulture, 
s'expliquent  par  le  désir  d'enfermer  dans  sa  tombe  le  corps  du 
défunt,  de  telle  sorte  qu'il  n'en  puisse  sortir  pour  venir  jeter  le 
trouble  dans  les  demeures  des  vivants  ni  semer'parmi  eux  la  conta- 
gion funèbre  du  trépas. 

Mais  déjà  à  cette  seconde  phase,  la  notion  commence  à  apparaître, 
informe  et  indécise  encore,  d'un  esprit,  d'un  double  à  demi  immaté- 
riel, qui  anime  le  corps  durant  la  vie  et  qui  après  la  mort  réussit 
souvent,  en  dépit  de  toutes  les  précautions,  à  s'évader  du  tombeau. 
Le  tertre  funéraire,  la  pierre  tombale,  la  mutilation  du  cadavre  sont, 
à  l'origine,  autant  de   moyens  employés  pour  obliger  le  mort  à 
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demeurer  dans  l'étroit  logis  où  on  l'a  enfermé  et  le  pilier  de  bois  qui 
marque  les  tombes  et  n'est  plus,  à  un  stade  plus  rapproché  de 
nous ,  qu'un  insigne  honorifique,  dérive  du  pieu  qu'on  plantait  à 
travers  les  corps  pour  les  contraindre  par  la  force  à  ne  se  plus 
relever  de  leur  froide  couche  de  terre.  Mais  en  même  temps,  et 
pour  l'apaiser,  on  dépose  avec  celui  qui  n'est  plus  des  armes,  des 
instruments,  des  richesses  dans  sa  sépulture  ;  on  apporte,  au  lieu 
où  il  est  enseveli,  des  aliments  pour  le  nourrir,  on  s'efforce  par  tous 
les  moyens  de  lui  rendre  agréable  le  séjour  souterrain,  où  il  lui 
faudra  désormais  vivre,  et  d'apaiser  ainsi  la  malveillance  qu'il 
peut  nourrir  contre  ceux  qui   voient  encore  la  lumière  bénie  du 

soleil. 

On  ne  se  fait  cependant  de  cette  vie  d'au  delà  du  tombeau  qu'une 
idée  confuse  et  indistincte  encore,  et,  comme  pour  donner  à  cette 
existence  de  ceux  qui  ont  quitté  les  maisons  des  hommes  quelque 
chose  de  plus  réel,  on  commence  à  se  créer  la  vision  d'une  résur- 
rection finale  à  la  fin  des  temps,  qui  réunira  sur  la  terre  rajeunie 
tous  les  morts,  revêtus  d'une  vie  nouvelle  et  moins  brève  que  celle 
qu'ils  ont.  vécue.  Cependant  déjà  s'ébauchent  d'autres  conceptions, 
qui  marquent  l'avènement  d'une  troisième  période  de  cette  lente 
évolutiûQ  des  rites  funéraires.  Parmi  les  procédés  divers  que  l'on 
emploie  pour  contraindre  le  cadavre  ou  le  spectre  à  ne  plus  venir 
effrayer  les  vivants  par  ses  menaces  et  ses  plaintes  il  en  est  un  qui 
se  révèle  particulièrement  efficace  :  c'est  la  destruction  même  du 
cadavre  par  le  feu,  l'incinération.  Il  se  répand  de  proche  en  proche, 
on  y  recourt  de  plus  en  plus  volontiers,  et  le  résultat,  c'est  que 
graduellement,  comme  la  foi  dans  l'existence  persistante  des  morts 
subsiste  cependant,  la   notion  primitive  du  spectre  s'altère  et  se 
transforme  et  que  peu  à  peu  naît  et  grandit  l'idée  du  double  imma- 
tériel du  corps,  l'idée  de  l'âme  ou  de  l'esprit.  Dès  lors  chez  les 
peuples  qui  pratiquent  la  crémation,  la  croyance  à  l'immortalité  de 
l'âme  tend  à  se  substituer  à  la  croyance  à  la  résurrection.  On  en 
vient  à  concevoir  l'incinération  comme  une  pratique  qui  délivre 
l'esprit  des  liens  du  corps  où  elle  est  enchaînée  et  on  brûle  les 
aliments  qu'on  offre  aux  morts,  on  brise  les  objets  qu'on  leur  donne 
pour  permettre  à  l'âme,  qui  est  en  eux,  de  s'échapper  pour  rejoindre 
les  défunts  qui  n'habitent  plus  les  tombes,  mais  de  lointains  séjours 
où  existent  de  vaporeuses  et  fragiles  cités,  semblables  cependant 
aux  villes  de  la  terre. 

C'est  de  ces  âmes,  de  celles  du  moins  qui  appartiennent  à  des 
hommes,  que  distinguèrent  leur  force,  leur  courage,  leur  rang 
social,  des  âmes  des  chefs  surtout,  des  guerriers  hardis  ou  habile.-, 
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que  lentement  vont  naître  les  dieux  '.  Tant  que  les  rites  célébrés  en 
l'honneur  des  défunts  s'adressaient  au  cadavre  lui-même,  il  était 
à  peu  près  impossible  qu'apparussent,  avec  leur  plein  développe- 
ment, dans  les  consciences,  ces  êtres  surnaturels,  qui  ne  sont  que 
des  morts  magnifiés  et  surtout  qu'ils  acquissent  celte  indépendance, 
cette  autorité,  cette  puissance  sur  le  monde  matériel  qui  appartien- 
nent aux  dieux.  Mais  la  notion  d'esprit  une  fois  formée  ou  à  demi 
formée,  l'idée  de  divinité  ne  tarde  pas  à  apparaître. 

Au  début,  un  dieu,  c'est  simplement  un  «  spectre  »  qui  est  à  la 
fois  d'une  extrême   bienveillance  pour  ceux   qui  lui  rendent  des 
hommages  et  des  services  et  d'une  exceptionnelle  puissance,  un 
spectre  en  un  mot  sur  l'assistance  duquel  on  puisse  compter  et  dont 
la  protection  soit  habituellement  efficace;  c'est  dire  le  rôle  capital 
que  joue  dans  la  genèse  des  dieux  le  développement  de  la  hiérarchie 
sociale  et,  en  particulier,  la  constitution  de  la  royauté.  Le  pouvoir 
des  maîtres  surnaturels  du  monde  s'accroît  en  raison  directe  de 
celui  de  ses  dominateurs  terrestres.  A  mesure  que  les  temples  où 
ils  habitent  s'agrandissent,  à  mesure  que  l'autorité  s'accroît  des 
prêtres  qui  les  servent  et  les  nourrissent,  le  prestige  aussi  grandit 
dont  ils  sont  entourés  et  l'idée  que  l'on  se  fait  de  leur  puissance.  Et, 
lorsque,  grâce  à  lusage  d'incinérer  les  cadavres,  la  conception  se 
forme  d'êtres  purement  spirituels,  les  dieux  tirent  de  cette  notion 
nouvelle  le  plus  large  profit.  On  se  les  représente  de  plus  en  plus 
comme  immatériels,  ils  perdent  quelque  chose  de  leur  humanité, 
revêtent  une  taille  gigantesque,  des  attributs  merveilleux   et  en 
viennent  même  à  être  identifiés  avec  la  lune,  le  soleil  et  les  grandes 
forces  de  la  nature-.  Ils  demeurent  cependant  au  fond  toujours  d-îs 
hommes  ;  c'est  sous  les  traits  d'êtres  humains  qu'on  se  les  représente 
et  ce  n'est  que  dans  les  formes  religieuses  les  plus  complètement 
évoluées,  telles  que  le  judaïsme,  le  christianisme  et  l'islamisme, 
qu'ils  sont  conçus  non  plus  comme  des  ombres  ou  des  spectres,  mais 
comme  purement  spirituels.  La  puissance  dont  ils  sont  investis,  si 
grande  qu'on  la  suppose,  est  longtemps  limitée,  et  c'est  seulement 
dans  les  grandes  religions  monothéistes  qu'apparaît  la  notion  de 
l'omnipotence  divine. 

Le  point  que  M.  Grant  Allen  s'attache  surtout  à  mettre  en  lumière, 
c'est  le  rôle  prépondérant  que  joue  dans  la  genèse  des  dieux  le 
développement  de  l'autorité  des  rois  et  des  chefs.  L'adoration  des 
mânes  des  ancêtres  ne  saurait  à  elle  seule  nous  permettre  de  com- 
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prendre  comment  sont  nés  à  côté  des  cultes  domestiques  les  grands 
cultes  nationaux,  (.ibutkingship  supplies  us  with  the  missing  Vuik^  ». 
La  grandeur  et  la  majesté  des  dieux  est  proportionnelle  à  celle  des 
chefs.  «  Si  le  roi  lui-même  est  grand,  combien  plus  grand  encore 
doit  être  l'ancêtre  que  le  roi  même  redoute  et  adore,  et  surtout  l'an- 
cêtre de  cet  ancêtre,  auquel  son  descendant  autrefois  otïrait  des 
sacrifices  et  des  prières!  Et  c'est  ainsi  que  se  crée  une  hiérarchie 
des  dieux,  parmi  lesquels  le  plus  ancien,  et  par  là  même  le  moins 
connu,  finit  d'ordinaire  par  être  considéré  comme  le  plus  puissant. 
Ce  processus  implique  du  reste  un  certain  degré  déjà  de  civilisa- 
tion :  chez  les  tribus  demeurées  très  grossières  encore,  les  noms 
des  ancêtres,  distants  de  deux  ou  trois  générations,  tombent  dans 
l'oubli  ;  c'est  en  l'honneur  des  parents  très  proches,  des  morts  récents 
que  sont  seulement  célébrés  les  rites.  Mais  il  n'en  va  plus  de  même- 
dans  les  sociétés  dont  l'évolution  est  plus  avancée  :  les  rois  récem- 
ment divinisés  ne  tiennent  plus  ici  qu'une  place  secondaire  en  com- 
paraison de  ceux  qui  sont  adorés  de  longue  date  et  dont  l'écriture 
ou  les  monuments  ont  permis  de  conserver  la  mémoire.  On  peut  dire 
des  dieux  :  vires  acquinmt  eundo.  C'est  ainsi  que  dans  le  christia- 
nisme les  saints  ne  jouent,  à  côté  du  Christ,  qu'un  rôle  de  second 
plan  et  que  dans  toutes  les  religions  historiques,  les  dieux  qui  occu- 
pent dans  le  panthéon  la  situation  la  plus  haute  et  qui  sont  investis 
de  la  plus  complète  autorité  sont  aussi  ceux  dont  l'origine  remonte 
à  l'époque  la  plus  ancienne. 

Ce  qui  achève  de  donner  à  un  culte  toute  sa  réalité  et  sa  stabilité, 
le  temple,  l'idole  et  le  prêtre,  c'est  encore  dans  les  coutumes  funé- 
raires et  les  rites  célébrés  en  l'honneur  des  morts  qu'il  nous  en  faut 
aller  chercher  l'explication. 

Un  temple,  c'est  à  l'origine  un  tombeau  ou  bien  le  lieu  tout  au 
moins  où  des  offrandes  étaient  spécialement  apportées  à  ceux  qui 
ne  sont  plus,  et  actuellement  encore  la  plupart  des  temples  ne 
sont  point  autre  chose  que  des  monuments  funéraires  -.  Aussi 
les  sanctuaires  les  plus  anciens  et  les  plus  primitifs  sont -ils, 
comme  les  plus  anciennes  sépultures,  des  cavernes,  bientôt  décorées 
de  ces  fresques  grossières  ou  de  ces  rudes  sculptures ,  dont  on 
trouve  les  premiers  exemples  chez  les  Boschimans.  La  richesse  de 
l'ornementation  s'accroît  d'âge  en  âge  et  on  en  arrive  par  degrés  à 
ces  gigantesques  et  splendides  édifices,  dont  les  hypogées  thébains 
et  les  temples  d'EUora  nous  fournissent  les  meilleurs  types.  Ailleurs, 
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c'est  la  hutte  où  l'on  dépose  le  mort  ou  l'abri  qu'on  élève  au-dessus 
de  son  tertre  funéraire  qui  ont  servi  de  prototype  au  temple  et  la 
pierre  tombale  partout  a  été  le  premier  autel.  Ailleurs  enfin,  c'était 
au  pied  d'un  grand  arbre,  situe-  près  de  la  maison  de  celui  qui 
n'est  plus,  qu'on  disposait  les  ofïrandes  qui  lui  étaient  destinées, 
et  à  cet  emplacement  un  temple  a  été  construit,  tandis  que  l'arbre 
demeurait  sacré  et  était  considéré  comme  la  demeure  d'une  divinité, 
sinon  comme  divin  lui-même. 

La  grandeur  et  la  magnificence  toujours  croissantes  de  ces  sanc- 
tuaires des  dieux  ont  réagi  sur  la  conception  que  l'on  se  faisait  de 
ceux  qui  y  avaient  leur  demeure,  et  les  fidèles  sont  devenus  inca- 
pables de  se  représenter  que  les  divinités  adorées,  en  ces  temples 
majestueux  et  splendides,  étaient  des  hommes  comme  eux,  qui 
avaient  vécu  la  même  vie  qu'ils  vivent  encore.  Et  cependant,  dit 
M.  Grant  Allen,  nous  savons  bien  que  c'est  en  l'honneur  d'un  simple 
paysan  de  la  Basse-Syrie,  que  se  sont  élevées  les  cathédrales,  qui 
ont  fleuri  toute  l'Europe  d'une  floraison  de  pierres  •. 

Les  idoles,  d'après  notre  auteur,  sont,  comme  les  temples,  d'ori- 
gine funéraire.  Dans  les  pays  où  subsista  l'ancienne  coutume  de 
la  conservation  et  de  la  momification  du  cadavre,  les  idoles  n'appa- 
rurent que  fort  tard  et  ne  jouèrent  qu'un  rôle  secondaire,  parce  que 
c'était  au  cadavre  même  que  s'adressaient  les  hommages  et  les  prières 
des  fidèles.  Lorsque  prévalurent  au  contraire  des  modes  nouveaux 
de  sépulture,  l'enterrement  ou  la  crémation,  on  prit  l'habitude  de 
déposer  les  offrandes  devant  une  image  du  mort,  image  de  bois  ou 
de  pierre,  où  fréquemment  étaient  enchâssés  des  fragments  de  son 
squelette.  Mais  c'est  principalement  du  pieu  ou  du  pilier  de  bois 
qui  marque  la  tombe  et  de  la  pierre  érigée  sur  le  lieu  de  sépulture 
que  sont  sorties  par  une  suite  de  transformations  graduelles  ces 
statues  funèbres,  prototypes  des  divines  idoles,  La  plus  grave 
lacune,  aux  yeux  de  M.  Grant  Allen,  du  livre  magistral  de  Spencer, 
est  d'avoir  passé  sous  silence  le  rôle  capital  joué  par  ces  deux  types 
de  monuments  funéraires  dans  la  genèse  du  culte  des  dieux. 
Toutes  les  statues  que  l'on  trouve  dans  les  temples  ne  sont  point 
sans  doute  les  effigies  d'un  mort,  mais  toutes  elles  ont  été  faites 
à  l'imitation  de  ces  effigies,  et  des  rites  seuls  célébrés  sur  les 
tombes  pouvaient  naître  cette  idée  de  représenter  par  une  image 
matérielle  l'être  surnaturel  dont  on  cherchait  à  se  concilier  la  bien- 
veillance \  Les  dieux,  dont  on  pouvait  dès  lors  avoir  une  notion 
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précise  et  concrète,  ont  conquis,  grâce  à  cette  coutume  de  tailler 
dans  le  bois  ou  la  pierre  leur  ressemblance,  une  réalité,  que  jusque- 
là  ils  ne  possédaient  pas,  et  ont  eu,  dès  lors,  sur  l'âme  des  fidèles, 
une  prise  plus  complète  et  plus  sûre. 

Mais  jamais  cependant  la  religion  ne  se  serait,  en  tant  qu'institution 
sociale,  pleinement  constituée,  si  une  classe  sacerdotale  n'était  née, 
dont  l'intérêt  direct  était  de  faire  pénétrer  dans  l'esprit  de  tous  la 
plus  entière  soumission  et  le  plus  complet  respect  pour  les  dieux 
dont  elle  habitait  les  temples  et  qu'elle  devait  servir.  Et  le  prêtre,  lui 
aussi,  comme  l'idole,  comme  le  temple,  c'est  seulement  l'étude  des 
pratiques  rituelles  accomplies  en  l'honneur  des  morts,  qui  peut 
expliquer  son  apparition  dans  les  très  anciennes  sociétés  et  la  place 
importante  qu'il  n'a  pas  tarder  à  y  occuper. 

Le  sacerdoce  a  probablement  deux  origines  distinctes,  l'une  quasi, 
royale,  l'autre  quasi  servile.  Le  roi,  dune  part,  en  sa  qualité  de  fils 
des  dieux,  puisque  les  dieux  ne  sont  autre  chose  que  ses  ancêtres 
magnifiés,  est  l'intermédiaire  naturel  entre  son  peuple  et  les  puis- 
sances surnaturelles.  Ce  n'est  que  tardivement  que  se  séparent  les 
fonctions  politiques  et  les  fonctions  religieuses,  réunies  dans  la  main 
du  roi  et  que,  pour  ainsi  dire,  la  royauté  se  sécularise.  Il  arrive,  du 
reste,  parfois  que  la  divinité  de  ses  ancêtres  se  réfléchisse  sur  le  roi, 
que  son  prestige  grandisse,  que  des  temples  lui  soient  élevés  et  que, 
dieu  vivant,  il  contre-balance  et  obscurcisse  le  pouvoir  des  dieux 
morts. 

Mais  la  puissance  du  véritable  sacerdoce,  du  sacerdoce  indé- 
pendant des  pouvoirs  politiques  a  d'autres  origines  :  les  prêtres  des 
dieux  ne  sont,  en  la  plupart  des  cas,  que  les  esclaves  des  temples, 
affranchis  de  leur  servitude  ancienne  et  exaltés  à  un  rang  supé- 
rieur, et  ces  esclaves  eux-mêmes,  ce  sont  les  successeurs  naturels 
des  serviteurs,  chargés  d'entretenir  la  tombe  du  chef  et  d'offrir  à 
ses  mânes  les  libations  et  les  aliments  rituels.  Les  esclaves  sacrés, 
qui  connaissent  les  habitudes  de  l'invisible  habitant  du  sanctuaire, 
sont  mieux  en  état  que  personne  de  faire  agréer  par  le  dieu  les 
sacrifices  et  les  vœux  de  ses  adorateurs;  le  rituel  se  fixé  et-s'immo- 
bilise  en  leurs  mains;  peu  à  peu  ils  deviennent  les  dépositaires 
uniques  des  traditions  saintes,  les  indispensables  truchements  de 
toute  supplication.  Leur  grandeur  s'accroît  chaque  jour,  et  la 
langue  sacrée,  dont  ils  ont  seuls  la  connaissance,  les  livres  sacrés 
qu'ils  tiennent  sous  leur  garde,  leurs  costumes  somptueux,  les 
cérémonies  solennelles,  où  ils  paraissent  au  premier,  rang,  tout  con- 
court à  amplifier  encore  leur  autorité  et  à  faire  plus  éclatante  la 
mystérieuse  majesté  dont  ils  s'environnent.  Leur  gloire  rejaillit 
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sur  le  Maître  qu'ils  servent  et  où  nul  n'irait  plus  chercher  l'image 
effacée  d'un  mort,  dont  le  souvenir  s'est  depuis  longtemps  aboli 
dans  la  mémoire  des  hommes.  Et  cependant,  sous  les  ornements 
empruntés  qui  la  recouvrent,  c'est  cette  image  que  l'œil  de  l'histo- 
rien doit  découvrir  :  le  sauvage  ne  connaît  d'autres  dieux  que  les 
cadavres  ou  les  spectres  de  ses  ancêtres.  Pour  lui  la  religion  n'est 
rien  autre  chose  que  l'accomplissement  des  rites  qui  ont  pour  but 
la  propiliation  de  ces  spectres ,  et  il  ne  saurait  même  concevoir 
l'existence  de  ces  divinités  de  la  nature,  dont  certains  mythologues 
ont  voulu  faire  remonter  le  culte  jusqu'aux  premières  phases  de 
l'évolution  religieuse. 

Dans  les  grandes  religions  historiques  elles-mêmes,  à  mesure 
que  nous  remontons  vers  leurs  origines,  nous  voyons  les  dieux 
naturalistes  l'aire  graduellement  place  aux  divinités  ancestrales. 


III 

Aux  conclusions  que  permet  de  formuler  cette  rapide  esquisse 
du  développement  des  conceptions  et  des  institutions  religieuses, 
l'étude  des  pierres,  des  poteaux  et  des  arbres  sacrés  apporte  du 
reste,  d'après  M.  Grant  Allen,  une  nouvelle  et  plus  ample  confir- 
mation '. 

De  ces  trois  ordres  d'objets  sacrés,  le  premier  est  de  beaucoup 
le  plus  important,  oi^i  se  viennent  ranger  les  pierres  tombales,  les 
stèles  funéraires,  dont  les  monuments  mégalithi(iues  nous  présen- 
tent quelques-uns  des  types  les  plus  primitifs  et  les  plus  caractéris- 
tiques. Du  menhir,  en  effet,  de  la  pierre  dressée  est  née  l'idole,  le 
dolmen  a  engendré  l'autel,  et  du  cromlech,  de  l'enceinte  de  rudes 
monolithes,  dérive  l'enclos  sacré,  le  lemenos,  l'une  des  formes  origi- 
nelles du  temple.  Quant  à  ces  pierres  vénérées  oi^i  les  croyances 
des  peuples  non  civilisés  et  celles  parfois  de  nos  paysans  placent  la 
demeure  d'un  esprit,  à  ces  pierres  dont  nous  trouvons  mention  en 
maintes  pages  de  l'Ancien  Testament,  leur  origine  funéraire  ne 
saurait  faire  un  doute;  on  les  oint  de  graisse  et  d'huile,  on  y  fait  des 
libations  de  sang  et  de  vin  et  ce  sont  là  les  cérémonies  mêmes  qu'on 
accomplit  sur  les  tombes. 

Le  culte  des  pierres,  auquel  on  a  donné  assez  improprement  le 
nom  de  fétichisme,  et  dont  on  a  voulu  faire  comme  la  phase  première 
de  toute  évolution  religieuse,  n'a  pas  en  lui-même  sa  raison  d'être 
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et  ne  peut  s'interpréter  que  comme  une  forme  dérivée  et  aberrante 
du  naturel  respect  éprouvé  pour  la  stèle  funéraire  :  la  dalle  érigée, 
qui  marque  la  place  où  le  défunt  est  enseveli,  s'est  transformé  en 
idole  ou  en  fétiche,  comme  le  spectre  s'est  transformé  en  un  dieu. 
M.  Grant  Allen  donne  de  nombreux  exemples  de  cas  où  des  pierres 
dressées  sont  associées  au  culte  de  divers  personnages  surnaturels 
et  de  cas  aussi  où  des  ofTrandes  sont  déposées  auprès  du  «  menhir  » 
qui  signale  le  tombeau  :  il  estime  que  ces  rapprochements  établis- 
sent nettement  entre  les  deux  ordres  de  faits  une  connexion  causale. 

Un  autre  argument  lui  est  fourni  par  le  fait  que  les  dieux,  pri- 
mitivement représentés  par  des  blocs  de  pierre  brute,  ont  fini  par 
avoir  pour  images  des  statues  taillées  à  la  ressemblance  de  la  figure 
humaine,  tandis  que  parallèlement  les  stèles  funéraires,  grossières 
tout  d'abord  et  sans  ornement,  se  sculptaient  peu  à  peu  d'images 
en  relief  où  revivaient  les  traits  de  l'homme  dont  elles  marquaient 
la  sépulture. 

C'est  également  du  menhir  funèbre  que  dérive  cet  autre  symbole 
divin,  l'obélisque,  tardivement  associé  aux  cultes  solaires  et  auquel 
on  a  attribué  par  une  erreur  provenant  de  l'oubli  de  sa  fonction 
première,  une  signification  phallique.  Peut-être  cependant  pourrait- 
on  soutenir  avec  quelque  raison  que  l'homme  primitif,  voyant  dans 
ce  bloc  de  pierre  l'ancêtre  de  sa  race,  a  dû  lui  donner  par  une  sorte 
d'instinct  la  forme  d'un  phallus.  Il  convient  d'ajouter  que  ces  stèles 
portent  souvent  gravée,  pour  indiquer  le  sexe  auquel  il  appartenait, 
l'image  des  organes  sexuels  du  mort  ou  de  la  morte. 

C'est  encore  par  l'étroite  association  qui  existe  entre  les  défunts 
et  certaines  pierres  qui,  placées  sur  les  tombes,  en  viennent  à  être 
identifiées  avec  ceux  qui  ont  quitté  la  société  des  vivants,  que 
Grant  Allen  explique  l'existence  des  multiples  légendes  d'hommes 
changés  en  pierres  et  de  pierres  changées  en  hommes. 

Ces  stèles  ne  sont  pas  toujours  fixées  au  sol  immuablement  et 
lorsqu'on  est  venu  à  les  considérer  comme  la  demeure,  je  dirais 
presque  comme  le  corps  matériel  de  l'esprit  ou  du  dieu,- la  tribu  qui 
les  révère  les  transporte  partout  avec  elle,  comme  elle  transporte 
les  os  des  ancêtres,  comme  elle  emportera  plus  tard  en  ses  migra- 
tions les  siatues  de  ses  divins  protecteurs  '. 

Lorsque  le  nombre  des  dieux  se  restreint  et  que  la  puissance  et 
l'autorité  de  ceux  qui  subsistent  s'accroît,  l'intelligence  de  la  signi- 
fication première  de  ces  rupestres  patrons  de  la  petite  communauté 
s'obscurcit  de  plus  en  plus  et  les  symboles  du  culte  prédominant 
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se  gravent  sur  leurs  parois  comme  pour  affirmer  la  mainmise 
qu'exerce  sur  les  anciennes  croyances  et  les  anciens  rites  la  foi 
nouvelle,  qui  tend  à  les  assimiler  à  sa  propre  substance. 

Il  serait  en  certains  cas  très  malaisé  de  déterminer  quel  a  été  le 
rôle  premier  de  Tun  de  ces  blocs  de  pierre  brute,  alors  qu'arraché 
de  son  emplacement  primitif,  il  a  suivi  une  peuplade  dans  sa  vie 
errante  et  nomade  ou  qu'une  religion  récente  l'a  marqué  des 
emblèmes  où  s'incarnent  ses  dogmes,  si  l'on  manquait  de  ces  multi- 
ples termes  de  comparaison  que  nous  fournissent  les  cultes  des 
populations  dont  les  rites  ont  encore  pour  exclusif  et  évident  objet 
la  propitiation  des  âmes  des  défunts.  Mais  grâce  à  ces  rapproche- 
ments, il  est  facile,  d'après  M.  Grant  Allen,  de  retrouver  dans  les 
bétyles  sémitiques,  dans  les  idoles  à  peine  dégrossies  des  Arabes 
préislamiques,  dans  les  piliers  consacrés  aux  Baalim  et  dans  la 
Kaaba  elle-même,  autant  de  monuments  funéraires.  Chez  les 
Hébreux,  ce  culte  des  pierres  se  retrouvait,  ainsi  qu'il  résulte  des 
textes  réunis  par  R.  Smith,  aussi  répandu  que  dans  les  autres  frac- 
tions du  même  groupe  ethnique,  et  c'est  d'une  manière  toute  arti- 
ficielle que  les  rédacteurs  jéhovistes  de  la  Bible  ont  voulu  mettre 
en  connexion  la  vénération  dont  ces  mégalithes  étaient  directement 
l'objet  avec  les  épisodes  divers  de  l'histoire  légendaire  d'Israël.  Il 
est  à  remarquer,  en  elTet,  que  beaucoup  de  ces  pierres  dressées,  ou 
de  ces  cairns  ne  sont  pas  seulement  la  t(  maison  de  Dieu  »,  mais 
portent  un  nom  distinct  et  individuel  et,  pour  M.  Grant  Allen,  «  toute 
pierre  qui  porte  un  nom  est  presque  certainement  d'origine  funé- 
raire ».  lahveh  lui-même,  d'ailleurs,  ne  semble  pas  avoir  été  autre 
chose  qu'un  pilier  de  pierre,  où  habitait  l'esprit  d'un  mort,  ancêtre 
d'Israël,  et  qui  portait  peut-être  sculptés  à  ses  parois  des  emblèmes 
phalliques;  et  ce  pilier  lui-même  avait  sans  doute  marqué,  en  une 
époque  très  ancienne,  le  lieu  de  la  sépulture  du  chef  de  quelque 
tribu  sémitique.  Ses  adorateurs  le  portaient  partout  avec  eux  dans 
l'arche  et  si  les  monuments  mégalithiques  font  défaut  dans  la  Pales- 
tine propre,  c'est  précisément  parce  que  lahveh,  dieu  jaloux,  ne 
tolérait  pas  à  son  voisinage  l'existence  d'autres  dieux  '. 

De  même  que  les  idoles  de  pierre  ont  leur  origine  dans  les  méga- 
lithes et  les  stèles  funéraires,  de  même  aussi,  d'après  M.  Grant 
Allen,  les  statues  de  bois,  auxquelles  est  rendu  un  culte  divin,  déri- 
vent de  ces  poteaux  bruts  ou  sculptés  qu'on  avait  coutume  de 
planter  sur  les  tombes,  tout  d'ajjord  pour  empêcher  le  mort  de 
sortir  de  son  tombeau  et  plus  tard   pour  signaler  seulement  et 

1.  Ibid.,  p.  123,  122. 
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honorer  d'un  permanent  hommage  l'emplacement  de  sa  sépulture  '. 
Ce  poteau,  bientôt  identifié  avec  le  défunt,  recevait  les  offrandes 
qu'on  ne  pouvait  déposer  devant  le  cadavre  lui-même,  profondément 
enseveli  dans  ce  sol  et  soustrait  à  tous  les  regards.  Lorsque  le  mort 
est  devenu  un  dieu,  son  effigie  s'est  transformée  en  une  idole  divine 
à  laquelle  des  traits  mieux  dégrossis  ont  donné  graduellement  une 
plus  parfaite  ressemblance  avec  une  figure  humaine. 

Toutes  les  idoles  de  bois  sont  donc  d'origine  funéraire.  Pour  établir 
cette  filiation,  l'auteur  a  recours  à  une  argumentation  exactement 
parallèle  à  celle  dont  il  s'était  servi  dans  le  cas  précédent.  Il  constate, 
ce  qui  est  indéniable,  et  ce  qu'il  établit  avec  un  luxe  de  preuves, 
que  des  offrandes  sont  faites  aux  effigies  funéraires  en  bois  où  s'in- 
carne la  personne  même  du  défunt;  il  constate  d'autre  part,  que. 
des  offrandes  pareilles  sont  apportées  aux  idoles  de  bois  oii  habitent 
des  divinités  ;  il  en  conclut  que  les  statues  des  dieux  ne  sont  autre 
chose  que  ces  images  funèbres  dont  le  sens  originel  s'est  obscurci 
pour  leurs  adorateurs  eux-mêmes. 

M.  Grant  Allen  estime  que  le  culte  des  arbres  peut  se  réclamer 
de  la  même  origine  que  la  vénération  pour  les  images  des  dieux  et 
il  s'étonne  que  ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  érudits,  qui  ont  le  plus 
profondément  étudié  les  rites  qui  sont  célébrés  en  l'honneur  des 
esprits  et  des  divinités  silvestres,  je  veux  parler  de  Mannhardt  et 
de  J.  G.  Frazer,  n'ait  réussi  à  en  pénétrer  la  véritable  significa- 
tion. On  peut  résumer  presque  en  une  seule  phrase  la  théorie  qu'il 
défend  :  si  certains  arbres  sont  tenus  pour  sacrés,  c'est  qu'ils  ont 
poussé  près  d'une  tombe  ou  sont  sortis  du  sol  même  où  est  enseveli 
un  cadavre.  Ici  encore,  M.  Grant  Allen  procède  à  sa  façon  coutu- 
mière  :  il  établit  sans  peine  que  chez  un  grand  nombre  de  peu- 
plades, la  croyance  est  répandue  de  la  réincarnation  des  âmes  des 
morts  dans  certaines  plantes  et  en  particulier  dans  les  grands 
arbres,  que  ces  arbres  et  ces  plantes  reçoivent  des  offrandes  et  des 
libations,  que  souvent  ils  sont  plantés  auprès  des  sépultures  ou  des 
enclos  funéraires  ;  il  en  conclut  que  tous  les  rites  par  lesquels  on 
tente  de  se  concilier  la  bienveillance  des  divinités  silvestres  sont 
des  rites  funéraires,  que  les  sacrifices  qui  leur  sont  offerts  sont  des 
sacrifices  funéraires  et  que  ces  divinités  même  ne  peuvent  être  que 
les  spectres  ou  les  âmes  de  ceux  qui  ne  sont  plus.  Comme  il  trouve 
réunis  dans  l'enceinte  sacrée  de  certaines  divinités  l'arbre,  le 
poteau  et  la  pierre  dressée,  cette  association  lui  apparaît  comme 
une  preuve  nouvelle  de  l'exactitude  de  la  thèse  qu'il  défend,  et  ce 

i.  IbicL,  p.  127-137. 
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qui  achève  de  donner  à  sa  conviction  toute  sa  plénitude,  c'est  que 
les  arbres  adorés  sont  d'ordinaire  grands  et  bien  venus;  cette 
vigueur  de  végétation  s'explique  en  effet  pour  lui,  par  ce  fait  que  c'est 
dans  un  sol  fécondé  par  les  cadavres  qu'ils  ont  poussé  leurs  racines. 
Il  est  à  peine  besoin  de  dire  que,  pour  notre  auteur,  ces  seuls  bois 
sont  sacrés  à  Forigine  qu'on  plante  autour  d'une  tombe,  et  que,  si 
plus  tard  les  temples,  eux  aussi,  s'enveloppent  de  l'ombre  épaisse 
des  palmiers  ou  des  chênes,  c'est  qu'assurément  on  les  assimile  à  des 
sépulcres,  sépulcres  vides  bien  souvent,  mais  sépulcres  cependant. 
Quant  aux  sources,  aux  fontaines,  aux  rivières,  si  elles  reçoivent 
un  culte,  c'est  encore  à  leur  proximité  d'une  sépulture  révérée 
qu'elles  le  doivent  :  du  moment  que  les  temples  sont  des  tombeaux 
ou  des  cénotaphes,  qu'il  y  a  auprès  d'un  grand  nombre  de  temples 
des  fontaines  saintes  ou  des  étangs  sacrés,  on  peut  facilement  en 
arriver  ù  cette  conclusion  que  le  culte  des  sources  n'est  qu'une 
autre  forme  du  culte  des  morts  et  que  si  une  rivière  est  adorée, 
c'est  parce  que  sa  source  est  sanctifiée  par  le  voisinage  du  corps 
d'un  saint  ou  d'un  chef  illustre.  Le  fait  qu'elles  sont  honorées  par 
des  sacrifices  pareils  à  ceux  qui  sont  accomplis  en  l'honneur  des 
morts  ne  laisse  place  sur  ce  point,  d'après  M.  Grant  Allen,  à  aucun 
doute  raisonnable.  L'identité  foncière  de  nature  qui  existe  au  point 
de  vue  religieux  entre  la  pierre  sacrée,  identifiée  avec  le  défunt,  et 
la  fontaine  sainte  est  d'ailleurs  mise  en  évidence  par  ce  fait  que, 
tandis  qu'en  d'autres  pays  une  femme  dont  la  chasteté  était  suspecte 
devait  pour  prouver  son  innocence  boire  de  l'eau  d'une  source 
sacrée,  à  la  Mecque  il  lui  fallait  pour  atteindre  au  même  but  jurer 
70  fois  par  la  Kaaba.  Un  fait  précis  vient  au  reste  corroborer  ici 
d'une  manière  qui  lui  semble  triomphante,  l'opinion  soutenue  par 
M.  (Irant  Allen  :  à  Aphaca,  on  montrait,  près  de  la  fontaine  du 
temple,  la  tombe  du  liaal  local.  K.  hjmith  fait  remarquer  que  d'après 
toutes  les  analogies,  un  dieu  enterré,  cela  signifie  seulement  dans  la 
mythologie  sémitique,  un  dieu  qui  habite  dans  les  profondeurs  de  la 
terre  et  ne  préjuge  point  de  son  origine.  Mais  ce  sont  là  des  choses 
que  M.  Grant  Allen  ne  saurait  admettre;  pour  lui  une  divinité  chtho- 
nienne,  c'est,  de  toute  évidence,  un  homme  dont  le  cadavre  a  été 
déposé  dans  le  sol. 

IV 

Arrivé  à  ce  point  de  son  étude  sur  l'évolution  de  l'idée  de  Dieu, 
le  fidèle  disciple  de  Herbert  Spencer  a  ou  croit  avoir  répondu  à  la 
première  question  qu'il  s'était  posée;  il  a,  pense-t-il,  réussi  à  mon- 
trer comment  les  hommes  en  sont  venus  à  croire  à  l'existence 
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objective  de  ces  êtres  invisibles  et  puissants,  qu'ils  investissent  des 
plus  grandioses  attributs  et  adorent  sous  les  formes  diverses  de 
momies,  d'idoles  de  pierres  ou  de  bois,  d'arbres,  de  rivières  et  de 
fontaines.  Il  lui  faut  maintenant  rechercher  comment  de  cette  foule 
de  divinités  s'est  dégagée  l'image  du  dieu  unique,  qu'adorent  les 
Juifs  et  les  Musulmans,  et  dont  le  culte  exclusif  s'est  trouvé  détrôné 
à  son  tour  par  celu-  de  ce  «  pauvre  paysan  de  Galilée  »,  dont  l'étroite 
union  avec  le  Iah\é  hébraïque  devait  instaurer  une  sorte  de  nou- 
veau polythéisme.  C'est  en  conséquence  à  l'étude  des  croyances 
religieuses  des  Juifs  qu'est  consacrée  toute  la  seconde  partie  de 
l'ouvrage  de  M.  Grant  Allen.  Nous  nous  contenterons  ici  d'indiquer 
les  principaux  traits  de  son  argumentation.  Il  reconnaît  que  lahvé 
est  bien  réellement  une  divinité  d'origine  sémitique,  mais  admet- 
tant pleinement  l'historicité  des  traditions  relatives  au  séjour  des 
Hébreux  en  Egypte,  il  croit  nécessaire  de  faire  d'une  brève  esquisse 
de  la  genèse  et  de  l'évolution  du  polythéisme  égyptien  la  préface 
de  ses  recherches  sur  les  primitives  conceptions  que  s'est  faites 
Israël,  de  son  surnaturel  protecteur. 

Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  M.  Grant  Allen  considère  les 
plus  anciens  cultes  de  l'Egypte  comme  des  spécimens  très  purs  de 
la  religion  funéraire  commune  à  l'humanité  entière,  mais  que  vien- 
nent ici  compliquer  des  pratiques  totémiques  dont,  à  ses  yeux,  le 
caractère  religieux  demeure  douteux.  Les  dieux  de  date  plus  récente 
n'étaient  probablement  que  les  premiers  rois  ou  chefs  de  grandes 
tribus,  que  tantôt  l'on  adorait  sous  la  forme  de  momies,  tantôt  sous 
celle  de  leur  animal  totem,  tantôt  représentés  par  des  statues  au 
corps  d'homme  et  à  la  tète  d'animal.  Chacun  de  ces  grands  dieux 
appartient  à  une  localité  particulière  qu'il  gouverne  :  il  n'en  serait 
pas  autrement  s'il  s'agissait  de  chefs  locaux  groupés  après  coup  en 
un  panthéon  national. 

Aux  plus  anciennes  périodes  qui  nous  soient  connues,  le  culte  des 
ancêtres  n'était  obscurci  et  troublé  par  l'intervention  d'aucun  sym- 
bolisme et  les  rites  en  usage  dans  la  religion  des  grandes  divinités 
naturistes,  de  formation  secondaire,  ne  venaient  point,  en  s'y  mêlant, 
en  altérer  la  signification.  Plus  tard,  les  légendes  et  les  mythes  se  sont 
multipliés,  la  tendance  au  syncrétisme  s'est  partout  manifestée,  le 
mysticisme  a  envahi  tout  le  domaine  religieux  et  une  doctrine  ésoté- 
rique  s'est  formée,  qui  inclinait  vers  une  sorte  de  vague  mono- 
théisme panthéistique  et  s'efforçait  d'éliminer  ou  d'allégoriser  les 
parties  les  plus  grossières  et  les  plus  choquantes  des  anciennes  tra- 
ditions et  de  l'ancien  rituel.  M.  Grant  Allen  signale  l'erreur  où  .sont 
tombés  quelques-uns  des  érudits  et  des  historiens  qui  se  sont  spé- 
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cialenient  occupés  de  l'Egypte  en  plaçant  celte  croyance  en  un  Dieu 
unique  à  l'origine  même  de  l'évolution  religieuse  du  grand  peuple 
adorateur  du  Nil  et  du  soleil;  et,  pour  avoir  à  la  suite  des  meil- 
leurs et  plus  récents  d'entre  les  égyptologues,  reconnu  que  les 
monuments  les  plus  anciens  nous  mettent  en  présence  d'une  véri- 
table armée  de  dieux   zoomorphes   et   anthromorphes  et   qu'aux 
périodes  les  plus  reculées  qu'il  nous  soit  donné  d'atteindre,  le  culte 
manifeste  l'existence  de  croyances  animistes  analogues  à  celles  des 
sauvages  et  consiste  pour  une  large  part  en  pratiques  magiques,  il 
se  croit  fondé  à  affirmer  que  toutes  les  divinités  égyptiennes,  aussi 
bien  celles  qui  n'apparaissent  qu'à  une  basse  épo(iue  que  celles  qui 
datent  du  plus  lointain  passé,  ne  sont  sous  des  déguisements  divers, 
que  des  âmes  d'hommes  ayant  vraiment  vécu  ou  des  esprits,  tout  au 
moins,  imaginés  à  leur  ressemblance  et  qu'on  croyait  avoir  animé 
les  corps  de  vivants,  pareils  à  ceux  qui  s'asseyaient  sous  les  majes- 
tueux portiques  des  palais  sacrés. 

L'indéniable  importance  du  rôle  joué  dans  l'antique  Egypte  par  le 
culte  des  morts  et  les  rites  funèbres  vient  ici  donner  à  la  thèse  sou- 
tenue par  M.  Grant  Allen  une  plus  complète  apparence  de  vraisem- 
blance. Aussi  est-il  plus  affirmatif  encore  que  de  coutume  :  il  fait 
d'Osiris  un  ancien  roi  de  la  petite  ville  de  This  et  de  toutes  les 
divinités  locales  les  mânes  des  chefs  des  villages;  les  monuments 
où  Osiris  apparaît  sous  la  forme  d'une  momie  lui  semblent  consti- 
tuer la  preuve  irréfutable  de  l'exactitude  de  sa  théorie.  Si  le  culte  de 
ce  dieu  s'est  répandu  en  Egypte,  c'est  en  raison  de  la  conquête  pro- 
bable de  tout  ce  pays  par  une  dynastie  ïhinite,  qui  remonte  jusqu'à 
lui  et  dont  le  premier  représentant  connu  est  Menés.  Osiris  était,  par 
son  origine  même,  destiné  à  devenir  le  maître  du  séjour  des  morts, 
et  l'on  peut  infiniment  mieux  comprendre    ainsi    ses    multiples 
fonctions  que   si  on   persiste,   avec  une  aveugle   obstination,  dit 
M.  Grant  Allen,  à  l'identifier  avec  quelqu'une  des  grandes  forces 
naturelles  du  pays  d'Egypte,  avec  le  Nil  par  exemple.  Khem-Amen, 
Thoth,  Ra  sont  d'ailleurs  autant  de  dieux  funéraires,  d'âmes  inves- 
ties d'une  mystérieuse  et  énorme  puissance;  ce  sont  d'anciens 
rois  qui  ont  gardé,  accru  encore,  leur  pouvoir  de  l'autre  côté  du 
tombeau,  et  on  en  peut  fournir  cette  preuve  que  les  Pharaons  parti- 
cipent de  la  nature  divine  et  sont  durant  leur  vie  considérés  comme 
des  êtres  surnaturels. 

L'existence  cependant  des  totems  en  Egypte  et  à  une  époque  fort 
ancienne  gêne  bien  un  peu  M.  Grant  Allen,  mais  il  est  homme  à 
avoir  réponse  à  tout.  11  ne  répugnerait  pas  à  admettre  la  théorie  de 
Spencer,  qui  explique  le  totémisme  par  toute  une  série  de  confusions 
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de  mots  et  d'erreurs  de  mémoire  vraiment  peu  vraisemblables,  mais 
il  donne  cependant  son  adhésion  à  l'interprétation  de  Frazer,  qui  est 
en  complète  contradiction  avec  celle  de  Spencer  et  qui  ne  s'accorde 
guère  non  plus,  semble-t-il,  avec  l'ensemble  d'opinions  qu'il  défend. 
Il  ajoute  du  reste  que  si  cette  manière  de  voir  (l'idée  qu'il  y  a 
échange  d'âmes  entre  le  totem  et  son  adorateur)  rend  compte  des 
soins  dont  l'animal  sacré  est  l'objet,  elle  ne  saurait  expliquer  qu'il 
soit  adoré  et  qu'il  faut  ici  recourir  à  une  autre  explication;  celle 
qu'il  propose,  c'est  que  le  totem  d'un  homme  est  d'ordinaire  sculpté 
sur  le  poteau  qui  marque  le  lieu  de  sa  sépulture.  Le  culte  totémique 
est  donc  comme  les  autres  d'origine  funéraire. 

M.  Grant  Allen  ne  fait  pas  du  reste  grande  difficulté  de  reconnaître 
qu'une  fois  l'idée  du  divin  ensemencée  dans  l'esprit  par  les  cultes 
ancestraux,  des  objets  naturels  ou  des  conceptions  abstraites  ont  pu. 
être  transformés  en  divinités  sans  que  jamais  ils  aient  eu  avec  la 
mort  ni  les  morts  aucune  liaison  immédiate.  C'est  une  porte  qu'il 
laisse  entr'ouverte;  dans  l'intérêt  de  la  théorie  qu'il  soutient,  il  eût 
mieux  valu  qu'il  eût  réussi  comme  son  maître  Spencer  à  la  maintenir 
étroitement  verrouillée. 

Mais  s'il  demeure  flottant  et  embarrassé  sur  cette  question  du  toté- 
misme égyptien,  il  reprend  en  ce  qui  concerne  les  grandes  divinités 
naturistes  toute  son  assurance;  sauf  Ra,  aucun  de  ces  dieux,  affirme- 
t-il,  ne  recevait  un  véritable  culte.  Ce  sont  des  conceptions  mytho- 
logiques plutôt  que  de  véritables  divinités;  elles  appartiennent  du 
reste  à  une  basse  époque  et  sont,  à  vrai  dire,  des  créations  de  l'esprit 
philosophique,  lorsqu'elles  ne  cachent  pas  tout  simplement  sous  des 
masques  d'emprunt  les  spectres  d'anciens  rois  dont  le  souvenir  a 
disparu.  Gomment  s'étonner  qu'un  séjour  prolongé  en  un  pareil 
milieu  ait  contribué  à  faire  maintenir  dans  l'esprit  des  Israélites 
les  conceptions  religieuses  qui  leur  étaient  familières,  lorsqu'ils 
vinrent  s'établir  dans  la  vallée  du  Nil,  et  qui  étaient,  elles  aussi, 
empreintes  du  même  caractère  funéraire,  mais  leur  ait  donné,  au 
contraire,  comme  un  renouveau  de  jeunesse,  une  force  et  une  fécon- 
dité nouvelles. 

V 

Le  culte  de  lahvé  ne  s'établit  pas  sans  lutte  et  sans  résistance 
comme  culte  exclusif  en  Israël;  ni  le  monothéisme,  ni  même  la 
monolatrie  ne  sont  choses  primitives  parmi  les  Hébreux,  et  ce  n'est 
guère  qu'après  l'exil  qu'on  les  voit  s'attacher  d'un  amour  passionné 
et  jaloux  au  service  de  Celui  en  qui  s'incarne  désormais  l'àme  même 
de  leur  petite  nation,  mais  dont  la  toute-puissance  et  l'infinie  gran- 
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deur  débordent  sur   l'univers   entier.    En    dépit  de  leur  contact 
intime  avec  les   Égyptiens,   les  Israélites   avaient  gardé   presque 
intacte  leur  religion,  ^\m,  en  ses  traits  essentiels,  est  fort  semblable 
à  celles  des  autres  branches  de  la  famille  sémitique.  A  l'époque  la 
plus  reculée  où  les  documents  nous  permettent  de  remonter,  on  y 
trouve  côte  à  côte  le  culte  des  teraphim  ou  dieux  domestiques,  le 
culte   des  pierres  sacrées  (bethels,  betyles)  et  celui   de  certains 
grands   dieux,  les   uns   indigènes,  les  autres  d'origine   étrangère, 
adorés  sous  la  forme  d'animaux  ou  identifiés  avec  quelques-uns  des 
phénomènes  naturels  ou  des  astres,  l'orage  ou  le  soleil  par  exemple, 
et  au  nombre  desquels  se  trouve,  occupant  une  place  prépondérante, 
lahvé,  le  protecteur  et    le  père  de    la   communauté    hébraïque. 
Teraphim,  bétyles,  dieux  de  l'orage  ou  du  soleil,  Baalim  où  s'incar- 
nent les  énergies  de   la  terre  fécondée,  célesles  prolecteurs  des 
tribus,  tout  cela,  ce  sont  pour  M.  Grant  Allen  lésâmes  des  ancêtres, 
les  spectres  magnifiés  des  chefs  et  intrépidement  il  prend  à  tâche 
de  le  démontrer  '.  Que  les  teraphim  aient  été  des  dieux  domestiques, 
comparables  à  certains  égards  aux  Pénates  romains,  c'est  ce  qui  a 
été  soutenu  par  plusieurs  exégètes,  et  leur  opinion,  encore  qu'elle 
n'ait  pas  rencontré  une  approbation  unanime  -,  semble  s'appuyer  sur 
des  textes  qui  la  rendent  extrêmement  vraisemblable-^;  d'autre  part, 
il  subsiste  des  traces  dans  les  livres  bibliques  du  culte  des  morts, 
tel  qu'il  était  sans  doute  pratiqué  par  les  anciens  Hébreux,  tel  en 
tout  cas  que  nous  le  trouvons  en  vigueur  chez  la  plupart  des  peuples 
de  même  souche*.  11  convient  d'ailleurs  d'ajouter  que  la  valeur  attri-. 
buée  à  ces  textes  et  la  signification  qu'on  a  cru  pouvoir  leur  donner  a 
été  fort  contestée  par  quelques-uns  des  plus  récents  historiens  de  la 
religion  d'Israël  et  par  certains  mythologues  des  plus  autorisés^  et 
•que  du  reste  la  puissance  et  presque  l'efficacement  attribués  aux 
rephaim  enfermés  dans  le  Sheol  ne  prêtent  pas  à  l'idée  que  les  cultes 
funéraires  aient  pris  chez  le  peuple  juif  une  très  grande  extension  ^ 

1.  Loc.  cil.,  p.  182-203. 

2.  Voir  .Maurice  Vernes,  Du  prétendu  .•polythéisme  des  Hébreux.  Paris,  1891. 
T.  I.  p.  in,  1)9,  153. 

3.  Genèse,  XXX,  17  et  seq.  ;  Juges,  XVII,  o,  et  XVFH,  14.  1.  Samuel.  XV,  2q., 
XIX,  13,  16.  Cf.  Osée,  111,  4. 

4.  V.  par  ex.  Psaumes,  CVI,  28;  Deulér..  XIV,  XXVI,  14;  I  Sam".,  XXVlll,  7  et  seq. 
Cf.  C.  Piepenbring,  La  Ilelif/ion  prirnitivp  des  Hébreur;  Moïse  et  le  Yahvisme  {Rev.  de 
l'Itisl.  (les  Util.,  l.  XIX  el  XX),  el  Stade.  Geschichtedes  Volkes  Israël,  I,  p.  340  et  seq. 

5.  M.  Vernes.  loc.  cit..  11,  p.  123-12:i.  A.  Lang,  T/ie  Mahmçi  of  Religion,  p.  29(j. 

6.  Job,  XXVI,  5;  VII.  9;  XIV,  12.  Esaïe.  XIV,  9;  Psaumes.  LXXXVlil.  12, 
XX.WIII,  18;  Ecoles.,  IX,  5.  Cf.  la  description  de  l'Hadès  assyrien  dans  la  Des- 

•  cente  d'Islar.  (J.  Haléw,  Mélarif/es  de  critique  et  d'histoire  relatifs  aux  peuples 
sémitiques,  p.  1"0-1,  3G6-7.)  Voir  aussi  :  J.  Soury,  Jésus  el  la  Religion  d'Israël, 
p.  278-294,  et  E.  Renan,  loc.  laud.,  I,  p.  128  sq. 
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La  conclusion  c'est  que  les  teraphim  sont  les  images  des  ancêtres 
où  résident  leurs  mânes,  qu'ils  étaient  en  Israël  l'objet  du  culte  uni- 
versel, et  que  s'ils  sont  rarement  mentionnés  dans  les  livres  sacrés^ 
c'est  que  les  hommages  qu'on  leur  rendait  ne  semblaient  pas  incon- 
ciliables avec  l'adoration  respectueuse  et  fidèle  qui  courbait  les 
Hébreux  devant  la  majesté  de  lahvé  *. 

Le  culte  des  pierres  a  tenu  dans  toutes  les  religions  sémitiques 
une  place  extrêmement  importante,  et  tout  particulièrement  dans 
les  rites  et  les  pratiques  de  ces   Sémites  occidentaux,   dont  les 
Arabes  pré-islamiques  nous  offrent  le  type  le  plus  pur;  Robertson 
Smith  a  consacré  une  notable  partie  de  son  grand  ouvrage  à  montrer 
quelle  signification  il  était  vraisemblable  de  lui  attribuer  et  en  quelle 
relation  il  se  trouvait  avec  le  sacrifice  sanglant  et  le  pacte  conclu 
entre  les  membres  d'un  tribu  et  son  protecteur  surnaturel.  Chez 
les  Hébreux,  comme  chez  les  autres  peuples  de  même  souche,  se 
retrouve  la  coutume  de  faire  des  onctions  d'huile  et  des  libations 
sur  certaines  pierres  dressées  (matsebah)  -,  et  dans  tous  les  sanc- 
tuaires primitifs  de  lahvé  et  des  dieux  qui  lui  disputèrent  pendant 
de  longs  siècles  la  suprématie  se  retrouvent  ces  stèles,  pareilles  à 
celles  où  l'aspersion  sanglante  faisait,  chez  les  Arabes,  descendre  le 
Dieu,  ces  pierres  sacrées,  ces  bétyles  auxquels  F.  Lenormant  a  con- 
sacré une  si  curieuse  étude  \  M.  Grant  Allen,  sans  nous  dire  très  pré- 
cisément sur  quels  arguments  il  appuie  son  opinion,  voit  en  tous  ces 
simulacres  divins  autant  de  monuments  funéraires,  et  il  nous  donne 
comme  un  fait  positif  son  affirmation  que  les  matsébah  étaient  tou- 
jours érigés  sur  les  tombes  des  chefs. 

Nous  n'avons,  et  M.  Grant  Allen  en  convient  lui-même,  que  les 
renseignements  les  plus  vagues  sur  les  dieux,  qui,  de  même  nature 
et  de  même  rang  que  lahvé,  lui  ont  peut-être  assez  longtemps 
disputé  les  exclusifs  hommages  des  Israélites.  Néanmoins,  notre 
auteur  pense  être  en  mesure  d'affirmer  en  raison  de  leur  étroite 
association  avec  les  pierres  sacrées,  les  arbres  et  les  poteaux  sacrés 
{asherah),  que  là  encore  ce  sont  à  d'anciens  chefs  de  tribus  divi- 
nisés que  nous  avons  affaire,  à  des  divinités  funéraires,  dont  l'ori- 
gine ancestrale,  parfois  oubliée  de  leurs  adorateurs  mêmes,  expHque 
d'une  manière  satisfaisante  le  caractère  phallique  et  fécondateur, 
qui  semble  parfois  leur  appartenir. 
lahvé,  dont  le  culte  était  en  intime  connexion  avec   les  rites 

1.  Grant  Allen,  loc.  cit.,  p.  182-185. 

2.  Gen.,  XXVIII,  10-32,  XXXI,  45-54;  Exode,  XXIV,  4:  XXIII,  24;  Deulér.,  VII,  U 
3,  5;  XII,  2,  3;  XXVII,  2,  9. 

3.  Les  Bélijles  (Hev.  de  l'Hist.  des  Religions,  l.  I). 
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effectués  auprès  des  stèles  de  pierre  et  des  asherah  et  en  qui 
M.  Grant  Allen  découvre  un  dieu  de  la  fertilité  et  de  la  génération, ne 
pouvait  manquer  de  se  voir  attribuer  par  lui  la  même  origine. 

Les  opinions  des  divers  écrivains  qui  ont  retrouvé  en  lahvé,  comme 
Tiele'  par  exemple,  les  caractères  d'un  dieu  naturiste  et  particulière- 
ment d'une  divinité  de  l'orage,  il  les  écarte,  et  presque  sans  discus- 
sion; les  traits  qu'on  peut  relever  dans  les  textes  bibliques  et  qui 
permettraient  d'aboutir  à  une  telle  conclusion,  c'est  à  de  tardives  con- 
fusions de  personnes,  à  des  transferts  d'attributs,  pareils  à  ceux  qui 
caractérisent  les  phases  les  plus  récentes  de  la  religion  égyptienne, 
qu'il  les  faut  attribuer,  d'après  lui  ;  ils  sont  étrangers  à  l'idée  que  les 
Hébreux  aux  époques  très  anciennes  se  faisaient  de  leur  dieu.  Il  est 
conçu  essentiellement  comme  le  père,  l'ancêtre  de  la  race;  c'est  lui 
qui  rend  fécondes  les  femmes  et  fait  se  multiplier  les  familles  :  il  est 
donc  vraisemblable  que  comme  beaucoup  d'autres  dieux  phalliques, 
il  était  représenté  par  un  pilier  de  pierre,  à  la  fois  symbole  et  agent 
efficace  de  la  puissance  génératrice  et  demeure  de  Fâme  ou  du 
spectre  d'un  mort  vénéré  (et  àvrai  dire,  si  ces  pierres  ont  une  telle 
valeur  fécondatrice,  c'est  qu'elles  recèlent  l'esprit  même  de  celui 
qui  a  engendré  la  tribu).  Ce  pilier  ou  ce  cône  de  pierre  était  contenu 
dans  l'Arche  d'arche  de  lahvé  ou  l'arche  de  l'alliance  de  lahvé) 
et  entièrement  identifié  avec  le  Dieu.  On  lui  offrait  des  sacrifices 
humains,  ce  qui  est  une  nouvelle  preuve  de  son  caractère  de 
divinité  funéraire,  et  la  circoncision  demeure  comme  un  vestige 
de  ces  sacrifices,  comme  une  forme  atténuée,  très  appropriée  au 
culte  d'un  dieu  de  la  génération,  d'un  rite  qui  ne  pouvait  plus  être 
pratiqué  dans  toute  sa  rigueur.  Quant  au  pilier  de  pierre  lui-même, 
M.  Grant  Allen  s'était  par  avance  attaché  à  montrer  que  ce  devait 
être  une  pierre  tombale,  et  que  lahvé  n'était  sans  doute  pas 
seulement  l'ancêtre  mythique  et  légendaire  d'Israël,  mais  l'ancêtre 
réel  d'une  famille  qui  l'avait  gouverné. 

Comment  de  ce  cône  de  pierre,  à  la  signification  à  la  fois  funé- 
raire et  phallique,  est  né  l'Éternel,  dont  la  rayonnante  majesté 
emplit  les  écrits  prophétiques,  c'est  là  le  problème  que  M.  Grant 
Allen  doit  maintenant  résoudre.  Deux  causes  concoururent,  d'après 
lui,  à  amener  la  naissance  du  monothéisme  hébreu  :-  d'une  part  la 
tournure  spéciale  de  l'esprit  sémitique,  qui  tendait  à  lui  faire  si 
bien  confondre  et  mêler  en  une  sorte  de  syncrétisme  les  attributs  et 
les  fonctions  de  tous  les  dieux,  que  rien  ne  demeura  distinct  de 
chacun  d'eux  que  son  nom,  et  d'autre  part  l'intense  patriotisme  dont 

1.  Histoire  comparée  des  anciennes  religions  de  l'Egypte  et  des  peuples  sémiti- 
ques, p.  :î42  sq.  Cf.  E.  Renan,  loc.  laud.,  l,  p.  206  sq.,  p.  289. 
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lahveh  était  à  la  fois  la  concrète  expression  et  le  plus  solide  espoir. 
Les  divinités  sémitiques,  celles  du  moins  des  Sémites  occidentaux, 
n'avaient  pas  les  contours  arrêtés  et  les  fonctions  définies  des  êtres 
surnaturels,  des  hommes    magnifiés   qui   peuplaient  le  Panthéon 
hellénique.  La  rareté,  chez  les  Arabes  en  tout  cas  et  les  Juifs, 
des  représentations  figurées  de  la  divinité,  a  contribué  encore  à 
empêcher  leurs  adorateurs  de  se  faire  des  divers  dieux  des  images 
précises  et  distinctes  et  les  noms  mêmes  qu'ils  portaient  ou  bien 
étaient  de  simples  épithètes  honorifiques  qui  ne  révélaient  rien  de 
leur  nature  intime  ou  bien  revêtaient  un  caractère  tellement  sacré 
qu'on  ne  les  pouvait  prononcer,  et  qu'ils  n'entraient  point  dans 
l'usage  commun.  Si  l'on  admet,  avec  M,  Grant  Allen,  que  ces  êtres 
surnaturels,  ces  Baalim  n'étaient  autre  chose  que  les  spectres  des 
chefs  morts,  chacun  d'eux  avait  bien  son  individualité  distincte, 
mais  il  y  avait  entre  eux  tous  une  singulière  ressemblance  et  une 
sorte  d'identité  de  nature.  Le  culte  d'ailleurs  s'attachait  souvent  au 
heu  qu'habitait  l'esprit  plus  encore  qu'à  l'esprit  même  et  c'était  ce 
lieu  qui  donnait  son  nom  à  la  divinité  qu'on  y  adorait.  Lorsqu'on 
perdit  la  notion  de  l'origine  ancestrale  des  dieux  à  qui  on  venait 
apporter  des  olTrandes,  il  devint  inévitable  que  graduellement,  on 
les   fondit  et  on  les  identifiât  les  uns  avec  les  autres,  inévitable 
aussi   que  cette  fusion  se  fit  au  profit  du  plus  puissant,  du  plus 
illustre  d'entre  eux,  de  lahvé.  Les  multiples  formes  sous  lesquelles 
on  se  le  représentait,  celle  par  exemple  d'un  veau  ou  d'un  taureau 
d'or  et  ceUe  d'une  pierre  brute,  introduisaient  dans  la  conception 
que  l'on  se  faisait  de  lui  une  indétermination  qui  rendait  cette 
identification   plus   facile,  d'autant  que  des   traits  empruntés  aux 
primitives   et  grossières   idées   cosmologiques   des   Hébreux  vin- 
rent encore  compliquer  sa  figure  et  la  transformer  en  celle  d'une 
divinité  naturiste,  d'un  dieu  céleste,  chef  de  l'armée  des  étoiles, 
maître  de  la  foudre  et  de  Forage.  Mais  rien  de  ce  qui  précède  ne  peut 
expliquer  le  caractère  exclusif  du  culte  de  lahveh  et  la  violence  hosti- 
lité que  manifestent  les  livres  bibliques  pour  toutes  les  autres  divi- 
nités, qui  furent  les  conditions  mêmes  de  la  genèse  du  monothéisme 
hébraïque.  Ce  monothéisme  à  l'origine  n'était  qu'une  monolalrie. 

lahvé  était  le  dieu  d'Israël  comme  Milkom  celui  d'Ammon  ou 
Camos  celui  de  Moab  :  c'était  un  dieu  ethnique  et  qui  avait  scellé 
avec  son  peuple  l'une  de  ces  alliances  dont  Robertson  Smith 
a  si  merveilleusement  analysé  le  caractère.  Au  milieu  des  autres 
êtres  surnaturels,  dont  l'existence  et  le  pouvoir  étaient  cependant 
reconnus,  seul  il  recevait  des  Israélites  un  culte  constant  et  régulier, 
parce  qu'il,  s'était  constitué  le  défenseur  du  petit  peuple  dont  il  avait 
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accepté  en  un  pacte  solennel  de  devenir  l'allié  et  le  père.  M.  Grant 
Allen,  qui  s'inspire  cependant  des  travaux  de  Robertson  Smith,  ne  voit 
pas  dans  la  circoncision  la  marque  seulement  que  l'effusion  sanglante, 
condition  même  de  l'entrée  d'un  homme  dans  la  fralernité  divine,  a 
été  accomplie;  elle  est  pour  lui  un  rite  qu'explique  la  qualité  de 
dieu  fécondateur  qu"il  attribue  à  lahvé.  Et  c'est  cette  puissance 
fécondante  de  leur  surnaturel  protecteur  qui,  aux  yeux  de  notre 
auteur,  avait  dû  faire  s'attacher  exclusivement  à  lui  :  les  Hébreux 
petite  bande  de  guerriers,  campés  en  pays  ennemi,  ils  ne  pou- 
vaient prospérer  qu'en  se  multipliant  rapidement  et  en  demeurant 
étroitement  unis,  il  était  donc  naturel  qu'ils  se  serrassent  autour  de 
leur  dieu,  si  surtout  ce  dieu  était  un  dieu  de  la  génération. 

Peu  à  peu,  la  monolatrie  hébraïque  se  transforma  en  mono- 
théisme :  les  autres  Baalim  furent  dépouillés  de  leur  qualité  divine  et 
réduits  au  rang  de  démons,  leur  culte  fut  tenu  en  abomination;  la 
raison  en  est  au  caractère  «  jaloux  »  de  lahvé,  qui  ne  tolérait  pas 
devant  sa  face  d'autres  dieux.  A  mesure  que  l'idée  que  l'on  se  fai- 
sait de  lui  grandissait,  l'obéissance  se  faisait  plus  complète  à  sa 
volonté,  et  les  autres  dieux  négligés,  abandonnés,  adorés  seulement 
par  des  populations  étrangères  ou  hostiles,  n'étaient  plus  conçus 
que  comme  des  faux  dieux,  des  dieux  morts  et  inertes.  Lorsque 
vint  la  terrible  crise  qu'eut  à  traverser  Israël  au  moment  des 
grandes  invasions  assyriennes,  l'enthousiasme  patriotique  exalté  et 
exaspéré  accrut  encore  cette  incomparable  grandeur  de  lahvé, 
seul  rempart  de  son  peuple  contre  les  ennemis  qui  le  menaçaient. 
Tous  les  symboles  de  ces  autres  cultes  qui  subsistaient  encore  à 
Jérusalem  furent  détruits  et  le  «  Roc  d'Israël  »  régna  sans  partage. 
Le  temple  néanmoins  fut  brûlé,  et  la  ville  sainte  à  trois  reprises  mise 
à  sac  par  les  souverains  de  Babylone  :  c'est  alors  que  s'élabora  la  con- 
ception purement  spiritualiste  de  lahvé,  et,  d'après  M.  Grant  Allen, 
l'une  des  conditions  qui  permirent  son  rapide  progrès,  ce  fut  préci- 
sément la  destruction  de  l'antique  divinité  ancestrale,  du  bloc  de 
pierre  brute,  enfermé  dans  l'arche  d'alliance.  Nulle  image  ne  vint 
remplacer  celle-là  et  altérer  la  pureté  de  la  notion  de  la  divinité  spi- 
rituelle, dont  le  culte  dès  lors  pouvait,  n'étant  plus  lié  à  aucune 
représentation  matérielle,  propre  à  un  peuple  ou -à  une  tribu,  se 
transformer  au  cours  des  âges  en  une  religion  universaliste. 

L.  Marillier. 
{La  suite  prochainement.) 


LA  FINALITÉ 

AU  POINT  DE  VUE  DE  L'ORIGINE  DU   LANGAGE 


La  plupart  des  savants  dont  l'opinion  fait  autorité  à  cet  égard 
sont  d'accord  pour  admettre  que  le  développement  matériel  ou  mor- 
phologique du  langage  s'effectue  d'une  manière  indépendante  de  la 
conscience  individuelle  ou  collective  des  parlants.  Les  sons  vocaux 
dont  nous  nous  servons  pour  échanger  nos  idées  so  modifient  sans 
que  nous  le  voulions  et  sans  que  nous  nous  en  apercevions,  du 
moins  sur-le-champ,  au  gré  des  causes  (abstraction  faite  de  l'imita- 
tion instinctive)  purement  physiologiques  et  fatales.  En  général, 
pourtant,  on  pose  plutôt  le  principe  en  fait  qu'on  ne  l'explique  ou 
qu'on  en  montre  les  rapports  avec  les  procédés  complémentaires  de 
l'évolution  linguistique  auxquels  l'esprit  humain  participe.  Peut-être 
les  brèves  remarques  qui  vontsuivre  jetteront-elles  quelque  lumière 
sur  les  points  encore  obscurs  de  cette  intéressante  question. 

L  —  Constatons  d'abord  que  l'antécédent  du  langage  articulé,  qui 
persiste  encore  chez  l'homme  sous  la  forme  du  cri  spontané  et  de 
l'interjection,  est  un  simple  effet  réflexe  qu'arrachent  aux  fonctions 
physiques  de  l'individu  les  circonstances  qui  sont  dénature  à  émou- 
voir sa  sensibilité  :  point  de  volonté  de  la  part  de  la  personne  qui  crie, 
point  d'intention  de  la  part  des  énergies  automatiques  qui  produisent 
le  cri.  Jusque-là  donc  le  cri  est  un  phénomène  sans  destination 
voulue  préalable  à  l'usage,  soit  qu'on  le  considère  au  point  de  vue 
de  l'individu  qui  l'émet,  soit  qu'on  le  rattache  directement  aux  forces 
individuelles  dont  cependant  l'individu  n'est  pas  l'arbitre. 

Mais  une  autre  observation  doit  s'ajouter  tout  de  suite  à  celle-là, 
c'est  qu'en  conséquence  du  fait  même  que  le  cri  est  en  quelque 
sorte  le  résonnement  tout  physique  de  la  sensibilité  frappée  par  la 
sensation,  la  différence  des  sensations  qui  sont  de  nature  à  le  provo- 
quer le  diversifient  d'après  une  échelle  de  nuances  qui  sont  en 
rapport  étroit  et  constant  avec  la  diversité  des  sensations  mêmes 
dont  ces  nuances  tirent  leur  cause.  Autrement  dit,  le  cri  est  à  ce  titre 
le  signe  non  seulement  naturel,  mais  caractérisque  et  déterminé,  de 
la  sensation  correspondante.  Il  s'agit  d'ailleurs  de  choses  essentiel- 
lement expérimentales.  Chacun  est  à  même  de  se  rendre  compte  que 
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le  cri  animal  ou  humain,  en  tant  que  spontané  ou  automatique,  est 
susceptible  de  revêtir  des  nuances  diverses,  et  que  ces  nuances 
correspondent  à  des  sensations  différentes  et  déterminées  :  non  seu- 
lement le  cri  de  joie  se  dislingue  de  celui  que  provoquent  la  douleur 
ou  l'effroi,  mais  chacun  d'eux  porte  avec  lui  son  caractère  propre/ 
Aussi  le  cri  gardera-t-il,  en  dépit  des  variétés  individuelles  d'ordre 
secondaire,  le  cachet  particulier  que  lui  imprime  la  nature  de  l'émo- 
tion dont  il  sort  et  qui  le  rend  reconnaissable  comme  tel. 

Cette  reconnaissance  marque  le  moment  exact  où  l'esprit  intervient 
pour  tirer  un  parti  plus  ou  moins  instinctif  ou  plus  ou  moins  réfléchi, 
mais  personnel  et  intellectuel  dans  tous  les  cas,  du  signe  que  la 
nature  lui  a  fourni  sans  préméditation,  à  ce  qu'il  semble,  et  par  un 
simple  résultat  des  rapports  de  l'organisme  avec  les  choses  du 
dehors  ou  les  objets  qui  sont  susceptibles  de  l'émouvoir.  La  méca- 
nique fatale  du  cri,  qui  l'affectait  à  l'origine  sous  une  forme  déter- 
minée à  l'expression  d'une  sensation  déterminée,  est  précisément  ce 
qui  a  permis  à  l'esprit  humain  d'en  faire  un  instrument  significatif  : 
ce  fatalisme  initial  est  devenu  la  condition  même  du  rôle  intelligent 
qui  a  fini  par  lui  échoir. 

II.  —  Tout  ce  qui  vient  d'être  dit  du  cri  est  applicable  au  langage 
articulé,  lequel  n'en  est  que  la  forme  de  plus  en  plus  distincte, 
nuancée  et  significative.  De  nouveaux  facteurs  ont  du  reste  concouru 
à  accentuer  et  à  favoriser  ces  résultats.  Si  pour  le  cri  la  grande 
cause  de  dilTérenciation  est  la  dilTérence  même  des  sensations  pro- 
vocatives,  cette  cause,  en  ce  qui  regarde  le  langage  articulé,  résulte 
surtout  et  tout  à  la  fois,  1°  de  l'appropriation  à  l'émission  des  sons 
vocaux  de  nouveaux  organes,  d'où,  par  exemple,  la  production  des 
sons  dentaux  à  la  suite  des  sons  gutturaux  primitifs,  et  2°  de  l'altéra- 
tion physiologique  aboutissant  aux  défauts  de  prononciation  qui  ont 
donné  naissance  sous  une  forme  permanente  et  traditionnelle  au 
rhotacisme,  au  lambdacisme,  etc.  Mais  dans  les  deux  cas  le  rapport 
de  la  cause  à  l'effet  est  resté  le  même  :  pour  le  langage  proprement 
dit,  comme  pour  le  cri,  les  agents  physiques  et  physiologiques  ont 
fourni  la  matière  significative,  et  l'esprit  humain  l'a  utilisée  aux  fins 
auxquelles  elle  se  prêtait.  —  Il  suffira  d'en  fournir  un  exemple  pour 
fixer  les  idées. 

La  finale  r  qui,  en  latin,  est  devenue  la  caractéristique  des  formes 
de  la  conjugaison  du  moyen-passif  (/eyfor,  legitur,  Jeghnur,  legiintur) 
est  certainement  le  résultat  du  rhotacisme  ancien  d'un  s  antérieur 
qui  n'entraînait  d'abord  aucune  nuance  significative  spéciale  pour 
les  formes  verbales  qui  en  étaient  atteintes  ;  mais  l'affectation  s'en 
est  faite  non  moins  sûrement  à  la  suite  d'un  emploi  accidentel  de  la 
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variante  rhotacisée  dans  des  cas  où  le  sens  impliquait  l'idée  spéciale 
du  moyen-passif.  De  là  l'éveil  dans  l'esprit  de  la  notion  d'un  rapport 
entre  l'altération  phonétique  dont  il  s'agit  et  la  nuance  significative  à 
laquelle  elle  s'est  ainsi  attachée,  —  le  tout,  bien  entendu,  d'origine 
individuelle  et  aboutissant  par  lente  propagation  à  l'établissement 
d'un  nouvel  instrument  grammatical  dans  le  cercle  ethnique  où  le 
latin  était  parlé. 

III.  —  Je  crois  avoir  dit  l'essentiel  et  m'être  fait  comprendre.  Je 
n'ajouterai  que  quelques  mots  pour  mettre  en  relief  un  point  qui, 
tenant  d'un  côté  à  ce  qui  précède,  touche  par  d'autres  à  de  plus  hautes 
questions. 

A  considérer  le  rôle  de  la  nature  dans  ce  qu'on  peut  appeler  l'ins- 
tution  du  langage,  il.  est  permis  de  dire  qu'elle  semble  agir  seule- 
ment pour  agir  et  sans  nul  souci  du  but  où  elle  court  sans  jamais - 
l'atteindre.  La  succession  indéfinie  des  phénomènes  qu'elle  accumule 
s'accommode,  non  pas  à  ce  qui  doit  les  suivre,  mais  à  ce  qui  les  pré- 
cède. L'agencement  s'effectue  par  l'adaptation  du  nouveau  à  l'ancien  : 
telle  est  sa  loi,  et  c'est  l'inverse  même  de  ce  qu'impliquerait  la  fina- 
lité. N'y  a-t-il  pas  du  reste  contradiction  entre  l'idée  de  fin  et  les 
perpétuelles  métamorphoses  de  l'être?  Cette  idée  n'est  pourtant  pas 
une  chimère.  Au  regard  de  la  nature,  et  pour  revenir  à  la  question 
du  langage,  les  sons   paraissent  sans  but,  puisque,  livrée  à  elle 
même,  —  j'entends  quand  elle  agit  sur  l'inconscient  et  brise  un 
arbre,  par  exemple,  —  elle  n'en  fait  aucun  usage.  Au  regard  de 
l'homme,  c'est  difi'érent,  non  seulement  il  emploie,  en  s'efforçant  de 
les  fixer,  les  phénomènes  phonétiques  d'origine  naturelle  dont  il  est 
le  siège,  mais  il  les  imite  et  en  crée  d'artificiels,  —  les  mots  fabriqués 
de  toutes  pièces,  comme  photographe,  —  avec  l'intention  préconçue, 
le  but  ou  la  fin  de  les  faire  servir  à  un  usage  qu'il  détermine.  C'est 
donc  lui  qui  est,  du  moins  en  pareille  matière,  l'inventeur  de  l'ap- 
propriation des  choses  qu'il  emploie  à  une  œuvre  dont  il  est  en 
même  temps,  et  par  une  juste  rétribution,  le  bénéficiaire  exclusif. 
Ceci  revient  à  dire,  et  je  terminerai  par  là,  qu'il  n'y  a,  autant  que 
nous  en  pouvons  juger,  notion  et  volition  de  fin  que  là  où  il  y  a  con- 
science, et  que  si  l'homme  (et  déjà  l'animal  dans  une  certaine  mesure) 
est  conscient,  le  mouvement  de  la  nature  apprécié  à  ce  critérium 
nous  apparaît  comme  s'il  ne  l'était  pas. 

Paul  Regnaud. 


OBSERVATIONS 
ET    RECHERCHES    EXPÉRIMENTALES 


CÉNESTHÉSIE  CÉRÉBRALE  ET  MÉMOIRE 


Je  me  suis  efforcé,  au  cours  de  mes  recherches  sur  la  nature 
de  l'hystérie,  à  démontrer  que  l'anesthésie  des  hystériques  n'était 
pas  un  phénomène  psychique,  mais  correspondait  à  un  état  physio- 
logique du  cerveau,  état  d'engourdissement,  ou  de  sommeil  si  l'on 
veut,  plus  ou  moins  marqué.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ce  fait, 
que  jamais  la  suggestion  n'a  fait  disparaître  les  stigmates  sensitifs, 
et  qu'au  contraire  de  simples  agents  physiques,  ou  physiologiques, 
ou  mécaniques,  capables  d'impressionner  le  cerveau  en  agissant  sur 
les  nerfs  périphériques,  sutfisent  pour  le  réveiller  de  son  engour- 
dissement et  rétablir  ses  fonctions. 

J'ai  établi  de  plus  que  cette  anesthésie  traduisait  exactement  le 
degré  de  cet  engourdissement  cérébral  et  que  les  troubles  fonction- 
nels étaient  au  prorata  de  Tintensité  de  cette  anesthésie.  Enfin  j'ai 
montré  comment,  en  restaurant  la  sensibihté,  on  voyait  se  déve- 
lopper des  phénomènes  objectifs  qui  correspondaient  d'une  manière 
très  précise  et  constante  à  des  impressions  sensitives  subjectives, 
et  que,  entre  l'anesthésie  complète  et  la  sensibilité  normale,  exis- 
taient une  série  de  phases  caractérisées  pour  chaque  organe,  pour 
chaque  tissu  même,  par  des  phénomènes  subjectifs  et  objectifs 
particuliers. 

Je  crois  avoir  montré  aussi  que  le  cerveau  est  doué  d'une  sensi- 
bihté propre.  Or,  la  superposition  de  l'anesthésie  aux  troubles 
fonctionnels  profonds  existe  pour  le  cerveau  comme"  pour  les  autres 
organes,  et  lorsqu'un  organe  recouvre  sa  sensibilité,  on  constate  la 
disparition  de  l'anesthésie  dans  certaines  parties  du  crâne.  Ces 
régions  correspondant  aux  centres  connus  pour  certains  organes, 
il  est  logique  de  penser  qu'il  doit  en  être  de  même  pour  certains 
autres  organes  dont  les  centres  cérébraux  sont  encore  inconnus 
analomiquement,  et  que  la  topographie  de  ces  centres  nouveaux  se 


SOLLIER.    —   CÉiNESTHÉSIE   CÉRÉBRALE   ET   MÉMOIRE  33 

trouve  ainsî  établie.  J'ai  du  reste  cité  de  nouveaux  faits  confirmatifs 
à  cet  égard  au  Congrès  des  médecins  aliénistes  et  neurologistes, 
tenu  en  1898. 

Ceci  dit,  que  se  passe-t-il  quand  on  restaure  la  sensibilité  chez 
une  hystérique  totalement  anesthésique,  en  commençant  par  la 
périphérie,  les  membres,  puis  les  viscères,  et  enfin  les  organes  des 
sens?  et  cela  avec  des  moyens  purement  physiques,  mécaniques  ou 
physiologiques.  —  En  même  temps  que  les  organes  recouvrent  leur 
sensibilité,  on  voit  disparaître  l'anesthésie  de  la  partie  postérieure 
du  crâne,  jusqu'à  la  zone  motrice  du  cerveau.  A  ce  moment  il  ne 
s'est  encore  produit  aucun  phénomène  psychique,  et  la  région  fron- 
tale tout  entière  est  encore  anesthésique.  Mais  si  on  continue  à  pro- 
voquer le  retour  de  la  sensibilité,  il  survient  des  pliénomènes  nou- 
veaux :  d'une  part,  des  sensations  d'un  caractère  tout  particulier 
dans  la  tète,  accompagnées  de  réactions  motrices  spéciales,  et, 
d'autre  part,  des  modifications  de  la  mémoire  générale  et  en  même 
temps  de  la  personnalité.  Après  avoir  subi  une  régression  plus  ou 
moins  considérable,  les  souvenirs  reparaissent  dans  leur  ordre 
régulier,  la  personnalité  se  reconstitue,  et  en  même  temps  on 
constate  que  la  sensibilité  de  la  région  frontale  reparaît  parallèle- 
ment à  la  mémoire. 

J'ai  observé  ces  phénomènes  un  grand  nombre  de  fois  et  j'ai  tou- 
jours vu  ce  parallélisme  entre  la  sensibilité  frontale  et,  par  consé- 
quent, d'après  ce  que  j'ai  dit  précédemment,  des  lobes  frontaux 
eux-mêmes  et  la  mémoire.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  tant  que  la 
région  frontale  est  anesthésique  il  ne  se  produit  aucun  phénomène 
psychique  au  cours  de  la  restauration  de  la  sensibilité,  et  qu'ils 
surviennent  dès  que  l'anesthésie  frontale  se  modifie.  J'ai  signalé 
aussi  que  les  malades  qui  recouvrent  leurs  souvenirs,  même  d'une 
manière  spontanée,  ont  des  douleurs  qu'ils  localisent  dans  le  front, 
et  qui  se  produisent  d'une  manière  brusque,  sous  forme  de 
secousses  le  plus  souvent,  au  moment  même  où  un  souvenir 
reparaît. 

Je  possède  un  assez  grand  nombre  d'observations  de  ces  faits 
aujourd'hui.  Je  ne  veux  en  rapporter  actuellement  qu'une  à  cause 
de  la  netteté  avec  laquelle  les  phénomènes  se  sont  montrés,  de 
l'intensité  des  troubles  de  la  mémoire  et  surtout  de  leur  isolement 
et  de  leur  persistance  après  la  disparition  d'autres  troubles,  ce  qui  a 
permis  de  mieux  voir  leur  véritable  rapport  avec  la  sensibilité 
cérébrale. 

Conformément  à  ma  manière  de  faire  habituelle,  je  citerai  cette 
observation   telle  qu'elle  s'est   déroulée  sous  mes   yeux  pendant 
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plusieurs  mois.  J'estime,  en  effet,  que  tout  se  tient  et  qu'on  n'a  pas 
le  droit,  comme  on  le  fait  quelquefois,  de  négliger  certains  côtés 
d'un  cas  pour  ne  présenter  que  ce  qui  sert  à  sa  thèse,  quitte  à 
reprendre  la  même  observation  à  un  tout  autre  point  de  vue  une 
autre  fois,  de  telle  sorte  qu'il  arrive  quelquefois  qu'on  croit  se 
trouver  en  face  de  deux  cas  différents. 

Le  jeune  Pierre  L...,  âgé  de  douze  ans  et  demi,  a  toujours  été  très 
nerveux,  et  en  particulier  très  peureux.  A  cinq  ans,  étant  à  la  cam- 
pagne, il  tomba  à  l'eau,  mais  fut  repêché  aussitôt  et  n'eut  ni  asphyxie 
ni  syncope.  Cependant,  à  partir  de  ce  moment,  il  y  eut  un  changement 
dans  sa  manière  d'être,  et  il  eut  des  maux  de  tête  fréquents.  Intelli- 
gent, il  était  très  développé  sur  certains  points  et  très  dur  de  com- 
préhension sur  d'autres.  Son  alimentation  fut  toujours  assez  dif- 
ficile. 

Depuis  trois  ans  il  se  plaignait  de  douleurs  de  ventre  et  avait  des 
étouffements.  Tout  cela  augmenta  et,  il  y  a  dix-huit  mois,  il  eut  une 
rougeole  pendant  laquelle  il  eut  surtout  des  douleurs  d'estomac.  A  la 
suite,  au  lieu  de  se  remonter,  il  présenta  au  contraire  de  Taffaiblisse- 
ment,  fut  pris  d'anorexie  et  bientôt  après  de  vomissements.  Les  mem- 
bres inférieurs  se  prirent  à  leur  tour,  et  il  en  arriva  à  ne  plus  marcher, 
se  plaignant  en  outre  de  douleur  au  talon  gauche,  sur  lequel  il  ne 
pouvait  appuyer.  Son  caractère  changea;  il  devint  méchant,  exigeant, 
ayant  des  manies,  des  caprices,  des  colères.  On  constata  de  la  torpeur 
intellectuelle  qui  ne  fit  qu'augmenter.  Le  sommeil  devint  mauvais, 
avec  des  rêves  tout  haut,  des  cauchemars.  Dans  le  jour,  il  se  mit  à 
avoir  de  fréquentes  crises  de  nerfs,  et  refusa  complètement  les  ali- 
ments, prétendant  vivre  sans  manger,  et  ne  demandant  qu'à  rester 
couché  sur  son  lit. 

La  faiblesse  allant  en  augmentant,  les  vomissements  persistant,  la 
paraplégie  s'accentuant  aussi,  malgré  tous  les  traitements  employés, 
on  se  décida  à  me  l'amener  le  30  mai  1898. 

A  son  arrivée,  il  semble  sortir  un  peu  de  sa  torpeur.  Je  constate  une 
diminution  générale  de  la  sensibilité  générale  et  du  sens  musculaire, 
et  une  zone  d'hyperesthésie  au  talon  gauche.  Mais  cette  sensibilité 
très  faible  ne  tarde  pas  à  disparaître,  et  il  retombe  dans  le  même  état 
de  torpeur  intellectuelle,  et  l'anesthésie  est  généralisée,  surtout  au 
crâne.  Il  fait  sans  cesse  les  mêmes  questions,  et  répète  les  mêmes  mou- 
vements. 

Je  le  fais  manger  un  repas  complet,  comme  je  fais  toujours  en  pareil 
cas.  Il  ne  sait  plus  manger,  ne  sait  plus  comment  on  tient  sa  four- 
chette ni  son  couteau,  ni  sa  cuiller.  Il  ne  sait  pas  le  nom  de  ce  qu'il 
mange,  et  demande  à  chaque  bouchée  comment  il  faut  la  prendre.  A 
la  fin  du  repas  il  ne  semble  plus  voir  ni  entendre  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui.  Il  a  les  yeux  vagues  et  fixes,  et  je  n'ai  qu'à  lui  appliquer 
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la   main    sur    les   yeux   pour   qu'il   tombe    endormi   tranquillement. 

Le  lendemain  il  mange  sans  se  faire  prier,  11  n'a  plus  ni  spasmes,  ni 
régurgitation,  ni  hoquet  après  les  repas.  Je  peux  même  le  faire  tenir 
un  peu  sur  les  jambes. 

Mais  il  ne  se  souvient  de  rien  de  son  entrée,  ne  se  rend  compte  ni  de 
l'heure,  ni  du  jour,  ni  du  temps  depuis  lequel  il  est  là.  Il  est  impossible 
de  fixer  son  attention  sur  rien.  Il  oublie  d'un  moment  à  l'autre  ce 
qu'on  lui  dit  et  ce  qu'il  fait.  Il  agit  comme  un  automate,  sans  paraître 
se  rendre  compte  de  rien.  Si  on  lui  demande  à  quoi  il  pense,  il  répond 
toujours  d'un  air  étonné  :  >< 'A  rien.  « 

Le  considéi-ant  comme  en  état  de  vigilambulisme,  je  lui  demande 
s'il  dort.  II  me  dit  :  «  Je  n'en  sais  rien  ».  Je  lui  dis  alors  énergiquement, 
à  plusieurs  reprises,  de  se  réveiller.  Il  tressaille,  écarquille  les  yeux,  se 
tortille,  s'étire  les  bras  et  les  jambes,  et  parait  en  effet  se  réveiller  un 
peu  plus  et  sortir  un  peu  de  sa  torpeur.  Toute  la  journée  il  reste  plus 
éveillé. 

A  chaque  repas,  vers  la  lin,  il  s'endort  malgré  toutes  les  excitations 
qu'on  peut  faire. 

En  une  semaine  il  reprend  4  kilogs  de  poids  (il  ne  pesait  que 
29  kilogs)  et  il  n'a  plus  de  vomissements.  Il  ne  reconnaît  pas  sa  droite 
de  sa  gauche.  Il  a  recouvré  la  marche,  mais  en  montant  les  escaliers 
il  iléchit  encore  les  genoux.  Sa  sensibilité  est  toujours  nulle.  Cepen- 
dant quand  on  le  pique,  il  s'aperçoit  quelque»  instants  après  qu'on  lui 
a  lait  quelque  chose,  mais  il  ne  saurait  dire  quoi.  11  ne  sait  pas 
compter,  et  dit  au  hasard  :  2,  4,  6,  9,  10.  Il  lit  comme  un  enfant  qui 
épelle  encore.  Il  a  une  mémoire  singulière  des  gares  de  chemin  de  fer 
de  certaines  lignes,  qu'il  s'est  amusé  à  apprendre  pendant  qu'il  était 
alité,  et  les  récite  sans  hésiter.  Il  écrit  assez  facilement  et  même  très 
vite,  mais  très  mal. 

Le  11  juin,  il  me  parle  spontanément  de  sa  chute  dans  l'eau  à  cinq 
ans.  Il  ne  se  souvient  de  rien  avant  cet  âge,  et  il  en  donne  pour  raison 
qu'il  était  trop  petit.  Il  a  quelques  souvenirs  très  vagues  de  sa  ville, 
de  ses  parents. 

Il  souffre  de  la  tête,  surtout  du  vertex  et  du  front,  et  dit  :  «  Elle  est 
drôle,  elle  n'est  pas  comme  elle  était  quand  je  n'étais  pas  malade,  elle 
est  vide  et  lourde  ». 

Jusqu'ici  il  ne  s'en  était  pas  plaint,  et  elle  était  anesthésique.  Le 
retour  de  certains  souvenirs  coïncide  donc  avec  des  phénomènes  dou- 
loureux du  front.  Je  ne  veux  que  retenir  ce  fait  pour  le  moment.  En 
même  temps  il  se  met  à  rêver  tout  haut  la  nuit  et  à  suivre  de  véritables 
conversations,  qui  semblent  se  rapporter  à  des  épisodes  de  sa  vie 
antérieure.  D'autre  part  sa  sensibilité  subit  des  modifications.  Il  y  a 
bien  toujours  anesthésie,  mais  il  n'y  a  que  retard  dans  la, perception, 
laquelle  met  une  demi-minute  à  se  produire,  encore  toutefois  d'une 
manière  peu  précise  quant  à  la  désignation  de  l'excitant.  Mais  il  se 
gratte  où  je  l'ai   piqué.  Le  champ  visuel  parait  assez   bien  conservé. 


36  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

autant  qu'on  peut  l'examiner,  mais  le  champ  auditif  est  fort  diminué. 
Il  ne  reconnaît  pas  sa  droite  de  sa  gauche. 

Il  est  à  remarquer  qu'il  est  un  visuel.  En  effet,  il  me  dit  qu'en  réci- 
tant les  gares  de  chemin  de  fer,  ce  qu'il  fait  très  vite,  il  lui  semble  les 
voir  dans  sa  tête  comme  elles  sont  sur  l'indicateur.  Or,  c'est  la  vue  qui, 
de  tous  ses  sens,  semble  le  seul  à  peu  près  conservé.  Toutefois  n'est- 
ce  que  pour  cela  que  sa  mémoire  visuelle  se  manifeste,  car  il  oublie 
tout  ce  qu'il  voit  chaque  jour  aussi  bien  que  ce  qu'il  entend. 

En  insistant  pour  .savoir  comment  il  se  représente  «  dans  sa  tête  »  ces 
gares,  je  lui  demande  où  il  les  voit,  et  il  meVépond  «  là  »  en  me  montrant 
son  front. 

Si  on  lui  pique  la  tête  sans  qu'il  s'en  doute,  il  ne  bouge  pas,  mais 
au  bout  de  70  secondes  il  se  gratte  l'endroit  que  l'on  a  piqué.  Pendant 
le  repas  il  s'endort,  et  je  répète  l'expérience  :  le  retard  de  la  perception 
n'est  plus  de  70  secondes,  mais  bien  de  3  minutes  et  demie.  Une  fois 
réveillé,  je  renouvelle  l'expérience  dans  les  premiers  moments,  et  cette 
fois  le  retard  n'est  plus  que  de  2  minutes.  Ces  variations  dans  la  durée 
de  transmission  des  impressions  suivant  Fétat  d'engourdissement  du 
cerveau,  suivant  son  état  de  veille  ou  de  sommeil,  me  semblent  dignes 
d'intérêt,  sans  vouloir  y  insister  pour  le  moment,  au  point  de  vue  de 
la  nature  phj'siologique  des  troubles  hystériques. 

Son  état  reste  stationnaire,  malgré  la  tendance  des  souvenirs  à 
revenir.  Il  retombe  bientôt  dans  son  obtusion  intellectuelle. 

11  répète  sans  cesse  la  même  chose.  Il  a  renversé  de  l'eau  de  toilette 
dans  sa  cuvette  un  jour.  Il  s'en  va  répétant  à  tous  ceux  qu'il  ren- 
contre :  «  J'ai  fait  de  la  belle  eau  rouge  et  je  ne  pourrai  pas  me  laver 
les  dents  pendant  huit  jours  ».  Une  autre  fois,  il  a  cassé  une  carafe 
avec  une  bille.  Il  répète  sans  cesse  :  «  J'ai  cassé  la  carafe  avec  une 
bille  »,  et  ce,  à  propos  de  rien,  ou  en  réponse  à  une  autre  question.  Il 
présente  cette  manie  pendant  une  dizaine  de  jours. 

Il  a  toujours  l'air  endormi  et  s'endort  toujours  à  la  fin  de  ses  repas. 
Le  "24  juin,  j'essaie  de  nouveau  de  le  réveiller  par  simple  injonction, 
sans  même  l'endormir,  en  lui  faisant  seulement  fermer  les  yeux  mais 
sans  les  maintenir,  et  sans  le  toucher. 

A  ce  moment  il  était  complètement  anesthésique  et  allochirique.  Sur 
mon  ordre  réitéré  de  se  réveiller  de  la  tête  aux  pieds,  il  s'étire  les 
membres,  frappe  des  pieds  en  marchant  de  long  en  large  dans  la  pièce, 
donne  des  coups  de  poing  et  de  pied  dans  l'espace,  se  renverse  en 
arrière,  se  tortille  les  mains,  secoue  la  tête,  respire  bruyamment,  et  de 
plus  en  plus  profondément,  se  frotte  la  poitrine,  se  gratte  la  tête.  A  la 
suite  de  cette  séance  qui  a  duré  près  d'une  heure,  il  a  recouvré  en 
grande  partie  sa  sensibilité  sur  tout  le  corps.  Il  n'a  plus  d'allochirie, 
et  reconnaît  ses  doigts  avec  quelque  hésitation  encore. 

La  tête  et  le  dos  sont  un  peu  douloureux  à  la  pression.  La  tête  est 
toujours  anesthésique. 

Le  29  juin,  la  sensibilité  est  conservée  en  grande  partie  aux  jambes 
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OÙ  il  n'y  a  pas  d'allochirie,  tandis  quelle  est  très  diminuée  aux  bras, 
où  l'allochirie  a  reparu,  ce  qui,  en  passant,  prouve,  comme  je  l'ai  sou- 
tenu, que  ce  trouble  tient  à  une  altération  de  la  sensibilité.  La  sensi- 
bilité de  la  téta  est  toujours  nulle.  Quant  à  l'état  mental,  et  en  particu- 
lier à  la  mémoire,  il  n'y  a  aucune  modification.  Le  retour  de  la  sensi- 
bilité périphérique  n'a  donc  rien  amené  de  ce  côté. 

8  juillet.  —  11  s'endort  toujours  aux  repas  et  paraît  plus  engourdi 
que  jamais.  Les  ordres  qu'on  lui  donne  ne  laissent  aucune  empreinte 
et  il  ne  se  souvient  pas  à  cinq  minutes  de  distance  de  ce  qu'il  vient  de 
faire.  La  sensibilité  des  membres  inférieurs  est  à  peu  près  la  même, 
mais  elle  a  diminué  sur  le  reste  du  corps,  et  elle  est  nulle  à  la  tête. 

Je  lui  demande  :  «  Où  est-elle  ta  tête?  »  Il  hésite  beaucoup,  se  met  le 
doigt  sur  la  bouche,  et  dit  :  «  Elle  est  là,  je  crois.  »  Il  ne  sait  pas  en 
quelle  année  il  est,  «  en  80  et  quelque  chose  ».  Il  ne  reconnaît  pas  des 
personnes  de  la  maison  qu'il  voit  tous  les  jours.  Il  n'a  qu'un  souvenir 
très  vague  d'avoir  demeuré  à  R...  et  avant  k  T...  Pendant  que  je  lui  ■ 
lais  subir  cet  interrogatoire,  il  se  met  spontanément  à  bâiller,  à  s'étirer, 
à  grimacer  de  la  face,  comme  quand  il  cherche  à  se  réveiller.  Cela 
paraît  avoir  été  provoque  par  les  efforts  de  mémoire  que  je  lui  ai  fait 

faire. 

Quelques  jours  après,  j'arrive,  en  le  secouant  énergiquement,  à  l'em- 
pêcher de  s'endormir  aux  repas.  Mais  il  reste  aussi  engourdi  dans  l'in- 
tervalle, et  son  état  mental  reste  le  même.  Il  semble  même  que  sa 
mémoire  soit  encore  moindre,  car  il  reconnaît  à  peine  la  plupart  des 
gens  de  la  maison,  et  ne  sait  pas  le  nom  des  objets  les  plus  usuels. 

A  la  suite  de  deux  séances  de  resensibilisation  assez  courtes  du  reste, 
du  -20  au  27  juillet,  il  recouvre  un  peu  de  sensibilité,  même  de  la  tête, 
mais  cette  dernière  disparaît  vite,  et  celle  du  corps  seule  persiste. 
Toutefois  il  faut  remarquer  que  dans  la  dernière  séance  il  s'est  pro- 
duit des  douleurs  de  tête  qui  n'étaient  pas  encore  apparues  dans  les 
autres,  et  qui  tendraient  à  faire  penser  qu'il  a  commencé  à  se  produire 
du  côté  du  cerveau  des  phénomènes  particuliers,  comme  on  en  observe 
ordinairement. 

En  effet,  il  ne  se  rappelle  rien  de  ses  années  passées,  même  le  peu 
qui  paraissait  en  subsister.  Il  ne  reconnaît  pas  son  père  qui  vient  le 
voir.  Il  est  incapable  de  nommer  les  objets  les  plus  ordinaires  :  une 
table,  une  cheminée,  une  chaise,  un  chapeau,  etc.  Mais  quand  on  lui 
demande  de  vous  les  montrer,  il  y  arrive,  après  quelque  hésitation.  Il 
parle  de  choses  assez  nombreuses,  et  prouvant  un  certain  nombre  de 
connaissances,  mais  si  on  l'arrête  et  qu'on  lui  demande  ce  que  signifie 
le  nom  qu'il  vient  de  prononcer,  il  est  incapable  de  le  dire.  Son  lan- 
gage paraît  être  purement  réflexe. 

Cet  état  dure  sans  paraître  se  modifier  pendant  tout  le  mois  d'août 
et  celui  de  septembre.  Quand  il  sort  il  a  peur  de  tout.  Il  ne  sait  le  nom 
d'aucun  animal,  et  les  appelle  tous  des  «  bêtes  »,  ou  des  «  machines  » 
s'il  s'agit  d'objets  inanimés.  Il  ne  retient  rien  de  ce  qu'il  voit  dans  ses 
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sorties.  Vers  le  milieu  de  septembre,  la  sensibilité  de  la  tête,  dans  les 
parties  postérieures,  paraît  revenir  un  peu.  Mais  la  mémoire  ne  se 
modilie  pas.  Il  ne  sait  plus  lire  du  tout,  mais  seulement  épeler.  Il  ne 
sait  plus  écrire  non  plus,  ou  à  peine.  Il  ne  connaît  aucune  partie  de 
son  corps  et  est  incapable  de  s'habiller,  de  mettre  bien  une  seule  partie 
de  ses  vêtements. 

Au  commencement  d'octobre,  il  ne  reconnaît  ni  son  père  ni  sa  mère 
et  demande  quels  sont  ces  gens-là.  Il  ne  se  rappelle  pas  où  il  demeure, 
ni  rien  de  ce  qui  se  rapporie  à  sa  vie  passée  et  à  ses  parents.  Il  ne  sait 
môme  plus  qu'il  a  une  sœur.  Son  caractère  se  modifie  un  peu  :  il  est 
plus  émotif,  a  un  peu  plus  d'initiative,  et  semble  faire  plus  d'efforts 
pour  retenir  ce  qu'on  lui  montre.  Sa  mémoire  s'est  du  reste  modifiée, 
et  maintenant  il  ne  sait  plus  les  gares  de  chemin  de  fer,  ni  même  ce 
que  l'on  veut  dire  quand  on  lui  en  parle.  Depuis  quatre  mois  qu'il 
est  dans  la  maison,  il  est  incapable  de  retrouver  seul  sa  chambre,  ni 
aucune  des  pièces  communes  qu'on  lui  désigne.  Il  ne  sait  même  pas 
son  nom  de  famille.  Il  semble  donc  qu'il  a  tout  oublié  de  sa  vie  anté- 
rieure et  qu'il  est  à  peine  capable  de  retenir  ce  qu'il  voit,  fait  et  entend 
tous  les  jours. 

Cependant  il  est  plus  attentif  et  cherche  mieux  à  comprendre;  il 
semble  qu'un  travail  intérieur  se  fasse  en  lui. 

Sa  sensibilité  périphérique  est  toujours  la  même;  quant  à  celle  de 
la  têtp,elle  est  de  même  toujours  nulle. 

Le  25  octobre,  il  voit  son  père,  et  cette  fois  il  le  reconnaît,  et  se  rap- 
pelle l'avoir  vu  la  dernière  fois  qu'il  est  venu.  Le  lendemain  de  cette 
visite,  après  avoir  joué,  il  sort  tout  à  coup  de  son  état  ordinaire  comme 
s'il  se  réveillait.  Il  se  rappelle  son  nom,  sa  ville,  le  nom  et  le  numéro 
de  sa  rue,  les  villes  où  il  a  été  précédemment,  la  profession  de  son 
père.  A  la  suite  il  dort  très  bien  toute  la  nuit. 

Le  -27  octobre,  la  mémoire  se  précise  de  plus  en  plus.  Il  écrit  et  lit 
couramment;  son  écriture  est  toute  modifiée.  Mais  en  comparant  celle 
écriture  avec  des  cahiers  de  classe  anciens,  on  s'aperçoit  que  c'est  la 
même  que  celle  qu'il  avait  trois  ans  auparavant,  quand  il  était  en  hui- 
tième. C'est  aussi  la  seule  classe  dont  il  se  souvienne.  Toutes  les 
notions  qu'il  a  apprises  depuis  ont  disparu  de  son  souvenir,  et  les 
cahiers  qui  se  rapportent  aux  classes  de  septième  et  de  sixième  ne 
réveillent  chez  lui  aucun  souvenir.  Il  en  est  de  même  de  tout  ce  qu'il 
a  fait  depuis  qu'il  est  ici.  Il  paraît  donc  revenu  à  l'état  où  il  était  il  y  a 
environ  trois  ans.  Sa  sensibilité  périphérique  est  redevenue  normale, 
et  il  connaît  parfaitement  maintenant  toutes  les  parties  de  son  corps 
qu'il  ignorait  il  y  a  peu  de  temps  encore;  il  n'a  plus  d'allochirie  et  son 
sens  musculaire  n'est  plus  hésitant.  Il  connaît  et  retient  tous  les  noms 
des  personnes  de  la  maison.  Mais  il  hésite  toujours  beaucoup  pour 
nommer  bien  des  objets.  Ses  sentiments  affectifs  pour  ses  parents 
reparaissent.  Il  dit  qu'il  sera  heureux  de  les  revoir.  Toute  son  attitude 
est  changée  :  il  mange  convenablement,  en  sachant  s'y  prendre;  il 
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parle  avec  plus  de  facilité  et  de  fermeté,  tout  en  paraissant  timide 
comme  un  enfant  de  son  âge.  Mais  il  n'est  plus  effrayé  de  tout  comme 
il  l'était. 

En  même  temps  que  sa  sensibilité  périphérique,  qui  n'était  pas  tout 
à  fait  perdue,  mais  seulement  très  affaiblie,  est  redevenue  normale, 
celle  du  crâne,  qui  était  très  obtuse  dans  les  parties  postérieures,  et 
nulle  dans  le  front,  reparaît  normale  dans  la  partie  postérieure,  mais 
reste  obtuse  dans  le  front.  Il  se  plaint  de  ressentir  des  douleurs  dans 
le  front  :  «  Ça  tiraille,  dit-il,  c'est  comme  emmêlé  ».  Quand  des  souve- 
nirs reparaissent,  il  ressent  de  la  douleur  dans  la  tête.  Je  lui  demande 
de  me  montrer  où  :  «  Ça  me  fait  mal  là,  dit-il,  en  me  montrant  son 
front  ;  ça  me  paraît  drôle.  » 

Cet  état  se  maintient  tout  le  mois  de  novembre  sans  bouger.  Au 
commencement  de  décembre  ses  souvenirs  d'autrefois  ne  se  sont  pas 
augmentés,  non  plus  que  son  pouvoir  de  retenir  des  notions  nouvelles. 
Il  inscrit  tout  sur  des  bouts  de  papier,  et  dit  quand  on  lui  demande 
quelque  chose  :  «  Ah!  dame,  on  ne  sait  pas,  on  a  dû  faire  ça,  on  le  fait 
tous  les  jours,  on  ne  se  rappelle  plus,  on  n'a  pas  ses  bouts  de  papier  ». 
Il  parle  toujours  ainsi  de  lui  en  disait  «  on  »,  comme  si  c'était  une 
autre  personne.  Il  inscrit  ainsi  tout  ce  que  je  suis  susceptible  de  lui 
demander.  Il  a  toutes  les  peines  du  monde  à  se  rappeler  les  noms  des 
jours  de  la  semaine,  les  mois  dans  leur  ordre  naturel.  Il  n'a  presque 
plus  de  douleurs  dans  la  tête.  Sa  sensibilité  périphérique  est  toujours 
bonne,  celle  de  la  tête  postérieurement  est  la  même  qu'il  y  a  un  mois 
quand  il  s'est  réveillé  de  son  engourdissement,  mais  celle  du  front  a 
de  nouveau  presque  complètement  disparu. 

A  la  fin  de  décembre  il  est  toujours  à  peu  près  le  même  :  il  se  sou- 
vient de  sa  huitième,  mais  ne  peut  préciser  ce  qu'il  y  faisait.  Quand  il 
voit  les  choses  et  qu'on  lui  demande  ce  que  c'est,  il  s'en  approche 
comme  s'il  ne  les  distinguait  pas  et  les  considère  longtemps  avant  de 
dire  comment  elles  se  nomment;  encore  ne  peut-il  pas  toujours  les 
nommer.  Par  contre,  si  on  lui  demande  d'aller  les  chercher,  il  est  Vare 
qu'il  hésite.  Il  est  impossible  de  fixer  son  attention  et  il  oublie  au  fur 
et  à  mesure.  Son  écriture  de  1896  est  la  même  que  celle  d'aujourd'hui. 

J'essaie  de  le  réveiller  encore  par  injonction  sans  l'endormir,  ce  à 
quoi  du  reste  je  ne  puis  plus  arriver  depuis  qu'il  ne  s'endort  plus  spon- 
tanément à  la  fin  de  ses  repas.  Je  lui  donne  donc  simplement  l'ordre, 
après  l'avoir  fait  coucher  et  lui  avoir  fait  fermer  les  yeux,  de  se  réveiller 
complètement.  Les  réactions  motrices  ordinaires,  qu'il  n'a  jamais  vues 
chez  d'autres,  et  dont  il  n'a  pas  davantage  entendu  parler,  se  dévelop- 
pent, comme  les  fois  précédentes  du  reste,  mais  plus  énergiques.  Il 
éprouve  particulièrement  des  douleurs  dans  le  front,  en  même  temps 
qu'il  fait  osciller  la  tête  d'un  côté  à  l'autre.  Il  fait  des  efforts  comme  s'il 
voulait  se  débarrasser  de  quelque  chose  qui  le  gêne.  La  sensibilité 
reparaît  dans  le  front,  mais  d'une  manière  douloureuse.  Il  se  frotte  1® 
front,  comme  s'il  en  écartait  quelque  chose.  Pendant  tout  ce  temps,  je 
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ne  l'interrogeai  pas  sur  ce  qu'il  ressentait  pour  ne  pas  le  suggestionner 
d'aucune  façon,  et  je  me  contentai  de  lui  dire  de  se  réveiller.  Mais 
aussitôt  après  la  séance  la  sensibilité  du  front  diminuait  et  redevenait 
ce  qu'elle  était  avant. 

Voyant  que  cet  état  menaçait  de  se  prolonger,  et  considérant  que 
l'enfant  était  peut-être  trop  habitué  à  son  nouveau  milieu,  dans  lequel  il 
s'était  trouvé,  en  somme,  au  cours  de  divers  états  correspondant  à  des 
périodes  antérieures  de  son  existence,  qu'il  se  plaisait  beaucoup  dans 
l'établissement  et  avait  peur  que  son  père  l'en  retirât,  je  pensai  qu'il 
était  préférable  de  le  remettre  dans  son  ancien  milieu  familial  pour 
réveiller  sa  mémoire,  qui,  en  ce  moment,  présentait  toujours  les  mêmes 
troubles  de  fixation  et  la  même  lacune  portant  sur  une  période  d'environ 
trois  ans.  A  la  fin  de  janvier  je  le  rendis  donc  à  sa  famille,  et  le  fis 
rentrer  directement  chez  lui. 

La  réaction  que  j'espérais  ne  tarda  pas  à  se  produire,  et  voici  ce  que 
son  père  m'écrivait  le  13  février  : 

«  Dès  les  premiers  jours,  je  croyais  déjà  remarquer  que,  sous 
l'induence  du  changement  de  milieu  et  du  retour  près  des  personnes 
et  des  choses  familières  autrefois  à  l'enfant,  il  se  produisait  quelques 
progrès,  mais  d'abord  fort  lents.  Depuis  vendredi,  cette  amélioration 
s'accentue  rapidement,  et  le  réveil  des  idées  et  des  souvenirs  devient 
de  plus  en  plus  manifeste.,  A  chaque  instant  nous  constatons  que  des 
images  effacées  renaissent  dans  son  esprit;  sa  conversation  est  plus 
abondante  et  plus  suivie;  il  se  sert  plus  fréquemment  du  mot  propre 
au  lieu  des  expressions  très  particulières  dont  il  avait  l'habitude  de  se 
servir  :  enfin  il  fait  fréquemment  des  réflexions  sur  ce  qui  l'entoure, 
sans  attendre  qu'on  l'interroge.  Dans  ses  actions  et  sa  manière  d'être, 
il  semble  aussi  plus  sérieux  et  plus  réfléchi.  » 

Le  :>!  février,  le  père  m'adressait  la  lettre  suivante  :  «  Enfin,  notre 
Pierre  s'est  décidé  à  faire  un  pas  décisif.  Samedi  matin,  à  son  réveil,  il 
s'est  mis  tout  d'un  coup  à  nous  parler  avec  des  détails  très  circonstan- 
ciés de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  à  T..,  surtout  pendant  qu'il  était  en 
huitième;  puis  il  nous  a  parlé  de  F..^  de  V..,  de  C.  (villes  où  il  a 
demeuro  les  années  précédentes),  de  tous  ses  parents,  des  personnes 
qu'il  connaissait,  de  ses  professeurs.  Dans  l'après-midi,  lui  ayant  fait 
écrire  quelques  lignes  sous  ma  dictée,  j'ai  constaté  avec  étonnement 
que  son  orthographe  était  très  satisfaisante.  Dimanche,  le  réveil  a  con- 
tinué; la  veille,  il  ne  nous  avait  pas  parlé  de  R...  (c'est  la  ville  qu'il 
habite  actuellement  depuis  trois  ans)  et  quelques  souvenirs  de  notre 
séjour  dans  cette  ville  que  j'avais  rappelés  devant -lui  paraissaient 
n'avoir  trouvé  aucun  écho  dans  sa  mémoire.  Mais  dimanche,  il  s'est 
remis  à  nous  parler  de  ses  éludes  et  de  ses  professeurs  à  R...,  pendant 
les  quelques  mois  où  il  a  suivi  les  cours  de  sixième,  et  précédemment 
pendant  qu'il  y  achevait  sa  septième.  Ensuite  il  nous  a  parlé  de  l'éta- 
blissement de  B...,  des  personnes  qu'il  y  avait  connues,  qu'il  a  dési- 
gnées par  leurs  noms;  il  nous  a  cité  les  journaux  qu'on  y  recevait, 
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nous  en  citant  plus  d'une  douzaine,  nous  parlant  de  divers  incidents 
qui  l'avaient  frappé.  En  un  mot,  depuis  deux  jours,  il  semble  que  l'enfant 
ait  revécu  toute  sa  vie  passée,  jusqu'à  l'heure  actuelle.  Il  y  a  cependant 
une  lacune  dans  ses  souvenirs,  à  ce  qu'il  m'a  paru  :  il  ne  semble  rien 
se  rappeler  de  la  période  qui  a  précédé  son  entrée  à  B... 

«  L'enfant,  pendant  ces  deux  jours,  s'est  beaucoup  plaint  du  mal  de 
tête,  et  parait  très  fatigué  et  énervé.  » 

Le  20  avril,  le  père  m'écrivait  de  nouveau  :  «  Le  réveil  des  souvenirs 
ne  s'est  pas  arrêté;  mais  les  progrès  sont  devenus  bien  lents.  Je  crois 
que  ce  qui  manque  le  plus  à  l'enfant  c'est  la  faculté  de  relier  ses  sou- 
venirs les  uns  aux  autres,  et  de  coordonner  ses  idées.  La  sensibilité 
au  toucher  et  à  la  piqûre  me  paraît  redevenue  normale  sur  toutes  les 
parties  du  corps,  sauf  à  la  tête  et  surtout  au  front,  qui  sont  encore 
restés  moins  sensibles.  L'enfant  se  plaint  quelquefois  de  maux  de  tête, 
mais  assez  rarement;  Ils  paraissent  se  produire  surtout  quand  les 
progrès  se  font  plus  rapides  dans  le  réveil  des  idées  et  des  souve- 
nirs ». 

Il  s'agit,  en  somnne,  d'un  cas  d'hystérie  infantile,  survenu  à  l'âge 
de  cinq  ans,  probablement  à  l'occasion  d'une  peur  (chute  dans  l'eau) 
et  développé  franchement  à  la  suite  d'une  maladie  infectieuse 
(rougeole).  Les  accidents  se  .-^ont  surtout  montrés  du  côté  des 
viscères,  et,  comme  il  arrive  en  pareil  cas,  ont  entraîné  des  modifi- 
cations importantes  du  côté  du  caractère.  Il  semble,  dès  son  arri- 
vée en  traitement,  dans  un  état  de  vigilambulisme  caractérisé,  avec 
amnésie  antérograde  très  accusée,  et  une  amnésie  presque  aussi 
marquée  rétrograde.  Les  troubles  nutritifs  disparaissent  très  rapi- 
dement et  il  recouvre  une  santé  physique  excellente,  avec  un  déve- 
loppement très  normal  pour  un  enfant  de  son  âge. 

Anesthésique  d'une  façon  plus  ou  moins  profonde  sur  tout  le 
corps  au  début,  il  retrouve  sous  l'influence  de  la  réaction  amenée 
par  le  changement  de  milieu  et  l'alimentation,  quelques  souvenirs, 
et  en  particulier  celui  de  sa  chute  dans  l'eau  à  cinq  ans.  En  même 
temps  il  a  des  douleurs  de  tête  qu'il  n'avait  pas  encore  présentées, 
et  sa  sensibilité  inconsciente  reparaît  avec  un  retard  remarquable 
comme  longueur. 

Je  réveille  sa  sensibilité  en  lui  ordonnant  simplement  de  se 
réveiller,  mais,  dans  les  cinq  ou  six  séances  que  je  fais  dans  ce  but, 
je  ne  pousse  pas  les  choses  bien  loin,  je  ne  l'endors  même  pas  du 
sommeil  hypnotique  pour  fixer  mieux  son  attention.  Néanmoins,  la 
sensibilité  reparait  dans  les  parties  périphériques,  sans  que  malgré 
cela  sa  mémoire  se  modifie  en  quoi  que  ce  soit.  Son  amnésie 
semble  même  avoir  augmenté  et  il  présente  une  amnésie  rétro-anté- 
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rograde  complète.  11  ignore  jusqu'à  son  nom  et  est  incapable  de 
reconnaître  ses  parents.  Or,  à  ce  moment,  la  sensibilité  de  la  tète 
est  reparue  légèrement  dans  les  parties  postérieures,  comme  dans  le 
reste  du  corps.  Il  est  donc  réduit  à  percevoir  sans  pouvoir  enre- 
gistrer ses  perceptions  actuelles,  ni  évoquer  les  anciennes. 

Cependant  un  travail  latent  se  fait  dans  son  cerveau,  et  à  un 
moment  donné,  toute  une  série  de  souvenirs  reparaissent  et  la  per- 
sonnalité se  modifie,  revenant  à  ce  qu'elle  était  trois  ans  aupara- 
vant. En  même  temps,  la  sensibilité  périphérique  est  redevenue 
presque  normale,  et  celle  du  crâne,  très  obtuse  dans  les  régions  pos- 
térieures et  nulle  dans  le  front,  redevient  presque  normale  aussi  à  la 
partie  postérieure,  en  rapport  avec  celle  de  la  périphérie  du  corps, 
et  devient  obtuse  seulement  dans  la  région  frontale.  En  outre  de 
cette  réapparition  légère  de  la  sensibilité  dans  le  front  parallèle- 
ment au  retour  partiel  de  la  mémoire,  on  constate  des  douleurs 
dans  le  front. 

Mais  si  les  souvenirs  anciens  sont  en  partie  revenus,  le  pouvoir 
de  conservation  des  notions  nouvelles  n'est  pas  notablement  meil- 
leur, et  a  de  nouveau  un  peu  diminué  en  même  temps  que  la  sensi- 
bilité du  front. 

Enfin  il  rentre  chez  lui,  et  là,  sous  l'influence  d'un  milieu  nouveau 
pour  lui  en  quelque  sorte,  et  des  mêmes  impressions  qu'autrefois,  sa 
mémoire  revient  complètement.  Il  ne  reste  dans  l'ombre  de  l'incon- 
scient que  la  période  qui  a  précédé  le  commencement  de  son  traite- 
ment, c'est-à-dire  celle  où  il  a  été  le  plus  malade,  le  plus  engourdi, 
endormi.  Et  ce  retour  de  la  mémoire  s'est  accompagné  encore, 
comme  la  première  fois,  de  maux  de  tête  assez  forts,  prouvant  bien 
qu'il  se  passe  là  un  phénomène  d'ordre  physiologique.  Son  père 
remarque  bien  de  lui-même  la  coïncidence  des  douleurs  de  tête  avec 
la  réapparition  des  souvenirs.  De  plus,  il  faut  remarquer  que  ce 
retour  de  la  mémoire  a  été  spontané.  On  ne  peut  invoquer  la 
suggestion  pour  aucun  des  retours,  partiels  du  reste,  car  j'aurais 
été  fort  embarrassé  de  lui  rappeler  des  souvenirs  de  sa  vie  que 
j'ignorais  moi-même.  L'évolution  commencée  sous  l'influence  du 
retour  de  la  sensibilité  s'est  continuée  naturellement,  comme  cela 
arrive  fréquemment,  ce  qui  est  encore  une  preuve  qu'il  y  a  là  un 
processus  physiologique  se  développant  suivant  une  marche  et  des 
lois  fixes,  et  qu'il  est  souvent  aussi  difficile  d'accélérer  que  de 
ralentir,  et  en  tout  cas  impossible  de  modifier. 

Les  derniers  renseignements  reçus  sur  ce  cas  m'ont  fait  connaître 
que  l'état  se  maintenait,  que  la  mémoire  de  fixation  et  de  reproduc- 
tion surtout  paraissait  normale,  et  que  la  sensibilité  était  normale 
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partout,  aussi  bien  sur  le  front  que  sur  le  reste  du  corps  actuel- 
lement. 

Je  ne  veux  pas  insister  aujourd'hui  sur  les  conséquences  à  tirer 
de  ce  cas,  au  point  de  vue  du  mécanisme  de  la  mémoire.  J'aurai 
l'occasion  d'y  revenir.  Ce  que  j'ai  tenu  à  mettre  en  évidence,  c'est 
que  le  retour  de  la  sensibilité  périphérique,  correspondant  aux 
régions  postérieures  du  cerveau,  n'entraîne  pas  le  retour  de  la 
mémoire,  mais  seulement  des  perceptions  et  que  ces  perceptions 
ne  sont  pas  conservées,  au  moins  d'une  manière  consciente,  dans  la 
mémoire;  pour  que  la  mémoire  se  rétablisse,  il  faut  que  la  région 
antérieure  du  cerveau,  les  lobes  frontaux  par  conséquent,  recouvre 
son  fonctionnement,  dont  le  rétablissement  se  traduit  objectivement 
parle  retour  de  la  sensibilité  du  front.  Bien  d'autres  points  seraient 
à  considérer  tant  en  ce  qui  concerne  la  répartition  des  fonctions 
organiques  et  intellectuelles,  perceptives  et  mnémoniques  du 
cerveau,  qu'en  ce  qui  regarde  le  mécanisme  par  lequel  des  per- 
ceptions qui  ne  paraissent  laisser  sur  le  moment  aucune  empreinte, 
en  laissent  en  réalité,  puisque  plus  tard  on  les  voit  reparaître  sous 
forme  de  souvenirs.  Il  y  a  là  toute  une  série  de  problèmes  intéres- 
sants pour  la  connaissance  de  l'esprit  en  général,  sur  lesquels  je 

compte  revenir. 

Paul  Sollier. 


LA  PERTE   DE   LA   MÉMOIRE 

ET  LA  PERTE  DE  LA  CONSCIENCE 


I 

Je  dois  définir  les  termes  conscience  et  niémoire  pour  rendre  intel- 
ligible la  distinction  que  j'indique  sous  ce  titre. 

Par  conscience  j'entends  autre  chose  que  la  perception  actuelle, 
opposée  à  la  connaissance  du  passé,  à  savoir  le  sentimerit  du  moi  qui 
accompagne  tous  les  états  psychiques,  les  souvenirs  aussi  bien  que 
les  perceptions,  ou,  comme  dit  Mill,  «  la  reconnaissance  par  l'esprit  de 
ses  actes  ou  affections  propres  ».  Il  suit  de  là  que  le  mot  amnésie 
désigne  deux  phénomènes  très  distincts  :  la  perte  de  la  conscience 
telle  qu'on  vient  de  la  définir,  et  la  perte  matérielle  des  souvenirs. 
On  verra  que  ces  phénomèmes  se  rencontrent  l'un  sans  l'autre,  et  ne 
sont  point  soumis  aux  mêmes  lois. 

D'autre  part,  j'appelle  souvenir  un  état  de  conscience  qui  n'est  pas 


44  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

seulement  reproduit^  mais  reconnu,  c'est-à-dire  qui  s'accompagne  du 
sentiment  de  déjà  vu,  et  se  distingue,  à  ce  titre,  de  la  perception  et  de 
l'image.  La  reconnaissance  est  donc  la  caractéristique  des  souvenirs. 
De  plus  la  reconnaissance  des  souvenirs  est  elle-même  caractéristique  : 
elle  n'est  point  inférée,  mais  sentie.  Autre  chose  est  reconnaître  après 
coup  comme  siens,  à  l'aide  du  raisonnement,  par  l'interprétation  de 
tels  ou  tels  indices,  des  actes  qu'on  a  exécutés  machinalement, 
dont,  n'ayant  point  eu  conscience,  on  n'a  pas  non  plus  souvenir;  autre 
chose  est  saisir  d'emblée  dans  des  perceptions  qui  se  renouvellent  le 
caractère  du  familier,  du  déjà  vu.  Ce  qui  constitue  l'originalité  du 
souvenir,  ce  qui  le  distingue  en  particulier  de  l'habitude,  c'est  qu'il 
implique  la  reconnaissance  immédiate  ou  reconnaissance  proprement 
dite,  et  que  l'habitude  l'exclut.  Ainsi,  quand  je  me  vois  habillé,  je 
reconnais  que  j'ai  dû  passer  mes  vêtements,  encore  que,  préoccupé 
d'autre  chose,  je  n'aie  point  le  sentiment  de  l'avoir  fait  :  je  recon- 
stitue par  la  pensée,  je  retrouve  par  la  rétlexion  les  actes  que  j'ai 
accomplis  par  habitude,  c'est-à-dire  sans  pensée,  ou  que  j'ai  oubliés, 
si  je  les  ai  jamais  sus.  Au  contraire,  quand  je  me  souviens  d'avoir 
pris  et  endossé  mes  vêtements,  je  constate,  par  une  sorte  d'expérience 
intime,  l'existence  de  ces  actes  passés,  et  je  les  reconnais  comme 
miens;  je  n'ai  pas  besoin  de  les  véritier  autrement,  par  leurs  effets,  de 
m'en  assurer  de  visu.  Il  n'y  a  point  souvenir  en  dehors  de  cette  expé- 
rience, intime,  de  ce  sentiment  du  déjà,  vu,  qu'aucun  raisonnement  ne 
produit  ni  ne  remplace,  et  il  y  a  souvenir  par  cela  seul  que  ce  sentiment 
se  produit,  fùt-il  vain  et  illusoire,  comme  dans  la  paramnésie.  En  un 
mot,  la  reconnaissance  est  l'acte  propre,  constitutif  du  souvenir,  et  elle 
est  un  acte  d'intuition,  non  de  raisonnement. 

Autrement  dit,  la  mémoire  n'est  pas  l'entendement'.  L'entendement 
sans  doute  contrôle  la  mémoire  et  en  dirige  le  cours;  mais  à  propre- 
ment parler,  il  en  accepte,  il  n'en  établit  pas  l'authenticité,  et,  s'il  lui 
conmiande,  c'est  en  obéissant  à  ses  lois.  Le  philosophe  Lequier,  dans 
son  analyse  de  l'acte  libre,  donne  incidemment  de  la  mémoire,  et  par 
surcroit  de  la  fausse  mémoire,  une  définition  remarquable  et  pro- 
fonde. La  mémoire,  dit-il,  ne  peut  être  suppléée  par  l'entendement,  et 
c'est  la  preuve  qu'elle  est  d'une  autre  nature.  «  Ce  n'est  pas  que  le  rai- 
sonnement ne  puisse  intervenir  quelquefois  pour  vérifier  l'exactitude 
des  souvenirs,  mais  ce  n'est  jamais  que  par  d'autres  souvenirs,  et  la 
mémoire  qui  s'appuie  sur  le  raisonnement  n'est  pas  proprement  la 
mémoire,  laquelle  a  cette  vertu  d'atteindre  son  objet  sans  intermé- 
diaire :  fidèlement  imitée  en  ceci  par  la  fausse  mémoire  qui  nous 
présente  comme  faisant  partie  de  notre  existence,  sinon  du  même 
droit,  au  moins  au  même  titre,  son  objet  chimérique-.  » 

1.  Je  n'entends  pas  nier  pour  cela  les  rapports  de  la  mémoire  et  de  l'enten- 
dement. J'ai  traité  de  ces  rapports  dans  un  article  intitulé  :  La  mémoire  brute 
et  la  mémoire  orfjanisc'e.  paru  ici  même  (1894,  II,  449.) 

2.  Cite  par  Rcnouvier.  Crit.  gén.,  2=  essai.  Psycli.  rationnelle,  2"  édit.,  p.  374. 
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Si  le  raisonnement  ne  peut  vérifier  les  souvenirs,  peut-il  du  moins 
les  susciter,  les  évoquer,  au  sens  propre?  Non.  Il  y  a  sans  cloute  un  art, 
tout  instinctif  d'ailleurs,  d'épier  les  souvenirs,  de  leur  donner  la 
chasse,  de  s'en  emparer  en  quelque  sorte  de  vive  force  ou  par  ruse, 
d'emblée  ou  par  tâtonnements,  de  les  rassembler  ou  de  les  détailler 
par  le  menu;  mais  cet  art  se  réduit,  en  somme,  à  ne  pas  laisser  échap- 
per les  souvenirs  qui  se  présentent  naturellement  et  d'eux-mêmes,  à 
les  suivre  en  leur  cours  à  la  fois  capricieux  et  réglé,  à  se  servir  en  un 
mot  de  la  mémoire  proprement  dite  pour  les  fins  de  la  pensée,  comme 
le  marin  se  sert,  pour  les  fins  de  la  navigation,  des  forces  aveugles 
de  la  marée  et  du  vent.  Loin  de  faire  jaillir  la  source  abondante  des 
souvenirs,  l'entendement  aurait  plutôt  ainsi  pour  fonction  essentielle 
de  la  capter,  d'en  régler  le  débit,  de  la  canaliser. 

Je  me  propose  d'établir,  directement  ou  par  les  faits,  que  l'entende- 
ment est  également  incapable  de  suppléer  et  de  raviver  la  mémoire. 
Pour  cela  j'analyserai  un  cas  d'amnésie  temporaire  et  partielle,  à 
invasion  et  à  cessation  brusques. 

A  la  suite  d'une  grande  fatigue  physique  et  surtout  cérébrale, 
Mme  A...  fut  en  proie,  pendant  une  nuit,  à  une  vive  angoisse  causée 
par  la  perte  totale  des'  souvenirs  de  la  veille.  Voici  dans  quelles  cir- 
constances. Son  mari  lui  ayant  annoncé,  un  matin,  qu'il  disposait  d'un 
congé  inespéré  de  quelques  jours,  elle  forma  aussitôt  avec  lui  le 
projet  de  passer  ces  jours-là  à  la  campagne.  Mais  le  congé  était  limité; 
il  fallait  n'en  rien  perdre  et  partir  le  soir  môme.  Mme  A...  fit  des  pro- 
diges de  réflexion  rapide  et  sûre  :  elle  prit  toutes  les  mesures  néces- 
saires, fit  ses  visites  d'adieu,  ses  courses  chez  les  fournisseurs,  pro- 
céda avec  méthode,  n'oublia  rien,  et  fut  prête  à  temps.  Mais  une  fois 
dans  le  train,  elle  tomba  comme  épuisée  par  ce  grand  effort.  La 
soirée  toutefois  se  passa  sans  incident.  Mme  A...  s'endormit  à  son 
heure  habituelle.  Mais  elle  se  réveilla  bientôt,  la  tête  faible,  incapable 
de  rassembler  ses  souvenirs.  Elle  reconnaissait  la  chambre  où  elle  se 
trouvait,  elle  savait  qu'elle  était  venue  à  la  campagne,  et  à  quelle 
occasion,  mais  elle  ne  pouvait  se  rappeler  comment  s'était  effectué 
son  départ  de  la  ville.  Fort  troublée,  elle  réveilla  son  mari  et  lui 
demanda  si,  en  partant,  elle  avait  dit  adieu  à  sa  mère,  si  elle  l'avait 
embrassée,  si  elle  avait  fermé  son  appartement,  si  elle  en  avait  remis 
la  clef  à  un  tel.  «  Je  sais  bien,  disait-elle,  que  j'ai  dû  faire  tout  cela 
mais  je  ne  m'en  souviens  pas,  je  ne  peux  pas  m'en  souvenir.  »  Et  après 
que  son  mari  l'eut  rassurée  au  sujet  des  faits  oubliés,  elle  voulut  être 
rassurée  sur  son  oubli  même.  «  Aide-moi  donc,  lui  disait-elle,  à  me 
rappeler.  Car  c'est  cela  qui  est  incroyable  que  je  ne  me  rappelle  pas. 
Ainsi  j'ai  embrassé  maman?  —  Mais  oui,  devant  moi.  —  Je  ne  sais 
pas,  je  te  crois,  mais  je  ne  sais  pas.  —  Voyons!  rappelons  les  choses 
par  ordre.  Tu  as  fait  d'abord  ceci,  puis  cela,  puis  cela  encore.  —  Oh! 
arrête-toi,  ma  tête  se  perd,  je  ne  me  rappelle  rien,  mais  rien.  Oui,  je 
sais  que  tout  ce  que  tu  dis,  j'ai  dû  le  faire,  et  môme  je  suis  sûre  que 
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je  Tai  fait;  je  me  disais  cela  tout  à  l'heure  à  moi-même,  avant  de  le 
réveiller;  mais,  et  c'est  justement  ce  qui  m'inquiète,  je  ne  me  le  rap- 
pelle pas,  et  je  sens  l'impossibilité  de  me  le  rappeler.  »  Le  mari  l'as- 
sura qu'elle  devait  dormir  et  que  le  lendemain,  au  réveil,  sa  fatigue 
passée,  ses  souvenirs  lui  reviendraient  d'eux-mêmes.  En  réalité  l'am- 
nésie durait  encore  au  réveil,  mais  l'angoisse  qui  l'accompagnait  était 
déjà  moins  vive.  Après  le  déjeuner,  au  moment  du  café,  Mme  A...  dit 
à  son  mari  qui  lui  reparlait  des  faits  dont  l'oubli  l'avait  préoccupée  si 
fort  :  «  Tiens!  oui,  à  présent  je  me  souviens  de  tout  cela!  » 

Notons  les  particularités  de  ce  cas.  L'amnésie  est  ici  nettement 
circonscrite  à  la  demi-journée  de  surmenage  de  Mme  A..,  elle  porte 
sur  la  totalité  des  faits  de  cette  demi-journée.  Les  faits  oubliés  par 
Mme  A...  étaient  tels  que  le  plus  simple  raisonnement  devait  les  faire 
retrouver;  et  MmeA...,  esprit  méthodique  et  réiléchi,  les  retrouvait  en 
effet  sans  peine,  mais  elle  les  retrouvait  sans  les  reconnaître.  Non  seu- 
lement elle  les  retrouvait,  mais  encore  elle  les  localisait;  elle  les 
rétablissait  dans  leur  ordre  et  dans  leur  enchaînement.  Enfin  Mme  A... 
avait  la  certitude  que  les  faits  oubliés  par  elle  s'étaient  réellement 
passés,  certitude  fondée  sur  ses  propres  inductions  et  sur  le  témoi- 
gnage de  son  mari.  En  résumé,  on  peut  dire  qu'elle  avait  conscience 
de  son  oubli,  qu'elle  connaissait  les  faits  oubliés  dans  leur  matérialité 
et  dans  leur  ordre,  et  qu'elle  ne  concevait  aucun  doute  sur  la  réalité 
objective  de  ces  faits.  Et  cependant  personne  ne  contestera  que  le  cas 
de  MmeA...  ne  soit  une  amnésie  bien  caractérisée;  bien  plus,  je  pré- 
tends que  ce  cas  représente  l'amnésie  proprement  dite,  obtenue  ici  à 
l'état  de  pureté.  Perdre  la  mémoire,  en  effet,  ce  n'est  pas  nécessaire- 
ment perdre  toute  connaissance  des  faits  passés,  ou  de  leur  ordre,  de 
leur  situation  respective  dans  le  passé,  mais  c'est  toujours,  c'est  avant 
tout,  et  c'est  peut-être  uniquement  perdre  la  reconnaissance  de  ces 
faits. 

L'amnésie  ainsi  définie  n'a  rien  de  commun  avec  la  perte  matérielle 
des  souvenirs,  que  M.  Ribot  a  étudiée  et  dont  il  a  si  bien  montré  la 
marche  progressive  et  régressive.  L'amnésie,  telle  que  M.  Ribot  l'en- 
tend, est  soumise  à  une  loi  d'évolution;  l'amnésie,  telle  que  nous 
l'entendons,  naît  et  disparaît  tout  dun  coup  *.  Il  n'en  saurait  être 
autrement.  La  reconnaissance,  en  effet,  si  du  moins  on  entend  la 
reconnaissance  proprement  dite,  celle  qui  est  un  acte  d'aperception 
immédiate,  non  de  raisonnement,  ne  comporte  pas  de  degrés  :  elle 
est  ou  n'est  pas.  Par  là  elle  se  distingue  :  1°  de  la  conservation  et  de 
la  restauration  des  souvenirs,  nécessairement  toujours  incomplètes, 
mais  qui  le  sont  plus  ou  moins,  et  se  complètent  peu  à  peu;  2^'  de  la 
localisation  qui  est  une  suite  de  raisonnements  plus  ou  moins  longs 

1.  M.  Ribot  lui-même  a  remarqué  que  «  les  amnésies  temporaires  (dans  les- 
quelles rentre  le  cas  que  nous  analysons)  procèdent  le  plus  souvent  par  inva- 
sion brusque  et  finissent  de  même  d"une  manière  inopinée  ».  {Mal.  de  la  mém.^ 
4'  édil.,  p.  54.) 
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et  compliqués.  Ce  caractère  de  soudaineté  ou  d'instantanéité  de  la 
reconnaissance  a  été  fort  bien  indiqué  par  M.  Bourdon.  «  On  éprouve 
parfois,  dit-il,  une  sorte  de  choc,  en  reconnaissant  immédiatement 
quelqu'un.  La  reconnaissance  est  généralement  involontaire  et  subite  : 
tandis  qu'on  peut  faire  effort  pour  chercher  où,  quand,  on  a  déjà  vu 
une  personne  que  l'on  rencontre  de  nouveau,  on  la  reconnaît  en 
o-énéral  tout  de  suite  '.  »  Ce  n'est  pas  assez  dire.  Ce  que  M.  Bourdon 
appelle  le  cas  général  est  la  loi.  Qu'elle  vienne  à  la  suite  de  la  locali- 
sation ou  la  précède,  la  reconnaissance  est  toujours  immédiate  :  c'est 
une  lumière  qui  s'allume  ou  s'éteint  tout  d'un  coup,  mais  qui  d'ail- 
leurs peut  durer  plus  ou  moins  et  se  projeter  sur  un  nombre  plus  ou 
moins  grand  d'états  successifs.  Tandis  que,  la  mémoire  étant  définie 
la  conservation  et  le  réveil  des  perceptions  passées,  l'amnésie  est 
conçue  par  là  même  comme  une  maladie  dont  on  suit  la  marche 
envahissante  et  la  guérison  progressive  (Ribot);  si  par  mémoire,  au 
contraire,  on  entend  la  reconnaissance,  l'amnésie  apparaît  comme  une 
crise  foudroyante,  comme  un  état  morbide  qui  ne  peut  s'aggraver  ni 
diminuer,  mais  seulement  disparaître,  et  qui  disparait  comme  il  naît, 
c'est-à-dire  entièrement  et  tout  d'un  coup. 

II   . 

On  peut  rapprocher  de  l'amnésie  proprement  dite,  ou  perte  de  la 
reconnaissance,  l'évanouissement  ou  perte  de  la  connaissance.  Les 
deux  phénomènes  s'éclairent  l'un  par  l'autre  :  sur  certains  points  ils 
présentent  une  concordance  remarquable,  et  là  où  ils  diffèrent,  leurs 
différences  mêmes  sont  instructives. 

La  perte  du  sentiment,  comme  celle  de  la  mémoire  (reconnaissance), 
est  toujours  brusque  et  soudaine.  Alors  qu'on  se  sent  tomber  en  fai- 
blesse, on  ne  saurait  décomposer  le  passage  de  la  conscience  à  l'in- 
conscience  :  l'inconscience  est  un  abîme  où  l'on  plonge  d'un  seul 

\ .  Observations  comparatives  sur  la  reconnaissance,  la  discrimination  et  l'asso- 
ciation. {Rev.  p/iil.,  août  1895.) 

Ribot  signale  deux  fois  le  fait  d'une  reconnaissance  subite,  se  produisant  au 
cours  d'une  restauration  pi^ogressive  des  souvenirs  (ce  qui  n'implique  aucune- 
ment contradiction).  Un  homme  fort  instruit  et  qui  à  la  suite  d'une  maladie 
avait  tout  oublié,  refaisait  son  éducation.  "  Un  jour,  étudiant  avec  son  frère 
qui  lui  servait  de  maître,  il  s'arrêta  subitement  et  porta  la  main  à  son  front  : 
J'éprouve,  dit-il,  une  sensation  particuliùre  et  il  me  semble  maintenant  que  j'ai 
su  tout  cela  autrefois  »  (p.  69).  Une  femme  qui  avait  perdu  la  mémoire  à  la 
suite  d'un  accident,  la  recouvra  d'abord  peu  à  peu,  puis  tout  d'un  coup,  à  la  suite 
d'une  grande  émotion.  «  Le  voile  de  l'oubli  se  déchira  et,  comme  si  elle  se 
réveillait  d'un  long  sommeil  de  douze  mois,  elle  se  retrouva  entourée  de  son 
grand-père,  de  sa  grand'mère,  de  leurs  vieux  amis  dans  la  grande  maison  de 
Soreham.  Elle  s'éveilla  en  possession  de  ses  facultés  naturelles  et  de  ses  con- 
naissances antérieures (p.  72).  Notons  en  passant  que,  quand  la.  reconnais - 

sanœ  se  produit,  la  restauration  matérielle  des  souvenirs  se  trouve  par  là 
même  activée  et  accrue.  (V.  Ribot,  loc.  cit.) 
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bond;  et  le  plus  souvent  l'évanouissement  est  tel  qu'on  ne  le  sent 
même  pas  venir.  Quant  au  réveil  de  la  conscience,  il  offre  exactement 
les  mêmes  particularités  que  celui  de  la  mémoire  (l'un  étant  le  genre, 
l'autre  l'espèce).  Le  réveil  de  la  mémoire  a  lieu  brusquement  ou  par 
degrés,  suivant  que  par  mémoire  on  entend  la  reconnaissance  ou  la 
reviviscence;  le  réveil  de  la  conscience  est  de  même,  comme  on  verra, 
immédiat  ou  graduel,  suivant  que  par  conscience  on  entend  le  senti- 
ment du  moi,  ou  ce  que  Leibniz  appelle  «  le  détail  de  ce  qui  change  » 
(Monad.,  lî),  les  perceptions  ou  les  états  du  moi,  quels  qu'ils  soient. 

L'évanouissement  a  été  analysé  d'une  façon  remarquable  au  point 
de  vue  psychologique,  par  Montaigne  {Ess.,  Il,  vi)  et  Rousseau  (Rêve- 
ries, II).  Tous  deux  racontent  une  expérience  personnelle,  suivie  avec 
une  curiosité  attentive;  tous  deux  ont  le  goût  et  le  don  de  l'analyse;  et 
d'autre  part,  ils  n'ont  point  de  parti  pris,  de  doctrine;  ils  exposent  les 
aits  sans  les  expliquer. 

Disons  d'abord  comment  ils  recouvrèrent  la  mémoire.  Ce  fut,  selon 
Montaigne,  d'une  façon  brusque  et  soudaine. 

«  Je  ne  veux  pas  oublier  ceci,  dil-il,  que  la  dernière  chose  en  quoi  je  me  pus 
remettre,  ce  fui  la  souvenance  de  cet  accident,  et  me  lis  redire  plusieurs  fois 
où  j'allais,  d'où  je  venais,  à  quelle  heure  cela  m'était  advenu,  avant  que  de  le 
pouvoir  concevoir...  Mais  longtemps  après,  et  le  lendemain,  quand  ma  mémoire 
vint  à  s^entr''oiivrir,  et  à  me  représenter  l'état  où  je  m'étais  trouvé  en  l'instant 
où  j'avais  apenju  le  cheval  fondant  sur  moi...  il  me  sembla  que  c'était  un  éclair 
qui  me  frappait  l'rime  de  secousse,  et  que  Je  revenais  de  Vautre  monde.  » 

Voici  donc  encore  une  fois  relevé,  d'une  façon  pittoresque  et  saisis- 
sante, le  caractère  «  subit  et  involontaire  »  de  la  reconnaissance. 
Nous  n'en  aurons  pas  moins  à  étudier  d'autre  part  le  progrès  de  la 
reviviscence,  et  l'ordre  dans  lequel  se  succédèrent,  chez  Montaigne 
comme  chez  Rousseau,  les  images  mnémoniques. 

Mais  il  faut  maintenant  remarquer  qu'à  proprement  parler,  ni  Mon- 
taigne ni  Rousseau  ne  se  rappelèrent  la  chute  qu'ils  avaient  faite;  ils 
n'en  connurent  que  par  ouï-dire  les  circonstances,  ou,  comme  dit 
Montaigne,  «  la  façon  ».  L'amnésie  à  cet  égard  fut  totale,  définitive.  Ils 
se  rappelèrent  uniquement  les  faits  antérieurs  à  leur  chute,  et  avant 
tout  ceux  qui  l'avaient  immédiatement  précédée. 

Ainsi  Montaigne  avait  été  jeté  à  bas  de  son  cheval  par  un  valet 
monté  comme  lui,  et  «  étendu  à  la  renverse,  le  visage  tout  meurtri  et 
tout  écorché,  n'ayant  ni  mouvement  ni  sentiment  non  plus  qu'une 
souche  ».  Tout  cela,  Montaigne  le  sait  parce  qu'on  -le  lui  a  raconté, 
mais  lui-même  n'en  a  pas  eu  le  sentiment  et  ne  s'en  souvient  pas.  Il  se 
rappelle  seulement  la  vision  du  «  cheval  fondant  sur  lui  »,  et  la  pensée 
soudaine  de  la  mort  imminente,  «  si  soudaine  que  la  peur  n'eut  pas 
loisir  de  s'y  engendrer  ». 

Le  témoignage  de  Rousseau  sur  l'insensibilité  pendant  la  chute  et  la 
sensibilité  dans  l'instant  qui  précède,  n'est  pas  moins  net  ni  moins 
précis.  Voyant  venir  à  lui  «  un  gros  chien  danois  »  qui  fuyait  «  à  toutes 


DUGAS.    —   LA   PKRTE    DE    LA    MÉMOIRE  49 

jambes  devant  un  carrosse  »,  il  lui  viat  aussitôt  à  l'esprit  qu'il  n'avait 
qu'un  moyen  pour  éviter  d'être  renversé,  qui  était  «  de  faire  un  grand 
saut,  si  juste  que  le  chien  passât  sous  lui,  quand  il  serait  en  l'air. 
Cette  idée,  dit-il,  plus  prompte  que  l'éclair,  et  que  je  n'eus  le  temps  ni 
de  raisonner  ni  d'exécuter,  fut  la  dernière  avant  mon  accident.  Je  ne 
sentis  ni  le  coup  ni  la  chute,  ni  rien  de  ce  qui  s'ensuivit  jusqu'au 
moment  oii  je  revins  à  moi.  » 

Cette  impossibilité  où  se  trouvent  Montaigne  et  Rousseau  de  se  sou- 
venir de  leur  chute  (je  dis  de  leur  chute  même,  non  des  circonstances 
qui  l'ont  précédée),  on  remarquera  que  nul  ne  songera  à  l'appeler 
oubli,  les  faits  oubliés  étant  ceux  qui  sont  sortis  de  la  mémoire,  et  non 
ceux  qui  n'y  sont  jamais  entrés.  La  réflexion  la  moins  subtile  dis- 
tingue fort  bien  la  conscience  vide  qui  n'a  jamais  été  remplie,  et  la 
conscience  vidée,  c'est-à-dire  actuellement  vide,  m.ais  qui  ne  l'a  pas 
toujours  été,  et  peut  cesser  de  l'être.  L'impossibilité  normale  et  absolue  . 
du  souvenir,  fondée  sur  l'absence  de  sensation  antécédente,  n'est  pas 
la  même,  pour  la  conscience,  que  l'impossibilité  en  quelque  sorte 
anormale,  d'ailleurs  relative  et  provisoire,  du  souvenir,  fondée  par 
exemple  sur  l'éloignement  de  la  sensation  antécédente,  ou  sur  l'ab- 
sence des  conditions  du  rappel  de  cette  sensation.  La  première  de  ces 
impossibilités  va  sans  émotion  ou  tout  au  plus  s'accompagne  d'une 
sorte  de  stupidité,  d'effarement.  La  seconde,  qui  seule  mérite  le  nom 
d'oubli,  donne  lieu  à  des  émotions  diverses.  Ceux  qui  savent  interroger 
leurs  souvenirs  savent  aussi,  et  par  là  même,  mesurer  en  même  temps 
que  l'étendue,  ce  que  j'appellerai  la  profondeur  de  leurs  oublis  :  une 
intuition  rapide,  un  sentiment  inanalysable  les  avertit  s'ils  ont  chance 
ou  non  de  retrouver  tels  souvenirs  perdus,  et  quelle  chance  ils  ont  de 
les  retrouver.  Ou  l'oubli  est  si  profond  qu'on  n'entrevoit  pas  la  possi- 
bilité d'un  retour  à  la  conscience  des  faits  oubliés;  —  ou  il  est  conçu 
comme  pouvant  se  dissiper  un  jour  ou  l'autre,  grâce  à  un  effort  d'at- 
tention, servi  par  des  circonstances  favorables,  sans  que  d'ailleurs  on 
puisse  dire  si  ces  circonstances  se  produiront,  et  quand  et  comment;  — 
ou  enfin  l'oubli  paraît  ê(re  un  simple  arrêt  dans  la  remémoration  com- 
mençante :  le  fait  oublié  va  répondre,  à  ce  qu'il  semble,  à  l'appel  de  la 
pensée;  on  croit  le  tenir  déjà,  on  tâtonne  encore,  mais  on  s'apprête  à  le 
saisir,  et  on  s'écrie  d'avance  :  «  J'y  sui«,  —  j'ai  le  mot  sur  le  bout  de  la 
langue  ».  Ainsi  le  phénomène  de  l'oubli  relève  de  l'analyse  introspec- 
tive,  non  en  ce  sens  que  les  perceptions  évanouies  seraient  présentes 
en  quelque  manière  et  à  quelque  degré  à  la  conscience,  ce  qui 
implique  contradiction,  mais  en  ce  sens  que  dans  l'oubli  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  cependant  que  la  perte  des  sensations  passées,  à  savoir 
le  sentiment  de  celte  perte,  sentiment  qui  consiste  soit  dans  un 
malaise  sourd,  soit  dans  une  attente  nerveuse,  inquiète,  soit  dans  une 
recherche  désespérée  (comme  dans  le  cas  analysé  plus  haut),  soit  enfin 
dans  l'état  de  résignation,  de  découragement  decelui  qui  jette,  comme 
on  dit,  sa  langue  aux  chiens.  Qui  n'a  remarqué  que  parfois  on  cherche 
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une  impression  évanouie,  qu'on  est  incapable  de  retrouver,  de  définir, 
qu'on  n'entrevoit  même  plus,  dont  en  un  mot  on  ne  sait  rien,  et  dont 
on  sait  pourtant  qu'on  l'a  eue?  Cette  impression,  supposée  évanouie, 
reste-t-elle  donc  invisible  et  présente?  Non,  elle  a  réellement  disparu, 
mais  elle  a  laissé  après  elle  un  vide  en  quelque  manière  senti,  et  l'es- 
prit en  attend  désormais  le  retour.  C'est  cette  attente,  d'ailleurs  vaine 
ou  fondée,  désespérée  ou  confiante,  résignée  ou  inquiète,  qu'il  y  a  au 
fond  de  l'oubli  le  plus  complet,  et  qui  manque  dans  l'amnésie  normale, 
laquelle  on  ne  peut  plus  appeler  proprement  amnésie  et  on  ne  sait 
comment  désigner,  mais  qu'on  définira  clairement  :  l'absence  de  sou- 
venir en  l'absence  de  sensation. 

Le  développement  dans  lequel  nous  venons  d'entrer  était  nécessaire 
pour  préciser  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  la  mémoire;  il  l'est  aussi 
pour  l'explication  des  faits  qui  vont  suivre. 

Nous  allons  maintenant  étudier  l'ordre  dans  lequel  l'homme  évanoui 
reprend  ses  sens  et  retrouve  ses  souvenirs.  A  priori  la  sensation  et  la 
mémoire  semblent  devoir  se  reproduire  dans  les  mêmes  conditions  et 
de  la  même  manière,  étant  soumises  au  même  mécanisme  physiolo- 
gique et  mental.  Mais  interrogeons  les  faits. 

En  un  sens,  le  retour  des  sensations  est  graduel.  On  voit  reparaître 
d'abord  la  sensation  flottante,  détachée  des  objets  extérieurs  et  du 
moi,  ou  sensation  proprement  dite;  puis  la  sensation,  qui  est  à  la  fois 
une  propriété  des  choses  et  un  état  de  l'esprit,  ou  d'un  mot  la  percep- 
tion. Le  retour  de  la  mémoire  est  parallèle  à  celui  des  sens.  En  effet 
le  souvenir  incomplet,  ou  réminiscence,  reparaît  avant  le  souvenir 
complet  ou  reconnu  :  or  la  réminiscence  répond  à  la  i<ensation  pure, 
elle  est  le  souvenir  réduit  à  l'état  d'image  flottante,  dont  le  moi  ne 
connaît  point  l'origine  et  la  valeur,  dont  il  a  la  jouissance,  non  la 
propriété;  tandis  que  le  souvenir  reconnu  répond  à  la.  perception  :  il 
est  correctement  interprété,  rapporté  au  passé  dont  il  vient,  et  attr'bué 
au  moi,  non  comme  une  image  en  l'air,  mais  comme  une  image  ayant 
ce  caractère  déterminé  et  précis  du  déjà  vu  qui  la  classe  à  part  entre 
les  états  internes.  Telle  est  la  concordance  que  l'expérience  va  nous 
montrer  entre  la  reprise  des  sens  et  le  retour  de  la  mémoire. 

Etudions  d'abord  la  première  et  considérons  tour  à  tour  les  sensa- 
tions et  les  mouvements  de  l'homme  qui  sort  de  l'état  léthargique  et 
renaît  à  la  vie. 

Les  sensations  sont  alors  des  images  flottantes,  je  veux  dire  étran- 
gères au  sujet,  détachées  des  objets. 

En  premier  lieu,  ces  sensations  n'enveloppent  point  le  sentiment  du 
moi;  en  vain  on  s'y  arrête,  on  s'y  complaît,  on  les  savoure  voluptueu- 
sement; on  ne  parvient  pas  à  se  les  assimiler;  elles  restent  désaffectées, 
anonymes,  impersonnelles;  et  le  détachement  où  l'on  est  vis-à-vis 
d'elles  est  précisément  ce  qui  en  fait  le  charme  mystérieux  et  étrange. 

«  L'étal  auquel  je  me  irouvai,  dit  Ixousseau,  dans  l'instant  où  je  repris  con- 
naissance  est   trop  singulier  pour  nen    pas   faire    ici    la   description.   La  nuit 
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s'avançait.  J'aperçus  le  ciel,  quelques  étoiles  et  un  peu  de  verdure.  Cette  pre- 
mière sensation  fut  un  moment  délicieux.  Je  ne  me  sentais  encore  que  par  là. 
Je  naissais  dans  cet  instant  à  la  vie,  et  il  me  semblait  que  je  remplissais  de  ma 
légère  existence  tous  les  objets  que  j'apercevais.  Tout  entier  au  moment  pré- 
sent, je  ne  me  souvenais  de  rien,  je  n'auais  nulle  notion  distincte  de  mon  indi- 
vidu, pas  la  moindre  idée  de  ce  qui  venait  de  m'arriver,  je  ne  savais  ni  qui 
fêtais,  ni  où  j'étais,  je  ne  me  sentais  ni  mal,  ni  crainte,  ni  inquiétude.  Je  voyais 
couler  mon  sang  comme  J'aurais  vu  couler  un  ruisseau,  sans  songer  seulement  nue 
ce  sang  m'appartint  en  aucune  sorte.  Je  sentais  dans  tout  mon  être  un  calme 
ravissant  auquel,  chaque  fois  que  je  me  le  rappelle,  je  ne  trouve  rien  de  compa- 
rable dans  toute  l'activité  des  plaisirs  connus.  » 

La  commotion  cérébrale  ressentie  par  Montaigne  ayant  été  plus 
forte,  il  semble  que  ses  sensations,  au  réveil,  aient  été  aussi  plus 
confuses.  C'était  comme  o  une  imagination,  dit-il,  qui  ne  faisait  que 
nager  superficiellemerit  en  mon  âme,...  à  la  vérité  non  seulement 
exempte  de  déplaisir,  ains  mêlée  à  cette  douceur  que  sentent  ceux  qui 
se  laissent  glisser  au  sommeil  ».  Et  jugeant  par  cet  état  de  celui  des 
mourants,  il  ne  pouvait  croire  «  qu'à  un  si  grand  étonnement  des  mem- 
bres et  une  si  grande  défaillance  des  sens,  Vâme  pût  maintenir 
aucune  force  au-dedans  pour  se  reconnaître  ». 

Non  seulement  l'homme  évanoui  qui  renaît  à  la  vie  ne  s'attribue 
point  les  sensations  qu'il  éprouve,  mais  encore  il  ne  rapporte  point  ces 
sensations  à  leurs  causes  externes  :  elles  lui  apparaissent  comme  sorties 
de  leur  cadre  naturel  et  projetées  dans  un  paysage  de  rêve.  A  l'aide  de 
ces  sensations,  il  ne  réussit  à  former,  d'une  part,  que  la  notion  d'un 
moi  vague,  fantomatique;  de  l'autre,  que  celle  d'un  monde  irréel  où  les 
objets  se  présentent  sous  des  formes  imaginaires  et  dans  un  ordre 
capricieux  et  bizarre.  Il  se  méprend  à  la  fois  sur  la  place  qu'occupent 
ses  sensations  et  sur  la  nature  des  objets  qui  les  causent. 

Montaigne,  par  exemple,  se  réveilla  ayant  vomi  «  un  plein  seau  de 
bouillon  de  sang  pur...  Je  me  vis  tout  sanglant,  dit-il,  car  mon  pour- 
point était  taché  du  sang  que  j'avais  rendu.  La  première  pensée  qui 
me  vint,  ce  fut  que  j'avais  une  arquebusade  en  la  tête  ;  de  vrai,  en 
même  temps,  il  s'en  tirait  plusieurs  autour  de  nous.  » 

L'éveil  des  sens  s'accompagne  ici,  comme  on  voit,  de  celui  de  l'ima- 
gination et  de  l'entendement.  L'esprit  cherche  à  comprendre  ce  qu'il 
éprouve;  mais  il  tient  pour  valable  une  explication  quelconque,  celle 
qui  s'offre  à  lui  d'abord  ;  comme  dans  le  rêve,  il  s'abandonne  à  tous 
les  jeux  de  l'imagination  spontanée. 

Que  manque-t-il  donc  à  notre  sujet?  Il  est  rentré,  à  ce  qu'il  semble, 
en  possession  de  toutes  ses  facultés  :  de  l'entendement,  des  sens,  de 
l'imagination,  partant  de  la  mémoire,  en  tant  que  celle-ci  est  impli- 
quée dans  l'imagination.  Cependant  il  n'a  pas  recouvré  le  sens  du  réel. 
Les  choses  lui  échappent  :  il  ne  sait  plus  les  percevoir.  Il  s'échappe  à 
lui-même;  il  ne  sait  plus  où  il  est  ni  qui  il  est.  C'est  qu'une  faculté  lui 
fait  défaut,  la  mémoire  au  sens  précis  du  mot,  celle  qui  est  distincte 
de  l'imagination.  «  Tout  entier  au  moment  présent,  dit  Rousseau,  je 
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ne  me  souvenais  de  rien.  «  Entendons  que  les  perceptions  actuelles 
n'ont  point  leur  prolongement  normal  dans  le  passé,  n'évoquent  point 
les  perceptions  antérieures  auxquelles  elles  sont  naturellement  liées; 
elles  sont  sans  doute  suirgestives  d'images,  mais  d'images  arbitraires, 
quelconques,  comme  celles  qui  se  forment  dans  le  kaléidoscope;  elles 
évoquent  tout  ce  qu'on  veut,  mois  elles  ne  rappellent  rien,  o  On  me 
demanda,  dit  Rousseau,  où  je  demeurais,  il  me  fut  impossible  de  le 
dire.  Je  demandai  où  j'étais;  on  me  dit  :  à  la  Haute-Borne;  c'était 
comme  si  l'on  m'eût  dit  :  au  Mont  Atlas.  Il  fallut  demander  successi- 
vement le  pays,  la  ville  et  le  quartier  où  je  me  trouvais;  encore  cela 
ne  put-il  suffire  pour  me  reconnaître;  il  me  fallut  tout  le  trajet  de  là 
jusqu'au  boulevard  pour  me  rappeler  ma  demeure  et  mon  nom.  » 
Ainsi,  c'est  parce  qu'il  a  perdu  la  mémoire  que  notre  sujet  est  inca- 
pable de  percevoir  les  choses,  qu'il  ne  fait  que  les  entrevoir  vague- 
ment, comme  en  rêve,  ou,  d'un  mot,  que  les  concevoir.  Percevoir  un 
objet,  c'est  en  effet  le  mettre  à  sa  place  parmi  les  autres  objets,  ce 
n'est  point  le  dresser  dans  un  cadre  de  fantaisie,  mais  le  poser  sur 
un  fond  d'images  précises,  nettes,  prises  dans  la  réalité;  autrement 
dit,  c'est  se  remémorer  les  événements  auxquels  il  fait  suite  ou  ceux 
avec  lesquels  il  coexiste. 

Toutefois  l'absence  de  souvenirs  explique  bien  les  lacunes,   mais 
elle  n'explique  pas  les  erreurs  de  la  perception.  D'où  viennent  ces 
erreurs?  Il  semble  qu'elles  consistent  dans  une  interprétation  vague, 
générale,  quelconque  des  sensations  données.  Les  éléments  de  cette 
interprétation  sont  fournis  par  l'imagination,  au  lieu  de  l'être  par  la 
mémoire.   Mais  l'imagination   dont    il   s'agit   n'est  elle-même  qu'une 
forme  de  la  mémoire,  à  savoir  la  mémoire  spontanée,  automatique, 
qui  est  en  môme  temps  la  mémoire  appauvrie,  réduite  aux  banalités, 
aux  lieux  communs.  Les  premiers  souvenirs  qui  surgissent  dans  un 
esprit  qui   s'éveille   sont  ceux   qui    proviennent  des   expériences  les 
plus  anciennes,  les  plus  répétées,  les  plus  familières.  On  dirait  que  cet 
esprit  possède  une  série  de  cadres  tout  faits,  prêts  à  recevoir  ses  sen- 
sations nouvelles;  j'entends  par  là,  non  des  formes  a  priori  de  la  sen- 
sibilité,   mais   des   types    d'objets    de    la   perception    courante.    Ainsi 
Rousseau,  reprenant   ses   sens,  aperçoit  d'abord  «  le  ciel,   quelques 
étoiles,  et  un  peu  de  verdure  ».  Il  les  reconnaît,  parce  que  ce  sont  des 
objets  généraux  de  perception,  des  percepts,  dirai-je,  tandis  qu'il  ne 
reconnaît  pas  l'endroit   où  il  se  trouve,  pas  plus  que  Montaigne  ne 
reconnaît  sa  maison  (qu'il  eût  dû  cependant  ou  pu  reconnaître,  à  ce 
qu'il  semble),  parce  que  ce  sont  là  des  perceptions  particulières.  Il 
en  est  de  la  perception  comme  de  toute  connaissance  ;  elle  débute  par 
le  général,   non    par   le  prirticulier.   Le   général   ici,  c'est  le  contour 
vague,  banal,  par  opposition  aux  traits  individuels  et  précis.  Le  fonc- 
tionnement spontané  ou  automatique  de  la  mémoire  fait  surgir,  à  l'oc- 
casion d'une  sensation  donnée,  des  images  génériques  qui  sont  à  cette 
sensation  ce  que  sont  les  idées  rebattues  et  toutes  faites  que   nous 
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possédons  à  l'avance  sur  une  question  donnée,  idées  vagues,  étran- 
gères, qui  se  présentent  à  nous  au  moment  où  nous  abordons  cette 
question,  l'obscurcissant,  la  faussant,  empêchant  de  la  saisir  direc- 
tement en  elle-même  et  d'en  trouver  la  solution  précise. 

Au  reste  l'entendement  n'est  pas  mieux  éveillé  alors  que  l'imagi- 
nation et  la  mémoire,  et  ne  fonctionne  pas  autrement.  Il  a  son  méca- 
nisme aveusle,  à  savoir  ses  règles  toutes  faites,  ses  procédés  habituels 
qu'il  applique  sans  véritier  si,  en  l'espèce,  ils  s'appliquent.  Ainsi  il 
attribue  aux  sensations  données  une  cause,  n'importe  laquelle;  il 
se  contente  de  vraisemblances,  de  possibilités  logiques  ou  de  simples 
apparences;  il  ne  se  met  pas  en  peine  de  la  vérité  empirique  et  réelle, 
et  aussi  il  la  manque. 

Les  sens  et  la  mémoire  fonctionnant  ainsi  d'une  manière   automa- 
tique, la  perception  se,  trouve  faussée  et  devient  la  première  variation 
venue  que  l'esprit  exécute  sur  le  thème  de  la  sensation  :  elle  n'a  point  - 
de  propriété,  de  justesse,  elle  n'est  point  adéquate. 

La  reprise  des  sens  (ou  ce  qu'on  désigne  ainsi)  comprend  en  réalité 
le  retour  de  toutes  les  fonctions  psychiques.  On  dit  communément 
et  avec  raison  :  reprendre  connaissance,  pour  :  reprendre  ses  sens. 
Reprendre  connaissance,  c'est  recouvrer  la  perception,  la  mémoire, 
l'intelligence  proprement  dite.  Si  distinctes  qu'elles  soient,  ces  facultés 
sont  solidaires,  s'entraînent  l'une  l'autre;  elles  ne  peuvent  donc 
renaître  qu'ensemble.  On  va  montrer  que  chacune  d'elles  renaît  sous 
deux  formes  différentes  et  à  deux  moments  différents. 

Considérons  en  particulier  le  retour  de  la  mémoire.  Il  comporte 
deux  degrés.  En  premier  lieu  réapparaissent  les  souvenirs  qui  sont 
surtout  des  types  d'objets  ou  des  formes  de  l'esprit,  souvenirs  dont 
on  a  comme  perdu  la  trace,  dont  on  ne  connaît  pas  la  provenance 
directe,  dont  on  ne  retrouve  que  par  conjecture  et  par  raisonnement 
la  date  et  le  mode  d'acquisition,  en  un  mot  qu'on  ne  reconnaît  pas. 
Ces  souvenirs  ne  sont  pas  cependant  ceux  que  M.  Bergson  désigne 
sous  le  nom  d'habitudes  et  qu'il  oppose  aux  souvenirs-images;  ce 
sont  en  effet  des  images,  soit  schématiques,  soit  kaléidoscopiques,  et 
par  ce  dernier  mot  j'entends  formées  arbitrairement  ou  au  hasard. 
Leur  vrai  nom,  qui  les  désigne  très  clairement,  est  celui  de  réminis- 
cence. Puis  aux  réminiscences  succèdent  les  souveyiirs  complets  ou 
reconnus.  D'ailleurs  les  uns  ne  diffèrent  pas  des  autres  matériel- 
lement, ou  quant  à  leur  objet.  On  voit  surgir  en  second  lieu  une  nou- 
velle forme  de  souvenirs,  mais  non  pas,  au  moins  nécessairement,  des 
souvenirs  se  rapportant  à  des  faits  nouveaux  :  une  lumière  soudaine, 
projetée  sur  certaines  images  qui  se  sont  déjà,  pour  la  plupart,  pré- 
sentées à  l'esprit,  les  fait  pour  la  première  fois  reconnaître  et  les  trans- 
forme en  souvenirs  proprement  dits  ou  complets. 

Le  réveil  des  sens  va  de  pair  avec  celui  de  la  mémoire,  traverse  les 
mêmes  phases,  est  soumis  aux  mêmes  lois.  Tout  d'abord  la  perception 
en  général  peut  être  définie  la  mémoire  ajoutée  aux  sensations.  Il  y 
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aura  par  suite  deux  sortes  de  perceptions  :  l'une,  distincte,  formée  de 
sensations  auxquelles  s'ajoutent  !  des  souvenirs  précis,  reconnus; 
l'autre,  confuse,  formée  de  sensations  auxquelles  s'ajoutent  des  rémi- 
niscences vagues  et  lointaines.  De  plus,  en  l'état  où  il  n'a  que  des 
réminiscences,  l'esprit  n'a  non  plus  que  des  sensations  flottantes,  et  en 
l'état  où  il  a  des  souvenirs  complets,  il  a  au  contraire  des  sensations 
nettes  et  définies. 

Enfin  il  y  a  des  états  de  l'entendement  analogues   à  ceux   de   la 
mémoire  et  des  sens,  qu'on  vient  d'indiquer.  Les   locutions   voir  et 
entrevoir  peuvent  s'employer  en  parlant  de  la  raison  aussi  bien  que 
des  sens.  Au  moment  où,  chez  celui  qui  renaît  à  la  vie,  s'éveillent  des 
sensations  confuses,  suscitant   des  réminiscences   vagues,  la  raison 
renait  aussi  à  l'état  brumeux,  en  possession  d'aphorismes  vagues  ou 
de  règles  générales  qu'elle  applique  sans  discernement  et  sans  choix. 
Inversement,  au  moment  où  le   sujet  retrouve  la  perception  distincte, 
il  retrouve  du  même  coup  la  reconnaissance  ou  mémoire  complète,  et 
le  plein  usage  de   la   raison.  Ainsi  sous  Tinfluence  d'un  même  état 
général,  tant  physiologique  que  mental,  toutes  les  facultés  se  trouvent 
montées  au  même  ton;  elles  tombent  et  se  relèvent  ensemble;  et  lors- 
qu'elles renaissent  par  degrés,  elles  passent  en  même  temps  par  les 
mêmes  degrés.  Ce  développement  simultané  et  symétrique  des  fonc- 
tions est  tel  que  l'une  d'elles  étant  connue,  les  autres  peuvent  l'être 
par  analogie. 

Les  remarques  qui  précèdent  sur  le  réveil  des  sens  et  autres  fonc- 
tions intellectuelles  s'appliquent,  mutatis  mutandis,  h  la  reprise  des 
mouvements  et  des  fonctions  actives. 

A  priori,  il  en  doit  être  ainsi,  la  sensation  étant  liée  au  mouvement 
des  organes  sensoriels  et  des  centres  nerveux,  et  étant  elle-même 
productrice  de  mouvements  nerveux  et  musculaires. 

En  fait,  la  réapparition  des  mouvements  après  l'évanouissement  se 
produit  dans  le  même  temps,  dans  les  mêmes  conditions  que  celle  des 
sensations,  comporte  les  mêmes  degrés,  et  passe  par  les  mêmes 
phases. 

Aux  sensations  que  le  sujet  détache  de  soi,  aux  souvenirs  qu'il  a 
et  ne  reconnaît  pas,  répondent  les  actes  qu'il  accomplit  sans  le  savoir 
et  sans  se  le  rappeler,  actes  instinctifs  et  habituels,  tandis  qu'aux 
perceptions  distinctes  et  aux  souvenirs  proprement  dits,  répondent  les 
actes  concertés,  voulus. 

Les  premiers  mouvements  de  celui  qui  reprend  connaissance  sont 
involontaires;  Montaigne  veut  qu'ils  soient  aussi  et  par  là  même 
inconscients.  «  Étant  tout  évanoui,  dit-il,  je  me  travaillais  d'entr'ouvrir 
mon  pourpoint  à  beaux  ongles...  et  si  sais-je  que  je  ne  sentais  en 
l'imagination  rien  qui  me  blessât;  car  il  y  a  plusieurs  mouvements 
en  nous  qui  ne  partent  pas  de  notre  ordonnance....  J'avais  mon  estomac 
pressé  de  sang  caillé  :  mes  mains  y  couraient  d'elles-mêmes,  comme 
elles  font  souvent  où  il  nous  démange,  contre  l'avis  de  notre  volonté.  » 
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Mais  il  est  possible  que  ces  mouvements  aient  été  accompagnés  en 
réalité  de  sensations  confuses,  aussitôt  oubliées. 

S'il  faut  en  croire  Montaigne,  ce  ne  sont  pas  seulement  des  mouve- 
ments réflexes,  simples  réponses  à  des  excitations  sensorielles,  ce  sont 
encore  des  actes  complexes,  appropriés  aux  circonstances  et  suggérés 
par  elles,  que  le  sujet  évanoui  pourrait  accomplir  d'une  façon  incon- 
sciente, et  sans  sortir  de  l'évanouissement. 

«  Comme  j'approchai  de  chez  moi,  dit-il,  où  l'alarme  de  ma  chute  avait  déjà 
couru,  et  que  ceux  de  ma  famille  m'eurent  rencontré  avec  les  cris  accoutumés 
en  telles  choses,  non  seulemenL  je  répondais  quelques  mots  à  ce  qu'on  me 
demandait,  mais  encore  ils  disent  que  je  m'avisai  de  commander  qu'on  donnât 
un  cheval  à  ma  femme  que  je  voyais  s'empêtrer  et  tracasser  dans  le  chemin  qui 
est  monlueux  et  malaisé.  Il  semble  fiue  cette  considération  dût  partir  d'une 
àme  éveillée:  si  est-ce  que  je  n'y  étais  aucunement.  C'étaient  des  pensements 
vains,  en  nue,  qui  étaient  émus  par  les  sens  des  yeux  et  des  oreilles:  ils  ne 
venaient  pas  de  chez  moi...  >■  C'étaient  là  "  de  légers  effets  que  les  sens  produi- 
saient d'eux-mêmes,  comme  d'un  usage;  ce  que  l'àme  y  prêtait,  c'était  en  songe, 
touchée  bien  légèrement,  et  comme  léchée  seulement  et  arrosée  par  la  molle 
impression  des  sens  ». 

En  réalité,  l'oubli  de  tels  mouvements  ne  prouve  pas  qu'ils  aient  été, 
sur  le  moment  même,  accomplis  sans  conscience.  Il  faut  dire  seule- 
ment que  ces  actes  sont  l'analogue  des  sensations  flottantes,  détachées 
du  moi  et  des  objets,  que  de  plus  ils  impliquent,  en  tant  qu'ils  sont 
adaptés  aux  circonstances,  des  raisonnements  tout  faits,  lesquels  se 
sont  trouvés  ici  de  mise,  peut-être  enfin  des  réminiscences  de  paroles 
analogues,  prononcées  en  des  circonstances  analogues. 

Il  n'y  a  pas  à  s'étonner  que  les  actes  ici  s'arrangent  selon  les  cir- 
constances :  le  mécanisme  de  l'habitude  peut  aller  jusque-Là.  Rous- 
seau, encore  étourdi  de  sa  chute,  avait  retrouvé  la  sûreté  et  la  légè- 
reté de  sa  marche.  «  Je  fis  à  pied,  dit-il,  la  demi-lieue  qu'il  y  a  du 
Temple  à  la  rue  Plàtrière,  marchant  sans  peine,  évitant  les  embarras, 
les  voitures,  ciioisissant  et  suivant  mo7i  chemin,  tout  aussi  bien  que 
f aurais  pu  faire  en  pleine  santé.  J'arrive,  fouvre  le  secret  qu'on  a 
fait  mettre  à  la  porte  de  la  rue,  je  monte  Vescalier  dans  l'obscu- 
rité »,  etc. 

Les  actes  que  le  sujet  évanoui  accomplit  ainsi,  alors  qu'il  reprend 
et  quand  il  a  encore  à  peine  repris  ses  sens,  relèvent  de  l'habitude, 
cette  activité  machinale,  qui  est  à  la  volonté  ce  que  la  réminiscence 
est  à  la  mémoire  complète,  ce  que  la  sensation  est  à  la  perception.  Ces 
actes  ne  partent  pas  du  moi  lui-même  et  ne  lui  sont  pas  pleinement 
attribuables.  Le  réveil  de  l'activité  proprement  volontaire -s'opère 
brusquement  comme  celui  de  la  réflexion,  de  la  perception  distincte, 
de  la  reconnaissance,  et  il  a  lieu  en  même  temps. 

Des  faits  qui  précèdent  ressort  ce  que  Renouvier  appelle  «  l'indisso- 
lubilité des  fonctions  humaines  ».  Non  seulement  ces  fonctions  sont 
solidaires,  se  déterminent  réciproquement  et  s'impliquent  les  unes  les. 
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autres;  mais  encore,  alors  qu'elles  ne  s'influencent  point,  elles  ne 
laissent  pas  d'être  soumises  à  une  loi  de  «  balancement  »,  de  dévelop- 
pement parallèle.  L'état  psychologique  fondamental,  qui  existe  à  un 
moment  donné,  et  qui  lui-même  dérive  d'un  état  général  de  l'orga- 
nisme (comme  l'épuisement,  la  fatigue,  l'évanouissement  ou  la  fai- 
blesse) intlue  sur  toutes  les  fonctions,  en  modifie  la  nature  et  en  règle 
le  cours.  Ainsi  le  moi  tout  entier  se  reflète  sans  doute  différemment 
en  chacune  de  ses  opérations,  mais  d'une  façon  néanmoins  analogue 
en  toutes.  Dans  les  cas  étudiés,  au  même  moment,  les  diverses  fonc- 
tions intellectuelles,  perception,  mémoire,  raison,  concordent  entre 
elles,  et  les  actes  à  leur  tour  concordent  avec  les  représentations.  De  là 
la  difficulté  et  le  caractère  artificiel  de  l'analyse  psychologique;  mais 
de  là  aussi  la  possibilité  d'éclairer  les  faits  psychologiques  les  uns 
par  les  autres;  car  approfondir  l'un  d'eux,  c'est  atteindre  par  contre- 
coup, retrouver  en  lui  par  analogie  tous  les  autres.  Par  suite,  il  faut 
tenir  compte  du  sentiment  du  moi  dans  lequel  viennent  se  synthétiser 
et  se  fondre  tous  les  états  psychiques.  Ce  sentiment,  qui  est  une 
résultante,  est  aussi  un  principe,  à  savoir  le  principe  qui  relie  dans 
une  action  commune  les  fonctions  diverses,  ou  tout  au  moins  un  indice 
de  cette  synthèse  organique  et  mentale,  de  cette  connexité  et  conver- 
gence des  fonctions  que  nous  avons  essayé  d'établir. 

Depuis  que  cet  article   est  écrit,  j'ai  reçu  communication  d'un  cas 
d'amnésie,  analogue  à  celui  qui  a  été  rapporté  plus  haut. 

«  ...  Après  une  nuit  do  voyage,  pendant  laquelle  je  n'avais  pas  fermé 
l'œil,  j'arrivai  à   Cologne  au   matin,  dit  M.,  et  je  me  mis  aussitôt   à 
visiter  la  ville,  d'où  je  devais  partir  le  jour  même,  vers  deux  heures  de 
l'après-midi.  J'allais  à  Niimbrecht,  et  je  devais  quitter  le  train  à  E... 
Vingt   minutes   avant  d'arriver  à   la  gare  de  E..,  je  succombai  à  la 
fatigue  et  m'endormis.  La  journée  que  je   venais   de  passer  debout, 
dans  des    rues  animées  et  bruyantes,  au  milieu  de  l'activité  d'une 
errande  ville,  m'avait  absolument  terrassé.  Je  me  réveillai  abasourdi  : 
je  m'étais  endormis  dans  un  train,  et  me  retrouvais  dans  un  tramway! 
Je  demandai  à  mes  compagnon  de  voyage  où  j'étais,  et  ce  qui  s'était 
jpassé.  Ils  se  moquèrent  de  moi  et  de  mes   questions,  que  je  ne   pus 
jamais,  ni  à  ce  moment,  ni  plus  tard,  leur  faire  prendre  au  sérieux. 
J'obtins  enfin  d'eux,  non  sans  peine,  les  renseignements  suivants.  A 
l'entrée  en  gare  de  E..,  ils  m'avaient  réveillé  (?);  je  m'étais  levé,  j'avais 
échangé  avec  eux  des  propos  de   circonstance;  je  m'étais  chargé  de 
couvertures,  j'avais  pris  à  la  main  des  valises,  j'étais  descendu  du 
train,  j'avais  remis  les  billets;  et,  toujours  causant,  j'iwais  gagné  un 
tramway,  éloigné  de  la  gare  d'une  centaine  de  mètres,  tramway  dans- 
lequel  je  montai  avec  mes  camarades  du  train.  Là  je  m'endormis  de  nou- 
veau, mais  pour  me  réveiller,  ma-t-on  dit,  au  bout  de  quelques  minutes. 
«  Hé  bien!  Depuis  le  moment  où  je  me  suis  endormi  dans  le  train 
jusqu'à  celui  où  je  suis  réveillé  dans  le  tramway,  j'ai  tout,  absolument 
tout  oublié.  A  mon  retour  en  France,  j'ai  dû  repasser  par  la  ville  et  la 
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gare  de  E...,  je  Jes  ai  bien  regardées,  je  me  suis  appliqué  à  les  recon- 
naître; elles  m'ont  fait  l'effet  d'endroits  absolument  inconnus,  elles 
n'ont  pas  éveillé  le  moindre  souvenir  en  moi.  Il  y  a  ainsi  dans  ma 
vie  une  tranche,  nettement  découpée,  qui  est  entièrement  sortie  de  ma 
mémoire,  et  qui  sans  doute  ne  reviendra  jamais.  » 

Le  cas  de  M.  est  de  tous  points  identique  à  celui  de  M""=  A.  D'où 
vient  donc  que  M'""  A.  a  retrouvé  la  mémoire,  tandis  que  M.  l'a  perdue 
sans  retour?  Est-ce,  parce  que  la  fatigue  n'était  pas  portée  au  même 
degré,  qu'elle  n'a  pas  eu  les  mêmes  suites  chez  les  deux  sujets?  Je 
crois  plutôt  que  les  états  primaires  étaient  différents.  Les  actions  de 
M"^«  A.,  impliquant  un  travail  de  combinaison,  de  réflexion,  entraient 
dans  sa  vie  et  sa  pensée,  tandis  que  celles  de  M.  se  déroulaient,  comme 
étrangères  à  lui,  en  vertu  du  simple  mécanisme  de  l'habitude,  mû.  par 
des  excitations  externes.  L'assimilation  des  impressions  ou  l'imprégna- 
tion des  images  mentales  comporte  deux  degrés  :  V intégration  et  l'as- 
sociation. L'intégration  est  la  participation  à  la  vie  psychique  totale 
d'un  état  psychique  distinct;  l'association  est  le  lien  qui  s'établit  entre 
plusieurs  états,  que  ces  états  soient  eux-mêmes  ou  ne  soient  pas  reliés 
au  moi,  La  première  se  maintient  et  se  retrouve  toujours,  tandis  que  la 
seconde  peut  se  former,  puis  disparaître.  Ainsi  la  mémoire  de  l'écolier 
qui  récite  sa  leçon  est  une  série  d'images  et  de  mouvements  indissolu- 
blement  associés;  mais  cette  série  elle-même,  prise  dans  sa  totalité, 
ou  considérée  dans  chacun  de  ses  termes,  ne  fait  pas  partie  intégrante 
du  moi,  demeure,  dans  la  vie  psychique,  à  l'état  parasitaire.  Aussi  une 
telle  mémoire  peut-elle  sombrer  tout  à  fait.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la 
mémoire  qui  forme  une  série  se  reliant  à  la  totalité  des  faits  psychiques, 
et  dont  chaque  terme,  pris  à  part,  entre  dans  la  trame  de  la  vie  mentale, 
et  peut  être  particulièrement  évoqué  par  chacune  des  circonstances 
particulières  de  cette  vie.  La  mémoire  peut  donc  s'éteindre  pour  tou- 
jours ou  subir  seulement  des  éclipses  passagères,  suivant  que  le  lien 
qui  la  rattache  au  moi  est  plus  ou  moins  lâche,  ce  qui  est  une  confir- 
mation nouvelle  de  la  théorie  exposée  ci-dessus  sur  les  rapports  de  la 
mémoire  et  de  la  conscience. 

L.  DUGAS. 
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L'ESTHÉTIQUE 

d'après  quelques  récents  ouvrages 


L'esthétique  a  été  jadis,  elle  est  encore  aux  mains  de  quelques  phi- 
losophes, l'instrument  d'une  métaphysique.  Mais  elle  est  d'abord,  et 
restera  désormais,  une  question  de  psychologie.  Cette  question,  d'ail- 
leurs, comme  aussi  la  religion  et  la  morale,  offre  en  même  temps  un 
côté  sociologique,  par  où  d'autres  auteurs  ont  voulu  exclusivement  la 
voir.  Ainsi  les  uns  exagèrent  la  signification  de  l'art,  ou  du  moins  de 
l'invention  artistique  ',  et  les  autres  perdent  de  vue  les  marques  pro- 
pres qui  le  font  exister.  Dans  les  deux  cas,  on  se  livre  à  des  considé- 
rations abstraites,  et  l'on  dit  d'éloquentes  choses;  on  n'avance  pas 
d'un  pied  dans  le  problème. 

Aussi  longtemps  que  le  psychologue  s'en  tient  à  l'étude  des  mani- 
festations les  plus  générales  de  la  vie  affective,  —  plaisir  et  douleur, 
colère,  peur,  tendresse,  etc.,  —  il  ne  rencontre  guère  que  des  condi- 
tions biologiques,  faiblement  diversifiées  dans  les  cas  particuliers. 
Les  passions,  dirais-je  volontiers,  sont  des  états  où  chaque  individu 
entre  avec  son  propre  caractère.  Dès  que  l'on  passe  à  l'analyse  des 
manifestations  plus  complexes,  comme  le  sont  les  sentiments  moraux 
et  les  sentiments  esthétiques,  le  fond  physiologique  paraît  au  contraire 
s'effacer,  et  ce  qui  frappe  surtout  l'observateur,  c'est  l'évolution  des 
faits,  c'est  le  rôle  social  ou  historique  de  la  morale  ou  de  l'art.  Il  n'est 
pourtant  point  de  sentiment  personnel  ou  de  passion  qui  ne  soit  du 
même  coup  un  phénomène  social,  et  point  de  fait  social  qui  ne  reten- 
tisse à  quelque  degré  dans  la  vie  affective  des  personnes.  Si  donc 
nous  abordons  un  problème  défini  tel  que  l'esthétique,  notre  premier 
soin  doit  être  de  chercher  la  marque  spéciale  de  l'émotion  qui  a  pro- 
duit l'art,  —  ou  plutôt  les  arts,  dont  nous  aurons  à  étudier  ensuite  la 
croissance  et  le  perfectionnement,  soit  dans  les  œuvres  matérielles, 
soit  dans  l'âme  même  de  l'artiste. 

1.  Ainsi   M.  Paul  Janel,  que  nous  ne   pouvons  suivre  en  ceci,  se  flatte   de 

trouver  dans   l'invention   musicale   l'exemple  d'une  création  er  nihilo,  capable 

de  prouver  l'action  directe  de  L'esprit  et  de  faire  échec  à  la  théorie  empirique 
de  l'imagination. 
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Telle  est,  du  reste,  à  peu  près  la  forme  que  Ribot  ',  avec  sa  netteté 
d'esprit  habituelle,  a  donnée  à  la  question  Je  ne  me  propose  nulle- 
ment, on  le  pense  bien,  de  la  traiter  en  son  entier,  en  cette  simple 
revision  des  travaux  les  plus  récents.  Je  m'attacherai  de  préférence  à 
quelques  points,  sans  m'attarder  même  beaucoup  à  discuter  la  thèse 
préjudicielle,  en  quelque  sorte,  qui  a  pour  sujet  l'origine  de  l'émotion 
esthétique. 

Il  existe  en   effet,  remarque   Ribot,  un  accord   bien  rare  entre  les 
auteurs  sur  l'origine  de  cette  émotion,  et  par  conséquent  sur  la  marque 
qui  lui  est  propre  entre  toutes  les  émotions  :  elle  a  sa  source  dans  un 
superflu  de  vie,  dans  une  activité  de  luxe,  ou  plus  largement  encore 
dans  un  exercice  spontané  de  l'activité  vitale  ;  elle  est  une  forme  du  jeu. 
Ce  mot  de  jeu  a  offusqué   certains  écrivains.  L'idée  même  en  paraît 
à   G.   Sorel  -   «    indigne  d'un    esprit   sensible   au    charme    des   chefs- 
d'œuvre  ».  C'est  là,  il  me  semble,  comme  si  l'homme  joyeux  s'irritait, 
d'apprendre  que  la  joie  offre  assez  exactement  les  caractères  physio- 
logiques de  la  colère,  ou  comme  si  le  jardinier  méprisait  un  rameau 
chargé   de  fruits   délicieux,  à  cause  du  sauvageon  sur  lequel  il  est 
enté.  Aucun  partisan  de  la  théorie  du  jeu  n'a  prétendu  dire,  que  je 
sache,  que  la  cathédrale  de  Reims  est  un  joujou  ou  la  Symphonie 
avec  chœurs  une  amusette.  Le  mot  désintéressé,  qui  suit  aussi  cette 
définition  de  l'art,  n'a  jamais  signifié  non  plus  que  l'art  demeure  indif- 
férent aux  émotions  qu'il  traduit  ou  qu'il  éveille,  et  Schiller,  qui  en 
donna  avec  Kant  la  première  formule,  a  prouvé  par  l'exemple  qu'elle 
ne  conduit  pas  à  séparer  la- poésie  dramatique  des  besoins  moraux  de 
l'espèce  humaine. 

Guyau  '\  Souriau  *  ensuite,  trop  soucieux  de  l'utilité  de  l'art,  en  sont 
venus  à  cet  excès  de  le  trouver  partout,  dans  l'activité  animale,  «  dans 
le  vol  de  cette  hirondelle  qui  passe  dans  l'air,  etc.  ».  Dès  qu'il  ne  s'agit, 
selon  l'expression  de  Souriau,  que  de  «  combiner  ses  mouvements  en 
vue  d'une  fin  préconçue  »,  l'épervier  qui  fond  sur  Toisillon,  le  corbeau 
qui  s'attable  à  une  charogne,  ne  me  semblent  pourtant  pas  moins 
habiles  que  rhirondelle  qui  plane  pour  happer  des  moucherons.  La 
courbe  décrite  dans  le  ciel  par  l'oiseau  qui  vole  a  autant  de  grâce, 
je  le  veux  bien,  que  cette  ligne  tracée  d'une  main  délicate  sur  une 
feuille  de  papier.  Nous  l'admirerions  peut-être  comme  une  œuvre 
d'art,  si  elle  laissait  «  quelque  trace  matérielle  ».  Mais  elle  n'en  laisse 
pas  ;  il  y  manque  le  choix,  l'arrangement,  la  durée,  tout  ce  qu'y  eût 
apporté  la  fantaisie  constructive  de  l'artiste. 

1.  Psychologie  des  Sentiments,  T  partie,  chap.  x  (Paris,  Alcan,  1896). 

2.  Conlribulions  psycho-physiques   à  l'étude  esthétique,  in  Revue  pliUosophique, 
juin  et  juillet  1890. 

3.  Problèmes  de  V esthétique  contemporaine,  l'Art  au  point  de  vue  sociologique. 
La  théorie  de  Guyau  est  aussi  celle  de  Fouillée.  (Voy.  Le  yrtûiœement  positi- 
viste, etc.,  1890.) 

4.  L'Esthétique  du  mouvement  (Paris,  Alcan,  1889).  Voy.  compte  rendu,  Revue 
philosophique,  ocl.  1889. 
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L'utilité  de  toucher  à  la  cible  avec  une  balle,  quelque  désir  qui 
nous  pousse,  n'est  pas  celle  d'atteindre  son  ennemi,  et  nous  avons 
mille  raisons  de  distinguer  l'activité  du  jeu  de  celle  du  travail.  Je 
refuse  toutefois  de  reconnaître  la  moindre  ébauche  de  l'art  dans  le  jeu 
des  animaux,  ou  même  de  l'homme.  Ce  n'est  encore,  si  l'on  me 
permet  cette  métaphore  usée,  que  le  germe  dans  la  graine.  La  danse, 
au  contraire,  la  d;tnse-pantomime,  selon  une  autre  remarque  de  Ribot 
(nous  y  reviendrons  tout  à  l'heure),  en  offre  les  principaux  caractères: 
elle  n'est  pas  simplement  un  jeu,  mais  une  combinaison  et  une  repré- 
sentation, et  de  plus  elle  est  universelle.  Il  se  peut  que  les  postures 
de  ces  danseurs  australiens  ou  sénégalais  manquent  de  grâce,  et  nous 
jugerons  alors  que  leur  danse  est  grossière;  elle  n'en  est  pas  moins 
quelque  chose  d'autre,  positivement,  que  de  chasser  un  quadrupède 
ou  de  pousser  un  canot  sur  la  rivière. 

Nous  devons  donc  nous  garder  en  même  temps  des  considérations 
métaphysiques  où  Schiller  et  Kant  s'embarrassent  quelquefois,  et 
d'une  interprétation  mesquine  de  la  terminologie  courante.  Alors  que 
la  théorie  du  jeu,  aux  yeux  de  quelques  philosophes,  semblait  con- 
damner l'art  à  l'indifférence  morale,  des  romanciers  et  des  critiques 
s'en  réclamaient  au  contraire  pour  prêter  à  la  formule  de  «  l'art  pour 
l'art  »,  faussement  opposée  à  celle  de  «  l'art  utile  »,  une  signification 
extravagante.  Il  suffit  cependant  que  l'art  est  un  phénomène  universel, 
pour  que  sa  valeur  se  trouve  justifiée.  Le  jeu  même,  ainsi  que  Groos  * 
l'a  bien  établi  en  étudiant  les  jeux  des  animaux  et  de  l'homme,  sert  à 
expérimenter;  il  est  un  exercice  naturel  des  appareils  sensoriels  et 
moteurs,  des  facultés  de  l'esprit  et  des  sentiments,  en  vue  du  plaisir. 
L'art  aussi  correspond  à  un  besoin;  il  reste  par  là  une  fonction  utile, 
et  la  définition  du  jeu  lui  convient  encore,  si  supérieur  qu'il  soit  par 
la  valeur  de  ses  combinaisons  et  par  la  qualité  de  la  jouissance  qu'il 
éveille. 

Si  d'ailleurs  l'apparition  du  jeu  dans  les  espèces  animales  marque 
bien  la  possibilité  de  l'art,  elle  ne  le  détermine  point.  La  théorie  qui 
rattache  l'art  au  déploiement  de  l'activité  physiologique  ne  nous  dit 
pas  pourquoi  cette  activité  s'est  dépensée  sous  telle  ou  telle  forme; 
elle  ne  nous  instruit  pas  sur  la  raison  du  beau  et  du  laid.  Des  recher- 
ches spéciales  sont  exigées  pour  résoudre  cette  question  difficile,  qui 
est  au  fond  l'esthétique  même,  et  qu'on  réussit  à  peine  à  débrouiller. 


II 

Prenons  d'abord  les  arts  du  dessin.  Ils  se  prêtent  le  mieux,  à  quel- 
ques égards,  à  une  analyse  de  la  question,  et  la  plupart  des  auteurs  se 

1.  Karl  Groos,  Die  Spiele  der  Thiere  (lena,  G.  Fischer,  1890).  Voy.  le  compte 
rendu  de  Ribot,  Revue  philosophique,  nov.  189G.  —  Die  Spiele  der  menschen  {ibid., 
1899). 
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sont  appliqués  de  préférence  à  déterminer  les  conditions  du  plaisir 
esthétique  lié  au  sens  de  la  vue.  Ces  conditions,  remarquon-le  tout 
de  suite,  sont  surtout  intellectuelles  ou  morales  pour  les  uns,  physio- 
logiques pour  les  autres;  en  tant  même  que  physiologiques,  elles 
relèvent  tantôt,  selon  l'esprit  de  chaque  doctrine,  des  réactions 
motrices,  et  tantôi;  de  la  sensibilité  générale  ou  de  l'état  spécifique  des 
centres  nerveux  intéressés. 

Charles  Henry,  en  des  travaux  qui  sont  trop  souvent  obscurs  i, 
tente' de  ramener  la  beauté  des  formes  à  l'aisance  des  mouvements 
musculaires;  vue  juste  en  un  sens,  mais  étroite  et  incomplète,  par  où 
l'homme  est  réduit  au  rôle  d'un  compas  qui  sentirait  le  glissement  de 
ses  branches.  Léon  Arnoult  «,  un  théoricien  aventureux,  cherche  la 
raison  du  beau  de  la  forme  dans  l'harmonie,  dans  la  correspondance, 
de  l'excitant  avec  l'organe,  de  la  lumière  avec  l'œil.  L'excitation  lumi- 
meuse  agirait  par  pression  sur  les  terminaisons  nerveuses  et  impose- 
rait une  forme  aux  éléments  contractiles  qui  détiennent  dans  leur 
milieu  ces  terminaisons.  La  lumière  aurait  «  créé  l'œil  par  une  sorte 
de  martelage  ».  D'où  l'on  pourrait  inférer  —  et  ce  résultat  est  assez 
maigre  —  en  premier  lieu,  la  perfection  de  la  sphère,  en  second  lieu, 
la  bonne  qualité  des  excitations  dont  la  forme  ne  contrarie  pas  celle 

de  notre  rétine. 

Charles  Féré  »  estime  que  le  rôle  attribué  par  Gaétan  Delaunay  et 
Ch.  Henry  à  la  «  direction  du  mouvement  »  reste  subordonné  à  la 
nature  des  effets  physiologiques  des  sensations  soi-disant  agréables 
ou  désagréables.  H  a  montré  rinfluence  de  la  rotation  d'un  disque 
coloré  sur  la  hauteur  de  l'excitation.  Les  sujets  m.is  par  lui  en  expé- 
rience se  sont  parfaitement  rendu  compte,  dit-il,  que  la  sensation 
visuelle  devient  plus  intense  quand  le  disque  tourne.  Il  en  conclut  que 
«  la  sensation  de  plaisir  se  résout  dans  une  sensation  de  puissance  », 
ce  qui  n'est  pas  discutable,  au  moins  dans  les  cas  étudiés  par  lui, 
selon  la  réserve  expresse  de  Sorel.  Dans  tous  les  laboratoires  de  psy- 
chologie, enfin,  on  institue  des  expériences  qui  permettent  de  noter 
les  variations  de  la  vie  organique  (pouls,  respiration,  température,  etc.), 
en  des  circonstances  déterminées.  Ces  diverses  recherches  procèdent 
en  effet  de  l'hypothèse  —  et  cette  hypothèse  est  positive  au  plus  haut 
degré  —  que  la  jouissance  esthétique  est  attachée  immédiatement  à 
l'excitation,  et  ne  relève  qu'en  second  lieu  des  images  intellectuelles, 
des  associations  mentales  dérivées  et  plus  complexes. 

l."Voy.  divers  articles  de  cet  auteur  dans  la  Revue  pldlosop/ii'/îie  et  diverses 
brochures. 

2.  Traité  d'esthétique  vUuelle  et  Iranscendantale  (Paris,  Ch.  Mendel,  189'). 
Voy.  compte  rendu.  Revue  pliilosopinque,  oct.  1S9". 

3.  Article  publié  dans  la  Revue  philosophique,  mars  1880,  et  reproduit  dans 
son  livre  Sensation  et  Mouvement  (Paris,  Alcan,  1887).  J'ai  donné  quelque  déve- 
loppement aux  considérations  de  Féré  dans  mon  Journal  d'un  Philosophe, 
XIV,  XV  (Paris,  Alcan,  1887). 
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Vernon  Lee  (Miss  Pa.get)  et  Amstruther  Thomson  '  ont  porté  fran- 
chement le  problème  esthétique  sur  ce  terrain  nouveau.  S'appuyant 
de  la  thèse  de  Lange  et  de  James,  ils  estiment,  et  ils  justifient  par  des 
observations  délicates,  quelquefois  hasardeuses,  que  les  états  subjectifs 
désignés  par  les  mots  objectifs  haut,  large,  profond,  par  les  mots  plus 
complexes  rond,  carré,  symétrique,  asymétrique,  elc. ,  et  par  les  autres 
mots  apparentés  à  ceux-ci,  peuvent  être  réduits,  au  moyen  de  l'analyse, 
à  la  connaissance  plus  ou  moins  distincte  de  mouvements  du  corps  variés 
et  diversement  localisés,  —  changements  d'équilibre,  accélération  ou 
ralentissement  des  fonctions  circulatoire  et  respiratoire,  etc.  Ces  effets 
sont  appréciables  pour  le  spectateur  mis  en  présence  des  grandes 
compositions  picturales  ou  des  hauts  édifices  du  moyen  âge,  par 
exemple.  Ils  le  sont  aussi  devant  l'œuvre  décorative  la  plus  modeste. 
Yernon  Lee  et  Thomson  ne  limitent  pus  la  conception  de  l'art  à  la  créa- 
tion de  choses  sans  utilité.  L'idée  d'art  s'attache,  pour  eux,  à  tout 
objet  fabriqué  par  l'homme,  et  nous  apparaît  déjà  avec  sa  véritable 
importance  dans  la  grossière  culture  primitive.  On  s'explique  alors, 
écrivent-ils,  comment  l'art  décoratif  a  trouvé  sans  doute  son  origine 
dans  le  plaisir  que  peut  avoir  senti  quelque  homme  préhistorique  à 
respirer  régulièrement,  sans  avoir  besoin  de  réadapter  ses  organes, 
lorsqu'il  traça  pour  la  première  fois,  sur  un  os  ou  dans  de  l'argile,  des 
lignes  à  intervalles  réguliers  les  unes  des  autres.  Bref,  la  fonction 
esthétique,  selon  eux,  est  «  la  fonction  qui  règle  la  perception  de  la 
forme  ».  Une  harmonie  interne  répond  à  notre  appréciation  des  con- 
tours et  des  figures. 

Maurice  Griveau  -  était  arrivé  à  des  conclusions  pareilles,  mais  par 
une  méthode  différente,  moins  directe  et  moins  exacte.  S'inspirant  du 
livre  curieux  V Expression  dans  les  Beaux-Arts,  où  SuUy-Prudhomme 
a  dressé  un  tableau  des  principaux  qualificatifs  communs  aux  sensa- 
tions et  aux  sentiments,  Griveau  a  entrepris  le  dépouillement  systéma- 
tique des  mots  qualificatifs  de  notre  langue,  et  les  a  disposés  en  des 
tableaux  dont  l'ordonnance  môme  révèle  certains  faits  intéressants.  Il 
aboutit,  pour  le  beau  subjectif,  à  cette  conclusion,  que  le  sentiment 
esthétique  n'est  qu'  «  une  sensation  physiologique  atténuée  ».  Quant 
au  beau  objectif,  il  l'entend  comme  «  une  somme  positive  d'harmonies 
et  de  dissonances  »  auxquelles  se  rattaclieraient  nos  états  de  sensibi- 
lité, «  l'aise  ou  le  malaise  physiologiques  ». 

La  théorie  de  Griveau  (elle   est  apparentée  à  celle   de   Ch.  Henry) 
vise  la  musique  aussi  bien  que   l'architecture   et   les-  arts  du  dessin. 
L'idée,  dont  elle  s'inspire,    d'une   relation   étroite  du   rythme  de  l'âme 
humaine   avec    le  rythme     du    monde    extérieur,    —    idée   à   laquelle 

1.  Beaiity  and  Ugliness,  in  Co/ilemporai'i/  Itevieic.  Voy.  compte  rendu,  in  Revue 
philosophique,  dèc.  189". 

2.  Les  éléments  du  beau,  Ancdyse  et  synthèse  de  faits  esthétiques  d'' après  les  docu- 
ments du  lanr/aye,  elc.  (Paris,  Alcan,  1892).  Voy.  compte  rendu,  in  Revue  philo- 
sophique, avril  189  3. 
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Arnoult,  avec  la  plupart  des  auteurs,  pourrais-je  dire,*  est  conduit 
également,  —  m'a  toujours  paru  juste.  Quant  à  exprimer  en  nombre>< 
cette  relation,  à  retrouver  dans  la  sensation  les  rapports  de  la  corde 
vibrante,  à  ramener  à  un  même  point  de  vue  la  réussite  de  certaines 
séries  rythmiques  dans  la  vie  du  composé  chimique,  du  végétal,  etc., 
c'est  là  un  problème  qu'il  est  malaisé  de  formuler  même  d'une  manière 
un  peu  précise.  La  vérité  qu'on  pressent  demeure  encore  à  l'état  de 
vague  intuition.  Elle  permettrait  seule  de  résoudre,  à  mon  avis,  la  con- 
tradiction des  anciennes  doctrines  d'un  beau  en  soi,  d'un  «  archétype  » 
résidant  dans  les  choses  ou  dans  les  idées,  avec  la  doctrine  moderne 
selon  laquelle  la  beauté  correspond  à  des  sentiments  primitifs  affinés 
au  cours  des  siècles,  à  un  ensemble  d'états  de  conscience  plus  ou 
moins  riche  et  variable  en  une  large  mesure. 


III 

Les  auteurs  que  je  viens  de  citer  s'occupent  principalement  de  la 
«  forme  ».  Or,  il  est  clair  que  la  perception  de  la  forme  doit  trouver  en 
nous  sa  «  traduction  motrice  »,  si  j'ose  ainsi  dire.  L'interprétation  du 
rôle  des  mouvements  pourra  d'ailleurs  être  diverse,  et  nous  avons  ici 
deux  thèses,  l'une  positive,  l'autre  négative,  dont  l'opposition  n'est  pas 
sans  intérêt. 

Dans  la  construction  des  choses  que  nous  disons  belles  et  des  arts 
qui  les  traduisent,  entrent  les  éléments  les  plus  variés.  Il  est  possible, 
dès  lors,  d'étudier  l'emploi  de  ces  éléments  sensibles  dans  les  arts. 
Souriau  s'y  est  appliqué,  et  non  sans  bonheur;  il  a  entrepris  de 
dégager  les  lois  de  la  reproduction  artistique  du  mouvement,  rappor- 
tées à  celles  qui  le  règlent  dans  la  réalité  vivante.  Trois  conditions 
sont  requises,  selon  lui,  pour  que  le  mouvement  ait  une  valeur  esthé- 
tique :  la  beauté  mécanique,  l'expression,  l'agrément  sensible.  A 
l'égard  de  cette  dernière,  qui  nous  occupe  seule  maintenant,  il  arrive 
à  cette  conclusion,  que  «  les  mouvements  qui  sont  les  plus  agréables 
à  voir  sont  ceux  qui  peuvent  être  perçus  avec  un  moindre  effort  intel- 
lectuel ».  La  qualité  propre  des  perceptions  visuelles  ne  jouerait 
ciu'un  faible  rôle  en  cette  affaire.  Il  refuse  donc  l'esthétique  des  formes 
et  des  lignes,  tirée  de  la  préférence  de  l'œil  pour  certaines  directions 
de  mouvement.  Il  ne  veut  môme  pas  que  notre  œil  suive  une  ligne  du 
regard,  et  il  en  vient  jusqu'à  dire  que,  ce  que  nous  demandons  à  une 
ligure,  c'est  «  de  ne  nous  obliger  à  aucun  mouvement  ». 

La  théorie  récemment  soutenue  par  Adolf  Hildebrand  '  est  voisine 
de  celle-ci.  Hildebrand,  qui  est  le  statuaire  le  plus  estimé  de  l'Alle- 
magne contemporaine,  a  abordé,  en  effet,  le  problème  de  la  forme 
dans  l'art  plastique,  et  exposé  une  théorie  psychologique   du  relief  et 

1.  Das  ProbUnn  der  Farm  in  der  hildenden  Kunat  [i^  éd.,  Strasjjourg,  Ilcilz, 
1891). 
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de  la  vision,  qu'il  appuie  de  son  expérience  d'artiste.  L'oubli  des  sim- 
ples lois  du  relief  peut  faire,  il  le  démontre  et  j'en  ai  donné  aussi 
quelques  exemples',  que  des  ouvrages  de  sculpture  soient  d'un 
aspect  déplaisant,  malgré  la  perfection  de  leur  travail.  Ses  idées  sur 
les  conditions  de  la  vision  «  dimensionelle  »  sont,  en  somme,  origi- 
nales. Mais  ce  n'est  pas  le  lieu  de  les  discuter,  et  je  me  borne  à 
relever  le  trait  principal  de  sa  doctrine,  a  L'image  optique,  écrit-il 
donc,  nous  sert  à  déchiffrer  la  constitution  d'espace  de  la  nature.  » 
Comme  Vernon  Lee  et  Thomson,  défenseurs  très  décidés  d'une  doc- 
trine contraire,  il  confère  ainsi  à  l'art  un  rôle  éminent  dans  notre 
juste  appréciation  du  monde  extérieur.  Mais  sa  formule  vise  surtout 
le  jugement  que  nous  portons  sur  la  valeur  des  figures  dans  l'espace; 
celle  de  Vernon  Lee  et  de  Thomson,  —  nous  l'avons  rapportée  plus 
haut,  —  l'état  de  nos  fonctions  internes  et  de  notre  ton  vital.  Elle 
trahit,  en  un  mot,  une  psychologie  purement  intellectualiste,  au  lieu 
que  l'autre  est  vitaliste  avant  tout.  Ici,  la  plus  grande  valeur  est 
accordée  à  la  subordination  des  plans,  à  la  clarté  de  la  représentation, 
en  d'autres  termes,  à  la  facilité  de  l'acte  logique;  là,  à  l'ajustement 
de  nos  organes  et  à  l'état  de  la  sensibilité  générale  qui  accompagne  la 
perception.  Si  la  clarté,  cependant,  est  une  condition  du  plaisir  dans 
l'art,  ne  semble-t-il  pas  que  nous  devions  chercher  la  source  de  ce 
plaisir  dans  les  états  actifs  et  agréables  que  provoque  l'œuvre,  plutôt 
que  dans  les  états  pénibles  qu'elle  empêche? 

Une  conséquence  de  sa  théorie  est  que  l'éminent  artiste,  lui  aussi, 
nous  veut  passifs  devant  l'œuvre,  et  purement  visuels,  en  quelque 
sorte,  alors  que  Vernon  Lee  et  Thomson  réclament  la  permission  de 
faire  le  tour  des  belles  statues  et  de  les  mimer  pour  en  jouir  davan- 
tage. Le  problème  de  l'art  n'en  reste  pas  moins  le  même  pour  tous;  je 
veux  dire,  transformer  ou  métamorphoser  la  réalité  en  vue  de  satis- 
faire aux  besoins  subjectifs  do  notre  organisme,  ne  fût-ce  que  le 
«  besoin  plastique  »  dont  parle  Hildebrand.  Bien  des  considérations 
que  j'ai  indiquées  ailleurs^  nous  obligent  à  quitter  le  terrain  étroit  où 
se  confinent  les  théories  esthétiques  fondées  sur  le  simple  jugement. 
Nous  ne  sommes  pas  seulement  des  logiciens  spontanés  et  des  hommes 
qui  voient  avec  leurs  yeux,  mais  encore  des  machines  physiologiques 
extrêmement  complexes,  des  êtres  qui  sentent,  qui  respirent  et  qui  se 
meuvent. 

IV 

La  question,  du  reste,  offre  une  face  nouvelle,  aussitôt  que  nous  con- 
sidérons les  arts  où  la  couleur  intervient.  Si  légitime  que  soit  l'atten- 
tion accordée  aux  «  mouvements  »,  j'estime  que  le  rôle  de  la  sensation 

1.  Voy.  coinple  rendu.  Revue  philosophique,  août  1898. 
i.  Voy.  compte  rendu  précité. 
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visuelle  spécifique  a  été  trop  sacrifié  par  les  uns  à  l'étkt  intellectuel, 
par  les  autres  à  l'état  moteur.  Si  l'on  accepte,  et  c'est  l'évidence  même, 
que  l'homme,  par  chacun  de  ses  sens,  entre  en  communication  avec 
les  êtres  et  avec  les  choses;  que  les  arts  sont  ainsi,  avec  des  moyens 
plus  restreints,  il  est  vrai,  que  la  parole,  des  instruments  d'expression 
et  d'échange;  qu'il  existe  entin  autant  d'arts  ou  de  langages  que  de 
manières  de  percevoir  et  de  communiquer  avec  le  monde  extérieur', 
il  ne  paraîtra  pas  possible  de  négliger  la  valeur  différente  de  nos  sen- 
sations et  perceptions,  puisqu'elles  sont  la  raison  première  de  l'exis- 
tence des  différents  arts. 

Féré  attribue  à  la  couleur  une  valeur  dynamogène.  L'expérience  vul- 
gaire, sur  ce  point,  est  décisive.  Vernon  Lee  et  Thomson,  de  leur  côté, 
assurent  que  la  couleur  agit  sur  la  respiration,  qu'elle  stimule  les 
narines  et  l'arrière-gorge.  «  Une  sensation  de  couleur,  écrivent-ils, 
appelle  presque  involontairement  un  fort  mouvement  d'inspiration,  qui 
produit  un  afflux  d'air  froid  dans  la  cavité  buccale,  et  cet  afflux  d'air 
a  un  effet  singulièrement  excitant.  »  On  ne  peut  nier  qu'une  excitation 
locale  est,  en  ces  cas,  le  fait  déterminant.  Est-il  nécessaire  que  le  cor- 
tège des  réactions  motrices  s'ajoute  à  la  sensation,  pour  que  se  pro- 
duise l'état  de  plaisir  ou  de  déplaisir  physiologique,  sur  lequel  se  gref- 
ferait ensuite  notre  sentiment  du  beau  et  du  laid?  Ceci  est  la  question 
même  que  soulève  la  thèse  de  Descartes,  rajeunie  et  développée  par 
James  et  par  Lange. 

Toute  séduisante  qu'elle  paraît,  cette  thèse  ^  ne  trouve  pas  sa  vérifi- 
cation constante.  Sans  préjuger  nullement  le  résultat  des  expériences 
instituées  pour  la  contrôler  ^,  je  demanderai  seulement  ce  qui  se  passe 
en  nous,  lorsque  notre  admiration,  vive  d'abord,  a  cessé  plus  tard  de 
s'attacher  à  une  page  de  musique,  à  un  tableau,  etc.  Ou  bien  l'adapta- 
tion motrice  dont  on  parle  ne  serait  pas  changée,  et  l'émotion  esthétique 
n'en  relèverait  pas  alors  absolument  ;  ou  plutôt  elle  s'est  modifiée,  et 
ce  changement  dépend  de  modifications  d'un  autre  ordre,  survenues 
en  nous,  qu'il  resterait  à  décrire. 

Il  est  des  artistes  que  l'architecture  ogivale  laisse  froids;  elle  a  été 
méconnue  aux  derniers  siècles.  C'est  donc  que  l'état  du  rythme  vital 
qu'on  nous  dépeint  était  troublé  ou  empêché  par  des  émotions  acquises, 
par  des  jugements,  etc.,  et  que  l'impression  visuelle  évoquait  dans  le 
spectateur  des  «  idées  »  capables  d'influer  sur  ses  réactions  motrices. 
Ces  réactions,  ces  ajustements  de  la  respiration  et  de  l'équilibre  du 


1.  Jo  laisse  de  côté  toute  discussion  sur  la  valeur  relative  de  l'odorat  et  du 
goûl. 

2.  Elle  se  résume  assez  bien,  on  le  sait,  en  celte  formule  d'apparence  para- 
doxale :  "  Nous  ne  pleurons  pas  parre  que  nous  avons  du  chagrin,  nous  avons 
du  chagrin  parce  que  nous  pleurons  ». 

3.  Binel  et  Courtier  ont  montré  que,  dans  le  cas  de  la  surprise,  le  pouls  ne  se 
modifie  qu'un  certain  temps  après  que  l'émolioa  elle-même  s'est  produite.  Ce 
résultai  contredit  la  thèse,  qui  ne  doit  donc  pas  être  acceptée  sans  réserve. 
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corps,  ne  suffiraient  point,  par  conséquent,  à  créer  l'émotion  de  toutes 
pièces  et  dans  tous  les  cas  possibles;  elles  serviraient  du  moins  à  lui 
imposer,  si  j'ose  dire,  sa  constitution  physiologique  et  à  la  fortifier. 
Elles  seraient  peut-être  nécessaires;  mais  elles  subiraient  l'inlluence 
immédiate  d'idées  et  de  jugements,  et  tireraient  quelquefois  leur  ori- 
gine de  l'impression  sensorielle  elle-même. 

Cette  dernière  condition  ne  me  semble  pas  douteuse  pour  la  couleur. 
Le  plaisir  qu'elle  nous  procure  résuite  certainement  d'une  excitation 
générale,  consécutive  à  l'excitation  locale,  et  la  forme  de  nos  mouve- 
ments de  respiration  et  d'équilibre  ne  fait  jamais  que  la  traduire. 
Comprise  de  cette  façon,  la  thèse  de  James  et  de  Lange  reste  conci- 
liable  avec  les  faits,  et,  si  l'on  dénie  aux  mouvements  la  puissance  de 
créer  l'émotion,  ils  auraient  néanmoins  un  véritable  rôle  d'organisation 
et  de  renforcement,  une  fois  formés  les  groupements  d'énergie  vitale  et 
mentale,  grâce  auxquels  ils  se  produisent  dans  les  cas  déterminés^. 


V 

Ce  que  nous  disons  de  la  couleur,  nous  le  dirons  également  des  sons 
musicaux.  L'audition  musicale,  sans  nul  doute,  détermine  en  nous  des 
modifications  du  rythme  de  la  respiration  et  de  la  circulation,  des 
pressions  viscérales,  des  changements  d'équilibre  du  corps  entier,  dont 
le  retentissement  dans  la  conscience  ne  saurait  être  négligé,  et  qui 
contribuent  d'une  manière  appréciable  à  notre  état  de  plaisir  ou  de 
déplaisir.  Il  n'est  pas  possible  de  séparer  l'expression  musicale  des 
effets  de  cet  ordre,  et  c'est  parce  qu'elle  les  produit  au  plus  haut  degré 
et  agit  sur  notre  machine  physiologique  avec  le  plus  d'énergie,  que  la 
musique  est  aussi  le  langage  de  l'émotion  par  excellence. 

Il  importe  toutefois  de  remarquer  que  nos  réactions  motrices  ne 
sont  peut-être  pas  très  différentes  dans  le  cas  où  nous  contemplons  un 
tableau,  un  édifice,  et  dans  celui  où  nous  écoutons  un  quatuor.  Les 
différences  possibles  tiendraient  à  un  état  spécial  de  la  sensibilité,  et, 
si  chaque  art  a  son  terrain  particulier  dans  le  substratum  de  nos  états 
profonds,  ce  terrain  ne  peut  être  défini  que  par  les  impressions  spéci- 
fiques de  l'ouïe  ou  de  la  vue. 

N'oublions  pas  non  plus  que  l'élection  des  sons  consonants,  dans  la 
multitude  des  bruits  de  la  nature,  est  réglée  sur  la  qualité  de  la  sen- 

i.  Qu'on  me  permeltc  une  comparaison  avec  le  sens  du  gbùt.  Vous  donnez  à 
prendre  à  un  enfant  un  aliment  désagréable,  comme  est  l'huile  de  foie  de  morue. 
Aux  premiers  jours,  la  sensaliun  physique  du  corps  gras  coulant  dans  la  bouche 
le  révolte;  l'odeur  du  liquide  ralTecLe  également  et  le  choque;  une  grimace 
significative  trahit  ce  malaise  et  l'aggrave  peut-être  jusqu'à  la  nausée.  Mais  que 
l'enfant  s'habitue  à  ce  breuvage,  l'étal  nauséeux  disparaît  avec  la  grimace,  j'en- 
tends avec  la  réaction  motrice;  mais  cette  réaction  n'a  pu  changer  que  par  une 
accoutumance  des  papilles  de  la  langue  et  de  la  mu(iueuse  olfactive,  c'est-à-dire 
à  la  suite  d'une  modification  survenue  dans  les  centres  nerveux  correspondants. 
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sation.  L'établissement  de  la  gamme  repose  sur  la  relation  constante 
de  l'impression  auditive  avec  les  rapports  de  vibration  existant  entre 
les  différents  sons,  c'est-à-dire  sur  l'accord  du  rythme  psychologique 
avec  le  rythme  physique.  Les  divers  systèmes  musicaux  imaginés  en 
vue  delà  pratique  (construction  et  jeu  des  divers  instruments)  ne  sau- 
raient s'écarter  sensiblement  de  la  gamme  type  sans  blesser  l'oreille. 

Qu'est-ce  donc  qui  détermine  cet  accord?  Comment  pouvons-nous 
concevoir  cette  relation  du  plaisir  de  l'oreille  avec  l'ébranlement  de 
l'airy  De  nombreux  travaux,  dont  je  n'ai  pas  à  faire  l'inventaire,  trai- 
tent de  cettequestion.il  me  suffira  de  rappeler,  parmi  les  études  les 
plus  récentes,  celles  de  Lipps  et  de  Stumpf,  consacrées  d'abord  à  la 
critique  des  théories  de  Helmholtz,  qui  a  été  le  rénovateur  de  l'esthé- 
tique musicale.  Tous  les  auteurs  se  voient  obligés  de  recourir,  en  der- 
nière analyse,  à  une  appréciation  subjective  —  sentiment  inconscient 
ou  jugement  des  intervalles,  des  rapports  de  ressemblance  —  qui  se 
fonde  sur  un  processus  mystérieux,  bref,  à  un  inconnu  physiologique. 

La  musique,  personne  n'en  disconvient,  en  appelle  encore  à  nos 
émotions  morales.  Elle  agit  sur  nous  par  le  moyen  d'associations  nom- 
breuses, spontanées  ou  ravivées,  où  nos  souvenirs  se  pressent,  mêlant 
leur  couleur  à  celle  des  instruments  ou  des  voix.  L'expression  musi- 
cale, en  un  mot,  atteint  au  plus  intime  de  notre  moi  affectif  et  intel- 
lectuel ;  elle  nous  saisit  par  toutes  nos  fibres.  Toujours,  cependant, 
un  état  physiologique  est  à  la  racine,  et  cet  état  dépend  directement 
des  rapports  de  situation  et  de  durée  des  sons  qui  frappent  notre  oreille. 

Il  ne  me  paraît  pas  légitime,  en  somme,  de  réduire,  autant  que  le 
font  certains  théoriciens,  la  valeur  d'une  excitation  propre  dans  le 
plaisir  de  l'art,  dès  que  l'on  constate,  par  exemple,  avec  Combarieu^ 
les  longs  efforts  des  musiciens  primitifs  pour  constituer  une  science 
du  rythme.  A  quoi  bon  cette  science,  si  la  musique  ne  prétendait  pas 
à  des  effets  distincts,  indépendants  de  l'émotion  poétique?  Et  puisque 
cela  est  vrai  du  rythme,  dont  les  lois  se  trouvent  liées  étroitement  aux 
fonctions  primaires  de  notre  organisme,  cela  l'est  aussi  du  son,  qui 
possède  d'autres  qualités  que  la  parole.  N'est-il  pas  évident,  enfin,  que 
le  rôle  d'excitation  sensorielle,  qu'on  ne  saurait  refuser  à  la  musique, 
a  pris  une  importance  toujours  plus  grande,  à  mesure  qu'elle  s'affran- 
chissait de  soutenir  et  d'illustrer,  en  quelque  sorte,  servilement  la 
poésie,  et  qu'elle  devenait  un  moyen  d'expression  par  elle-même? 

Mais  comment  devrons-nous  qualifier  ce  moyen  d'expression?  S'il 
est  vrai  que  le  rythme  musical  a  procédé  de  la  parole,  et  que  la  nota- 

1.  Caii  Slumpf,  Konsonanz  und  Dissonanz  (Leipzig,  Barth,  15)98).  —  Voy.  le 
compte  rendu  de  cet  ouvrage,  in  Hevue  philosop/iifjue,  août  1898.  —  'Voy.  encore 
le  compte  rendu  des  Psycholor/ische  Sludien,  de  Lipps,  ibid.,  avril  188G. 

2.  Jules  Combarieu,  Théorie'  du  rytiunc  dans  la  composition  d'après  la  doctrine 
antique,  suivie  d'un  Essai  sur  V archéologie  musicale,  au  XI X"  siècle  et  le  Problème 
de  l'origine  des  neiimes  (Paris,  Alph.  Picard,  1897),  et  Fragments  de  VEnéide  en 
musique  (UAd.,  1898). 
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tion  de  l'accent  poétique  a  conduit  à  la  notation  des  sons  musicaux*, 
ce  fait  n'autorise  pourtant  pas  l'assimilation  de  la  musique  au  parler 
proprement  dit.  La  musique  est  une  sorte  de  langage,  sans  doute, 
mais  au  sens  seulement  où  l'on  peut  définir  comme  un  langage  toute 
traduction  sensible  des  relations  de  l'homme  avec  la  nature.  Elle  est 
alors  un  instrument  de  communication  et  d'échange  pour  l'oreille, 
comme  la  peinture  pour  les  yeux.  Ces  instruments  demeurent  d'ail- 
leurs très  différents  du  langage  analytique,  et  ne  sont  pas  tels  qu'on 
puisse  parler  d'une  «  pensée  »  picturale  ou, musicale,  au  sens  complet 
de  ce  mot.  Combarieu  ^  a  soutenu,  ou  incline  à  soutenir,  la  thèse  con- 
traire. Il  n'y  pouvait  apporter  des  raisons  décisives.  L'art,  quel  qu'il 
soit,  exprime  des  émotions,  mais  ne  formule  pas  des  raisonnements. 
L'artiste  assemble  les  sons  et  les  rythmes  dans  l'ordre  qui  lui  plaît  et 
satisfait  son  humeur  à  l'heure  précise  où  il  compose.  La  composition 
même  a  ses  caprices,  ses  hasards,  indépendants  de  l'état  affectif,  pro- 
fond ou  léger,  du  musicien.  Ses  matériaux  premiers  sont  les  images 
de  faits  purement  physiques,  bien  qu'elles  s'associent  en  lui  aux  images 
des  événements  de  l'âme;  et  si  même  l'allure  générale  d'une  page  de 
musique  relève  bien  de  l'état  du  sentiment  dans  le  compositeur,  — 
de  sou  atmosphère  morale,  pourrais-je  dire,  —  beaucoup  y  revient  aussi 
à  d'autres  sources,  à  des  données  dilficilement  analysables,  —  mais 
curieuses  à  analyser,  —  qui  demeurent  étrangères  à  son  état  affectif 
ou  n'en  dépendent  pas  exclusivement. 

La  possibilité  seule  d'imposer  plusieurs  notations  à  un  même  texte 
poétique  trahit  déjà  l'imprécision  relative  du  langage  musical.  J'ac- 
corde, certes,  que  deux  poètes  n'emploieront  pas  nécessairement  les 
mêmes  mots  pour  peindre  le  désespoir  de  Didon,  ni  deux  peintres  les 
mêmes  couleurs  et  les  mêmes  gestes,  et  qu'un  même  artiste  aussi  fait 
des  retouches.  Cela  n'empêche  point  que  les  sons  musicaux,  quelque 
sens  qu'ils  prennent  par  leur  assemblage,  ne  sont  jamais  des  éléments 
comparables  aux  mots,  malgré  ce  que  tel  compositeur  ambitieux  ou 
tel  critique  docile  en  pourra  dire  ^.  Un  musicien  ne  pense  plus  en  sons 
et  en  rythmes,  il  écrit  avec  des  mots,  quand  il  prétend  à  raisonner  de 
la  musique.  La  logique  de  la  phrase  musicale  n'a  rien  de  commun  avec 
la  logique  de  la  phrase  parlée.  Ni  le  matériel  de  l'expression,  ni  le  con- 
tenu de  l'esprit  ne  sont  les  mêmes  aux  deux  moments  où  Grétry,  par 
exemple,  écrivait  Richard  Cœur  de  Lion  ou  en  dissertait  dans  ses 
Mémoires. 


1.  Voy.  les  ouvrages  de  Combarieu  ci-dessus  mentionnés. 

2.  Les  )-apporls  de  la  musique  et  de  la  poésie  considérés  au  point  de  vue  de 
l'expression  (Paris,  Alcan.  18'J3).  Voy.,  sur  cette  question,  le  compte  rendu  de 
L.  Dauriac  dans  la  Revue  p/iilosop/iiyue,  juillet  1S94. 

3.  J'ai  cité  une  curieuse  page  de  .Mendelssolin  dans  Mémoire  et  imagination, 
p.  88  (Paris,  Alcan,  1895).  Le  lecteur  trouvera,  passim,  dans  cet  ouvrage,  des 
observations  assez  nombreuses  concernant  la  musi(jue  et  les  musiciens,  et  aussi 
les  peintres  et  les  poètes. 
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VI 

Avec  les  arts  de  la  parole,  la  scène  change.  Il  semble  que  l'émotion 
morale,  abstraite  de  la  sensation,  y  soit  le  tout.  Une  telle  affirmation, 
pourtant,  serait  excessive.  La  poésie  ne  renonce  pas  au  charme  de 
l'oreille  ni  des  yeux.  Il  ne  lui  suffit  même  pas  de  nous  charmer  par 
des  qualités  de  sonorité  dans  les  mots,  de  richesse  dans  la  rime,  d'équi- 
libre dans  la  phrase,  qualités  si  fines,  et  néanmoins  si  réelles,  que  le 
poète  en  jouit  à  un  haut  degré  dans  son  œuvre  propre,  et  qu'il  ne 
serait  point  ce  qu'il  est  sans  le  sentiment  particulier  et  très  profond  qu'il 
en  a;  elle  recourt  encore  à  l'emploi  des  qualificatifs  les  plus  variés,  et, 
dans  son  impuissance  à  exciter  directement  nos  sens  à  la  façon  de  la 
peinture  et  de  la  musique,  elle  supplée  à  l'excitation  sensorielle  par 
l'épithète  et  par  la  figure.  Aux  images  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  le  poète 
ajoute  celles  du  toucher,  de  l'odorat;  l'émotion  qu'il  sent,  et  qu'il  pro- 
voque en  nous,  n'existe  pas  seulement  avec  son  contenu  moral,  elle 
garde  son  contenu  physiologique;  la  poésie  a  déjà  cessé  d'être  en  sa 
verdeur,  quand  sa  résonance  s'éteint  et  que  sa  faculté  d'évocation  par 
la  métaphore  s'affaiblit. 

Un  ingénieux  écrivain,  Alfred  Biese ',  a  défini  la  métaphore,  —  le 
transfert  que  nous  faisons  sans  cesse  des  événements  de  notre  âme  aux 
phénomènes  extérieurs,  —  la  synthèse  par  laquelle  nous  animons  de 
notre  vie  les  choses  du  dehors  et  matérialisons  celles  du  dedans,  — 
l'analogie,  en  d'autres  termes,  qui  nous  pousse  à  comparer  continuel- 
lement le  moi  au  non-ynoi  dans  nos  manières  diverses  d'imaginer  ou 
de  penser.  Et  je  n'y  contredirais  pas,  s'il  n'exagérait  du  même  coup  la 
portée  de  la  métaphore  (elle  enferme  tous  les  tropes)  jusqu'cà  signifier 
les  rapports  profonds  du  sujet  et  de  l'objet.  La  poésie,  selon  Biese,  por- 
terait en  soi  un  véritable  sens  divinatoire.  Il  oublie  de  remarquer  toute- 
fois que  ce  sens  s'exerce  en  des  limites  assez  étroites.  Les  plus  belles 
images  qu'eussent  inspirées  à  un  voyageur  doué  de  fantaisie  les  îles  de 
corail  semées  dans  le  Pacifique,  ne  contiendraient  pas  encore  l'expli- 
cation que  Darwin  en  a  donnée. 

S'il  est  avéré  que  nous  n'échappons  pas  au  procédé  métaphorique 
dans  la  création  de  nos  mots,  qui  déjà  sont  des  figures,  que  prouve 
cela,  sinon  que  nous  acceptons  spontanément  l'unité  de  l'esprit  et  du 
monde,  secrète  raison  de  l'analogie  que  nous  construisons  sans  cesse 
entre  les  images  de  nos  sens  et  les  choses  qui  les  produisent,  —  sans 
quoi  le  monde  ne  serait  pour  nous  qu'une  illusion,  une  apparence? 
Mais  nos  métaphores  poétiques  n'ont  pas  la  vertu  de  nous  révéler  le 
mystère  de  cette  unité,  elles  n'ont  pas  pour  office  de  satisfaire  la  curio- 

1.  Die  Philosophie  des  metaphoinschen,  etc.  (Hamburg  und  Leipzig,  L.  Voss,  1893). 
Voy.  compte  rendu,  in  Revue  philosophique,  février  1894. 
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site  scientifique,  et  l'abstraction  mentale  n'est  pas  proprement  le 
bagage  des  poètes  '. 

Cette  tendance  à  surfaire  le  rôle  de  la  poésie  se  rencontre  dans  plus 
d'un  auteur.  M.  Dorison  '^,  en  un  livre  subtil,  un  peu  étrange,  confère  à 
la  poésie  et  aux  poètes  une  valeur  de  révélation,  de  supérieure  intelli- 
gence des  choses,  qu'il  est  ditlicile  de  leur  accorder  plutôt  qu'aux 
hommes  de  philosophie  et  de  science,  dès  qu'on  a  pris  la  peine  d'ana- 
lyser les  éléments  du  génie  poétique.  La  critique,  sans  doute,  n'atteint 
pas  ici  l'élément  dernier,  et  le  scalpel  tue  la  vie  en  la  fouillant.  Mais  que 
dirions-nous  du  chercheur  d'or  qui  anirmerait  l'existence  de  ce  métal 
dans  une  roche  où  le  plus  habile  chimiste  ne  le  pourrait  découvrir? 

Maurice  Pujo  ^  —  un  écrivain  distingué  —  s'élève  contre  la  théorie 
objectiviste  de  Kant,  théorie  suivie,  dit-il,  par  Séailles  et  par  Guyau, 
parce  qu'elle  aboutit  à  voir  dans  l'acte  esthétique  une  «  connaissance  » 
et  réduit  l'art  à  l'imitation.  Il  tente  donc,  pour  sortir  de  l'objectivisme, 
de  se  placer  «  au-dessus  des  lois  de  la  vie  ».  L'acte  esthétique  ne 
serait,  pour  lui,  ni  une  pensée  ni  un  acte  de  vie;  il  serait  Vacte  pur, 
l'activité  sous-jacente  à  chacune  des  modilications  de  l'âme  humaine, 
n'ayant  d'autre  traduction  que  la  pure  émotion,  qui  est  la  «  conscience 
de  l'activité  ». 

Il  faudrait,  poursuit  Pujo,  dissocier  le  sentiment  et  la  pensée,  qui  se 
trouvent  liés  l'un  à  l'autre  dans  l'acte  naturel  et  primitif,  et  les  repro- 
duire séparément.  Dissocier,  peut-être,  h  la  faveur  d'un  artifice  de 
l'esprit,  —  mais  reproduire'^  Force  est  pourtant  bien  que  l'art  soit 
pratiqué,  qu'il  ait  une  matière  et  une  forme,  que  l'émotion  entre  dans 
un  «  cadre  ».  Il  n'est  pas  facile  de  comprendre,  alors,  comment  la 
«  face  représentative  »  du  phénomène,  qui  «  limite  Fémotion  »,  pourra 
s'effacer  pour  ne  laisser  paraître  que  la  «  face  affective  »,  par  où  l'àme 
se  trouverait  seulement  «  libre  et  heureuse  »  et  passerait  de  «  l'état  de 
vie  »  à  «  l'état  esthétique  ». 

En  même  temps,  d'ailleurs,  qu'il  définit  l'émotion  esthétique  «  la 
réminiscence  purement  affective  d'un  état  de  conscience  antérieur  », 
Pujo  veut  que  cette  émotion  conserve  une  forme,  et  cette  forme  serait 
«  le  rapport  selon  lequel  se  trouvaient  placées  les  représentations  dans 
l'émotion  de  vie  »,  les  représentations  elles-mêmes  étant  écartées. 
L'art  aurait  pour  tâche  d'en  «  fixer  »  l'harmonie  affective  et  subjective 
par  des«  signes  ».  La  matière,  la  vie,  ne  seraient  plus  désormais  la  fin 
de  l'art,  elles  en  seraient  le  moyen.  La  matière,  pour  l'émotion  esthé- 

1.  A  ceci  j'ajouterais  même,  cl  je  ne  le  dis  pas  à  leur  défaveur,  que  les  poètes 
philosophes  à  la  façon  de  Vigny  ne  sont  peut-être  pas  de  francs  poètes,  comme 
les  peintres  symbolistes  à  la  Chenavard  ne  sont  pas  franchement  peintres. 

2.  Un  si/tnfjolf  social,  Alfred  de  Vigny  et  In  poésie  politique  (Paris,  Perrin,  1894). 
Voy.  compte  rendu,  in  Revue  philosopliir/ue,  sept.  189o.  Même  abus  dans  l'ou- 
vrage, moins  intéressant,  de  Jean  Pérès,  L'art  et  le  réel  (Paris,  Alcan,  1898). 
Voy.  compte  rendu,   in  Revue  p/iilosophif/ue.  déc.  1S9(S. 

3.  VldéaUsme  Inlégral,  le  Ri^gne  de  la  grâce  (Paris,  Alcan,  1894).  Voy.  compte 
rendu,  in  Revue  plulosoptiique,  juin  1895. 
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tique,  ne  serait  plus  «  sa  réalité  »,  mais  «  son  symbole  ».  Contrai- 
rement aux  Parnassiens,  qui  se  flattaient  de  créer  le  fond  par  la  forme, 
il  nous  parle  de  «  créer  des  phrases  et  des  œuvres  qui  seraient  de 
véritables  onomatopées,  c'est-à-dire  des  produits  directs  de  l'âme  ».  Il 
se  voit  conduit,  par  une  interprétation  abusive  selon  moi  de  principes 
justes,  à  admirer  la  langue  de  certains  poètes  nouveaux,  où  le  profane 
ne  trouve  qu'obscurité.  En  poussant  les  choses  à  l'extrême,  on  arri- 
verait, j'en  ai  grand'peur,  à  considérer  comme  la  forme  supérieure  de 
tout  art  le  drame  réduit  à  une  mimique  coupée  d'interjections  flot- 
tantes. 

Quant  aux  conséquences  de  la  théorie,  l'une  est  que  cet  art,  déclaré 
indépendant  de  la  vie,  «  ne  se  réduit  plus  alors  aux  harmonies  logiques 
et  morales  »;  il  comprend  «  toute  l'illogicité,  toute  l'immoralité,  etc.  ». 
Mais  cette  conséquence,  le  public  la  repousse  quand  on  veut  la  réa- 
liser devant  ses  yeux;  il  n'en  est  pas  venu  à  ce  degré  de  sentir  belle 
dans  l'art  —  autrement  que  par  les  procédés  d'exécution  —  une  émo- 
tion qu'il  a  sentie  laide  et  immorale  dans  la  vie.  Et  le  public  a  raison. 
L'émotion  n'est  plus  rien,  si  elle  n'a  pas  une  qualité,  un  coefficient,  et 
il  faudrait  dire,  en  modifiant  la  définition  de  notre  auteur,  que  «  la 
réminiscence  d'un  état  de  conscience  antérieur  reste  marquée  des  qua- 
lités de  cet  état  de  conscience  ». 

D'autre  part,  cet  acte  pur  qu'il  rêve  d'atteindre,  cette  émotion 
dégagée  et  isolée  de  la  représentation,  cette  forme  qui  exprimerait  une 
harmonie  interne  insaisissable  et  sortirait  du  «  souffle  intérieur  »,  ne 
sont  pas  des  conceptions  très  claires.  On  ne  voit  pas  comment  pour- 
raient se  faire,  ni  le  passage  de  la  conscience  de  notre  activité  à  une 
forme  esthétique,  ni  la  communication  à  la  conscience  d'autrui  par  le 
moyen  d'une  forme  vidée  ainsi  de  son  contenu  vivant.  Pareille  ambition 
ressemble  assez  à  la  chimère  du  meunier  fantaisiste  qui  supprimerait 
la  meule  et  les  ailes  du  moulin,  et,  ne  gardant  que  le  vent,  se  flatterait 
d'obtenir  de  la  farine. 


VII 

Nous  voici  rejetés,  semble-t-il,  dans  la  théorie  de  l'art  «  socio- 
logique ».  Il  n'en  est  rien.  Ou  bien  cette  théorie,  en  résumé,  professe 
uniment  l'assimilation  de  l'art  à  la  morale,  ou  bien  elle  n'exprime 
qu'une  tautologie,  puisqu'il  est  certain  que  dans  les  manifestations 
supérieures  de  l'art  s'incorporent  de  toute  nécessité,  selon  les  moyens 
dont  l'artiste  dispose,  les  cioyances  et  les  tendances  de  chaque  temps- 
Incomplète  devant  notre  analyse,  elle  me  paraît  contredite  aussi,  en 
un  point  principal,  par  l'histoire  des  arts  et  des  littératures.  L'étude  de 
l'art  primitif  n'offre  pas  seulement,  en  effet,  un  intérêt  historique;  elle 
apporte  une  contribution  précieuse  à  la  psychologie,  et  achève 
d'éclairer  notre  sujet. 
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Ch.  Letourneau  ',  qui  est  récrivain  français  le  plus  considérable  en 
cette  matière,  a  étudié  l'évolution  littéraire  dans  les  diverses  races 
humaines.  Il  réussit  à  montrer  l'union  originelle,  on  peut  dire  chez 
tous  les  peuples,  de  la  danse  avec  la  musique  et  la  poésie;  l'impor- 
tance de  la  danse,  dans  les  tribus  australiennes,  par  exemple,  au  point 
de  vue  social;  l'origine,  dans  la  pantomime  on  danse  mimée,  du 
drame,  qui  serait  ainsi  une  forme  pi'iniitive,  loin  d'avoir  apparu  néces- 
sairement après  l'épopée  :  l'étude  exclusive  des  classiques  grecs 
avait  pu  le  faire  croire.  Il  a  mis  en  lumière  la  prédominance  du  rythme 
dans  la  musique  et  la  poésie  des  sauvages,  sans  insister  pourtant 
comme  il  eût  fallu,  sur  leur  faible  sentiment  des  intervalles,  qui  est 
presque  nul  parfois,  selon  l'enquête  de  Grosse. 

Sur  ces  quelques  points,  qui  sont  solides,  Letourneau  se  rencontre 
du  reste  avec  ce  dernier,  qui  est  l'auteur  du  meilleur  ouvrage  paru  en 
ces  derniers  temps  sur  les  origines  de  l'art  ^.  Grosse  a  noté  encore  que 
la  plupart  des  ouvrages  d'art,  chez  les  primitifs,  se  rapportent  à  des 
buts  pratiques,  non  moins,  et  souvent  même  plutôt,  qu'au  sentiment 
esthétique;  que  les  ornements  reproduisent  les  objets  familiers  ou 
utiles;  que  la  poésie  et  les  contes  traitent  aussi  de  ce  qui  intéresse  la 
tribu. 

De  même,  pour  les  groupes  d'hommes  qu'il  a  spécialement  étudiés, 
A.-C.  Haddon  ^  a  pu  ramener  les  matériaux  du  primitif  art  ornemental 
à  l'usage  et  à  la  transformation  décorative  d'objets  artificiels  et  natu- 
rels. Quant  aux  raisons  pratiques  ou  sociales  de  cet  emploi  décoratif, 
il  les  trouve  dans  un  besoin  d'art  instinctif,  dans  le  désir  de  trans- 
mettre la  pensée  (écriture  hiéroglyphique),  dans  le  goût  du  luxe  qui 
suit  la  richesse,  enfin  dans  la  religion. 

Il  résulte  encore  du  dépouillement  des  épithètes  et  des  figures,  à 
quoi  plusieurs  auteurs  se  sont  attachés,  que  les  poètes  primitifs 
emploient  de  préférence  les  épithètes  qui  traduisent  le  mouvement  ou 
expriment  l'utilité;  la  terre  est,  pour  eux,  riche  en  gazons,  fertile  en 
troupeaux,  etc.  La  richesse  delà  langue,  par  exemple  chez  les  Cafres, 
dépend  de  l'utilité  qu'ils  trouvent  à  créer  des  mots.  Des  renseigne- 
ments curieux  nous  ont  été  livrés  aussi  par  les  recherches  déjà 
anciennes  sur  l'évolution  du  sens  des  couleurs,  dues  à  Hugo  Magnus, 
à  Peschel-Loesche,  à  Lazarus  Geiger,  etc.  *.  Il  demeure  établi,  en 
somme,  que   le   discernement  des  couleurs  marque  une  acquisition, 


L  L'Évolution  littéraire  clans  les  diverses  races  IniDioi/ies  (Paris,  Baltaille,  1894). 
Voy.  compte  rendu,  in  Revue  philoso/ihiqiie,  juillet  1.S94. 

2.  Ernsl  Grosse,  Die  Aiifaeiif/e  der  Kia/st  (Freibiu'g-i.-B.  et  Leipzig,  Mohr,  1S94). 
Voy.  coniple  rendu,  in  Revue  p/iilosophi(/iie,  ']\i\l\cl  18'J4. 

3.  Evolution  in  Art,  as  illustrated  tnj  the  lif'e-hislories  of  designs  (London, 
W.  Scott,  1893).  Voy.  coniple  rendu,  in  Revue  pliilosophi(jue,  juin  189tj. 

4.  On  trouvera  un  bon  exposé  de  la  question  dans  le  livre  de  R.  Horhegger, 
Die  geschichtliche  Entwickelunr/  des  Farhensinnes.  etc.  (Innsbriick,  Wagner,  1884). 
Voy.  compte  rendu,  in  Revue  philosophique,  mai  1883. 
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ainsi  que  le  discernement  des  sons'  ;  et  cette  acquisition  "a  marqué  le 
progrès  de  la  musique  et  de  la  peinture-. 

Ces  résultats  généraux  (on  me  pardonnera  de  les  noter  si  brièvement) 
sont  des  plus  instructifs.  Ils  suffisent  à  démontrer,  en  premier  lieu, 
l'indivision  originelle  des  arts,  confondus  d'abord  en  quelques  mani- 
festations grossières;  en  second  lieu,  le  caractère  étroitement  utilitaire 
et  social  des  arts  primitifs,  en  attendant  que  le  sentiment  esthétique 
se  développât  et  s'affinât  en  se  spécialisant.  De  plus,  ils  confirment 
pleinement  cette  conjecture  nécessaire  que  l'activité  esthétique  — 
pour  nous  servir  des  expressions  de  Ribot  —  avait  à  son  origine 
«  quelque  utilité  indirecte  pour  la  conservation  »,  qu'elle  s'appuyait 
«  sur  des  formes  d'activité  directement  utiles,  dont  elle  était  l'auxi- 
liaire )).  A  quoi  j'ajouterai  —  et  cette  remarque  mériterait  quelques 
éclaircissements  —  que  le  domaine  de  la  curiosité  esthétique  est  plus 
large  en  somme  que  celui  du  beau  proprement  dit.  Ils  nous  apportent 
la  preuve  que  si  le  sentiment  dont  nous  parlons  a  été  mis,  surtout  à 
l'origine,  au  service  des  besoins  collectifs,  il  tend  bientôt,  et  de  plus 
en  plus,  vers  l'individualisme,  que  les  arts  cessent  même,  avec  le 
temps,  d'avoir  l'homme  seul  pour  objet,  et  finissent  par  embrasser  la 
nature  entière.  Leur  évolution  nous  apparaît  liée  à  l'éducation  de  nos 
sens,  à  l'afiinement  de  nos  perceptions,  à  l'extension  enfin  de  nos  sen- 
timents sympathiques,  ainsi  que  Ribot  l'a  également  reconnu  pour 
l'art  en  général  et  que  Lacombe  le  faisait  remarquer  pour  l'histoire  lit- 
téraire en  un  récent  ouvraere^. 


'&^ 


VIII 

Cet  examen  nous  conduit  naturellement  à  nous  défaire  des  vaines 
étiquettes  afïichées  par  les  écoles.  Guyau  lui-même,  si  expert  et  si 
délicat,  a  commis  la  faute  de  ne  considérer  avec  une  suffisante  atten- 
tion ni  les  origines  historiques  ni  les  états  psychologiques  élémen- 
taires. Il  n'a  pas  résisté  à  l'illusion  de  substituer  à  une  formule  pré- 
cise, je  veux  dire  l'idée  de  l'art  comme  activité  de  luxe  —  ajoutons 
comme  utilité  physiologique  —  une  formule  vague,  que  j'ai,  pour  ma 
part,  combattue  depuis  longtemps. 

Si  l'art  en  effet,  comme  il  le  dit.  est  une  excitation  qui  stimule  la  vie 
en  nous  sous  ses  trois  formes  à  la  fois,  sensibilité,  intelligence,  volonté, 
et  «  produit  le  plaisir  par  la  conscience  rapide  de  cette  stimulation 
générale  »,  il  s'agit  ici  d'un  état  dernier  et  indistinct,  qui  ne  relève  pas 
absolument  du  travail  particulier  de  l'artiste  et  ne  suflit  pas  à  carac- 

1.  Wallaschek,  Pinmitive  music.  (Voy.  l'article  de  Dauriac,  in  Revue  philoso- 
phique, juillet  1894.) 

2.  J'ai  indiqué  moi-même  une  loi  d'évolution  de  la  peinture,  dans  la  Psycho- 
logie du  Peintre,  2'  partie,  chap.  m  (Paris,  Alcan,  1892).  La  récherche  de  la 
couleur  y  marque  le  dernier  stage. 

3.  Louis  Lacombe,  Introduction  à  l'histoire  littéraire  (Paris,  Hachette,  1898). 
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tériser  l'émotion  du  beau.  «  On  ne  parle  pas,  écrivais-je  jadis  à  ce 
sujet*,  d'une  belle  découverte  scientifique,  d'une  belle  cure  de  la  rage 
ou  d'un  biberon  perfectionné  comme  on  parle  d'une  belle  symphonie 
ou  d'un  beau  drame.  Les  divers  effets  agréables,  en  un  mot,  qui  nais- 
sent en  nous  au  spectacle  des  choses  belles  ou  vraies,  bonnes  ou  utiles, 
peuvent  bien  aboutir  à  une  excitation  dernière  de  même  nature,  et  se 
confondre  en  la  source  profonde  de  l'être  vivant,  sans  que  les  voies 
parcourues  et  les  moyens  employés  aient  jamais  été  les  mêmes.  » 

Pareille  o'ojection  s'adresse  à  la  théorie  algédonique  (peine-plaisir) 
proposée  par  Henry  Rutgers  Marshall-.  On  accordera  à  Marshall,  sans 
doute,  que  le  caractère  propre  du  plaisir  esthétique  est  d'être  un  plaisir 
relativement  permanent,  dont  la  durée  s'obtient  par  une  sorte  de  som- 
mation des  états  agréables  attachés  à  chacun  des  éléments  de  notre  vie 
consciente,  sensation,  émotion  et  intellect.  Ce  caractère  de  permanence 
a  été  relevé  également  par  quelques-uns  des  auteurs  cités  plus  haut. 
«  C'est  seulement,  écrit  Arnoult,  par  un  désir  immodéré  de  perma.- 
neJice  ui^ale  que  l'homme  a  créé  cette  noble  fiction,  lui  donnant  l'illu- 
sion de  l'éternité,  qu'on  appelle  l'art.  »  Lacombe  fait  remarquer  à  son 
tour  que  si  l'émotion  ravivée  que  l'art  procure  est  plus  faible  que 
l'émotion  originelle,  il  permet  du  moins  de  se  la  procurer  à  volonté  et 
de  la  répéter  indéfiniment. 

Nul  doute  sur  cet  autre  point,  que  tous  les  éléments  de  notre  vie 
consciente  ont  dans  l'art  leur  place  légitime.  Il  faut  pourtant  bien 
limiter  le  domaine  de  l'art  dans  ce  vaste  champ  du  o  plaisir  )>.  Touf 
plaisir  n'est  pas  jouissance  d'art,  alors  que  tout  fait  esthétique  est 
agréable.  Or,  comment  distinguer  l'art  de  la  science,  et  les  arts  entre 
eux,  si  nous  négligeons  de  considérer  la  nature  de  l'élément  dominant 
dans  le  plaisir  esthétique,  l'appel  à  un  mode  particulier  d'impression, 
les  moyens  spéciaux,  enfin,  par  lesquels  ce  plaisir  s'obtient  et  se 
rajeunit? 

De  ce  côté  seul  porteront  utilement  nos  réflexions.  L'étude  expéri- 
mentale et  l'investigation  ethnographique  ou  historique,  l'observation 
directe  ou  indirecte  sous  toutes  ses  formes,  voilà  le  vrai  terrain  des 
recherches  futures  ».  Quant  à  relever  avec  éloquence  la  mission 
morale  de  l'art,  cette  leçon  ne  manque  pas  d'actualité  peut-être,  en 
un  temps  où  le  génie  de  l'artiste  s'abaisse  et  se  compromet  souvent 
aux  mauvais  lieux.  Il  restera  toujours,  sur  un  pareil  sujet,  de  belles 
phrases  à  écrire;  mais  elles   seront   faiblement   instructives  pour  la 

1.  Journal  d'un  Philosophe,  p.  IDS.  Voy.  aussi  le  chap.  vii,'d'aillears  incomplet 
et  hors  d'œuvre,  de  La  morale  dans  le  drame,  2'  édit.  (Paris,  Alcan,  1889). 

2.  Aesthetic  principles  (New-York,  Macmillan,  189o;i.  Voy.  compte  rendu,  in 
Revue  philosophique,  déc.  1895.  Voy.  encore  son  ouvrage,  Pain,  pleasure  and 
Aeslhctics,  etc.,  1894,  analysé  par  F.  Pjllon  dans  la  Revue  philosophnjue,  oct.  1896 

3.  Telle  est  aussi  l'opinion  de  Pékar.  dont  M.  Ossip-Lourié  annonce  l'ouvrage, 
Esthélif/ne  positive,  publié  à  Budapest,  dans  le  n"  de  janvier  1899  de  la  Revue 
philosophir/ue.  Pour  lui,  les  phénomènes  esthétiques  sont  tous  des  phénomènes 
physiologiques. 
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psychologie.  Autant  nous  devons  nous  préserver  d'humilier  l'art  en 
méconnaissant  une  de  ses  conditions,  qui  est  de  ne  contredire  m  a  notre 
lo-ique  intellectuelle  ni  à  notre  logique  morale,  autant  nous  devons 
éviter  cette  autre  erreur,  qui  est  de  lui  imposer  un  rôle  de  prédication 
et  de  forcer  ses  moyens'.  , 

Que  dis-je?  Il  s'est  rencontré  des  écrivains,  et  tout  récemment 
Mario  Pilo^  pour  appeler  l'art  à  remplacer  la  religion.  La  prétention  en 
est  Ibrt  exagérée.  L'art,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  se  confine  dans 
l'émotion;  mais  la  religion  veut  être  aussi  une  connaissance.  Ou  encore, 
au  sens  précis  où  l'art  est  un  savoir,  il  est  l'appréhension  de  ventes 
autres  et  choisies  en  vue  d'une  autre  fin^.  Il  se  peut  que  le  culte  du 
beau  occupe  pleinement  une  âme  et  la  saisisse  avec  autant  de  force 
que  le  pourrait  faire  la  méditation  religieuse  ou  philosophique.  Les 
deux  états,  néanmoins,  restent  distincts,  et,  quoique  la  jouissance.des 
choses  belles  ajoute  à  l'émotion  de  la  religion,  elle  ne  lui  est  pas  indis- 

pensable.  ,      , 

Au  début  de  l'âge  chrétien,  tous  les  arts  étaient  renfermes  dans 
l'église;  Us  ont  ensuite  pris  leur  vol  hors  de  l'aire  sacrée,  comme  des 
aiglons,  en  un  ordre  qui  se  justifie  et  par  la  nature  de  chacun  et  par 
les  conditions  de  sa  technique  \  Cette  harmonie,  réalisée  alors  sous  a 
voûte  des  cathédrales,  comme  autrefois  dans  les  sanctuaires  d  Lgypte 
et  de  Grèce,  chacun  de  nous  peut  la  créer  en  soi-même  et  composer 
de  toutes  ses  énergies  un  vivant  accord  où  l'émotion  de  la  beauté 
apporte  sa  note  vibrante  et  pure.  L'esthéticien  qui  se  pique  le  plus 
d'être  sublime  ne  saurait  guère  exiger  davantage.  N'oublions  jamais, 
nous,  qu'une  esthétique  scientifique  repose  d'abord  sur  des  recherches 

précises  et  ne  se  construit  pas  avec  des  rêves. 

Lucien  Arréat. 

^.  Ainsi  Paul  Stern,  Einfùhlung  und  Association  in  der  ^f'ff;"  .^_^f ;^;f^ 
(Hamburg  u.  Leipzig,  L.  Voss,  1898),  recourt  à  un  raisonnement  laiioiieux  pour 
élaS  que  l'emotion'de  l'art  est  alHée  à  nos  sentiments  de  toute  espece^H  amve 
à  proclamer  l'équivalence,  à  quelques  égards,  de  l'eslhet.que  «t  ^e  kt  "^^^^^^^^ 
Voy.  Revue  philosophique,  août  1898.  Tolstoï  veut  aussi  que  1  art  devienne  un 
moyen  de  perfectionnement   moral  »    (Ossip-Lourié,  Revue  philosophique,  jan- 

"'ï  Psychologie  du  beau  et  de  l'art  (Paris,  Alcan,  1893).  Traduit  de   ntalicn  par 

■3.  Voy.^uelques  bonnes  pages  de  E.  de  Roberty,  Les  fondements  d'.-  l'éthique, 

^^r-Jlnl^^ÏÏ^ r  ;f  Ïchnique   dans  l'histoire   de  l'art  et  .dans  r.;.e«.o. 
artistique  est  trop  négligée  par  la  plupart  des  auteurs.  Jen  '-^^  /^In^in  "Rav 
remarque  (Revue  philoso/jhiqne,  oct.  1896)  à  propos  d  un  livre  ^«^  /^'^î"'"-    ;;f. 
mo.Kl,  Painting,  Sculpture  and  Architecture  as   représentative  f',^^;^'^^^^^^^ 
Putuam,  189;;),   et  de   deux  écrits  de  Scalinger,  Aest/iesis  et  i«^^*'^"3«  « 
teatro  (Napoli,  Fortunio,  1896).  L'idéal  même  n'avance  et  ne  se  pieci.e  que  par 
le  moyen  des  réalisations  successives  où  il  se  peut  appuyer. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 
W.  Lutoslawsky.  Seelenmacht,  Abriss  einer  zeitgemassen  Wel- 

TANSCHAUUNG. 

Le  monde  que  nous  décrit  M.  Lutoslawsky  est  bien  véritablement  un 
monde  des  âmes  et  nul  titre  ne  peut  mieux  lui  convenir;  les  âmes  y 
sont  partout  :  au-dessous  de  l'homme,  dans  les  plantes,  dans  les  pierres, 
dans  les  moindres  parcelles  de  ce  que  nous  avons  coutume  d'appeler 
le  monde  inanimé;  au-dessus,  dans  cette  chaîne  d'esprits  supérieurs  qui 
part  de  l'homme  pour  arriver  à  Dieu.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  autour  de 
nous,  dirigeant  nos  actions,  veillant  sur  nos  destinées,  planent  les  âmes 
de  tous  ceux  qui  ont  été  nos  devanciers  dans  cette  vie  et  qui  y  reparaî- 
tront encore.  Enfin  l'âme  qui  est  en  nous  ou  plutôt  qui  est  nous- 
mêmes  n'est  pas  une  âme  toute  simple  et  isolée  qui  agit  sur  notre 
corps;  elle  est  une  âme  supérieure,  une  sorte  dégénérai  commandant 
à  toute  une  armée  de  petites  âmes  secondaires  qui  accomplissent  les 
besognes  ordinaires  de  la  vie,  et  qui  en  gardent  pour  elles-mêmes  la 
conscience  sans  en  importuner  l'âme  principale,  ce  qui  explique  ce  que 
nous  appelons  les  phénomènes  inconscients.  Et  toutes  ces  âmes,  les 
plus  élevées  et  les  plus  basses,  les  âmes  principales  et  les  âmes  secon- 
daires, sont  dans  une  perpétuelle  correspondance  :  elles  agissent  sans 
cesse  l'une  sur  l'autre;  et  c'est  l'activité  propre  des  âmes,  la  manifes- 
tation même  de  leur  existence,  que  cette  action  directe  et  immédiate 
qu'elles  exercent  incessamment  sur  d'autres  âmes. 

Je  n'entreprendrai  pas  une  analyse  de  ce  système  vivant  s'il  en  fut, 
je  n'examinerai  pas  les  différentes  parties  de  cet  univers  si  peuplé  et 
je  me  contenterai  de  retenir  quelques  passages  qui  m'ont  paru  avoir  du 
rapport  avec  la  psychologie. 

L'âme,  assure  notre  auteur,  produit  seule  la  pensée  :  le  cerveau  n'y 
a  aucune  part,  et  tout  au  plus  sert-il  à  diriger  les  mouvements  qui  n'en 
sont  que  les  symboles;  mais  le  mouvement  n'est  nullement  nécessaire 
à  la  pensée.  Il  est  vrai  que,  le  plus  souvent,  ce  que  nous  pensons,  nous 
l'exprimons  par  des  mots,  ou  du  moins  nous  nous  le  représentons  par 
des  images;  mais  ce  n'est  là  qu'une  façon  de  penser  fort  ordinaire  :  «  et 
les  philosophes  savent  bien  par  leur  propre  expérience  que,  en  dehors 
de  cette  façon  de  penser  grossière  et  fatigante,  il  en  existe  une  autre 
par  laquelle  non  seulement  on  ne  fatigue  par  le  cerveau,  mais  on 
oublie  jusqu'à  l'existence  même  du  corps  ».  Il  eût  été  bon  peut-être 
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que  Ton  nous  fit  soupçonner  ce  qu'est  une  pensée  pure  de  cette  sorte, 
dépourvue  de  toute  image  et  de  tout  caractère  sensible,  et  que  les  phi- 
losophes connaissent.  Mais  nulle  part  dans  le  livre  je  n'en  ai  retrouvé 
d'exemple,  et  j'avoue  que  je  l'ai  regretté. 

Ailleurs  je  ne  serai  pas  éloigné  de  trouver  que  l'auteur  abuse  un  peu 
des  intluences  télépathiques  pour  en  tirer  un  argument  de  l'action 
directe  des  âmes  les  unes  sur  les  autres  et  du  peu  d'importance  des 
corps  et  des  mouvements.  Qu'il  y  ait  des  choses  que  la  psychologie  ne 
puisse  encore  expliquer  d'une  façon  satisfaisante,  cela  est  certain,  et  la 
science  n'a  point  pénétré  le  secret  de  tous  les  phénomènes  et  ne  l'a 
jamais  prétendu.  Mais  il  ne  me  parait  nullement  nécessaire  de  voir  de 
la  télépathie  dans  l'action  qu'exerce  un  général  sur  ses  soldats,  un 
orateur  sur  une  foule  :  encore  bien  moins  dans  le  cas  du  chercheur,  du 
savant,  qui  découvre  une  hypothèse  féconde,  dont  la  vérification  fait 
faire  un  pas  à  la  science;  et  trouvera-t-on  en  vérité  bien  simple  ou  bien 
naturelle  l'explication  qui  consiste  à  dire  que  cette  découverte  est  due 
à  une  influence  télépathique  émanant  d'un  des  esprits  supérieurs  qui 
dirigent  les  affaires  de  notre  monde  ? 

La  théorie  de  l'amour  et  de  la  génération  mérite  aussi  d'être  men- 
tionnée :  l'amour  est  le  résultat  d'une  sympathie  entre  deux  âmes,, 
sympathie  pure,  entièrement  dégagée  de  tout  caractère  sensuel.  Cette 
allinité  de  deux  âmes  fait,  de  l'union  des  époux,  une  sorte  de  conjura- 
tion évocatrice  de  l'enfant  qui  n'est  point  encore  né  et  qu'ils  aiment 
déjcà  ;  et  cette  conjuration  élevée  et  enthousiaste  agit  comme  un  charme 
magique  :  elle  rappelle  dans  la  vie  une  de  ces  âmes  que  nous  avons  vues 
planant  autour  des  hommes  et  qui  ont  déjà  passé  ici-bas.  Car  la  posté- 
rité de  deux  amants  ne  descend  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  d'eux- 
mêmes,  à  proprement  parler  :  les  âmes  n'ont  pas  de  parents,  puis- 
qu'elles sont  toutes  également  éternelles.  Seulement  «  une  âme 
immortelle,  pour  renaître  à  la  vie  humaine  et  prendre  la  forme  d'un 
corps  humain,  a  besoin  des  éléments  corporels  de  deux  corps  de  sexes 
différents  appartenant  à  des  âmes  unies  étroitement  entre  elles  ». 

Après  l'étude  des  âmes,  de  l'immortalité  et  des  esprits  supérieurs, 
nous  redescendons  sur  la  terre  :  la  constitution  qu'y  voudrait  établir 
M.  Lutoslawsky  est  un  parlementarisme  perfectionné  où  les  électeurs 
sont  éclairés,  les  députés  peu  nombreux  et  éminents,  les  délibérations 
calmes,  logiques  et  fructueuses  ;  l'action  directe  de  l'Etat  y  est  aussi 
restreinte  que  possible,  et  l'individu  n'y  est  point  sacrifié  à  l'intérêt  de 
la  communauté.  «  La  plus  parfaite  organisation  sociale  sera  toujours 
celle  qui  donne  à  chaque  individu  la  meilleure  occasion  de  développer 
et  d'accroître  ses  facultés  personnelles.  La  société  n'est  pas  une  nou- 
velle espèce  d'être,  ayant  une  existence  réelle  et  distincte,  elle  n'est 
que  le  résultat  des  actions  réciproques  qu'exercent  les  unes  sur  les 
autres  les  âmes  individuelles.  » 

Je  terminerai  sur  ce  passage  de  l'auteur  traitant  delà  métempsycose,, 
et  je  suis  sur  que  mes  lecteurs  en  ressentiront  quelque  satisfaction  : 
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«  Les  philosophes  ne  renaîtront  pas  bien  probablement  sur  la  terre,  et 
ceux  qui  se  consacrent  à  la  philosophie  ont  eu  dans  leurs  vies  anté- 
rieures des  buts  moins  élevés  :  ils  étaient  peut-être  guerriers  ou  bien 
poètes.  »  Malheureusement.  M.  Lutoslawski  ne  nous  le  cache  pas,  il  ne 
naît  pas  un  philosophe  tous  les  jours,  et  rien  n'est  plus  rare  ici-bas  que 
de  rencontrer  un  homme  digne  de  ce  nom  :  c'est  ainsi  qu'Auguste 
Comte  n'est  arrivé  qu'à  faire  un  ignorant  écrivain,  et  que  le  vieux 
Bacon  lui-même  a,  paraît-il,  avoué  quelque  part  dans  un  de  ses  livres 
n'entendre  rien  aux  choses  de  l'âme.  Alfred  Blanche. 


W.  Lutoslawsky.  Ueber  die  Grundvoraussetzungen  und  Conse- 
QUENZEN  der  individualistichen  Weltanschauung.  —  Brochure  in-S", 
88  p.  Helsingfors  Simelii,  1898. 

Bien  que  ce  petit  livre  soit  écrit  en  allemand,  la  nationalité  polonaise 
de  l'auteur,  privat-docent  à  l'université  de  Cracovie,  y  est  rappelée 
presque  à  chaque  page.  L'œuvre  est  consacrée  cependant,  non  à  l'ex- 
position d'une  philosophie  politique,  mais  à  un  essai  de  solution  des 
problèmes  les  plus  généraux  de  la  métaphysique.  C'est  l'abrégé  d'une 
théorie  delà  contingence  universelle  que  l'on  pourrait  rapprocher  avec 
profit  de  celle  de  M.  Emile  Boutroux.  La  différence  entre  le  point  de 
vue  du  philosophe  français  et  celui  du  philosophe  polonais  ne  laisse 
pas  toutefois  d'être  importante.  M.  Boutroux  a  esquissé  une  philosophie 
de  la  nature  sur  les  fondements  de  laquelle  il  restaure  le  spiritualisme 
traditionnel;  bref  la  critique  de  la  loi  scientifique  donne  chez  lui  lieu 
à  une  doctrine  véritable.  M.  Lutoslawsky  présente  sa  théorie  de  la 
contingence  comme  une  intuition  de  l'univers  (Weltanschauung)  pure- 
ment subjective  et  qui  ne  pourrait  sans  contradiction  prétendre  à  l'as- 
sentiment universel. 

Une  «  intuition  de  l'univers  »  dépasse  toujours  l'expérience  et  par 
suite  ne  peut  recevoir  de  preuves  universellement  valables.  Elle  ne 
vaut  que  pour  l'intelligence  qui  l'a  foripée  d'accord  avec  les  exigences 
de  sa  propre  activité.  Reconnaître  cette  «  individualité  »  inhérente  à 
la  conception  synthétique  des  choses,  c'est  être  individualiste.  Il  est 
vrai  que  les  philosophes  prétendent  le  plus  souvent  conférer  à  leur 
«  vision»  des  choses  une  valeur  universelle  en  s'appuyant  sur  la  néces- 
sité des  principes  directeurs  de  la  connaissance.  De  là  est  résulté  l'wni- 
versaiisme,  antithèse  ordinaire  de  l'individualisme. 

L'universaliste  prend  pour  point  de  départ  l'expérience  externe,  et 
l'individualiste  l'expérience  interne.  Elle  lui  révèle  l'activité  d'une 
volonté  libre,  cause  d'elle-même,  indéfectible,  et  par  suite  la  réalité 
d'une  substance.  L'expérience  lui  montre  d'autres  personnalités  sem- 
blables à  la  sienne,  d'autres  âmes,  d'autres  substances.  L'individua- 
lisme conduit  donc  au  pluralisme,  tandis  que  l'universalisme,  doctrine 
de  la  nécessité,  incline  plutôt  vers  l'unité  d'une  substance  dont  toutes 
les  existences,  distinctes  en  apparence,  ne   sont  que  les  phénomènes. 
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L'individualisme  ainsi  entendu  est  donc  la  représentation  d'une 
multitude  ind''fiaie  de  substances  spirituelles,  libres  et  intelligentes, 
tendant  éternellement  vers  la  perfection.  Proclamant  l'éternité  des 
âmes,  elle  exclut  l'idée  d'un  Dieu  créateur.  Dieu  est  une  activité  sem- 
blable à  l'âme,  mais  d'une  perfection  supérieure,  activité  qui  ne  peut 
conduire  le  monde  à  ses  fins  sans  le  libre  concours  des  substances 
coéternelles.  Cet  univers  sans  lois  nécessaires  n'est  pas  un  chaos,  un 
champ  clos  où  les  appétits  égoïstes  entrent  en  contlit.  Il  y  a  entre  les 
âmes  analogie  de  nature  et  inégalité  de  développement.  Donc  entre  elles 
le  dévouement  mutuel,  l'amour  est  possible.  L'amour,  librement  donné, 
est  l'unique  principe  d'ordre  et  d'unité  auquel  l'univers  puisse  obéir. 

L'universalisme  conséquent  professe  la  nécessité  des  lois  et  l'unité 
de  substances.  Ayant  l'expérience  externe  pour  point  d'appui,  il  incline 
logiquement  vers  le  monisme  matérialiste.  Mais  l'expérience  interne 
inflige  à  cette  conception  subjective  un  démenti.  De  là  entre  l'univer- 
salisme et  l'individualisme  un  compromis  dont  le  spiritualisme  tradi- 
tionnel est  l'expression.  La  faiblesse  de  cette  doctrine  résulte  de  la 
prétention  de  ses  auteurs  à  l'assentiment  universel,  prétention  étayée 
sur  une  fausse  conception  de  la  certitude.  M.  Lutoslavi^sky  constate 
avec  finesse  que  la  certitude  absolue  attribuée  à  une  science  telle  que 
les  mathémathiques  échappe  à  ceux  qui  n'ont  pas  atteint  un  certain 
degré  d'évolution  mentale.  Loin  d'être  universelle,  elle  n'existe  que 
pour  un  cercle  de  savants  toujours  très  limité.  L'universalité  logique 
est  par  suite  une  pure  chimère  et  l'on  ne  peut  être  à  la  fois  monadiste 
et  universaliste. 

L'auteur  croit  devoir  joindre  à  son  exposition  métaphysique  l'ébauche 
d'une  morale,  d'une  politique,  et  d'une  philosophie  de  l'histoire  polo- 
naise que  nous  préférons  laisser  de  côté.  Rattacher  l'institution  du 
liberum  veto  à  une  prédilection  de  l'esprit  polonais  pour  l'individua- 
lisme philosophique  n'est  à  notre  sens  qu'une  brillante  fantaisie  socio- 
logique. La  Pologne,  qui  a  dû  sa  ruine  temporaire  au  concours  indé- 
niable de  l'anarchie  politique  et  de  l'intolérance  religieuse,  nous  fournit 
assez  la  preuve  qu'une  institution  politique  telle  que  le  liberum  veto 
n'avait  pas  sa  racine  dans  un  respect  excessif  des  consciences  K  Nous 
croyons  cependant  que  l'auteur  a  bien  montré  que  l'équivalent  social 
de  l'universalisme  philosophique,  savoir  le  conformisme  religieux,  n'a 
rien  de  commun  avec  un  véritable  altruisme  et  c'est  une  vérité  plus 
que  jamais  utile  à  rappeler. 

Au  point  de  vue  philosophique,  l'auteur  aura  bien  mis  en  relief  l'op- 
position entre  la  théorie  de  la  contingence  et  le  spiritualisme  tradi- 
tionnel, deux  doctrines  que  les  néo-leibnitiens  français  ont  été  trop 
portés  peut-être  à  synthétiser.  Alfred  Blanche. 

1.  L'usage  des  communautés  barbares  est  d'exiger  l'unanimité,  pour  la  forma- 
tion d'une  décision.  La  loi  des  majorités  est  une  fiction  que  seule  a  pu  faire 
accepter  l'expérience  prolongée  des  troubles  occasionnés  par  la  perpétuité  de 
cet  usaye  dans  les  grands  Etats. 
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II.  —  Psychologie. 

F.  Rauh.  De  la  méthode  dans  la  psychologie  des  sentlmexts, 
i  vol.  in-8°  de  la  Bibliothèque  de  -philosophie  contemporaine^ 
307  pages.  Paris,  F.  Alcan,  1899. 

L'ouvrage  de  M.  Rauh  renferme  une  conception  générale  de  ce  que 
doit  être  la  psychologie  scientifique,  de  ses  caractères  généraux  et  de 
sa  méthode,  et  aussi  une  application  de  ces  vues  d'ensemble  à  un 
problème  particulier,  celui  des  sentiments.  Les  opinions  de  l'auteur 
sont  intéressantes  et  personnelles,  son  livre  est  important  et  vaut  d'être 
examiné  et  discuté. 

11  s'ouvre  par  un  chapitre  sur  l'usage  scientifique  des  théories  psy- 
chologiques. C'est  celui  qui  nous  retiendra  le  plus.  jM.  Rauh  y  discute 
avec  force  les  conceptions  de  la  psychologie  scientifique  qui,  à  ses 
yeux,  ne  sont  pas  bonnes,  et  il  y  expose  la  sienne. 

Pour  lui  la  psychologie  est  toujours  restée  trop  philosophique. 
L'école  expérimentale  même  a  trop  raisonné  et  pas  assez  observé; 
d'autre  part  elle  s'est  trop  attachée  à  des  formes  scientifiques  trop 
étroites,  et  par  une  imitation  intempestive  de  la  méthode  des  sciences 
physiques  elle  a  manqué  du  véritable  esprit  scientifique.  Les  deux 
défauts  au  reste  se  relient  étroitement  l'un  à  l'autre,  et  le  second  n'est 
guère  qu'une  suite  du  premier. 

«  On  a  confondu  longtemps  avec  l'esprit  scientifique  même  la 
méthode  de  telle  science,  en  raison  des  résultats  précis  où  elle  con- 
duisait. Les  sciences  du  monde  extérieur  sont  ainsi  devenues  le  seul 
type  de  la  scieyice;  et  comme  il  a  été  reconnu  impossible  ou  très  hypo- 
thétique de  rattacher,  par  exemple,  les  faits  moraux  ou  sociaux  aux 
faits  biologiques,  les  faits  de  conscience  aux  faits  physiologiques,  la 
banqueroute  de  ces  recherches  a  fait  croire  à  celle  de  l'esprit  scienti- 
fique même.  Mais  l'unité  des  sciences  physiques  et  des  sciences  morales 
n'est  qu'un  postulat,  et  il  n'est  pas  prouvé  parce  que  cette  unité 
demeure  hypothétique  ou  approximative,  que  l'on  ne  puisse  apporter, 
dans  l'application  de  deux  méthodes  différentes  à  deux  ordres  de 
sciences,  le  même  esprit  scientifique.  » 

Or  les  psychologues  de  l'école  expérimentale  ont  eu,  tout  d'abord, 
la  manie  de  la  physiologie;  «  trop  longtemps  on  s'est  figuré  dans  cette 
école  que  faire  œuvre  de  psychologue,  c'était  traduire  dans  le  langage 
d'une  physiologie  hypothétique  les  données  d'une  observation  banale; 
au  lieu  d'analyser  les  faits  pour  eux-mêmes,  on  n'en  apercevait  que  ce 
qui  se  prêtait  à  une  transcription  métaphorique  dans  la  langue  physio- 
logique ».  Des  aphorismes  qui  ont  eu  ou  gardent  encore  une  certaine 
vogue  ne  sont  que  «  de  modestes  observations  hcàtivement  générali- 
sées en  vertu  de  conceptions  simplistes  ».  M.  Rauh  en  passe  en  revue 
quelques-uns  :  Il  ne  faut  pas  parlée'  de  Vinfluence  réciproque  du  phy- 
sique et  du  moral,  le  fait  psycho-physiologique  est  indivisible,  —  C'est 
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pur  en  bas  que  les  problèmes  psychologiques  doivent  être  étudiés. 

Laote  réflexe  est  le  fait  fondamental  du  système  nerneux  et  par  là  de 
la  psychologie. 

Les  erreurs  commises  tiennent  à  une  conception  étroitement  doo-- 
niatique  de  l'hypothèse  et  de  l'explication  scientifiques.  Les  psycho- 
logues physiologistes  ont  essayé  d'appliquer  à  la  psychologie  la 
méthode  et  les  procédés  d'une  science  plus  simple  et  simplifiée  encore 
à  leur  usage,  la  physiologie.  Cette  période  d'imitation  sépare  en 
général  pour  une  science  la  période  métapliysique  de  la  période  posi- 
tive. «  Une  science  jeune  se  modèle  tout  d'abord  naturellement  sur  la 
science  voisine  déjà  constituée  :  de  là  l'emprunt  indiscret  des  concepts 
de  placage,  le  pédantisme.  »  Cependant  il  a  fallu  renoncer  à  tirer  de 
la  pliysiologie  tout  ce  qu'on  avait  espéré  d'elle.  Elle  fut  alors  remplacée 
pur  \a  psychologie  expérimentale,  psychologie  de  laboratoire  et  psycho- 
logie par  enquête. 

Sans  contester  absolument  l'utilité  de  la  psychologie  expérimentale, 
M.  Rauh  se  montre  très  sévère  dans  son  examen  des  méthodes  et  des 
résultats  obtenus.  Les  expériences  de  laboratoire  lui  semblent  devoir 
difiicilement  éviter  d'être  insignifiantes  ou  d'être  peu  probantes.  Il 
note  le  contraste  «  frappant  entre  le  soin  et  l'ingénieuse  précision  avec 
lesquels  les  expériences  sont  conduites,  et  la  pauvreté  des  résultats. 
Cela  donne  l'impression  d'un  jeu  très  savant,  mais  d'un  jeu.  »  Quant 
à  la  psychologie  par  enquêtes,  les  procédés  n'en  diffèrent  guère  que 
par  un  appareil  extérieur  de  la  psychologie  courante.  On  retourne 
ainsi  à  la  littérature  sans  s'en  apercevoir,  et  le  psychologue  semble 
s'imaginer  a  que  sa  sdule  présence,  en  dehors  même  de  son  labora- 
toire, confère  une  valeur  scientifique  à  des  conversations  charmantes 
d'ailleurs,  très  instructives,  mais  toutes  littéraires,  telles  qu'on  en  lit 
dans  les  revues  mondaines,  les  journaux  quotidiens,  et  qui  sans  cela 
eussent  passé  pour  de  simples  interviews  ». 

On  a  donc  vainement  essayé  de  construire  une  psychologie  sur  le 
type  des  sciences  physico-chimiques.  M.  Rauh  ne  pense  pas  non  plus 
qu'on  puisse  édifier  une  psychologie  fondée  exclusivement  sur  l'idée 
de  finalité.  Ce  point  de  vue  est  scientifique,  mais  il  n'est  pas  le  seul 
qui  le  soit,  et  il  ne  saurait  suffire. 

M.  Rauh  ne  renonce  pas  cependant  à  la  psychologie  scientifique.  Et 
même  la  science  psychologique  ressemble  par  certains  côtés  aux 
autres  sciences.  Mais,  cette  ressemblance,  on  l'a  mal  cherchée.  Il  y  a 
«  une  attitude  de  l'esprit  à  l'égard  de  la  nature  qui  est  commune  à 
tous  les  savants.  Ici  comme  en  bien  d'autres  domaines,  l'unanimité 
doit  être  cherchée  non  plus  dans  la  matière,  mais  dans  la  forme  de  la 
connaissance;  elle  doit  se  spiiitualiser  en  quelque  sorte.  » 

Reste  donc  à  définir  cette  «  attitude  scientifique  »  qui  doit  être  celle 
du  psychologue  comme  celle  de  tous  les  autres  savants.- 

L'esprit  métaphysique  ne  doit  pas  se  définir  par  le  degré  de  la  certi- 
tude où  nous  pouvons  atteindre,  mais  bien  par  sa  nature.  On  a  trop 
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admis  que  cet  esprit  ne  se  manifeste  que  par  la  recherche  d'une  con- 
naissance objective  et  précise,  et  l'on  s'est  obstiné  parfois  à  recher- 
cher une  exactitude  impossible,  quitte  à  l'imaginer.  On  doit  au  con- 
traire être  amené,  par  esprit  scientifique,  à  renoncer  à  la  précision  en 
des  matières  qui  ne  la  comportent  pas.  L'esprit  scientifique  ne  doit 
pas  non  plus  se  définir  par  le  contenu  des  concepts  étudiés.  Il  n'y  a 
pas  de  concepts  positifs  ou  métaphysiques  par  eux-mêmes;  ce  qui  est 
positif  ou  métaphysique,  c'est  l'usage  qu'on  en  fait. 

«  Une  science  se  compose  :  1°  de  faits  et  de  lois;  2°  de  théories  ou 
de  lois  qui  coordonnent  les  lois  particulières,  ainsi  la  loi  d'attraction 
universelle.  Et  ce  qui  caractérise  une  science  c'est  :  1°  la  distinction 
des  faits  et  des  lois  d'une  part,  et  des  théories  d'autre  part;  2°  c'est 
surtout  l'usage  qu'elle  fait  des  théories.  »  Toute  théorie  scientifique, 
qu'elle  traduise  ou  explique  les  faits,  est  en  relation  directe  et  étroite 
avec  les  lois  expérimentales,  n'ayant  d'autre  but  que  la  prévision  ou 
les  coordinations  des  lois  de  prévision.  «  La  certitude  de  fait  —  que 
le  fait  soit  d'ailleurs  externe  ou  interne  —  est  le  terme  et  le  but  de 
toute  recherche  scientifique.  L'esprit  scientifique  consiste  à  s'adapter 
à  l'expérience  immédiate.  Il  est  l'opposé  de  l'esprit  de  système.  »  Au 
contraire  une  théorie  a  «  un  caractère  philosophique  quand  elle  a 
pour  objet  de  satisfaire  le  besoin  d'unité  de  l'esprit,  et  que  pour  satis- 
faire ce  besoin,  elle  en  appelle,  sans  contredire  l'expérience  actuelle, 
à  l'expérience  possible,  ou  encore  à  une  certitude  qui  n'est  pas  celle 
de  l'expérience.  L'esprit  philosophique,  c'est  l'esprit  de  système.  » 

L'unité  n'est  donc  pas  le  but  de  la  science;  on  peut  même  dire  que 
«  dans  les  sciences  positives  elles-mêmes  la  recherche  de  l'unité  a  sou- 
vent retardé  ou  risqué  de  retarder  les  découvertes;  ainsi  la  prétention 
de  ramener  en  physiologie  les  lois  de  la  vie  aux  lois  chimiques  ou 
mécaniques;  ainsi  en  physique  même  celle  de  maintenir  contre  Newton 
un  mécanisme  attardé.  Des  savants  modernes  vont  jusqu'à  prétendre 
que  des  théories  diverses  et  même  contradictoires  peuvent  également 
réussir.  La  logique  n'est  nullement  la  règle  de  la  science,  mais  le  bon 
sens,  qui  n'est  pas  toujours  la  logique.  Ce  n'est  pas  que  les  théories 
philosophiques,  la  spéculation,  ne  soient  indispensables  à  sa  vitalité  : 
mais  la  science  issue  de  ces  théories  les  limite  à  un  usage  pour  ainsi 
dire  immédiat.  »  Il  faut  donc  que  la  psychologie  apprenne  «  le  véri- 
table esprit  scientifique,  qui  ne  consiste  pas  dans  l'application  de  tel 
ou  tel  procédé  de  recherches,  mais  dans  une  certaine  attitude aV égard 
des  choses.  Cette  attitude  peut  se  résumer  d'un  mot  :  la  soumission 
au  fait.  »  Il  faut  donc  qu'elle  apprenne  à  admettre 'la  complexité  des 
explications  et  des  principes.  Aucune  théorie  psychologique  ne  roussit 
universellement;  il  faut  renoncer  aux  «  explications  linéaires,  savoir 
se  servir  de  directions  variées.  Sans  se  borner  à  une  étude  purement 
descriptive,  le  psychologue  doit  éviter  les  tendances  philosophiques  ; 
ses  livres  ne  peuvent  présenter  l'ordonnance  systématique  d'un  livre 
de  métaphysique.  «  La  science  contemporaine  offre  souvent  comme 
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un  aspect  chaotique.  Cela  est  vrai  ou  devrait  l'être  surtout  des 
sciences  concrètes.  Il  y  a  certaines  obscurités  auxquelles  il  faut  s'ac- 
commoder si  l'on  veut  suivre  les  méandres  de  la  réalité.  » 

Voilà  les  principes  généraux  que  M.  Rauh  applique  à  l'étude  des 
sentiments.  Après  avoir  donné  ses  délinitions  et  examiné  successive- 
ment les  divers  degrés  de  la  conscience  des  sentiments,  les  états -affec- 
tifs et  les  tendances,  la  continuité  réelle  et  l'évolution  des  sentiments, 
il  donne  une  classification  systématique  des  théories  relatives  aux  seii- 
timenls,  et  expose  les  différents  principes  qu'ont  employés  leurs 
auteurs.  D'après  lui,  les  sentiments  peuvent  être  traités  comme  des 
faits  organiques,  comme  des  faits  intellectuels,  comme  des  faits  spé- 
ciaux, et  de  quelque  façon  qu'on  les  considère  à  ce  point  de  vue  ils 
peuvent  être  étudiés  par  la  méthode  des  sciences  physico-mécaniques, 
par  la  méthode  des  sciences  physico-chimiques,  par  la  méthode  des 
sciences  biologiques,  et  par  la  méthode  des  sciences  naturelles  ou  de 
classification.  Fidèle  à  son  principe  de  ne  pas  se  limiter  à  un  seul 
moyen  d'interprétation  des  faits,  M.  Rauh  se  place  successivement  à 
tous  les  points  de  vue  qu'il  indique,  il  critique  les  théories  de  ses 
devanciers,  en  extrait  ce  qui  lui  paraît  bon,  donne  ses  propres  opi- 
nions, marque  ce  qui  lui  semble  encore  obscur  ou  inconnu.  Surtout  il 
évite  la  simplicité,  et  ne  cherche  nullement  à  résumer  en  quelques 
formules  brèves  les  résultats  de  la  science.  «  La  psychologie,  dit-il  vers 
la  fin  de  sou  livre,  ne  peut  et  ne  doit  dès  lors  présenter  qu'un  aspect 
chaotique.  Cela  n'est  peut-être  pas  son  état  définitif;  et  il  y  aura 
peut-être  avantage  quelque  jour  à  pousser  aussi  loin  que  possible  une 
hypothèse  au  lieu  de  passer  de  l'une  h  l'autre,  selon  les  secours  immé- 
diats que  chacune  peut  fournir.  Cela  est  possible,  quoique  sans  doute 
la  multiplicité  des  explications  tienne  ici  à  la  complexité  même  des 
choses  qu'il  ne  faudra  jamais  perdre  de  vue.  Mais  en  tout  cas  nos 
psychologies  ont  pour  le  moment  besoin  d'être  compliquées,  et,  dans 
l'état  actuel  de  la  science,  il  s'agit  avant  tout  de  mettre  en  lumière 
toutes  les  méthodes  possibles  d'explication.  La  simplicité  peut  être,  en 
effet,  un  principe  de  recherche  quand  elle  a  chance  de  réussir.  On 
pourrait  presque  dire  que  le  principe  est  ici  inverse.  Le  psychologue 
doit  être  guidé  par  ce  principe  :  ne  pas  simplifier  à  l'excès.  »  Sur 
presque  tous  les  points,  la  pratique  de  ^L  Rauh  répond  à  ses  théories. 
Cela,  on  le  comprend  aisément,  rend  l'analyse  complète  de  son  livre 
trop  longue  pour  être  tentée  ici.  Je  me  bornerai  donc  à  examiner 
d'abord  les  idées  générales  de  l'auteur  et^je  reviendrai  ensuite  sur 
quelques  points  de  détail. 

Les  critiques  que  M.  Rauh  adresse  à  la  psychologie  actuelle  sont 
assez  souvent  justes.  11  a  raison  contre  certains  auteurs  qui  ont  com- 
pris la  science  d'une  manière  étroite  et  vraiment  trop  personnelle.  Je 
pense  encore  comme  lui  qu'il  faut  faire  appel  à  tous  les  moyens  de  cons- 
tater les  faits,  et  de  les  comprendre.  Et  je  ne  crois  pas  être  en  désac- 
cord avec  lui  si  j'ajoute  qu'il  faut  sinon  tâcher  de  retrouver  bien  vite 
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Tunité,  au  moins  marcher  clans  sa  direction,  et  n'accepter  de  contra- 
dictions que  provisoires  ou  simplement  apparentes.  Mais  comme 
M.  Rauh  a  été  très  frappé  des  inconvénients  d'une  recherche  préma- 
turée de  l'unité  et  de  la  généralisation  excessive,  il  s'est  attaché  sur- 
tout à  l'autre  face  de  l'œuvre  scientilique,  à  la  constatation  des  faits  et 
à  leur  interprétation  première  et  multiple  qu'il  croit  même  aventu- 
reuse. Il  a  1  aturellement  été  entraîné  comme  il  arrive  presque  tou- 
jours, à  dépasser  les  bornes  et  à  séparer  beaucoup  trop,  à  mon  avis, 
la  philosophie  et  la  science.  Au  fond  l'œuvre  du  savant  et  celle  du 
philosophe  ne  peuvent  être  rigoureusement  distinguées  :  un  savant 
digne  de  ce  nom  est  forcément  un  peu  philosophe,  et  quel  est  le  philo- 
sophe qui  ne  se  juge,  à  quelque  degré,  un  savant?  S'il  se  trompe  d'ail- 
leurs, c'est  qu'il  n'est  pas  non  plus,  à  proprement  parler,  un  philo- 
sophe. M.  Rauh  oppose  la  science  à  la  philosophie  comme  le  bon  sens 
à  la  logique,  mais  le  bon  sens  n'est  qu'une  logique  instinctive  et  par- 
tielle, et  s'il  est  vraiment  «  bon  »  il  ne  saurait  s'opposer  à  une  logique 
vraiment  logique.  L'unité,  d'après  lui,  resterait  le  but  du  philosophe; 
pourtant  la  multiplicité  de  principes  qu'il  conseille  au  savant  indique 
déjà  une  marche  vers  l'unité,  et  l'unité  reste  encore  le  but  dernier.  Il 
semble  donc  que  les  idées  de  M.  Rauh  constituent  surtout  un  bon  con- 
seil pratique.  Il  a  pu  constater  justement  que  des  préoccupations 
philosophiques,  d'espèces  diverses,  avaient  nui  à  la  constitution  d'une 
psychologie  scientifique,  en  avaient  arrêté  ou  dévié  la  marche.  Il 
conseille  de  s'en  métier.  Tout  le  monde  peut  être  en  cela  d'accord 
avec  lui. 

Mais  je  ne  puis  admettre  que  le  savant  diffère  encore  du  philosophe 
comme  la  connaissance  de  l'action,  a  Le  savant,  dit  M.  Rauh,  est,  lui 
aussi,  un  homme  d'action  en  ce  sens  qu'il  vise  un  objet  spécial  qui 
est  de  prévoir  et  —  si  possible  —  de  modifier  les  faits  pour  le  bien  de 
l'homme.  Le  philosophe  cherche  —  sans  en  contredire  les  résultats, 
mais  sans  s'astreindre  non  plus  à  la  lettre  de  l'existence  actuelle  —  à 
satisfaire  les  besoins  de  sa  pensée.  Seule  entre  toutes  les  pensées 
humaines,  ?a  pensée  n'a  d'autre  objet  qu'elle-même.  Seule,  elle  est 
parfaitement  désintéressée.  »  Eh  bien  non,  elle  n'est  pas  plus  désin- 
téressée que  celle  du  savant.  Sans  doute  le  philosophe  peut  spéculer 
pour  le  seul  plaisir  de  spéculer,  mais  le  savant  aussi  peut  observer  ou 
induire  pour  la  seule  joie  de  la  vérité  découverte.  Et  considérées  à  ce 
point  de  vue,  les  deux  pensées  sont  également  désintéressées  ;  exami- 
nées autrement,  replacées  dans  l'ensemble  humain  dont  elles  font  partie, 
elles  ne  le  sont  pas  plus  l'une  que  l'autre.  Si  la  pensée  du  savant  tend 
à  prévoir  et  à  modifier  les  faits  pour  le  bien  de  l'homme,  il  n'en  est 
pas  autrement  de  celle  du  philosophe.  La  première  tend  à  diriger  cer- 
taines parties  de  la  conduite  humaine,  la  seconde  à  en  diriger  l'en- 
semble, à  la  coordonner  entièrement.  Une  conception  du  monde  est  le 
fondement  nécessaire  d'une  théorie  morale,  et  même  la  recherche 
consciente  du  bonheur  en  général  doit  se  fonder   sur  elle.  Il   serait 
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étrange,  je  pense,  de  dire  que  des  spéculations  sur  la  vie  future  ne 
peuvent  que  satisfaire  la  pensée  et  que  les  moyens  de  s'y  préparer 
—  puisque  tant  de  philosophies  en  dérivent  —  ne  sauraient  rien  avoir 
d'intéressé. 

En  se  défendant  de  chercher  l'unité,  on  faisant  de  l'abstention  même 
de  cette  recherche  une  des  conditions  de  la  science,  il  me  semble  que 
M.  Rauh  s'est  exposé  à  mal  interpréter  parfois  les  doctrines  qu'il 
combat.  Puisqu'il  a  bien  voulu,  à  plusieurs  reprises,  discuter  mes 
propres  idées,  je  demande  la  permission  d'indiquer  brièvement  ici  en 
quel  sens  je  crois  pouvoir  lui  répondre.  Il  me  reproche  d'avoir  abusé 
en  l'employant  exclusivement,  de  l'idée  de  finalité  à  laquelle  d'ailleurs 
il  laisse  un  rôle  assez  important. 

«  Quand  la  vie  psychique,   dit-il,   ?e  présenterait  comme  un  orga- 
nisme ou  un  complexus  d'organismes,  il  ne  serait  nullement  établi  par 
là  que  le  point  de  vue  de  la  finalité  soit  le  seul  scientifique.  »  Et  plus 
loin  il  discute  ma  théorie  pour  expliquer  l'association  par  similitude 
ou  par  contraste.  Mais  je  ne  prétends  pas  que  tout   soit   finalité  dans 
l'esprit,  et  précisément  j'ai  donné  une  grande  importance  à  Tactivité 
indépendante  des  éléments  psychiques  qui  se  manifeste  par  le  manque 
de  finalité,  par  un  désordre  relatif  dans  l'ensemble  de  l'esprit.  Et  c'est 
par  ce  jeu  des  éléments  que  j'ai  cru  pouvoir  expliquer  en  partie  l'as- 
sociation par  contraste  et  l'association  par  contiguïté  et  ressemblance. 
Le  contraste  des  couleurs  que  mentionne  M.  Rauh  me  paraît  précisé- 
ment un  des  cas  où  mon  idée  s'applique  le  plus  aisément.  Mais  le  fait 
indéniable  chez  l'homme  de  la  lutte  et  de   l'indépendance  relative  de 
bien  des  systèmes  psychiques  permet  de  faire  intervenir  des  explica- 
tions qui  n'impliquent  en  rien  ou  presque  en  rien  la  finalité  de  l'en- 
semble de  l'esprit.  Seulement  en  ce  cas  nous  retrouvons  toujours,  à 
mon  avis,  la  finalité  dans  les  éléments.   De  plus   mes  considérations 
sur   l'association  systématique  n'interdisent  aucune   autre  considéra- 
tion. Je  n'ai  jamais   nié,   que  je   sache,  l'importance  des   hypothèses 
physiologiques    ou    chimiques,    puisque    les    éléments   derniers    des 
systèmes  psychiques  sont  précisément  des  phénomènes  physiologiques, 
c'est-à-dire  des  complexus   de  phénomènes  physico-chimiques.  Il  me 
semble  donc  que  sur  ce  point  la  théorie  de  M.  Rauh  ne  s'écarte  pas  ■ 
de  la  mienne  autant  qu'il  l'a  cru.  Mais  je  crois,  de  plus  que  lui,  que  la 
théorie  de  l'association  systématique  bien  comprise  permet  de  ramener 
à  l'unité  les  principes  qu'il  emploie,  sans  en  sacrifier  aucun,  et  en  les 
interprétant,  en  en  précisant  le  rôle  dans  la  vie  de  l'esprit. 

Le  livre  de  M.  Rauh  se  recommande  par  de  sérieuses  qualités  d'in- 
dépendance, de  complexité  et  de  subtilité;  il  est  riche  en  idées,  en 
considérations  diverses,  en  discussions.  M.  Rauh,  ici,  n'est  peut-être 
pas  toujours  resté  fidèle  à  ses  principes;  par  leur  nature  et  leur 
forme,  ses  discussions  sont  assez  souvent  plus  philosophiques  que  pré- 
cisément psychologiques.  On  désirerait  parfois  plus  de  netteté  dans 
l'exposition,  et  le  style  est  un  peu  négligé;  on  dirait  que  l'ouvrage,  très 
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étudié  quant  au  fond,  a  été  écrit  un  peu  rapidement.  Quelquefois  l'idée 
même  ne  paraît  pas  se  dégager  suifisamment.  Etudiant  la  fusion  des 
sentiments,  M.  Rauh  remarque  justement  que  «  le  plaisir  qui  nous 
vient  d'un  objet  sensible  peut  former  un  tout  indivisible  où  l'on  ne 
saurait  distinguer  les  éléments,  et  à  ce  plaisir  sensible  s'unissent 
l'émotion  esthétique,  parfois  des  émotions  morales,  religieuses,  pour 
former  un  sentiment  unique  et  immédiat.  »  Et  il  ajoute  :  «  Il  est  diflicile 
de  savoir  aujourd'hui  ce  qu'il  y  a  d'effrayant  par  soi-même  dans  le 
rugissement  du  lion  ou  de  touchant  par  soi-même  dans  le  son  de 
l'orgue  ».  Ainsi  posée,  je  ne  suis  pas  sûr  que  la  question  ait  réellement 
un  sens.  Il  est  bien  sûr  que  le  lion  ou  l'orgue  ne  peuvent  exercer  leur 
effet  que  sur  un  organisme  adapté  pour  le  ressentir.  Mais  quel  sera 
l'état  d'organisme  que  nous  considérerons  comme  donnant  la  réaction 
qui  correspondrait  à  l'effet  que  produirait  «  par  soi-même  »  le  rugis- 
sement du  lion  ou  le  son  de  l'orgue,  et  comment  le  définir  ? 

Parmi  les  questions  de  détail  que  traite  M.   Rauh,  je  signalerai  les 
rapports  de  l'inconscient  et  de  la  psychologie  et  aussi  la  nature  du 
plaisir  et  de  la  douleur.   Sur  ces  deux  points,  M.  Rauh  s'écarte   des 
idées  le  plus  souvent  exprimées  en  psychologie,  et  si  les  raisons  qu'il 
donne  sont  discutables,  elles  ont  leur  importance.  Il  admet  l'existence 
de  faits  psychologiques' inconscients,  et  cette  hypothèse  lui  paraît  pré- 
férable à  l'hypothèse  quî  les  remplace   par  des  faits  physiologiques. 
Pour  ne  pas  trop  allonger  ce  compte  rendu,  je  dois  me  borner  à  indi- 
quer cette   opinion.   Quant   au   plaisir  et   à  la  douleur,  M.   Rauh    se 
refuse  à  n'y  voir  que  des  phénomènes  de  passage.  «  Bien  loin  de  pou- 
voir être  toujours  rapportés  à  la  vitalité  de  l'organisme  ou  d'un  organe, 
le  plaisir  et  la  peine  ne  peuvent  même  l'être   toujours   à  autre  cliose. 
Ils  ne   sont  pas  nécessairement    le  plaisir  ou  la  peine   de  tel   mode 
d'activité,  des  épipkénomènes.  Il  semble  qu'il  y  a  des  plaisirs' et  des 
peines  —  tels  quels  —  purs  états  fonctionnels,  non  autrement  quali- 
fiables,  phénomènes  spéciaux  analogues  aux  sensations.  Y  a-t-il  lieu 
de  croire  que,  dans   l'état  actuel  de  la  nature,   le  plaisir-luxe,  ou   la 
peine-luxe  sont  les   plus  rares;  que  la  théorie  du  plaisir  utile  est  le 
plus  souvent  vérifiée?  La  réponse  de  l'expérience  nous  a  paru  sur  ce 
point   douteuse.   »  Je   serais   porté   à  croire  que   les   choses    peuvent 
s'expliquer,  ici  encore,  en  considérant  la  vie  des   éléments  de   l'esprit 
en  tant  que  distincte  de  la  vie  de  l'ensemble.  Ce  n'est  pas  qu'on  puisse, 
certes,  arriver  ainsi  à  lever  toutes  les  dilïicultés  et  à  expliquer  abso- 
lument tous  les  cas.  Mais  il  n'est  guère  d'explication  scientifique  qui 
ne  soit    exposée  au   même  reproche.  Nous   retrouvons  ici   la  théorie 
générale  de  M.  Rauh  sur  la  multiplicité  nécessaire  des  explications. 
Et  l'auteur  aura  eu,  entre   autres  mérites,  celui  de  faire  revenir   les 
psychologues    sur    des   points  trop   tôt  peut-être   considérés    comme 
acquis,  et  de  leur  donner   une  occasion  d'enrichir  et  d'élargir  leurs 
idées.  Fr.   Paulh.^n. 
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Karl  Groos.  Die  Spiele  der  Menschen  (léna,  G.  Fischer,  1899).  — 
Le  présent  ouvrage  de  M.  Groos,  Le  jeu  chez  Vhomme,  fait  suite  aux 
Jeux  des  animaux,  dont  M.  Ribot  a  rendu  compte  dans  le  numéro  de 
novembre  1896  de  cette  I^euue.  Ce  nouveau  volume  n'est  pas  moins  re- 
marquable que  le  précédent.  Il  se  distingue  par  la  clarté  de  l'ordonnance, 
par  la  richesse  des  exemples,  par  la  sobriété  et  la  netteté  des  discus- 
sions. Je  ne  songe  pas  à  épuiser,  en  une  brève  analyse,  un  livre  qui 
a  plus  de  500  pages.  Mais  la  simple  indication  des  matières  traitées, 
avec  de  courtes  remarques  ici  et,  là,  sera  déjà  suffisamment  instruc- 
tive. 

M.  Groos  a  divisé  son  ouvrage  en  deux  parties,  le  système  des  jeux 
et  la  théorie  du  jeu.  La  première  partie  est  de  beaucoup  la  plus 
étendue  ;  la  seconde  forme  en  quelque  manière  un  résumé.  Dans  la 
première  il  classe  les  jeux,  en  tant  qu'ils  sont  une  expérimentation 
récréative  (spielende  Experimentiren)  toute  personnelle,  préparant 
l'individu  à  la  discipline  de  son  organisme  psycho-physique;  en  tant 
qu'ils  manifestent  l'activité  des  tendances  qui  aboutissent  à  régler 
sa  conduite  avec  les  autres  êtres  (spielende  Bethâtigung  der  Triebe 
zweiter  Ordnung).  Il  considère  ensuite  spécialement,  dans  les  jeux 
qui  servent  à  expérimenter,  l'exercice  des  appareils  sensoriels,  des 
appareils  moteurs,  des  facultés  psychiques  supérieures;  pour  les  ten- 
dances du  second  degré,  les  jeux  de  combat,  les  jeux  d'amour,  les 
jeux  d'imitation,  les  jeux  sociaux. 

Une  rapide  discussion  sur  la  valeur  de  l'instinct  dans  le  jeu  sert  d'in- 
troduction à  cet  ample  travail.  M.  Groos  avait  démontré  la  prévalence  de 
l'instinctdans  le  jeu  des  animaux,  ou  plus  exactement  l'existence,  chez 
les  animaux  supérieurs,  de  quelques  instincts  qui  déterminent,  surtout 
dans  l'enfance,  une  activité  en  apparence  sans  but ,  et  produisent  ainsi  les 
phénomènes  que  nous  groupons  sous  le  nom  de  jeux.  Le  jeu  aurait 
donc  pour  fonction  —  et  c'est  la  pensée  théorique  fondamentale  du  pré- 
cédent ouvrage  —  de  permettre  à  l'animal  de  compléter  et  façonner 
par  l'exercice  des  dispositions  transmises  par  l'hérédité,  en  vue  de 
satisfaire  aux  besoins  plus  compliqués  de  son  existence,  auxquels  les 
simples  mécanismes  instinctifs  ne  sauraient  suffire. 

Cette  théorie  vaut  également  pour  les  jeux  dés  êtres  humains.  Le 
mot  instinct  ne  convient  pas  néanmoins  à  toutes  les  manifestations  du 
jeu  dans  notre  espèce.  Il  semble  plus  juste  de  parler,  dans  les  jeux 
d'imitation,  par  exemple,  d'impulsions,  de  tendances  «  naturelles  ou 
acquises  ».  Le  critérium  «  biologique  »  du  je"(i,  de  l'activité  de  récréa- 
tion, consiste  en  ceci  qu'on  n'a  pas  affaire  à  la  pratique  sérieuse,  mais 
à  l'exercice  préliminaire  et  gratuit  des  tendances  appropriées.  Cet 
exercice  s'accompagne  de  sentiments  de  plaisir,  par  la  raison  qu  il 
satisfait  à  des  besoins  profonds,  et  c'est  ici  le  critérium  «  psycholo- 
gique ».  Là  où  l'activité  s'exerce  pour  le  plaisir  même  de  l'activité,  là 
est  le  jeu.  La  simple  conscience  de  l'activité  gratuite  n'en  pourrait  four- 
nir, selon  M.  Groos,  un  critérium  assez  général. 
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^re  partie.  I.  I.  Je  ne  m'arrêterai  pas  aux  pages,  d'ailleurs  très 
intéressantes,  qui  sont  relatives  à  l'exerciee  des  sens  inférieurs,  sen- 
sations du  toucher,  de  la  température,  du  goût,  de  l'odorat.  M.  Groos 
y  rassemble  avec  discernement  les  données  fournies  par  les  observa- 
teurs, Grasberger,  Pérez,  Preyer,  Romanes,  Sikorski,  Zingerle, 
Colozza,  etc. 

.  Pour  le  sens  de  l'ouïe,  il  restreint  la  portée  attribuée  par  Darwin  à 
l'instinct  sexuel  dans  la  création  de  la  musique.  Il  étudie  d'abord  le 
jeu  purement  «  réceptif  »  des  sons,  et  établit  pour  l'ouïe,  comme  il  le 
fait  pour  les  autres  sens,  que  le  domaine  du  jeu  auditif  est  beaucoup 
plus  étendu  que  celui  du  plaisir  des  sons.  L'enfant  aime  mieux 
entendre  des  sons  déplaisants  que  de  ne  rien  entendre  du  tout;  de 
même  le  sauvage,  l'adulte,  les  hommes  non  musiciens,  qui  se  plaisent 
aux  sons  en  grandes  masses.  Avec  Souriau,  dont  il  estime  très  juste- 
ment l'esthétique,  M.  Groos  attribue  peut-être  trop  facilement  au 
rythme  un  pouvoir  de  suggestion.  Il  est  vrai  qu'il  dit  CAtase,  rêve,  et 
non  pas  hyimose^  l'hypnose  et  la  narcose  n'étant,  selon  l'expression  de 
Mantegazza,  que  les  espèces  du  genre.  Le  tambour  sollicite  l'attention, 
et  c'est  tout.  Hanslick  a  montré  que  la  musique  suggestionne  quelque- 
fois l'auditeur  profane,  mais  que  le  musicien  entend  différemment. 
Quanta  la  mélodie,  elle  est  sentie,  ajoute  M.  Groos,  comme  une  «  danse 
de  voix  ».  Elle  est  même  une  manière  de  langage,  et  emprunte  de 
cette  parenté  une  puissance  particulière*. 

Aux,  jeux  «  productifs  »  de  l'ouïe,  il  ramène  le  rythme  de  la  poésie 
primitive,  la  rime,  l'allitération,  etc.  Biicher  pen«e  que  les  instruments 
de  musique  sont  sortis  des  instruments  de  travail,  ce  qui  expliquerait 
que  les  premiers  instruments  sont  des  instruments  à  percussion,  le 
tambour,  la  cymbale,  le  plectron  des  Grecs,  etc.  M.  Groos  combat 
cette  théorie;  il  fait  remarquer  que  les  instruments  à  vent,  qui  sont 
également  rythmiques  à  l'origine,  ne  peuvent  être  une  transformation 
des  instruments  de  travail,  que  le  frappement  des  cordes  n'indique 
pas  non  plus  de  toute  nécessité  que  le  travail  ait  donné  naissance  aux 
instruments  à  cordes,  et  qu'il  a  sufii  du  jeu  auditif  pour  les  inventer. 
Dans  le  chapitre  des  sensations  visuelles,  il  distingue  le  jeu  de  la 
clarté,  celui  des  couleurs,  celui  des  formes  et  celui  des  mouvements. 
Il  fait  observer  que  la  forme  des  objets  a  plus  d'importance  pour  la 
reconnaissance  que  les  qualités  de  clarté  et  de  coloration.  Il  signale 
le  goût  et  la  perception  de  l'équilibre  chez  l'enfant,  qui  juge  par  ana- 
logie avec  sa  propre  organisation. 

L'exercice  des  appareils  moteurs  donne  lieu  à  .de  nombreuses 
remarques.  Celle-ci  d'abord,  toute  générale,  que  le  mouvement  volon- 
taire ne  devient  possible  que  par  le  souvenir  de  mouvements  automa- 
tiques déjà  exécutés.  Dans  la  première  division  de  ce  chapitre,  où  il 
est  traité  des  mouvements  des  propres  organes  du  corps,  M.  Groos 

1.  Je  l'ai  montré  dans  Mémoire  et  imaf/inalioii,  1"  partie,  cliap.  III. 
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observe  que  les  enfants  ne  règlent  pas  d'emblée  leurs  mouvements  sur 
le  rythme  d'un  instrument  de  musique;  un  apprentissage  plus  ou 
moins  long  leur  est  nécessaire.  11  rappelle  en  passant  que  la  danse,  qui 
est  le  mouvement  rythmé,  agit  peut-être  surtout  à  la  manière  d'un 
narcotique,  qu'elle  donne  l'illusion  de  la  légèreté  du  corps.  Il  note 
encore  le  grand  plaisir  que  les  enfants  éprouvent  à  sauter  dans  le  vide, 
et  reproche  incidemment  à  Souriau  —  je  lui  ai  adressé  le  même  reproche 
—  d'avoir  déprécié  le  plaisir  du  mouvement  de  descente,  au  jeu  de 
l'escarpolette  par  exemple. 

2.  Dans  la  deuxième  division,  où  il  considère  le  mouvement  des  objets, 
il  part  de  cette  observation  juste,  que  l'homme  étend  d'instinct  son 
pouvoir  aux  objets  qui  l'environnent,  et  il  distribue  en  six  groupes  les 
mouvements  qui  concourent  à  cette  fin  :  1"^  l'exploration  extérieure, 
2°  les  jeux  destructifs  (analyse),  3°  les  jeux  constructifs  (synthèse),  4'^  les 
jeux  de  patience,  5°  les  jeux  de  jet,  6°  la  prise  d'objets  en  mouvement. 
Dans  les  jeux  mêmes  qui  consistent  h  jeter,  il  examine  successivement 
a)  le  simple  jet,  b)  le  jet  par  percussion  ou  par  impulsion,  c)  le  jet  qui 
engendre  un  mouvement  de  rotation,  de  glissement,  etc.,  d)  le  jet  vers 
un  but  qui  est  visé.  Il  se  trouve  conduit  ici  à  parler  du  sport.  Il  le 
définit  «  l'exercice  d'un  jeu  accompagné  de  réilexion  et  devenu  scienti- 
fique «.  De  là  vient  que  les  enfants,  malgré  l'importance  que  le  jeu  a 
pour  eux,  ne  le  poussent  jamais  jusqu'au  sport.  Tel  aussi  le  joueur 
d'échecs  qui  ne  consacre  à  ce  jeu  que  son  temps  disponible  et  n'y 
cherche  qu'une  récréation. 

3.  M.  Groos  ne  recherche  pas  dans  ce  travail  jusqu'à  quel  point  les 
jeux  contribuent  à  exercer  À)  V intelligence,  B)  le  sentiment,  C)  la 
volonté.  Mais  il  étudie  ces  facultés  supérieures  de  l'âme  comme  objets 
mêmes  du  jeu,  et  passe  en  revue  les  cas  où  le  jeu  est  une  expérience 
directe  de  la  mémoire,  de  l'imagination,  de  l'attention,  etc.  Il  nous 
faut  courir  à  travers  ces  pages  riches  d'observations  psychologiques 
et  d'exemples  curieux. 

A.  Les  phénomènes  de  reproduction  comprennent  pour  lui  la  recon- 
naissance et  la  mémoire.  Le  leit-motiv,  l'allitération,  etc.,  valent, 
remarque-t-il,  par  le  plaisir  de  la  reconnaissance.  Il  distingue  deux 
moments  dans  la  reconnaissance  :  la  conscience  d'une  perception 
antérieure,  par  assimilation  avec  la  perception  présente;  la  reconnais- 
sance de  l'objet  et  sa  restitution  dans  son  milieu  antérieur. 

Il  considère  dans  l'imagination,  a)  l'illusion  r^réative,  b)  l'emploi 
récréatif  du  matériel  de  la  mémoire.  Pour  ce  dernier  point,  il  relève  le 
fait  important  que,  même  dans  l'imagination  constructive,  la  produc- 
tion des  images  est  pour  la  plus  grande  part  involontaire.  La  volonté, 
dit-il,  s'emploie  à  concentrer  l'attention  sur  les  apparitions  intérieures 
et  à  régler  le  choix  à  faire  entre  elles  (j'ai  noté  le  même  fait  comme 
orientation    de   nos  images)  ' ,    plutôt   qu'à   créer    les   images    elles 

1.  Ouvrage  précité,  11^  partie,  chap.  lU. 
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mêmes  :  et  c'est  pourquoi  les  artistes  ont  l'impression  d'être  inspirés. 

Assimilation  et  imagination  constructive  se  touchent.  Le  morceau 
de  bois  où  l'enfant  se  figure  une  bouteille  de  lait  pour  sa  poupée,  les 
traits  qui  lui  donnent  Timage  d'un  homme,  l'animation  d'objets 
inanimés,  tout  cela  est  en  même  temps  assimilation  et  construction  et 
témoigne  d'une  activité  synthétique,  dont  la  valeur  récréative  se  recon- 
naît à  ceci  :  que  les  imitations  trop  complètes  de  la  réalité,  parce 
qu'elles  laissent  peu  de  place  aux  achèvements  de  l'imagination,  ris- 
quent toujours  de  nous  satisfaire  imparfaitement. 

81  difficile  qu'il  soit  de  spécifier  les  processus  de  l'imagination,  et 
toutes  grandes  que  sont  les  différences  individuelles  en  raison  des 
divers  tempéraments  de  la  mémoire  (visuelle,  motrice,  etc.),  M.  Groos 
pense  pouvoir  les  réduire  à  ces  trois  modes  très  généraux  :  1"  réunion 
de  représentations  complexes,  qui  n'existent  pas,  ou  qui  du  moins  ne 
sont  pas  unies  de  la  même  manière  dans  la  réalité;  2°  détachement  de 
quelques  traits  d'un  ensemble,  qu'on  transporte  à  un  autre  ensemble; 
3°  agrandissement  ou  rapetissement.  Ces  trois  formes,  dit-il,  se  trou- 
vent également  dans  la  production  artistique,  qui  n'est  bien  souvent 
qu'un  jeu  de  l'imagination,  et  dans  les  jeux  qui  servent  simplement 
à  expérimenter. 

Suivent  des  remarques  judicieuses  sur  l'attention  motrice  (l'action 
d'épier  chez  l'animal),  ou  attention  agissant  sur  les  mouvements,  qui 
précède  l'attention  théorique;  sur  la  curiosité;  sur  l'attrait  du  nouveau 
pouT  le  nouveau,  qui  a  dans  l'art  un  si  grand  rôle.  Carstanjen  a  dit, 
non  sans  raison,  que  l'extension  rapide  des  imitations  empêche  de 
notre  temps  la  constitution  d'un  style. 

Pour  ce  qui  est  de  l'entendement  pur,  M.  Groos  distingue  les  rap- 
ports de  causalité  et  les  rapports  d'inhérence.  La  joie  que  nous  éprou- 
vons à  découvrir  des  rapports  de  causalité  lui  paraît  être  le  fondement 
de  tous  les  jeux,  en  ce  sens  qu'il  n'est  point  de  jeu  où  la  «  joie  d'être 
cause  »,  sous  une  forme  quelconque,  ne  constitue  le  noyau  du  plaisir. 
Il  s'agit  plutôt  ici,  bien  entendu,  du  sentiment  de  causalité  que  de  la 
connaissance  logique  d'un  enchaînement  causal.  Certes,  le  plaisir  de 
l'activité  logique  a  trouvé  son  emploi  dans  les  trois  catégories  des 
jeux  du  mouvement  :  exploration,  destruction,  construction.  Si  l'impul- 
sion au  mouvement  reste  la  première,  la  répétition  du  post  hoc  laisse 
intervenir  cependant  l'intérêt  pour  le  propter  hoc,  et  cela  jusqu'au 
degré  où  le  vrai  caractère  du  jeu  disparaîtrait.  Ce  caractère  n'en  per- 
siste pas  moins  dans  les  joutes  d'esprit  où  le  plaisir  consiste  à  deviner 
des  conséquences,  par  exemple  dans  les  problèmes  d-'échecs;  il  persiste 
aussi  dans  l'action  tragique. 

Les  rapports  d'inhérence,  c'est-à-dire  les  rapports  d'une  chose  à  ses 
propriétés,  d'un  concept  à  ses  signes,  plus  profonds  encore,  ne  sont 
pas  absents  du  jeu.  L'énigme  est  un  jeu  universel.  Le  mot  d'esprit  est 
une  expérience  logique;  la  personnification  de  l'abstrait  y  a  son  rôle, 
comme  dans  l'imagination  constructive. 
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B.  Il  n'est  pas  douteux  que  les  sentiments  peuvent  fournir  la 
matière  d'un  jeu.  Mais  on  n'a  guère  parlé  que  du  «  plaisir  du  mal  ».  Le 
jeu,  pense  M.  Groos,  ne  saurait  s'appliquer  aux  purs  sentiments  de 
plaisir,  car  il  faudrait  alors  concentrer  son  attention  sur  le  sentiment, 
ce  qui  n'aboutirait  qu'à  l'affaiblir.  C'est  seulement  lorsque  nous  sen- 
tons du  plaisir  dans  notre  propre  mal,  que  nous  avons  conscience  de 
jouer  avec  nos  émotions  :  le  sentiment  du  sujet  se  détache  en  ce  cas 
du  sentiment  sur  lequel  il  porte  son  attention.  Quatre  espèces  de  sen- 
timents se  présentent  dans  ces  conditions  :  le  mal-être  corporel,  le 
déplaisir  intellectuel,  la  surprise,  la  crainte. 

La  catharsis  d'Aristote  s'applique  à  l'état  d'apaisement  après  l'orage 
du  cœur,  non  au  plaisir  ressenti  dans  la  douleur  même.  Ce  dernier, 
pourtant,  explique  seul  le  tragique,  c'est-à-dire  le  plaisir  que  nous 
avons  à  jouer  avec  la  douleur.  Aristote  ne  semble  pas  avoir  vu  cet 
aspect  du  problème. 

C.  Les  jeux  de  la  volonté  consistent  en  actions  d'arrêt  "de  mouve- 
ments hérités  ou  acquis.  Ils  manifestent  un  sentiment  de  force,  et 
prennent  presque  toujours  la  forme  de  jeux  guerriers.  On  placera 
aussi  dans  cette  catégorie  les  jeux  où  il  s'agit  de  réprimer  le  rire,  le 
clignement  des  paupières,  etc.,  ou  le  geste  de  lever  le  doigt  comme 
au  pùjeon  vole. 

II.  1.  Parmi  les  jeux  d'un  caractère  social,  M.  Groos  étudie  d'abord 
les  jeux  guerriers,  ceux  où  l'on  rencontre  devant  soi  un  adversaire 
réel,  qu'il  s'agisse  d'une  lutte  corporelle  ou  d'une  joute  intellectuelle. 
Les  paris  entrent  dans  cette  catégorie  :  l'étudiant  allemand  boit  pour 
montrer  sa  résistance  aux  effets  de  la  boisson.  Les  jewx  de  hasard  sont 
aussi  des  paris  intellectuels;  on  y  discerne  trois  éléments  :  le  plaisir 
du  gain,  dont  la  valeur  d'excitation  croît  avec  l'enjeu,  sans  que  le 
gain  soit  d'ailleurs  l'objet  du  jeu,  le  plaisir  d'une  excitation  forte,  et 
le  plaisir  de  la  lutte. 

Le  jeu  apparaît  jusque  dans  l'impulsion  à  détruire;  il  intervient 
parfois  dans  le  crime,  après  le  crime.  Les  formes  du  jeu  destructif,  ou 
de  la  simple  taquinerie,  sont  nombreuses  chez  l'animal,  l'enfant, 
l'adulte.  Mais  venons  au  plaisir  du  comique. 

En  bien  des  cas,  le  rire  est  le  cri  de  triomphe  du  penchant  belli- 
queux. Les  récits,  les  épopées  des  peuples  primitifs  le  montrent  assez. 
La  même  situation  apparaît  souvent  dans  le  coinique.  Ce  n'est  pas 
qu'on  puisse  assimiler  simplement  le  comique  au  plaisir  du  dommage. 
Selon  Groos,  le  fait  essentiel  est  alors  que  le  spectateur  s'identille  pour 
un  moment,  par  imitation  intérieure,  avec  le  personnage  déprécie, 
puis  se  sépare  de  lui.  l'instant  d'après,  avec  le  sentiment  triomphant 
de  sa  propre  supériorité.  Un  jeu  de  représentations  contrastantes 
engendrerait  l'effet  comique  :  il  résulterait  de  la  fusion  du  simple 
plaisir  du  dommage,  qui  n'est  pas  esthétique,  et  du  simple  contraste, 
qui  n'est  pas  risible.  Il  est  d'ailleurs  des  régions  du  comique  où  le 
plaisir  du  dommage  n'intervient  pour  ainsi  dire  plus;  ce  plaisir  se 
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borne  alors  à  triompher  du  choc  de  deux  représentations,  qui  nous 
avait  d'abord  désorienté  (le  mot  d'esprit),  mais  dont  nous  devenons 
maîtres  tout  à  coup.  Ici,  nul  dommage  pour  un  tiers. 

Je  passe  les  jeux  de  chasse  et  arrive  au  spectacle  des  jeux  de  guerre. 
Le  tragique  s'y  rattache.  La  simple  vue  d"un  combat  est  esthétique, 
parce  que  nous  «  prenons  pari  ».  Poésie  lyrique,  drame,  épopée, 
enferment  toujours  une  lutte;  où  elle  manque,  comme  dans  la  Mes- 
siade,  nait  bientôt  l'ennui,  b'il  est  vrai,  écrit  M.  Groos,  que  le  conflit 
met  en  relief  le  caractère  du  héros,  il  est  non  moins  vrai  que  le  spec- 
tateur raffiné  prend  seul  intérêt  au  développement  d'un  caractère;  le 
spectateur  naïf  s'intéresse  surtout  au  conflit,  au  combat  même.  11 
relève,  à  l'encontre  de  Volkelt,  dans  l'impression  tragique,  le  «  plaisir 
de  l'excitation  intense  ».  Le  plaisir  qui  subsiste  alors  même  que  le 
héros  succombe,  ne  peut  naitre  que  du  sentiment  de  sa  victoire  inté- 
rieure. La  tragédie  —  et  c'est  un  apport  que  je  me  permets  de  faire 
au  texte  de  M.  Groos  —  ne  vient  pas  de  l'événement,  mais  du  héros. 
Rien  n'est  tragique  avec  les  petites  âmes. 

2.  Au  chapitre  des  jeux  d'amour,  je  note  une  observation  intéres- 
sante sur  le  comique  qui  s'attache  aux  choses  du  sexe.  Vischer 
attribue  cet  état  du  sentiment  à  l'action  de  franchir  les  limites  imposées 
par  les  mœurs,  en  d'autres  termes,  au  plaisir  du  triomphe.  M.  Groos 
n'est  pas  satisfait  de  cette  explication.  Il  distingue  ici  une  situation 
offensive  et  une  situation  défensive.  Offensive,  quand  le  spectateur  a 
le  sentiment  de  sa  supériorité,  en  présence  de  l'amoureux  que  sa 
passion  désarme  et  affaiblit  comme  le  ferait  l'ivresse.  Défensive  —  et 
c'est  le  côté  délicat  du  problème  —  quand  le  même  spectateur  se 
délivre  par  le  rire  de  l'excitation  sexuelle,  si  légère  soit-elle.  que  pro- 
voque aisément  la  vue  des  choses  d'amour. 

3.  La  partie  de  cet  ouvrage  consacrée  aux  jeux  d'imitation  est  des 
plus  riches.  Il  n'est  pas  facile  de  décider  en  quel  sens,  ou  jusqu'à 
quel  point,  la  tendance  à  l'imitation  est  un  instinct.  M.  Grcos  retrouve 
encore  dans  cette  tendance  la  combativité  naturelle  à  l'homme,  qui 
.«  veut  faire  ce  que  les  autres  font  ».  Il  étudie  l'imitation  des  mouve- 
ments particuliers  et  des  perceptions  optiques,  l'imitation  des  sons, 
au  sujet  de  laquelle  il  signale  le  rapport  de  l'imitation  au  langage  : 
«  L'imitation,  écrit-il,  rend  compréhensible  l'origine  du  symbole,  car 
chaque  copie  est  un  sj-mbole  de  l'original.  » 

A  propos  des  jeux  d'imitation  plastique,  il  réfute  l'opinion  de  v.  d. 
Steinen,  qui  rattache  l'origine  du  dessin  à  la  reproduction  intention- 
nelle des  gestes.  Cette  explication  ne  résout  pas  la 'difliculté.  Geste 
expressif  et  reproduction  pour  la  reproduction  sont  deux  choses. 
M.  Groos  préfère  recourir  à  «  l'expérience  qui  joue  ».  Il  n'hésite  pas 
à  considérer,  avec  Grosse,  le  dessin  comme  un  jeu,  chez  les  primitifs, 
chez  les  enfants,  et  souvent  aussi  chez  les  artistes.  Le  dessin  des 
.enfants,  a  écrit  Grosse,  est  symbolique;  celui  des  peuples  chasseurs, 
naturaliste.  M.  Groos  pense  avec  raison  que  la  vraie  différence  entre 
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les  deux  est  que  les  enfants  s'en  tiennent,  par  impuissance,  aux 
quelques  traits  qui  suffisent  à  suggérer  la  représentation  mentale.  Le 
dessin,  ajouterais-je,  est  toujours  symbolique  à  quelque  degré,  ou,  si 
l'on  veut,  synthétique;  mais  l'enfant  n'a  pas  à  son  service,  ni  dans  sa 
mémoire  ni  dans  ses  doigts,  des  «  images  d'interprétation  »  aussi 
riches,  aussi  précises  que  celles  de  l'adulte  un  peu  exercé. 

Les  .pages  sur  Vimitation  intérieure  enferment  une  discussion 
approfondie  de  la  théorie  que  les  auteurs  allemands  désignent  d'un 
mot  expressif,  VEinfiihlung.  JoulTroy,  que  nous  oublions  en  France 
et  que  M.  Groos  se  plaît  à  citer,  a  dit  :  «  Imiter  en  soi  l'état  extérieu- 
rement manifeste  de  la  nature  vivante,  c'est  ressentir  l'effet  esthétique 
fondamental.  »  Cette  identification,  c'est  VEinfiihlung,  et,  si  elle  ne 
constitue  pas  tout  le  domaine  esthétique,  elle  est  du  moins  un  impor- 
tant facteur  du  plaisir  esthétique.  Comment  expliquer  cet  état  parti- 
culier? Lipps  a  conclu,  d'une  étude  faite  à  ce  propos  sur  l'effet  produit, 
par  la  colonne  dorique,  que  «  je  sympathise  avec  la  manière  d'être  de 
la  colonne  dorique  et  avec  la  réalisation  qu'elle  offre  d'une  vie  inté- 
rieure, parce  que  je  reconnais  là  une  manière  d'être  conforme  à  la 
nature,  et  qui  m'est  agréable  ».  Stern  *  réduit  de  même  notre  jouis- 
sance des  formes  à  la  sympathie.  Or  cette  thèse  ne  considère  pas  les 
associations  «  successives  »  ;  elle  vise  un  acte  de  «  fusion  simultanée  » 
par  lequel  le  retentissement  des  états  antérieurs  s'agrège  immédiate- 
ment avec  ce  qui  est  donné  dans  la  réalité  présente.  Elle  ne  nous 
apprend  donc  rien  sur  la  question  du  plaisir  esthétique.  Le  bruit  du 
tonnerre,  par  exemple,  en  vertu  de  ces  processus  synthétiques,  produit 
l'impression  d'une  voix  puissante  qui  menace.  Mais  cette  impression 
ne  devient  esthétique  que  si  l'auditeur  jouit  de  ces  processus  comme 
tels,  s'il  se  désintéresse  des  effets  réels  du  phénomène,  s'il  joue.  Ainsi 
pour  la  colonne  dorique  :  il  faut,  pour  la  voir  en  artiste,  que  je 
m'attarde  volontairement  dans  l'impression  d'élancement  qu'elle  me 
donne,  et  que  j'en  jouisse  pour  le  simple  état  agréable  où  cette 
impression  me  laisse. 

D'autre  part,  ce  genre  de  sympathie,  de  vie  en  autrui  (Miterleben), 
semble  à  M.  Groos  être  liée  étroitement  à  l'imitation  dramatique. 
Celle-ci  commence  par. des  réactions  purement  motrices,  pour  s'en- 
richir ensuite  toujours  davantage  par  la  joie  que  nous^avons  à  entrer 
dans  la  situation  d'une  autre  créature.  De  même  la  sympathie  parait 
n'être  qu'un  pas  plus  avant  dans  la  spiritualisation  de  l'instinct  imi- 
tatif.  Considérer,  en  un  mot,  la  sympathie  comme  un  jeu  d'imitalion 
intérieure,  c'est  caractériser  exactement  l'état  psychique  qui  se  produit, 
dans  le  plaisir  esthétique,  sur  le  fondement  des  processus  de  fusion 
invoqués  par  l'école  de  Lipps. 

Remarquons  en  outre  que  VEinfûhlung  recourt  seulement  à  l'effet 
après  coup  d'éiafs  passés.  Or  cette  identification  a  trop  de  chaleur  et 

1.  Voyez  notre  compte  rendu  d"im  ouvrage  de  Paul  Slern,  Einfïdthing  und 
Association,  etc..  Revue pinlosophique,  août  1898. 
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de  force  pour  qu'on  se  contente  de  cette  résurrection  d'expériences 
anciennes.  Ainsi  ont  pensé  Dilthen,  Ziegler,  Biese.  L'imitation  inté- 
rieure doit  être  comprise  comme  une  activité  réelle,  liée  à  des  pro- 
cessus moteurs. 

Dans  les  jeux  des  enfants,  l'imitation  extérieure  n'est  que  le  moyen 
de  l'imitation  intérieure.  Que  se  passe-t-il,  quand  les  gestes  visibles 
de  l'imitation  font  défaut?  La  sympathie  se  réduit-elle  alors  à  un 
simple  processus  cérébral,  où  n'existent  que  des  souvenirs  de  mou- 
vements passés?  Nullement,  et  des  mouvements  existent,  quoique 
non  perceptibles  aux  yeux.  Vischer,  Couturat,  Stricker,  Vernon  Lee 
et  Amstruther  Thomson,  en  ont  abordé  l'étude.  Les  mouvements,  du 
reste,  et  M.  Groos  reproche  à  ces  derniers  auteurs  dé  l'avoir  méconnu, 
ne  sont  pas  des  copies,  mais  des  symboles  de  l'original  qui  est  l'objet 
de  la  perception.  Un  geste  suffit  pour  signifier  la  décollation,  etc.  Les 
individus  qui  appartiennent  au  type  moteur  sont  peut-être  des  privi- 
légiés à  cet  égard.  Mais  tous,  nous  sommes  des  moteurs  à  un  degré 
quelconque,  et  souvent  sans  le  savoir. 

Je  ne  m'arrêterai  pas,  dans  la  crainte  de  prolonger  trop  cette  ana- 
Ij'Se,  aux  observations  supplémentaires  concernant  les  jeux  sociaux, 
et  je  passe  tout  de  suite  à  la  deuxième  partie  de  l'ouvrage,  à  la  Théorie 
du  jeu.  L'auteur  présente  cette  théorie  des  six  points  de  vue  suivants  : 
physiologique,  biologique,  psychologique,  esthétique,  sociologique, 
pédagogique. 

2''  partie  :  —  1.  Point  de  vue  jjliysiologique.  —  Le  jeu  peut  s'expli- 
quer :  l'*  par  un  superilu  d'activité  qui  demande  à  se  dépenser;  -2"  par 
un  besoin  et  comme  un  moyen  de  restauration  des  forces.  M.  Groos 
montre  que  chacun  de  ces  principes  est  insuffisant,  et  il  les  complète 
l'un  par  l'autre.  Le  principe  d'activité  superllue  régit,  dit-il,  les  jeux 
de  l'enfance;  le  principe  de  restauration,  ceux  de  l'âge  adulte.  On 
n'aperçoit  pas,  dans  le  cas  de  l'adulte,  où  serait  le  superflu  d'énergie 
à  dépenser.  Il  serait  légitime  cependant,  remarquerais-je,  d'invoquer 
ici  un  autre  fait,  et  c'est  la  distraction  que  je  veux  dire.  Le  jeu,  en 
tant  que  distraction,  exige  sans  doute  quelque  énergie  disponible; 
mais  il  règle  la  distribution  de  cette  énergie,  et  rétablit  l'équilibre  de 
la  dépense.  Ainsi  le  valseur  qui  change  le  sens  du  mouvement  pour 
échapper  au  vertige.  Peut-être  M.  Groos,  s'il  avait  porté  son  attention 
sur  V alternance  des  jeux  parmi  les  enfants,  aurait-il  eu  l'occasion  de 
faire,  à  cet  égard,  quelque  remarque  intéressante.  Dans  les  cas  où  la 
fatigue  est  trop  grande,  ni  l'enfant  ni  l'homme  ne  jouent,  ils  demeurent 
accablés,  ou  dorment. 

Si  l'on  pousse  quelquefois  le  jeu  jusqu'à  l'épuisement,  la  première 
cause  en  serait,  pense  l'auteur,  dans  le  phénomène  de  la  réaction  cir- 
culaire, dans  l'imitation  de  notre  propre  mouvement,  l'acte  devenant 
ainsi  le  stimulant  de  sa  répétition;  une  autre  cause  en  serait  dans  le 
vertige,  dans  l'ivresse  du  mouvement,  qui  apparaît  avec  exagération 
chez  les  malades. 
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2.  Point  de  vue  biologique.  —  Un  troisième  principe  "d'explication 
du  jeu  a  été  invoqué,  —  l'exercice  utile  du  jeu,  ou  son  utilité  biolo- 
gique. Ce  point  de  vue  nous  met  en  présence  de  deux  problèmes 
principaux,  l'explication  génétique  du  jeu  et  l'appréciation  de  sa  valeur 
biologique.  Dans  les  espèces  vivantes,  l'instinct,  les  réflexes  parachevés 
nécessaires  à  ia  conservation  de  l'espèce,  remplissent  leur  but  sans 
quMl  soit  besoin  de  les  exercer,  ou  du  moins  fort  peu.  Il  n'en  va  pas 
de  même  chez  l'homme.  Un  plus  grand  nombre  d'instincts  existent  en 
lui;  mais  il  est  à  sa  naissance  un  être  inachevé,  qui  doit  faire  l'éduca- 
tion de  ses  aptitudes.  La  première  période  de  la  vie  y  est  réservée  :  le 
jeu  est  la  forme  d'exercice  des  dispositions  naturelles  de  l'être  humain. 
Il  n'existe  pas,  en  somme,  un  instinct  général  du  jeu;  mais  des  instincts 
particuliers  se  révèlent  dans  le  jeu,  qui  n'auraient  pas  d'autre  occasion 
de  se  manifester  et  de  s'exercer.  Ce  que  la  sélection  a  créé  (la  position 
de  M.  Groos  à  l'égard  du  darwinisme  est  prudente  et  sage),  ce  n'est 
pas  la  tendance  à  jouer,  c'est  la  période  d'enfance  et  de  jeunesse.  La 
valeur  éducative  du  jeu  se  montre  d'ailleurs  même  chez  l'adulte, 
dans  l'art  par  exemple,  dont  l'influence  biologique  et  sociologique 
n'est  pas  niable.  Schiller  aurait  donc  eu  raison  de  dire  que  «  l'homme 
n'est  complet  que  quand  il  joue  ». 

3.  Point  de  vue  psijchologique.  —  Selon  Wundt,  les  marques  du 
jeu  seraient,  en  particulier,  Vimitation  et  la  conscience  réelle  du  but 
purement  fictif  du  jeu.  Les  véritables  marques  psychologiques  en  sont 
toujours,  selon  M.  Groos,  le  plaisir  et  le  désintéressement  de  toute 
fin  pratique.  L'imitation  seule,  quoi  que  Baldwin  en  ait  dit,  ne  suffit 
pas  à  produire  le  jeu;  il  n'apparaît  qu'avec  la  répétition  voulue  pour 
le  plaisir  qui  l'accompagne.  Un  enfant  étend  les  bras  et  fait  le  geste 
de  saisir  :  c'est  là  le  moment  biologique,  instinctif,  non  pas  encore  le 
moment  psychologique,  intelligent;  on  ne  peut  dire  que  l'enfant  joue, 
aussi  longtemps  qu'il  ne  s'amuse  pas  de  son  geste  et  n'y  donne  pas 
attentron. 

Quant  au  degré  d'illusion  dans  le  jeu,  elle  n'est  jamais  complète, 
selon  M.  Groos,  et  c'est  aussi  mon  avis.  Le  plaisir  de  l'illusion  volon- 
taire résiderait  dans  «  la  joie  d'être  cause  »,  et  dans  le  sentiment  de 
la  liberté,  qui  en  est  voisin.  La  théorie  de  la  «  restauration  »  aurait 
par  là  une  grande  portée  psychologique;  nous  trouverions  ^ans  le  jeu 
notre  affranchissement  de  la  vie  étroite  et  de  l'anooisse  terrestre. 

'i.  Point  de  vue  esthétique.  —  Au  cours  de  ses  études,  déclare 
M.  Groos,  la  conviction  s'est  fortifiée  en  lui,  que  le  jeu  et  l'esthétique 
demeurent  en  connexion  étroite.  Mais  cette  connexion  serait  plus 
étroite  encore  dans  la  pure  jouissance  de  l'art  que  dans  la  production 
artistique.  Les  raisons  en  sont  assez  évidentes  :  l'art  devient  bientôt, 
pour  l'artiste,  le  but  de  sa  vie;  la  pratique  en  exige  l'acquisition  d'une 
technique,  qui  n'est  pas  un  jeu;  l'artiste,  enfin,  poursuit  aussi  des 
buts  à  côté,  succès,  fortune,  etc. 

Si  chaque   excitation   sensorielle   a    sa   qualité   propre,  le  fond  du 
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plaisir  esthétique,  c'est  toujours  le  plaisir  de  Vexcitatio)).  en  général. 
A  l'excitation  simplement  agréable  correspond,  selon  M.  Groos,  le 
plaisir  de  la  beauté;  à  l'excitation  forte,  le  plaisir  du  terrible,  du 
sublime,  du  tragique. 

Pour  ce  qui  est  de  la  valeur  esthétique  des  sens  inférieurs,  M.  Groos 
estime  qu'il  y  a  sans  doute  plaisir  et  jeu  dans  l'action  d'odorer,  par 
exemple;  mais  il  rappelle  que  les  formes  supérieures  du  jeu  exigent 
qu'à  la  simple  activité  sensorielle  s'ajoute  le  caractère  de  l'illusion. 
Seules,  la  vue  et  l'ouïe  permettent  ce  plus,  qui  est  nécessaire  à  l'art. 
Le  plaisir  esthétique  ne  se  borne  pas  au  jeu  des  sens;  il  comporte 
l'activité  des  hautes  facultés  psychiques,  et  l'illusion  en  reste  la  marque 
générale.  Or,  l'illusion  comportant  imitation  et  identification,  ainsi 
qu'on  l'a  vu,  il  importe  (M.  Groos  répond  ici  à  une  critique  de  Lipps) 
de  considérer  le  contenu  de  l'illusion,  en  d'autres  termes  la  qualité  de 
ce  qui  est  imité,  si  l'on  veut  apprécier  exactement  la  valeur  de  l'état 
esthétique.  Autre  chose  est  de  contempler  un  mollusque  dont  les 
écailles  s'ouvrent  et  se  referment,  ou  une  mère  qui  berce  son  enfant. 
Il  arrive  enfin  que  le  plaisir  esthétique  dépasse  la  sphère  du  jeu,  en 
vertu  du  «  contenu  moral  »  du  sujet;  il  ne  s'en  détache  pourtant  pas 
absolument,  et  le  plaisir  cesserait  d'être  esthétique,  si  l'effet  moral  de 
l'œuvre  d'art  ne  se  déployait  pas  dans  le  jeu  et  par  le  jeu  de  l'artiste. 

Cette  analyse  est  déjà  trop  étendue  pour  que  j'insiste  maintenant 
sur  les  points  de  vue  sociologique  et  pédagogique.  J'abandonne  à  nos 
lecteurs  le  soin  de  pratiquer  eux-mêmes  cet  excellent  livre;  ils  y 
feront  une  abondante  provision  de  faits  et  d'idées,  que  ces  maigres 
pages  laissent  deviner  à  peine. 

Lucien  Arréat. 


E.  Regalia.  Vi  ha  una  coscidnza  e  ux  soggetto  cosciente?  Estratto 
dair  Archivio  per  VAntropologia  e  l'Etnologia.  Vol.  xxviii,  fasc.  3, 1898  ; 

br.  in-8,  53  p. 

L'étude  que  nous  présente  M.  Regalia  doit  faire  partie  d'un  travail 
plus  vaste.  L'auteur  y  a  travaillé  à  débarrasser  la  psychologie  de 
quelques  fantômes  qui  l'encombrent  encore.  On  peut  rattacher  son 
étude  aux  critiques  des  conceptions  métaphysiques  de  l'âme  et  de  ses 
facultés,  de  la  substance,  etc.,  qui  furent  vigoureusement  poussées 
chez  nous  contre  la  psychologie  spiritualiste  par  Taine  et  par  les  néo- 
criticistes,  et  en  Angleterre  par  les  analystes  de  l'école  expérimentale. 
Il  n'est  pas  devenu  complètement  inutile  de  faire  la  guerre  aux  entités, 
aux  mythes  méconnus  qui  reparaissent  souvent  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre.  M.  Regalia  s'y  emploie  avec  un  zèle  éclairé  et  un  bon 
sens  auquel  on  donnera  souvent  raison.  Il  s'attaque  cette  fois  aux 
notions  de  conscience  et  de  sujet  conscient,  et  tâche  d'établir  que  la 
conscience  n'a  pas  d'existence  à  part,  comme  faculté  ou  comme  théâtre, 
en    quelque    sorte,   des    phénomènes  psychiques,  et   qu'elle    n'a   pas 
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de  réalité  en  dehors  de  ces  faits.  Il  en  est  de  même   pour  le  sujet 
conscient. 

M.  Regalia  termine  sa  brochure  en  exposant  brièvement  ses  vues 
sur  la  douleur.  D'après  lui,  la  douleur  est  la  cause  de  toute  action,  à 
condition  que  l'on  entende  par  douleur  non  seulement  les  formes  les 
plus  nettes  de  ce  sentiment,  mais  aussi  celles  qui  s'y  rattachent.  Toute 
action  a  pour  but  de  faire  cesser  un  état  douloureux.  Si  beaucoup 
d'actions  semblent  destinées  à  faire  continuer  et  non  cesser  un  état 
actuel,  il  ne  faut  voir  là  qu'une  apparence.  Si  un  animal  continue  à 
manger,  c'est  que  l'état  pénible  de  la  faim  n'a  pas  encore  disparu  chez 
lui;  quand  cette  douleur  cesse,  l'action  cesse  aussi.  Un  homme  qui 
travaille  à  conserver  les  biens  qu'il  possède  n'agit  ainsi  que  parce 
qu'il  craint  de  les  perdre.  Personne  n'agit  pour  s'assurer  ce  qui  ne 
risque  pas  de  lui  manquer.  «  Dans  les  êtres  sentants,  la  douleur  est 
l'antécédent  constant  et  immédiat  du  mouvement.  En  cela  consiste  la 
solution  du  problème  psychologique.  »  Et  si  l'évolution  est  un  progrès, 
la  douleur,  qui  pousse  à  chercher,  tant  qu'ils  ne  sont  pas  trouvés,  les 
mouvements  aptes  à  la  faire  cesser,  est  encore  l'explication  suprême 
des  processus  évolutifs.  On  voit  assez  les  objections  que  soulève  l'idée 
de  M.  Regalia.  Il  donne,  à  mon  avis,  trop  d'importance  à  un  fait  trop 
peu  général  pour  le  rôle  qui  lui  est  attribué. 

Fr.  Paulhan. 


III.  —  Morale. 


Theodor  Lipps.  Die  ethischen  Grundfragen,  in-S",  Munich. 

Ce  volume  est  un  recueil  de  dix  conférences  faites  par  l'auteur  au 
Volkshochschulverein  de  Munich,  et  cette  forme  et  cette  destination 
spéciales  n'ont  pas  été  sans  influer  sur  l'exposition,  qui  semble  par- 
fois à  la  lecture  un  peu  touffue  et  un  peu  inégale  ;  mais  il  est  évident 
que  la  faute  est  plus  aux  circonstances  qu'à  l'auteur  lui-même,  et  il 
y  aurait  de  l'injustice  à  en  garder  rancune  au  livre,  qui  est  intéres- 
sant, riche  et  bien  développé. 

Toute  la  morale,  je  pourrais  dire  même  un  peu  plus  que  la  morale, 
y  est  traitée;  et  c'est  la  morale  non  d'une  école,  non  d'un  moment, 
mais  la  morale  au  sens  absolu  du  mot,  telle  que  nous  pouvons  la  con- 
cevoir. Pour  la  concevoir,  la  connaissance  universelle  ne  nous  est  pas 
nécessaire  :  nous  n'avons  qu'à  redescendre  en  nous-mêmes  et  à  tâcher 
de  nous  connaître,  nous  n'avons  qu'à  examiner  des  faits  psycholo- 
giques :  et  une  observation  exacte  et  sûre  nous  fera  monter  des  pre- 
miers sentiments  moraux  jusqu'aux  règles  supérieures,  jusqu'à  la 
forme  dernière  de  la  morale  en  l'homme.  L'idée  directrice  de  l'ouvrage 
est  posée  dès  les  premiers  mots  :  toute  conception  morale  contient  en 
soi  l'exigence  que  l'homme  dans  ses  actions  se  conforme  à  ce  qu'elle 
prescrit;  or  on  ne  peut  exiger  de  l'homme  que  ce  qui  est  en  son  pou- 
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voir,  que  ce  qu'il  est  capable  d'accomplir,  que  ce  qui  est  enfin  d'accord 
avec  sa  nature  :  et  c'est  une  théorie  morale  condamnée  d'avance  que 
celle  qui  veut  faire  violence  à  la  nature  humaine,  et  étouffer  des  ins- 
tincts et  des  motifs  puissants  et  innés  en  l'homme.  Par  conséquent  la 
morale  en  soi  telle  qu'on  tâche  de  la  construire  ici  ne  peut  imposer  à 
l'homme  que  les  obligations  correspondantes  aux  motifs,  aux  ressorts 
qu'il  a  en  lui;  elle  ne  peut  rien  supprimer;  avant  tout  elle  doit  laisser 
à  l'homme  tout  son  libre  développement;  elle  ne  vient  pas  pour  refaire; 
la  nature  humaine,  mais  seulement  pour  l'organiser.  Voilà  le  grand 
point  établi,  et  c'est  de  là  que  la  théorie  tout  entière  va  découler  natu- 
rellement. 

Or  quels  sont  ces  motifs  qui  poussent  l'homme  à  agir?  Sont-ils  pure- 
ment égoïstes,  en  ce  sens  que  l'homme  ne  cherche  dans  toutes  ses 
actions  que  sa  satisfaction  personnelle,  n'a  pour  but  que  d'acquérir 
pour  lui  seul  le  plus  possible  de  biens  extérieurs?  Ou  au  contraire 
peut-il  éprouver  de  la  satisfaction  à  voir  d'autres  hommes  posséder  ces 
mêmes  biens  qui  lui  semblent  si  précieux,  en  d'autres  termes  les  sen- 
timents altruistes  agissent-ils  comme  motifs  naturels  en  lui?  Il  est 
évident  que  les  deux  sortes  de  sentiments  se  rencontrent  chez  l'homme 
et  que  nier  l'existence  des  seconds,  c'est  nier  un  fait  psychologique 
certain  :  la  sympathie  qui  nous  fait,  pour  ainsi  parler,  revivre  chez 
autrui  nos  propres  joies  et  nos  propres  douleurs.  Nous  avons  donc 
déjà  deux  des  motifs,  agissant  en  l'homme,  les  sentiments  égoïstes  et 
les  sentiments  altruistes. 

Mais  là  ne  sont  pas  les  seuls  motifs  qui  poussent  les  hommes  dans 
la  vie  :  il  en  est  d'une  autre  sorte.  Quand  je  fais  tel  ou  tel  acte,  et  que 
le  seul  motif  qui  m'a  décidé,  c'est  que,  si  j'avais  agi  autrement,  j'aurais 
perdu  le  respect  de  moi-même,  j'aurais  cessé  de  m'estimer,  peut-on 
dire  que  j'ai  agi  par  égoïsme  ou  par  altruisme?  Ni  l'un  ni  l'autre  :  ce 
qui  m'a  poussé  à  agir,  c'est  le  besoin  de  m'affirmer  moi-même,  de 
déployer  la  puissance  et  l'énergie  qui  sont  en  moi,  c'est  le  sentiment 
de  ma  propre  personnalité  dans  ce  qu'elle  a  d'actif,  d'expansif  et  de 
généreux,  et  c'est  là  proprement  le  sentiment  moral  chez  l'homme. 
A  ce  sentiment,  par  l'effet  naturel  de  la  sympathie,  correspond  un  sen- 
timent analogue  vis-à-vis  de  la  personnalité  d'autrui,  qui  nous  fait 
admirer,  respecter  cette  puissance,  cette  unité  de  la  personnalité  chez 
les  autres,  et  qui,  par  les  exemples  et  l'émulation  qu'il  nous  donne, 
nous  pousse  à  élever  de  degré  en  degré  notre  propre  personnalité. 

"Voilà  donc  différentes  sortes  de  motifs  :  sentiments  égoïstes, 
altruistes,  sentiments  de  la  personnalité.  La  morale  va-t-elle  nous 
obliger  à  étouffer  toute  une  classe  de  ces  sentiments,  et  à  cultiver 
seulement  les  autres?  Nullement  :  tout  ce  qui  est  dans  l'homme  y  est 
pour  se  développer,  et  ce  serait  folie  que  de  vouloir  s'y  opposer.  Mais 
alors  si  tous  les  motifs  innés  en  l'homme  doivent  y  croître  et  prospérer, 
quel  est  l'office  de  la  morale  et  qu'est-ce  donc  que  le  mal?  Ceci  est 
bien  vrai  :  aucun  des  motifs  qui  sont  en  l'homme  ne  peut,  considéré 
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en  lui-même,  être  appelé  mauvais  ;  ce  qui  peut  l'être,  c'est  la  volonté, 
c'est-à-dire  ia  personnalité  se  manifestant  dans  l'acte  du  vouloir,  dans 
la  décision,  et  cette  décision  est  mauvaise  parce  que  tous  les  motifs 
qui  auraient  dû  la  déterminer  n'ont  pas  été  pris  en  considération; 
encore  une  fois  ce  n'est  pas  les  motifs  qui  en  ont  été  la  cause  qui  sont 
mauvais  en  eux-mêmes,  ce  qui  l'est,  c'est  l'absence  des  autres  motifs 
qui  auraient  dîi  conlre-balancer  ceux-ci  et  triompher  sur  eux.  Le  mal, 
c'est  donc  avant  tout  un  manque,  un  défaut,  le  défaut  des  motifs  nobles, 
humains,  de  l'ordre  le  plus  élevé,  s'opposant  aux  motifs  plus  bas,  plus 
étroit*,  plus  personnels,  et  les  empêchant  d'amener  l'acte  de  volonté  : 
le  mal  c'est  une  négation,  et  le  devoir  de  la  morale,  c'est  d'établir  un 
rapport,  un  ordre,  une  hiérarchie  entre  les  motils  qui,  comme  autant 
de  prétendants,  aspirent  à  diriger  et  à  gouverner  l'homme. 

Si  nous  examinons  maintenant  ce  qui,  au  point  de  vue  moral,  va 
faire  l'objet  de  nos  jugements,  nous  verrons  que  ce  sont  les  actions 
humaines;  or,  on  peut  comprendre  sous  ce  nom  deux  notions  dis- 
tinctes :  la  première  fera  consister  l'action  exclusivement  dans  les 
mouvements  extérieurs  qui  l'accompagnent,  dans  l'effet  extérieur 
qu'elle  produit;  à  ce  point  de  vue  une  action  ne  pourra  être  jugée  que 
par  ses  résultats,  elle  sera  bonne  en  tant  qu'elle  aura  eu  des  suites 
heureuses  :  c'est  le  point  de  vue  des  utilitaristes  et  des  eudémonistes. 
Mais  une  seconde  notion,  c'est  celle  qui  fait  de  l'action  une  manifesta- 
tion de  la  personnalité,  un  mode  selon  lequel  elle  s'affirme,  et  ce  n'est 
plus  alors  par  les  résultats,  ou  du  moins  par  les  résultats  seulement 
qu'on  pourra  juger  une  action-  humaine;  elle  vaudra  ce  que  vaut  la 
personnalité  dont  elle  émane,  elle  n'aura  de  signification  qu'en  tant 
qu'elle  manifestera  le  caractère,  la  disposition  ((lesinnung)  qui  lui  a 
donné  naissance;  et  c'est  là  le  vrai  point  de  vue  moral.  Ce  n'est  pas 
l'action  en  elle-même  et  isolée  qu'il  faut  considérer,  c'est  la  person- 
nalité, le  caractère  dans  son  entier  dont  elle  n'est  qu'une  manifes- 
tation. L'action  ne  doit  donc  pas  servir  à  juger  l'homme,  mais  l'homme 
à  juger  l'action.  Et  dans  ses  actions,  dans  les  manifestations  de  sa  per- 
sonnalité, l'homme  ne  doit  pas  obéir  à  une  loi  écrite,  à  un  dogme,  à 
une  autorité;  il  ne  doit  être  ni  aveugle,  ni  intéressé  :  il  doit  être  libre 
et  n'obéir  qu'aux  motifs  qui  sont  en  lui.  L'obéissance  est  un  UT^oyen 
d'éducation,  une  discipline  pour  la  personne  morale;  elle  ne  doit 
jamais  être  un  but;  sinon  elle  étouffe  tout  ce  qui  en  l'homme  est  pro- 
prement moral,  c'est-à-dire  cette  énergie,  cette  force  d'expansion,  cette 
perpétuelle  poussée  vers  le  meilleur  et  le  plus  élevé,  qui  ne  trouve  sa 
satisfaction  que  dans  l'action  et  la  volonté  libre.  Lessing  a  dégagé 
d'une  façon  frappante  ce  qu'il  y  a  de  moral  dans  l'étude  et  par  là 
même  dans  toute  tentative  humaine  :  il  imagine  que  le  choix  lui  est 
laissé  par  le  Créateur  de  recevoir  de  sa  main  la  vérité  ou  l'aspiration 
au  vrai;  c'est  la  dernière  qu'il  choisit.  L'homme,  en  effet,-  n'est  pas  au 
point  (le  vue  moral  bon  par  les  résultats  auxquels  il  arrive,  mais  par 
les   dispositions  qui    l'animent.    Voilà   la  grande   vérité,    et   pour   y 
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atteindre,  il  ne  doit  pas  obéir  aveuglément,  mais  être  son  propre  légis- 
lateur. Celui  qui  a  trouvé  la  vraie  liberté  morale  a  trouvé  Dieu  lui- 
même;  car  il  n'est  rien  où  Dieu  se  révèle  plus  complètement  que  dans 
la  personnalité  parvenue  à  la  liberté. 

Mais  cette  perfection,  ce  complet  épanouissement  du  caractère  dans 
l'homme  qui  lui  permettrait  de  n'écouter  que  lui-même  et  d'agir 
nécessairement  et  toujours  comme  un  être  moral  et  bon,  en  quoi 
consistent-ils  et  quelle  est  la  voie  pour  y  arriver?  Le  caractère  de 
l'homme  est  moral  au  sens  absolu  du  mot  quand  il  a  la  vision  de  tous 
les  buts  possibles  qui  peuvent  se  présenter  à  l'activité  humaine,  et 
quand  ces  buts  agissent  sur  lui  avec  toute  leur  valeur  réelle  et  objec- 
tive. Alors  tous  ces  buts  différents  qui  se  présentent  chacun  avec  leur 
valeur  propre,  sans  être  grossis  ou  diminués  par  des  penchants,  par 
des  dispositions,  en  un  mot  par  des  conditions  subjectives  d'aucune 
sorte,  se  disposent  nécessairement  dans  la  conscience  suivant  leur 
rang  et  leur  importance,  suivant  qu'ils  sont  absolus  ou  relatifs,  plus 
élevés  ou  plus  bas,  plus  généraux  ou  plus  particuliers;  ainsi  se  trouve 
réalisé  cet  ordre  que  la  morale  a  pour  but  d'introduire  dans  les  motifs 
qui  partagent  le  cœur  de  l'homme,  et  l'action  qui  en  résulte  est  bonne, 
nécessairement  bonne  comme  le  caractère  qui  l'a  produite.  Seulement 
il  est  certain  que  c'est  là  un  idéal  et  un  idéal  qui  ne  sera  jamais 
atteint  :  l'homme  ne  peut  avoir  la  connaissance  de  tous  les  motifs  et 
de  tous  les  buts  qui  sont  humainement  possibles,  il  lui  faudrait  la 
science  infinie.  Il  ne  peut  davantage  laisser  à  chacun  de  ces  buts  ou 
de  ces  motifs  dont  il  a  la  connaissance  leur  pure  valeur  objective;  il 
est  évident  que  dans  tous  ses  jugements  l'élément  subjectif  a  un  rôle 
nécessaire  et  qui  fait  que  les  choses  agissent  sur  lui  avec  une  énergie 
qui  n'est  pas  proportionnée  à  leur  importance  objective;  s'il  en  était 
autrement,  l'homme  ne  serait  plus  un  homme.  Mais  il  doit  pourtant 
s'efforcer  d'agir  de  telle  façon  que,  le  moment  de  l'action  passé,  et  ses 
dispositions  n'étant  plus  les  mêmes,  il  ne  soit  pas  contraint  de  se  dire  : 
j'aurais  dû  agir  autrement.  Et  dans  ce  but  il  doit  cultiver  son  esprit, 
apprendre  pour  avoir  la  connaissance  des  motifs,  et  surtout,  ces 
motifs  une  fois  connus,  quand  le  moment  est  venu  d'agir,  il  ne  doit 
pas  se  placer  à  un  point  de  vue  étroit  et  subjectif,  il  doit  faire  abstrac- 
tion de  lui-même,  et  considérer  son  action,  ses  motifs  et  son  but  sub 
specie  humanitatis.  C'est  en  ce  sens  qu'il  est  vrai  de  dire  avec  Kant 
que  l'acte  de  volonté  ne  doit  pas  résulter  du  penchant,  mais  du  devoir. 
Et  nous  ne  pouvons  marcher  vers  ce  terme  qu'en  augmentant  nos 
connaissances,  en  développant  nos  facultés,  en  étendant  notre  sphère 
d'action  :  et  c'est  encore  ici  le  positif,  la  force,  la  générosité  de  la 
personnalité  qui  nous  achemine  vers  la  perfection  morale,  tandis  que 
le  manque,  le  défaut,  le  négatif  en  nous  nous  en  arrête  et  nous  en 
détourne.  La  vertu  est  une  activité,  une  force  vitale,  virtus. 

Ce  fait  que  les  raisons  que  nous   prenons  comme  motifs  de  nos 
actions  doivent  toujours  être  considérées  à  un  point  de  vue  objectif, 
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et  avoir  par  conséquent  à  nos  yeux  une  valeur  universelle  pour  nous- 
mêmes  et  pour  les  autres,  nous  conduit  jusqu'au  faîte  même  de  la 
morale;  et  si  nous  désignons  sous  le  nom  de  maxime  la  façon  dont 
nous   avons   établi,  fixé  notre   décision,  nous   voici  parvenus  par  le 
moyen  de  l'analyse  psychologique  à  la  loi  morale  ainsi  formulée  par 
Kant  :  Agis  de  façon  que  la  maxime  de  ta  volonté  puisse  servir  de  loi 
universelle.  Loi   formelle,  et   rien   que   formelle;  mais  la  morale  n'a 
point  d'autre  but  que  de  donner  une  forme  à  la  conduite  de  l'homme  ; 
et    la   théorie   qui    voudrait   lui   imposer   certains   motifs    et   exclure 
certains  autres  serait  un  pur  contresens.  L'homme  a  en  lui  tous  les 
éléments,  toute  la  matière  de  son  activité;  la  morale  n'intervient  que 
pour  façonner  cette  matière,  que  pour  mettre  en  ordre  ces  éléments. 
On  a  reproché  encore  à  Kant  d'avoir  posé  comme   principe  que 
l'homme  ne  doit  agir  que  par  respect  de  la  loi  morale;  il  serait  étrange 
en  effet  que  l'homme  né  dût  avoir  comme  raison  la  plus  haute  de  son 
activité  que  le  respect  d'une  loi  qui  ne  serait  qu'une  phrase,  un  com- 
posé de  mots,  de  syllabes  et  de  lettres.  Mais  il  va  de  soi  que  telle  n'a 
pas  été  la  pensée  de  Kant  :  la  loi  morale  c'est  l'expression  de  notre 
nature  morale,  l'essence  même  de  notre  personnalité;  et  que  l'homme 
ne  doive  dans  ses  actions  se  laisser  guider  par  autre  chose  que  le 
respect  de  la  personnalité,  c'est  bien  là  évidemment  le  dernier  principe 
de  la  morale.  Et  voilà  pourquoi  cette  loi  formelle  reçoit  en  fin  de 
compte  ce  contenu  très  précis  qui  n'est  que  l'expression  de  ce  que 
nous  avons  tâché  d'expliquer  :  Agis  de  façon  que  l'homme,  aussi  bien 
en  toi  qu'en  les  autres,  soit  toujours  le  but  et  jamais  un  moyen. 

Je  suis  bien  loin  d'avoir  épuisé  ici  le  contenu  de  l'ouvrage  de  Lipps  : 
après  avoir  indiqué  l'ordre  établi  par  la  morale  dans  l'homme,  après 
avoir  étudié  dans  la  personnalité  cet  organisme,  ce  système  des  motifs 
et  des  buts,  que  la  morale  doit  gouverner,  il  va  étudier  les  groupe- 
ments, les  organismes  plus  complexes  formés  eux-mêmes  de  person- 
nalités différentes,  leurs  ressorts,  leur  activité,  leur  développement, 
et  toutes  les  questions  les  plus  délicates,  les  plus  intéressantes  vont 
se  trouver  abordées  :  c'est  l'Etat,  la  famille,  le  rapport  des  sexes,  la 
question  féminine,  la  liberté,  la  responsabilité,  les  peines  :  je  ne  puis 
pour  toutes  ces  analyses  très  ingénieuses  et  très  exactes  que  ren- 
voyer au  livre  lui-même.  J'ai  voulu  avant  tout  indiquer  ce  qui  m'a 
paru  être  le  corps  même  de  la  théorie;  et  je  serai  heureux  si  j'ai  pu 
donner  une  idée  favorable  de  cette  morale  de  l'énergie,  du  développe- 
ment, du  respect  de  la  personnalité,  qui  proclame  l'homme  libre  en 
ce  sens  qu'il  est  l'ouvrier  de  ses  propres  actes,  et  qui  ne  voit  le  mal 
que  dans  l'inaction,  la  négation,  que  dans  l'inertie  de  l'individu  qui 
traverse  la  vie  sans  essayer  de  savoir  ni  d'agir,  qui,  comme  Parzival 
devant  les  blessures  d'Amfortas  et  les  splendeurs  du  Saint-Graal, 
passe  sans  interroger.  Elle  est  réconfortante  et  optimiste  dans  le 
meilleur  sens  du  mot,  et  elle  réunit  sous  un  même  aspect  les  senti- 
ments esthétiques  et  les  sentiments  moraux,  les  notions  du  Beau  et 
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du  Bien,  puisqu'elle  n'est  en  dernière  analyse  que  Forme  et  Harmonie, 
et  que  son  seul  but  est  d'établir  Tordre  et  l'accord  entre  les  parties 
du  plus  riche  et  du  plus  vivant  des  poèmes  :  l'Homme  et  la  Vie 
humaine. 


IV.  —  Sociologie. 

Léon  "Walras.  Études  d'économie  politique  appliquée.  [Théorie 
de  la  Production  de  la  richesse  sociale.)  Lausanne,  F.  Rouge,  édi- 
teur; Paris,  chez  Pichon,  1898. 

Cet  ouvrage  fait  suite  aux  Études  d'Économie  sociale  du  même 
auteur,  dont  il  a  été  rendu  compte  à  cette  place  *.  Le  présent  traité  est 
un  recueil  d'études  (articles  et  mémoires)  consacrées  par  M.  Walras 
à  un  certain  nombre  de  questions  économiques  (Monnaie,  Monopoles, 
Industrie,  Banque,  Bourse,  etc.).  Ces  études  particulières  se  terminent 
par  un  chapitre  conclusionnel  dans  lequel  l'auteur  présente  une  vue 
d'ensemble  sur  sa  doctrine  économique  et  sociale. 

M.  W.  définit  quelque  part  l'Économie  politique  la  théorie  du  méca- 
nisme de  la  libre  concurrence.  Cette  théorie  est  pour  lui  une  science 
psychico-mathématique  de  nature  essentiellement  déductive.  On  voit 
que  M.  W.  ne  partage  pas  l'antipathie  de  l'école  socialiste  pour  la 
loi  de  la  libre  concurrence.  Il  l'envisage,  au  contraire,  comme  une  loi 
naturelle  analogue  en  essence  aux  lois  physiques  et  mathématiques 
et  dont  les  effets  sont  des  plus  heureux  pour  le  mécanisnae  de  la  pro- 
duction. «  La  libre  concurrence  est  dans  certaines  limites  un  méca- 
nisme automoteur  et  autorégulateur  de  production  de  la  richesse  par 
les  hommes  en   société,  si  on  peut  supposer  que  ces  hommes  sont 
capables  de   connaître  leur  intérêt  et  de  le  poursuivre,  c'est-à-dire 
qu'ils   sont   des  personnes   raisonnables  et  libres.  A  cette  condition, 
qui  est  fondée  et  légitime,  nous  démontrons  que  sous  le  régime  de  la 
libre  concurrence,  les  choses  tendent  d'elles-mêmes  vers  un  équilibre 
correspondant  au  maximum  d'utilité  erfective  et  coïncidant  avec  la 
proportionnalité  des  valeurs  des  services  et  produits  à  leur  rareté. 
Si  la  quantité  possédée  d'un  produit  diminue  ou  que  l'utilité  aug- 
mente, la  rareté  croissant,   le  prix  s'élève;   le  prix   s'élevant,  il  y   a 
bénéfice  pour  l'entrepreneur  du  produit  qui  développe  sa  production, 
et  la  quantité  augmente.  Si  la  quantité  possédée  du  produit  augmente 
ou  que  l'utilité  diminue,  la  rareté   décroissant,  le^prix  s'abaisse;   le 
prix  s'abaissant,  il  y  a  perte  pour  l'entrepreneur  du  produit,  qui  res- 
treint sa  production,  et  la  quantité  diminue.  Et  tout  cela,  toujours  en 
vue  de  l'utilité  maxima.  Aucune  science   appliquée   ne   saurait  offrir 
une  règle  générale  et  supérieure  mieux  démontrée  que  ne  l'est  celle 
de  la  libre  concurrence  »  (p.  47G). 

1.  \oir  Revue  philosophique  ûe  ian\\er  IS^S. 


ANALYSES.  —  L.  WALRAS.  Études  d'économie  politique  appliquée.  103 

D'autre  part,  l'action  de  l'Etat  n'est  pas  à  négliger.  D'après  M.  W., 
instituer  et  maintenir  la  libre  concurrence  économique  dans  une 
société  est  une  œuvre  de  législation,  et  de  législation  très  compliquée, 
qui  appartient  à  l'Etat.  Lorsque  l'économie  politique  appliquée  se  pose 
la  question  de  savoir  à  qui  il  faut  conlier  la  production  des  services 
et  produits  d'intérêt  soit  privé,  soit  public,  la  réponse  à  cette  question 
comporte  certaines  distinctions  nécessaires.  M.  'V\''.  résout  la  question 
dans  les  termes  suivants  :  I.  Dans  l'intérêt  social  l'Etat  doit  entre- 
prendre la  production  des  services  ou  produits  d'intérêt  public  que 
l'initiative  individuelle  ne  produit  pas.  —  II.  L'Etat  doit  entreprendre 
à  prix  de  revient  ou  concéder  d'autorité,  par  adjudication  au  rabais 
portant  sur  le  prix  de  vente,  la  production  en  monopole  des  services 
ou  produits  d'intérêt  privé  non  susceptibles  de  concurrence  indéfinie. 
III.  L'Individu  peut  entreprendre  la  production  des  services  ou  pro- 
duits susceptibles  de  concurrence  indéfinie  (p.  2G9). 

M.  W.  reconnaît  d'ailleurs  que  sur  ce  dernier  point  l'évolution  éco- 
nomique peut  modifier  la  situation.  «  Peut-être,  dit-il,  quelques-unes 
de  ces  entreprises  individuelles  sont-elles  destinées  à  devenir  des 
monopoles  économiques  en  raison  de  progrès  techniques,  commer- 
ciaux ou  autres.  Peut-être  toutes  »  (p.  172).  M.  W.  admet  ainsi  parfai- 
tement la  possibilité  d'un  collectivisme  où  l'Etat  serait  entrepreneur 
unique.  Mais  là  où  il  se  sépare  du  communisme,  c'est  quand  il  sou- 
tient que  dans  ce  collectivisme  même  le  salariat  doit  subsister  —  le 
salariat  dont  les  conditions  d'existence  seraient  très  modifiées,  il  est 
vrai,  par  l'intervention  de  l'État.  Car  l'État  fixerait  un  maximum 
d'heures  pour  la  journée  de  travail;  «  quant  à  nous,  consommateurs 
non  travailleurs  ou  travailleurs  non  salariés,  nous  payerons  nos  che- 
mises 50  centimes  ou  1  franc  de  plus,  mais  nous  aurions  la  satisfaction 
de  penser  qu'elles  ont  été  tissées  et  cousues  sans  outrage  à  la  nature 
humaine  »  (p.  276). 

Les  limites  de  ce  compte  rendu  nous  empêchent  de  suivre  M.  Walras 
dans  certaines  applications  qu'il  fait  de  ses  principes,  par  exemple  à 
la  question  des  chemins  de  fer  et  à  celle  de  la  monnaie.  M.  'W.  qui 
est  un  des  théoriciens  les  plus  compétents  de  la  question  monétaire 
présente  sur  la  situation  actuelle  de  la  question  de  la  monnaie  les 
considérations  les  plus  intéressantes  K  —  En  principe  il  veut^  que 
l'Etat  émette  la  monnaie  et  qu'il  règle,  s'il  le  faut,  la  production  des 
métaux  précieux  sur  les  besoins  de  la  société,  qu'il  interdise  ou  régle- 
mente l'émission  des  billets  de  banque  et  l'usage  de  la  monnaie  de 
compte. 

Tel  est  ce  livre,  qui,  à  travers  un  grand  nombre  d'aperçus  variés, 
présente  en  somme  un  très  intéressant  essai  de  conciliation  de  l'indi- 
vidualisme et  du  collectivism.e  dans  les  questions  d'économie  poli- 
tique appliquée.  Peut-être  MM.  de  Molinari  et  Paul  Leroy-Beaulieu 

1.  Voir  la  Thcorie  du  qiiadru^e  monétaire  de  iM.  Walras,  j).  148. 
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feraient-ils  de  fortes  réserves  sur  la  libre  concurrence  telle  que  l'en- 
tend M.  W.  et  avec  les  limitations  nécessaires  qu'il  lui  impose.  Mais 
sa  théorie  donnera  satisfaction  à  un  certain  nombre  de  desiderata 
socialistes. 

Certaines  vues  politiques  de  M.  W.  développées  à  la  fin  du  livre 
nous  plaisent  moins  (p.  4.86).  M.  W.  se  montre  partisan  d'un  système 
électoral  fondé  sur  une  classification  des  citoyens  en  castes  profes- 
sionnelles. Il  voudrait  «  toutes  les  catégories  de  producteurs  étant 
soigneusement  déterminées  par  l'économique,  faire  classer  par  la  poli- 
tique les  électeurs  dans  ces  catégories  et  accepter  comme  représentant 
chaque  catégorie  les  députés  élus  par  leurs  pairs Ce  système  élec- 
toral, ajoute  M.  W.,  nous  débarrasserait  de  notre  déplorable  suffrage 
universel  actuel.  »  Le  système  électoral  dont  parle  ici  M.  W.  a  aussi 
pour  partisans  en  France,  comme  on  sait,  ]\IM.  Benoist  et  Durckeim. 
A  notre  avis,  ce  système  électoral  aboutirait  à  des  conséquences 
antilibérales  en  subordonnant  trop  étroitement  l'individu  à  sa  catégorie 
professionnelle.  La  liberté  de  l'individu  —  idéal  à  nos  yeux  de  la 
politique  comme  de  la  morale  —  n'est-elle  pas  en  raison  du  nombre 
et  de  l'étendue  des  cercles  sociaux  auxquels  il  appartient?  Et  par  suite 
absorber  de  plus  en  plus  complètement  l'individu  dans  sa  catégorie 
professionnelle,  n'est-ce  pas  les  limiter  moralement  et  politiquement 
d'une  manière  arbitraire;  au  lieu  d'exalter  l'individualité,  n'est-ce  pas 
l'amoindrir? 

Nous  restons  convaincus  de  la  vérité  et  de  la  nécessité  de  l'indivi- 
dualisme politique  (autrement  dit  du  suffrage  universel).  Tout  essai 
de  catégorisation  des  citoyens  du  genre  de  celle  dont  on  parle  nous 
ramènerait  indirectement  au  régime  des  castes  et  à  une  recrudes- 
cence et  à  une  généralisation  de  l'esprit  fonctionnaire.  On  sait  ce  que 
vaut  ce  dernier;  —  népotisme,  favoritisme,  influences  diverses,  plus 
ou  moins  morales,  de  l'esprit  de  corps,  ne  tarderaient  pas  vraisem- 
blablement à  envahir  le  système  électoral  de  ces  castes  profession- 
nelles et  nous  feraient  vite  regretter  notre  suffrage  universel  actuel, 
si  imparfait  que  soit  ce  dernier. 

Georges  Palaxte. 


Richard  Calwer.  Einfûhrung  in  den  Socialismus.  Leipzig,  Georg 
H.  Wigands  Verlag,  1899.  In- 12,  232  pages. 

Ce  livre  est  un  traité  d'un  caractère  hybride,  k  la  fois  scientifique  et 
politique.  —  A  vrai  dire,  c'est  moins  un  ouvrage  de  doctrine  que  de 
vulgarisation  et  de  propagande  socialistes. 

Calwer  se  plaint  de  l'ignorance  où  sont  les  classes  cultivées  des 
principes  les  plus  élémentaires  du  socialisme.  «  Les  adversaires  du 
socialisme  sont  encore  enfoncés  si  profondément  dans  l'ignorance  de 
la  théorie  socialiste,  que  même  des  hommes  qui  croient  pouvoir  dans 
des  livres  juger  souverainement  le  socialisme,  des  écrivains  comme 
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Cathrein,  Haushofer,  Wolf,  Adler  et  des  parlementaires  comme 
Eugène  Richter,  Bachem,  Stumm,  tombent  dans  les  erreurs  les  plus 
grossières.  11  ne  faut  pas  oublier  nos  procureurs  et  nos  juges  alle- 
mands, dont  les  vues  rétrogrades  sur  le  socialisme  sont  à  peine  dignes 
de  compassion.  »  (Avant-propos.)  Le  but  de  l'auteur  est  donc  de 
répandre  les  principes  socialistes  et  surtout  de  lutter  contre  le  socia- 
lisme petit-bourgeois. 

L'ouvrage  se  divise  en  trois  parties  :  l'^  Y  Évolution  économique; 
2°  le  Besoin  social;  3°  le  Socialisme.  «  Il  faut  repondre,  dit  d'abord 
l'auteur,  à  deux  questions  d'importance  fondamentale  avant  d'établir 
une  base  à  la  reconstruction  de  la  théorie  socialiste.  Est-il  exact  que 
dans  la  production  moderne,  la  grande  production  en  fabrique  sup- 
plante la  forme  de  production  des  métiers,  de  l'industrie  à  domicile,  et 
enfin  la  petite  fabrique?  Est-il  exact  que,  dans  le  développement  actuel 
de  la  forme  de  grande  production  dans  les  fabriques,  naisse  l'union 
d'une  ou  de  plusieurs  branches  d'industrie  pour  former  des  cartels 
locaux,  provinciaux  ou  nationaux  et  dans  une  phase  prochaine  de 
l'évolution  un  trust  international?  —  Je  réponds  affirmativement  à 
ces  deux  questions,  bien  que  je  sache  qu'une  démonstration  scienti- 
fique décisive  n'est  pas  possible  avec  le  matériel  de  connaissances 
actuel.  »  (Introduction.) 

Nous  n'insisterons  pas  sur  la  première  partie,  qui  ne  fait  que  déve- 
lopper des  théories  connues  d'Engels  et  de  Marx.  La  seconde  partie 
est  intéressante  par  les  renseignements  qu'elle  donne  sur  la  situation 
sociale  en  Allemagne.  Le  chapitre  Die  sociale  Struktur  der  Gesell- 
schaft  (pp.  103  et  sqq.)  renferme  des  statistiques  utiles  à  connaître  sur 
la  population  des  quatre  sortes  de  formes  industrielles  que  l'auteur 
distingue  en  Allemagne  :  la  forme  du  métier,  la  forme  de  l'industrie 
à  domicile,  la  petite  fabrique  et  la  grande  production  en  fabrique.  La 
troisième  partie  contient  plus  particulièrement  les  vues  socialistes  de 
l'auteur.  Un  des  problèmes  qu'envisage  Calwer  est  celui  de  la  situa- 
tion de  l'individu  dans  le  socialisme  et  de  la  liberté  qui  lui  est 
laissée. 

Voici  sa  réponse  en  deux  mots  :  «  Les  objets  nécessaires  à  la  vie 
une  fois  produits,  chaque  individu,  dans  l'existence  commune  socia- 
liste, doit  avoir  à  un  plus  haut  degré  qu'aujourd'hui  sa  liberté,  mais 
que  pour  subvenir  aux  nécessités  et  pour  se  procurer  les  commodités 
de  l'existence,  chacun  doive  faire  son  devoir,  ce  n'est  pas  là  un  ordre 
arbitraire  de  la  société,  mais  une  nécessité  de  la  nature  qui  se  produit 
aujourd'hui  comme  elle  se  produira  dans  l'avenir.  —  Mais  seulement 
aujourd'hui  la  liberté  d'action  n'est  donnée  à  la  populat'ion  ouvrière 
que  strictement  dans  la  mesure  nécessaire,  tandis  que  plus  tard,  dans 
la  production  socialiste,  cette  contrainte  sera  strictement  limitée  et 
l'ouvrier,  en  dehors  de  son  activité  donnée  à  la  production,  trouvera 
encore  le  temps  d'être  un  homme  libre...  »  (p.  169,  Das  Endziel  des 
Sozialisraus). 
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Ainsi  seront  sauvegardés  dans  le  socialisme  les  droits  de  l'indivi- 
dualité. La  vraie  raison  de  la  servitude  des  individus  sous  le  régime 
actuel,  c'est  l'oppression  d'une  classe  par  l'autre.  Dans  le  régime  socia- 
liste l'antagonisme  des  classes  disparaîtra  ;  il  n'y  aura  plus  de  classe 
possédante  et  de  classe  prolétaire;  il  n'y  aura  plus  que  l'individu  en 
face  de  l'État.  «  L'État  considéré  en  lui-même,  dit  Cahver,  n'est  pas 
pour  le  socialisme  une  puissance  ennemie;  au  contraire,  la  puissance 
de  l'État  joue  un  rôle  capital  dans  la  transformation  de  la  production 
capitaliste  privée  en  production  socialiste...  la  puissance  économique 
et  politique  croissante  de  la  classe  ouvrière  changera  le  caractère 
actuel  de  l'Etat.  » 

D'après  Cahver,  la  conciliation  des  intérêts  de  l'individu  et  de  la 
collectivité  se  fera  d'elle-même,  par  le  jeu  mécanique  de  l'évolution  et 
en  dehors  de  toute  considération  morale.  Elle  n'est  pas  un  deside- 
ratum éthique;  mais  le  fruit  nécessaire  du  processus  social.  Aussi  bien 
les  desiderata  éthiques  ne  sont-ils  que  l'épiphénomène  et  le  symbole 
subjectif  du  jeu  profond  des  forces  sociales.  «  A  vrai  dire,  dit  Cahver, 
il  y  a  morale  et  morale  ;  quand  il  existe  une  morale  unique,  comme 
cela  peut  avoir  lieu  quand  les  conditions  sociales  de  l'existence  sont 
de  nature  simple,  sa  violation  saute  aussitôt  aux  yeux...  une  telle 
unité  est  complètement  exclue  d'un  temps  où  le  milieu  social  est  dans 
une  décomposition  générale  et  où  il  se  refait  une  nouvelle  formation 
dans  laquelle  les  vues,  les  habitudes  de  vie,  les  manifestations  de  la 
volonté  présentent  des  aspects  absolument  différents.  La  morale  de 
la  bourgeoisie  mourante  est  tout  autre  que  celle  du  prolétariat  nais- 
sant. Ce  que  le  bourgeois  trouve  juste  à  l'égard  de  l'ouvrier,  ce  der- 
nier le  regarde  comme  une  injustice  flagrante.  Ce  qui  paraît  aux  uns 
moral  paraîtra  aux  autres  profondément  immoral,  vu  du  point  de  vue 
d'un  autre  milieu  social...  Quand  donc  des  moralistes  et  des  prédi- 
cateurs de  profession  viennent,  du  point  de  vue  de  leur  morale  étroite, 
apporter  au  peuple  travailleur  leur  moralité  sèche,  cette  façon  d'agir 
nous  fait  songer  à  un  homme  qui  souffrirait  cruellement  d'une  bles- 
sure au  doigt  et  qu'un  autre  homme  bien  portant  voudrait  endoctriner 
en  lui  faisant  accroire  qu'il  ne  ressent  aucune  douleur.  »  (Conclu- 
sion.) 

Il  n'y  a  qu'une  morale  de  classes  et  les  idées  morales  ne  sont  que 
les  échos  des  intérêts  en  conllit.  Cahver  conclut  que  la  question  sociale 
n'est  nullement  une  question  morale. 

La  question  des  rapports  entre  l'idée  d'évolution  économique  et 
celle  de  Révolution  n'a  jamais  eu  une  solution  bien  nette  chez  les 
théoriciens  du  marxisme.  Car  on  peut  se  demander,  puisque  l'évo- 
lution du  processus  économique  doit  amener  d'elle-même  la  concilia- 
tion des  droits  de  l'individu  et  de  la  collectivité,  pourquoi  ces  théori- 
ciens parlent  d'une  révolution  qui  ne  serait  qu'un  intermède  inutile 
dans  l'Evolution  nécessaire.  —  Les  théoriciens  de  l'anarchie  ont  exa- 
miné de  plus  près  ce  problème  et  ont  présenté  à  son  sujet  des  consi- 
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dérations  scientitiques  intéressantes  '.  Les  théoriciens  marxistes  sont 
en  général  trop  peu  explicites  à  cet  égard  et  l'on  peut  regretter  que 
Calwer  n'ait  pas  mieux  que  ses  prédécesseurs  élucidé  ce  point. 

G.    PAL4NTE. 


Antonio  Labriola.  Socialisme  et  philosophie.  1  vol.  in- 18  de 
v-262  pages;  Giard  et  Brière,  éditeurs,  Paris,  1899. 

Lorsque  parut  en  1897  la  traduction  française  des  deux  premiers 
essais  de  M.  Labriola  sur  le  matérialisme  historique,  l'œuvre  du  pro- 
fesseur italien  excita  un  vif  sentiment  de  curiosité  et  fut  longuement 
discutée  dans  les  grandes  revues  :  il  annonçait  qu'il  fournirait  inces- 
samment la  preuve  de  la  fécondité  de  sa  théorie  ;  il  n'a  pas  tenu  parole 
et  son  nouvel  ouvrage-  ne  sera  pas  sans  étonner  beaucoup  de  lecteurs. 
Son  point  de  vue  a  singulièrement  changé  ;  il  n'est  plus  aussi  sûr  que 
parle  passé  de  l'importance  de  la  théorie  marxiste  pour  l'étude  de  l'his- 
toire; il  croit  qu'elle  servira  à  la  science;  mais  il  la  considère  surtout 
comme  une  philosophie  du  mouvement  socialiste  actuel  (p.  23,  p.  51, 

p.  91). 

Le  livre  est  très  difficile  à  lire,  parce  qu'il  est  écrit  dans  une  langue 
très  étudiée,  souvent  familière,  parfois  presque  triviale  2,  toujours  très 
subtile  ;  certaines  pages  sont  aussi  difficiles  à  comprendre  qu'une  satire 
de  Perse.  Le  traducteur  a  fait  généralement  le  mot  à  mot;  mais  pour 
des  livres  de  ce  genre  le  mot  à  mot  est  bien  des  fois  voisin  du  non- 
sens  :  on  trouve  un  tas  d'expressions  bizarres  (comme  psyché  sociale, 
philosophie  de  la  praxis,  finance  des  âmes,  fruits  de  demi-monde) 
tt  bien  des  phrases  qu'on  ne  peut  comprendre  qu'en  se  reportant  au 
texte  italien,  ainsi  on  lit  page  49  :  «  l'indication  de  ce  qui  est  faisable 
est  donnée  par  la  condition  du  prolétariat:  et  celle-ci  peut  être  appréciée 
et  mesurée  parce  qu'il  y  a  la  mesure  du  marxisme  comme  doctrine  pro- 
gressive ». 

L'auteur  semble  avoir  été  souvent  gêné  pour  exprimer  toute  sa 
pensée  et  c'est  pour  cela  qu'il  n'aborde  jamais  une  question  avec  l'in- 
tention d'aller  jusqu'au  fond  et  qu'il  se  contente  de  formules  très 
abstraites.  C'est  que  depuis  quelques  années  le  marxisme  est  en  xôie  de 
décomposition,  comme  dit  M.  Andler;  M.  L.  ne  veut  pas,  comme  son 
collègue  et  adversaire  M.  Ferri,  aller  jusqu'à  faire  entrer  le  marxisme 
dans  l'évolutionisme  moderne;  il  est  extrêmement  embarrassé  quand 
il  veut  exprimer  sa  manière  de  voir  sur  la  philosophie  première;  ce 

1.  Voir  E.  Reclus,  Évolution  et  révolution. 
.  2.  A  la  pase  59,  l'empereur  d'Allemagne  est  appelé  •■  Frédéric  liarborousse 
devenu  commis  voyageur  de  Vin  Germany  made '>  ;  à  la  page  128,  le  chi-islianisme 
est  appelé  «  le  crétinisme  altruiste  du  rabbi  de  Nazareth  »;  a  la  page  48,  il  est 
question  -  d'un  monsieur  Jésus  de  Nazareth  »;  mais  là  je  crois  que  le  traducteur 
a  sensiblement  forcé  l'expression  exacte. 
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qu'il  dit  de  V Inconnaissable  est  peu  intelligible  (p.  108  et  p.  127)  et  on 
a  quelque  peine  à  savoir  ce  qu'il  entend  par  la  réalité  •. 

Malgré  toutes  les  précautions  prises,  ce  livre  nous  apporte  beaucoup 
de  thèses  qui  s'éloignent  de  ce  qu'on  est  habitué  à  appeler  le  marxisme  ; 
j'en  choisis  quelques-unes.  Tous  les  marxistes  croyaient,  il  y  a 
quelques  années,  que  la  catastrophe  était  imminente;  mais  M.  L.  ne 
croit  pas  «  la  bourgeoisie  si  près  de  mourir  »  (p.  1 1).  —  On  affirmait  que 
le  collectivisme  était  une  solution  nécessaire  ;  il  rejette  cette  supersti- 
tion (p.  202).  —  On  enseignait  que  le  collectivisme  serait  plus  tard  rem- 
placé par  un  communisme  absolument  pur;  «  ne  serait-il  pas  utopique 
de  demander  que  chacun  reçoive  selon  ses  besoins  ».  une  fois  le  collec- 
tivisme instauré  (p.  138)?  —  Engels  avait  soutenu  bien  des  fois  que  si 
on  peut  démontrer  l'origine  historique  d'une  institution  quelconque, 
on  peut  afïirmer  qu'elle  disparaîtra;  M.  L,  est  certain  que  dans  l'avenir 
le  christianisme  persistera  (p.  181),  —  Il  se  moque  de  «  ces  marxistes 
qui  passent,  sans  scrupules  et  sans  hésitation,  des  conditions  économi- 
ques aux  réflexes  idéologiques,  comme  on  traduirait  des  signes  sténo- 
graphiques  »  (p.  81).  Ces  marxistes  sont  légion.  —  Pour  l'auteur,  la 
sociologie  est  devenue  une  psychologie,  qui  cherche  com.mentles  indi- 
vidus répondent  aux  excitations  et  emploient  la  matière  de  la  vie 
sociale  (p.  72  et  passim).  —  On  a  beaucoup  argumenté  sur  un  passage 
célèbre  du  Capital  où  Marx  semble  dire  que  dans  Ihistoire  des  religions 
il  faut  découvrir  «  le  noyau  terrestre  des  conceptions  nuageuses  des 
religions  »;  M.  L.  déclare  impossible  de  découvrir  sous  les  dogmes 
chrétiens  les  conditions  sociales  (p.  156). 

Il  y  a  quelque  chose  de  plus  caractéristique  encore;  il  nous  explique 
par  quels  procédés  il  a  abordé  l'histoire  de  la  révolte  des  Apostoliques 
au  xiv"^  siècle  (pp.  174-177);  il  se  trouve  qu'il  a  procédé  comme  font 
tous  les  historiens  qui  sont  au  courant  des  méthodes  modernes.  En 
quoi  donc  M.  L.  est-il  marxiste?  La  question  est  d'autant  plus  intéres- 
sante qu'il  rejette  bien  loin  l'idée  de  donner  aux  hommes  politiques  et 
aux  congrès  le  droit  d'intervenir  dans  les  questions  scientifiques  (p.  118) 
et  qu'il  refuse  d'accepter  des  dogmes  promulgués  par  une  secte  (p.  1 18)  ; 
or  on  sait  que  les  social-démocrates  aimeni  à  prendre  des  décisions 
obligatoires  sur  les  matières  scientitiques  dans  leurs  congrès.  Je  crois 
que  M.  L.  continuera  à  être  compté  parmi  les  marxistes  orthodoxes, 
parce  qu'il  consent  à  ne  pas  rejeter  deux  dogmes  auxquels  le  marxisme 
officiel  tend  à  se  réduire. 

l''  Il  disserte  assez  longuement  en  faveur  de  la  théorie  de  la  valeur; 

i.  11  dit  que  dans  M.  Spencer  '■  la  doctrine  de  l'évolution  est  schématique  et 
non  empirique,  que  cette  évolution  est  phénoménale  et  non  réelle  •  (p.  127).  — 
Ailleurs  :  <■  Le  concept  d'évolution  n'implique  nullement  que  la  réalité  devienne. 
Pour  le  matérialisme  historique  le  devenir,  c'est-à-dire  l'évolution,  est  au  con- 
traire réelle;  bien  plus  elle  est  la  réalité  elle-même...  Nous  prenons  entièrement 
dans  la  main  la  science  en  tant  qu'elle  est  notre  fait  »  (p.  109).  Voilà  trois  sens 
diflérents  pour  le  mol  réel  en  quelques  lignes. 
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mais  il  a  la  prudence  de  ne  pas  aborder  de  front  l'exposition  et  de  ne 
pas  nous  dire  à  quoi  sert  cette  théorie,  ni  même  en  quoi  elle  consiste  K  II 
a  trouvé  une  formule  ingénieuse  pour  expliquer  les  contradictions  de 
Marx  ;  il  dit  que  ce  sont  les  contradictions  de  la  société  capitaliste  (p  29)  ! 
Il  affirme  sans  preuve  qu'il  est  irrationnel  que  le  patron  trouve  un 
profit  après  avoir  payé  ses  ouvriers  et  ses  fournisseurs  (p.  30);  si  cela 
est  irrationnel,  cela  ne  devrait-il  pas  être  injuste'!  et  M.  Loria  aurait-il 
eu  tellement  tort  dans  ses  interprétations  de  Marx  (p.  41)? 

2"  Il  accepte,  sans  chercher  à  la  concilier  avec  sa  doctrine,  ce  qu'on 
a  appelé  la  dialectique  d'Engels  et  il  a  joint  à  son  livre  un  passage  où 
Engels  expose  cette  bizarre  théorie;  l'exemple  classique  est  celui-ci  : 
la  société  a  débuté  par  le  communisme;  la  propriété  privée  est  venue 
comme  une  négation;  un  nouveau  communisme  perfectionné  sera  la 
négation  de  la  négation.  Le  communisme  primitif  est  plus  que  douteux; 
mais  ce  raisonnement  est  plus  que  fantaisiste.  Engels  prétend  l'appuyer 
sur  des  analogies  mathématiques;  il  dit  que  pour  supprimer  la  néga- 
tion de  la  négation  il  faudrait  inventer  une  algèbre  sans  quantités  néga- 
tives et  défendre  de  différentier  et  d'intégrer  (p.  238).  J'avais  fortement 
engagé  M.  L.  à  supprimer  cet  appendice  d'Engels. 

En  résumé,  ce  livre  constitue  une  très  intéressante  contribution  cà 
l'histoire  de  la  décomposition  du  marxisme;  M.  L.  a  singulièrement 
changé  son  point  de  vue  depuis  quelques  années;  s'il  abandonne  les 
thèses  essentielles  du  marxisme,  il  est  encore  difficile  de  savoir  s'il  le 
fait  pour  retourner  à  Marx  ou  pour  créer  une  doctrine  nouvelle  et 
originale;  je  crois  que  cette  dernière  alternative  est  la  plus  vraisem- 
blable. 

G.    SOUEL. 
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Voprossy  filosofii  i  psychologuii  ^ 

Septembre-Décembre  1898.  —  Janvier-Avril  1899. 

N.  Grot.  —  Critique  de  Vidée  du  progrès.  Article  premier.  La  con- 
ception du  progrès  est  composée  de  quatre  éléments  :  1"  l'augmentation 
de  la  valeur  morale  de  la  vie;  2°  le  développement  de  la  conscience; 
3°  la  transformation  des  formes  inférieures  de  l'énergie  en  des  formes 

1.  A  la  page  208,  M.  L.  elle  un  article  que  j'aurais  publié  sur  celle  question 
dans  la  Riforma  sociale.  Il  y  a  erreur  :  cet  article  traite  de'  la  théorie  de  la 
nécessité  dans  le  marxisme.  On  sait  qu'il  ne  faut  pas  trop  se  fier  aux  références 
des  auleurs  italiens,  même  des  meilleurs. 
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psychiques  supérieures  ;  i»  l'économisation  et  l'accumulation  de 
l'énergie.  Tous  ces  éléments  sont  liés  les  uns  aux  autres.  L'économi- 
sation de  l'énergie  dans  la  nature  est  le  principe  du  progrès;  sa  sub- 
stance, son  but  est  l'augmentation  de  la  valeur  morale  de  la  vie  humaine. 
L'idéal  humain,  c'est  le  loisir  et  la  liberté  de  la  disposition  de  nos  forces 
pour  la  contemplation  et  la  production  spirituelles. 
S.  N.  TnoUBETSKOï.  —  Une  étude  fort  intéressante  sur  ï Idéal  rell- 

gieii.\  des  Juifs. 

V.  A.  WaGxer.  —  La  psychologie  des  insectes.  Un  exposé  des  théo- 
ries de  Fabre. 

B.  N.  TsCHiTSGHERiNE.  —  La  réalité  et  la  conscience.  L'homme  con- 
sidère comme  réels  les  objets  qui  se  présentent  à  ses  sentiments  exté- 
rieurs. Toute  sa  vie  est  basée  sur  la  certitude  inébranlable  en  la  i-éa- 
lité  du  monde  extérieur.  La  science  même  finit  par  l'affirmer.  Le  doute 
sur  la  réalité  des  choses  extérieures  surgit  cependant  dans  la  con- 
science immédiate.  Pour  se  l'expliquer,  il  faut  se  mettre  au-dessus  du 
réel,  il  faut  passer  du  réel  à  l'absolu. 

V.  I.  GUERIÉ.  —  La  suite  et  la  fin  de  l'article  sur  A.  Comte  et  sa 
portée  dans  la  science  historique. 

A.  KojEVNiROV.  —  L'influence  des  troubles  psychiques  sur  la  cir- 
culation du  sang.  Par  une  série  des  démonstrations  cliniques  le  pro- 
fesseur Kojevnikov  arrive  à  démontrer  l'intluence  du  système  nerveux 
et  des  troubles  psychiques  sur  la  circulation  du  sang. 

A.  P.  Kalenow.  —  La  beauté  et  Vart.  Deux  articles.  Réfutation  des 
idées  de  M.  Ivantsov.  La  beauté,  c'est-à-dire  le  plaisir  esthétique,  est 
un  instinct  humain  primordial  agissant  d'abord  obscurément,  presque 
inconsciemment  et  tombant  peu  à  peu  sous  l'intluence  de  la  conscience. 
Comme  instinct  primordial,  il  est  irrationnel,  il  n'admet  point  d'élu- 
cidations  logiques.  La  beauté  de  l'art  dépend  de  la  vérité  psychique 
qui  s'y  exprime. 

B.-  N.  TscHiTSCHERixE.  —  La  phUosophie  du  droit.  Les  deux  pre- 
miers articles  promettent  une  étude  d'un  très  grand  intérêt.  L'auteur 
analyse  la  liberté  de  la  volonté,  les  droits  de  l'individu  et  ceux  de  la 
société;  dans  les  articles  qui  vont  suivre,  il  se  propose  d'étudier  la 
philosophie  de  la  propriété,  du  contrat  social,  etc.  Nous  aiu\lyserons 
ce  travail  lorsque  sa  publication  sera  complètement  terminée. 

VÉRA  Djonstox.  —  Étude  consacrée  à  la  philosophie  indienne. 
M"^''  Djonston  ne  nous  apprend  rien  que  nous  ne  sachions  déjà  des 
œuvres  d'Oldenberg,  Ancient  India,  Bouddha;  de  Goldstucker,  Lite- 
rary  remains;  de  Kapila,  Sa7i/{/i(/a  Aphorismes;de  P'aul  Deussen,  Das 
Système   des    Vedanta;   de   Gustave   Le    Bon,   Les    civilisations   de 

VLnde,  etc. 

Th.-  E.  Korsch.  —  Lélégic  romaine  et  le  romantisme.  Etude  de 
psychologie  du  génie  créateur.  Deux  articles.  C'est  une  analyse  très 
vivante  de  la  poésie,  de  l'amour,  de  la  puissance  créatrice  chez  les 
poètes  et  romanciers  romains. 
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A.-N.  GuiLAROv.  —  Qu est-ce  que  la  philosophie?  L'histoire  de  la 
philosophie  est  pleine  de  contradictions.  Dans  les  domaines  historiques, 
théoriques,  critiques  la  philosophie  nous  fournit  des  réponses  obscures; 
elles  sont  aussi  obscures  et  contradictoires  dans  les  domaines  moral 
et  esthétique.  Rien  de  clair,  de  précis,  rien  que  des  hypothèses.  Certes, 
la  philosophie  existe,  son  rôle  est  L>rand,  nous  devons  cependant  la  con- 
sidérer non  pas  comme  la  science  des  sciences,  mais  seulement  comme 
l'un  des  éléments  indispensables  au  développement  de  notre  esprit  et 
de  notre  intelligence. 

Vladimir  Solowiow.  —  Notes  sur  les  dialogues  de  Platon.  Les  tra- 
vaux sur  le  classement  des  dialogues  de  Platon  sont  très  nombreux; 
M.  Solowiow  vient  de  les  enrichir  d'une  page  nouvelle.  L'éminent  phi- 
losophe ne  nous  offre  pas  une  nouvelle  classification,  il  croit  seule- 
ment pouvoir  nous  démontrer  que  le  dialogue  Premier  Alcibiade  fut 
écrit  par  Platon  en  trois  époques  différentes  :  dans  sa  jeunesse, 
lorsqu'il  fut  sous  l'influence  de  Socrate  ;  en  son  âge  viril  (i:)-50)  et 
enfin  pendant  qu'il  composait  ses  Lois.  M.  Solowiow  croit  encore,  avec 
beaucoup  d'autres  critiques,  que  le  dialogue  Lâchés  n'appartient  pas 
à  la  plume  de  Platon. 

N.-A.  IvANTSOv.  —  L'Idéal  dans  l'art.  Le  but  ]  de  l'art  est  la 
recherche  de  l'idéal.  Le  rôle  de  l'artiste  est  de  transmettre  à  ses  sem- 
blables les  sentiments  qu'il  éprouve,  —  sentiments  de  la  joie  ou  de  la 
douleur. 

P.-D.  BOBORiKYNE.  -  La  PhUosopliie  dans  les  lycées.  Echo  assez 
tardif  de  la  polémique  qui  a  eu  lieu  en  France  en  1894  {Revue  hleue) 
sur  l'enseignement  de  la  philosophie  dans  les  lycées.  M.  Boborikyne  ne 
fait  qu'exposer  cette  polémique,  à  laquelle  ont  pris  part  MM.  Boutroux, 
Fouillée,  Janet,  Ribot,  etc. 

—  L'Université  de  Moscou  vient  de  perdre  deux  de  ses  plus  éminents 
professeurs,  M. -S.  Koreline,  professeur  d'Histoire  universelle,  mort 
le  'A  janvier,  à  l'âge  de  quarante-quatre  ans,  et  M.-M.  Troïtsky,  profes- 
seur de  philosophie,  mort  le  22  mars  à  l'âge  de  soixante-quatre  ans.  Le 
premier  travail  de  M.-M.  Troïtsky,  La  psychologie  allemande  (1867),  le 
plaça  pnrmi  les  disciples  de  Bain,  Locke,  Hume,  J.-S.  Mill.  En  1882 
il  publia  deux  volumes  :  La  Science  de  Vesprit,  et  en  1885-1S8S  trçis 
recueils  sous  ce  titre  :  La  logique. 

M.-M.  Troïtsky  fut  le  fondateur  et  le  premier  président  de  la  Société 
psychologique  de  Moscou,  qui  a  rendu  de  grands  services  à  la  science 
russe. 

OSSIP-LOURIÉ. 
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F.  PiLLON,  L'année  -philosophique.  9^  aminée,  in-8,  Paris,  Alcan. 

R.  DE  LA  Grasserie,  Des  religions  comparées  au  point  de  vue  socio- 
logique, in-8,  Paris,  Giard  et  Brière. 

D'  GuÉRiN,  Les  différentes  manifestations  de  la  pensée,  Paris,  in-8, 
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J.-IM.  Baldwin,  Interjjrétation  sociale  et  morale  des  principes  du 
développement  mental,  trad.  de  l'anglais  par  L.  Duprat,  in-8,  Paris, 
Giard  et  Brière. 

Annales  de  VInstitut  international  de  Sociologie,  t.  V,  Paris,  Giard 
et  Brière. 

Mackintosh,  From  Comte  to  B.  Kidd,  in-8,  London,  Macmillan. 

Weisengrûn,  Das  Ende  das  Mar.xismus,  in-13,  Leipzig,  Wigan. 

Bartholomei,  I  principii  delV  etica  di  R.  Ardigù,  in-8,  Roma,  Balbi. 

Ferrari,  Scritti  varij,  l.  —  Disciplina  scolastica  educativa,  in-12, 
Roma,  Société  Dante. 


Au  moment  de  mettre  sous  presse,  nous  apprenons  la  mort  de 
Nicolas  Grote,  professeur  de  philosophie  à  l'Université  de  Moscou 
et  président  de  la  Société  psychologique,  l'un  des  plus  sympathi- 
ques savants  contemporains  russes,  décédé  le  1  i  juin.  D'origine  Scan- 
dinave (son  arrière-grand-père  fut  pasteur  de  la  colonie  Scandinave  à 
Saint-Pétersbourg  en  1760),  Grote  naquit  en  1852  dans  une  famille  de 
professeurs  de  littérature  russe.  Il  fit  ses  études  à  Saint-Pétersbourg, 
au  Gymnase  et  à  la  Faculté  de  philologie.  Nommé  professeur  de 
philosophie  en  1876  à  la  Faculté  de  Niejine  et  en  1883  à  l'Université 
d'Odessa,  il  devint  en  1880  l'un  des  plus  éminents  maîtres  de  l'Uni- 
versité de  Moscou.  Élu  en  1886  président  de  la  Société  psychologique 
de  Moscou,  il  fonda  en  1889  les  Voprossy  philosopha  i  psycholo- 
guii.  Principaux  travaux  scientifiques  :  Psychologie  des  sentiments, 
Réforme  de  la  logique,  une  série  d'articles  et  d'études  sur  le  libre 
arbitre,  sur  l'idée  du  progrès,  les  principes  de  la  morale,  les  problèmes 
de  la  psychologie,  de  la  philosophie  et  de  la  métaphysique,  une 
monographie  sur  les  idées  philosophiques  de  Tolstoï  et  Nietzsche,  etc. 

M.  Nourrisson,  membre  de  l'Académie  des  sciences  morales  et 
professeur  de  philosophie  moderne  au  Collège  de  France,  est  mort  le 
13  juin  courant.  Il  a  publié  un  assez  grand  nombre  d'ouvrages 
consacrés  presque  tous  à  l'histoire  de  la  philosophie. 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulonimiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


LA  PEUR  ET  LE  MÉCANISME  DES  ÉMOTIONS 


La  peur  est  certainement  de  beaucoup  la  plus  importante  des  émo- 
tions primaires  et,  mieux  que  toute  autre,  mérite  de  retenir  l'atten- 
tion du  psychologue,  du  physiologiste  et  du  médecin.  Tout  d'abord, 
elle  est  la  première  en  date  des  émotions  humaines.  Au  deuxième 
jour  après  la  naissance,  Preyer  l'aurait  constatée  déjà  chez  un  enfant. 
En  admettant  même  que  cette  date  soit  prématurée,  et  que  la  peur 
n'apparaisse   qu'au   bout  de  deux  mois   selon  Ferez,  au  bout  de 
quatre,  selon  Darwin,  il  n'en  est  pas  moins  établi  qu'elle  est  notre 
manière  initiale  de  réagir.  Cette  précocité  d'apparition  montre  le 
rùle  capital  qu'elle  est  destinée  à  remplir  et  la  place  qui  lui  revient 
dans  la  vie  affective.  Elle  constitue  la  réaction  défensive  par  excel 
lence,  celle  dont  on  retrouve  des  équivalents  à  tous  les  degrés  de 
l'échelle  animale;  et  cette  émotion  qui  fait  l'homme  se  replier  et  fuir 
en  face  du  danger,  n'est  sans  doute  que  l'homologue  supérieur  des 
mouvements  de  rétraction  et  de  retraite  exécutés  par  le  protoplasma 
des  êtres  unicellulaires  en  présence  des  agents  physiques  et  chimi- 
ques nuisibles. 

Cette  haute  valeur  biologique  de  la  peur,  comme  moyen  de 
défense  des  organismes,  nous  explique  aussi  sa  constance  et  son 
uniformité  relative  chez  tous  les  individus  et  à  travers  toutes  les 
races.  Alors  que  d'autres  émotions  peuvent  varier,  dans  des  limites 
assez  larges,  suivant  les  sujets  et  suivant  les  circonstances,  ou  môme 
faire  complètement  défaut,  la  peur  se  montre  partout  et  toujours, 
sinon  identique,  du  moins  à  peu  près  semblable.  Sauf  de  rares 
exceptions,  tous  les  hommes  connaissent  la  peur. 

D'autre  part,  l'étude  de  cette  émotion  se  trouve  facilitée  par  sa 
nature  même  et  ses  conditions  physiologiques.  Non  seulement  les 
variations  fonctionnelles  du  cœur,  des  vaisseaux,  de  l'appareil  res- 
piratoire, des  viscères,  des  muscles  lisses  et  striés,  qui  forment  la 
base  physiologique  de  la  peur,  se  traduisent  dans  la  conscience  par 
des  images  relativement  nettes  et  bien  différenciées,  mais  encore  ces 
mêmes  variations  peuvent  être  inscrites  aisément  par  des  appareils 
enregistreurs.  Objectivement  et  subjectivement,  l'observation  claire 
et  précise  en  est  donc  possible. 

TOME  XLVIU.   —    AOLT    1899.  8 
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Enfin  une  connaissance  suffisante  de  la  peur  pourrait  être  des  plus 
fructueuses  en  utilité  pratique.  Cette  émotion  est  en  effet  celle  qui 
le  plus  souvent  dégénère  en  événement  pathologique.  Elle  est  la 
matière  de  ces  phobies  et  de  ces  obsessions  qui  tiennent  une  si 
grande  place  dans  la  psychologie  morbide.  Et  s'il  était  possible  d'en 
découvrir  un  jour  les  causes  profondes  et  le  mécanisme  intime,  la 
thérapeutique  s'enrichirait  d'une  arme  précieuse  contre  des  trou- 
bles si  tenaces  et  si  pénibles. 

Pour  toutes  ces  causes,  la  peur  a  fait  l'objet,  dans  ces  dernières 
années,  d'un  nombre  considérable  de  travaux,  de  recherches  et 
d'expériences.  Elle  est  actuellement  la  mieux  connue  et  la  plus  étu- 
diée de  toutes  les  manifestations  atTectives.  C'est  à  propos  de  la  peur 
que  je  désire,  chemin  faisant,  exposer  quelques  considérations  sur  la 
théorie  des  émotions. 


On  peut  suivre  de  près,  dans  les  excellentes  analyses  des  Années 
Psychologiques  de  1895,  1896, 1897,  l'évolution  qu'a  subie  la  théorie 
des  émotions  pour  passer  de  l'ancienne  conception  spiritualiste  à  la 
doctrine  moderne  de  la  psychologie  positive. 

Dans  la  philosophie  classique,  l'émotion  était  considérée  comme 
formée  de  deux  éléments,  sinon  tout  à  fait  indépendants,  du  moins 
nettement  distincts. 

1°  L'émotion  proprement  dite,  phénomène  psychique,  moral 
comme  on  disait,  tout  abstrait  et  intérieur,  qui  ne  pouvait  être 
connu  que  du  seul  sujet  sentant,  par  la  voie  subjective. 

2°  L'expression  de  l'émotion,  phénomène  physique,  concret  et 
extérieur,  qui  se  manifestait  et  pouvait  être  connu  objective- 
ment. 

Mais,  de  ces  deux  phénomènes,  le  premier  occupait  la  place 
prépondérante.  Le  fait  «  moral  »  était  primitif  et  essentiel  ;  il 
était  toujours  cause  :  lui  seul  constituait  à  peu  près  l'émotion.  Le 
fait  physique  était  secondaire  et  accessoire  :  il  n'était  jamais  qu'effet. 
En  somme  l'état  «  d'âme  »  précédait  et  produisait  toujours  la 
réaction  du  «  corps  ». 

A  cette  doctrine  dualiste  vint  s'opposer  la  fameuse  théorie  de 
James-Lange. 

Renversant  absolument  l'ordre  de  succession  et  les  rapports  de 
valeur  de  ces  deux  phénomènes,  ces  auteurs  proclamèrent  que 
l'émotion  physique  était  primitive  et  essentielle,   que  l'émotion 
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psychique  était  secondaire  et  accessoire.  La  première  détermine  et 
conditionne  la  seconde;  ou,  en  d'autres  termes,  l'événement 
psychique  n'est  que  la  conscience  facultative  de  l'événement 
physique  nécessaire.  Celui-ci  n'est  pas  une  simple  <.(  expression  » 
de  l'émotion  :  il  est  l'émotion  même.  Et  si  l'on  supprime  les  éléments 
qui  constituent  cet  événement  physique,  variations  vasculaires, 
organiques,  musculaires,  etc.,  on  supprime  du  même  coup  sa  révé- 
lation subjective,  l'événement  psychique  :  et  l'émotion  tout  entière 
disparaît. 

Cette  thèse  nouvelle,  aux  allures  d'un  paradoxe  élégant,  rencontra 
des  adversaires  violents  comme  elle  conquit  des  partisans  con- 
vaincus. Certains  psychologues,  adoptant  une  attitude  intermédiaire, 
acceptèrent  la  théorie,  mais  en  lui  imposant  des  restrictions  et  des 
modifications.  De  ces  derniers  est  M.  Ribot,  qui,  dans  son  beau  livre  ~ 
sur  la  Psychologie  des  Sentiments,  désire  rectifier  légèrement  la 
question,  non  quant  à  son  fond  même,  mais  quant  à  sa  position  seu- 
lement. 

«  Il  est  évident,  dit  M.  Ribot,  que  nos  deux  auteurs,  inconsciem- 
ment ou  non,  se  placent  au  point  de  vue  dualiste,  tout  comme 
l'opinion  courante  qu'ils  combattent  :  la  seule  dilTérence  est  dans 
l'interversion  des  efïéts  et  des  causes  :  l'émotion  est  une  cause  dont 
les  manifestations  physiques  sont  les  effets,  disent  les  uns;  les 
manifestations  physiques  sont  la  cause  dont  l'émotion  est  l'effet, 
disent  les  autres.  Selon  moi,  il  y  aurait  un  grand  avantage  à  éli- 
miner de  la  question  toute  notion  de  cause  à  effet,  tout  rapport  de 
causalité,  et  à  substituer  à  la  position  dualiste  une  conception  uni- 
taire ou  monistique.  La  formule  aristotélicienne  de  la  matière  et  de 
la  forme  'me  paraîtrait  mieux  convenir,  en  entendant  par  matière 
les  faits  somatiques,  par  forme  l'état  psychique  correspondant;  les 
deux  termes  n'existant  d'ailleurs  que  l'un  par  l'autre  et  n'étant  sépa- 
rables  que  par  abstraction.  C'était  une  tradition  dans  l'ancienne 
psychologie  d'étudier  les  rapports  «  de  l'âme  et  du  corps  »  ;  la  nou- 
velle psychologie  n'en  parle  pas.  En  effet,  si  la  question  prend  une 
forme  métaphysique,  ce  n'est  plus  de  la  psychologie;  si  elle  prend 
une  forme  expérimentale,  il  n'y  a  pas  lieu  de  la  traiter  séparément, 
parce  qu'elle  est  traitée  partout.  Aucun  état  de  conscience  ne  doit 
être  dissocié  de  ses  conditions  physiques  :  ils  composent  un  tout 
naturel  qu'il  faut  étudier  comme  tel.  Chaque  espèce  d'émotion  doit 
être  considérée  de  cette  manière  :  ce  que  les  mouvements  de  la 
face  et  du  corps,  les  troubles  vaso-moteurs,  respiratoires,  sécré- 
toires  expriment  objectivement,  les  états  de  conscience  corrélatifs 
que  l'observation  intérieure    classe    suivant    leurs   qualités,   l'ex- 
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priment  subjectivement  :  c'est  un  seul  et  même  événement  traduit 
dans  deux  langues  ^  » 

On  ne  peut  qu'approuver  ces  justes  remarques  de  M.  Ribot. 
James  et  Lange  ont,  en  effet,  mal  posé  la  question.  Voulant  réagir 
contre  l'ancienne  conception  dualiste,  ils  n'ont  su  s'en  alTrancbir 
entièrement  et  leur  interprétation  nouvelle  suppose  malgré  tout 
cette  opposition  entre  le  fait  physique  et  son  concomitant  psychique, 
qui,  dans  la  psychologie  positive,  ne  saurait  plus  être  maintenue. 

Mais  il  est,  en  revanche,  une  opposition  dont  on  n'a  pas,  à  mon 
avis,  assez  tenu  compte  jusqu'à  ce  jour  en  psychologie,  et  qui  me 
parait  capitale  dans  l'étude  du  mécanisme  des  émotions. 

C'est  l'opposition  entre  l'écorce  cérébrale  d'une  part,  et  tout 
l'organisme,  y  compris  le  système  nerveux  exlra-cortical,  d'autre 

part. 

Je  sais  bien  que  physiologiquement  une  opposition  entre  les  fonc- 
tions de  deux  parties  d'un  même  système  si  étroitement  unies  que 
l'écorce  cérébrale  et  les  conducteurs  nerveux  qui  en  proviennent  ou 
qui  s'y  rendent,  ne  saurait  être  soutenue,  puisque  Tactivité  des  neu- 
rones parait  obéir  en  tous  les  points  aux  mêmes  lois.  Tout  au  plus 
pourrait-on  parler  de  «  spécialisation  fonctionnelle  ».  Mais  cette 
spécialisation,  qui,  je  le  répète,  est  secondaire  au  point  de  vue  physio- 
logique pur,  devient  essentielle  lorsqu'on  se  place  au  point  de  vue 
psychologique.  Car  ici,  l'écorce  cérébrale  se  distingue  de  tout  le  reste 
du  système  nerveux  et  de  tout  l'organisme  par  une  qualité  qui  n'appar- 
tient qu'a  elle  seule,  la  conscience.  Jusqu'à  ce  jour,  l'activité  de 
l'écorce  cérébrale  seule  nous  est  apparue  comme  accompagnée  de 
l'épi  phénomène  «  conscience  »  :  chaque  ibis  qu'un  territoire  cérébral 
a  été  définitivement  détruit,  nous  avons  toujours  vu  la  conscience  des 
fonctions  dont  il  était  le  siège  ou  de  la  partie  du  corps  dont  il  con- 
tenait la  représentation  corticale,  disparaître  aussi  définitivement. 
C'est  donc  avec  [raison  qu'on  a  fait  de  l'écorce  du  cerveau  l'organe 
de  l'activité  psychologique.  Car  si,  en  matière  de  biologie,  il  est 
permis  de  négliger  la  notion  de  la  conscience,  impuissante  et  pas- 
sive, cette  conscience  reste  quand  même  la  condition  essentielle  de 
toute  psychologie.  Sans  la  conscience,  la  psychologie  n'existerait 
pas.  Toute  la  vie  obscure  des  cellules  osseuses,  musculaires,  épi- 
théliales,  n'aura  jamais  rien  de  commun  avec  la  psychologie,  parce 
qu'elle  ne  sera  jamais  consciente.  Toute  l'activité  réflexe  de  la 
moelle,  du  bulbe,  des  ganglions  sympathiques,  n'est  pas  psycholo- 
gique, parce  qu'elle  ne  s'accompagne  pas  directement  de  conscience. 

1.  Ribot,  Psychologie  des  sentiments,  p.  113;  Paris,  .\ican,  1897. 
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L'activité  même  de  nos  terminaisons  sensibles  n'intervient  dans  la 
vie  psychique  que  lorsqu'elle  est  transmise  au  cerveau  :  dès  l'instant 
où  cette  transmission  est  interrompue,  l'organe  dont  elles  nous 
révélaient  l'existence  et  les  variations  fonctionnelles  rentre  dans 
la  nuit  et  cesse  de  tenir  sa  place  dans  le  tableau  subjectif. 

Seule  l'activité  des  cellules  de  l'écorce  cérébrale  s'accompagne  de 
ce  phénomène,  que  nous  devons  constater  sans  pouvoir  l'expliquer 
et  qu'on  appelle  «  la  conscience  ». 

Pour  qu'un  processus  nerveux  appartienne  au  domaine  de  la  psy- 
chologie, il  faut  donc  qu'il  soit  susceptible,  à  un  moment  donné,  de 
retentir  jusque  dans  l'écorce  cérébrale,  à  un  degré  suffisant,  et 
d'apparaître  dans  la  conscience.  Et  les  opérations  physiologiques 
qui  constituent  les  émotions  ne  rentrent  dans  le  domaine  de  la  psy- 
chologie qu'à  la  condition  d'être  conscientes,  cest-à-dire  senties. 
Une  émotion  non  sentie,  psychologiquement  n'existerait  pas. 

Il  me  paraît  donc  légitime  de  séparer  par  une  démarcation  nette, 
les  parties  du  système  dont  l'activité  s'accompagne  d'une  révélation 
c(  immédiate  et  intuitive  »,  de  celles  dont  l'activité  ne  nous  est  connue 
que  médiatement,  par  transmission  centripète,  ou  nous  reste  à  jamais 
ignorée. 

L'écorce  du  cerveau  s'oppose  ainsi  au  système  nerveux  et  à  tout 
l'organisme.  Tout  phénomène  qui  se  passera  en  dehors  de  l'écorce 
sera  considéré  comme  phénomène  physique  dans  le  sens  où  l'en- 
tendent James  et  Lange).  Tout  phénomène  qui  se  passera  dans  la 
substance  de  l'écorce,  accompagné  de  conscience,  sera  considéré 
comme  psychologique.  A  la  vérité,  ce  dernier  est  aussi  physique 
que  le  précédent,  si  l'on  veut  dire  par  là  qu'il  consiste  en  modifi- 
cations physiologiques  de  la  substance  vivante;  tout  fait  subjectif  a 
nécessairement  une  base  objective;  tout  état  de  conscience  suppose 
implicitement  une  modification  fonctionnelle  dans  la  substance 
de  l'écorce  cérébrale.  Mais  parmi  toutes  les  opérations  physiques 
qui  se  passent  dans  notre  organisme,  il  en  est  quelques-unes, 
ayant  pour  siège  l'écorce  du  cerveau,  qui  possèdent  quelque  chose 
de  plus  que  les  autres  :  la  conscience.  Celles-là,  on  peut  les  dési- 
gner en  bloc,  substratum  objectif  et  concomitant  subjectif  compris, 
du  nom  de  psychologiques.  Le  phénomène  psychologique  se  dis- 
tingue donc  du  phénomène  physique  par  un  seul  caractère  :  la  pré- 
sence de  la  conscience. 

Il  suffira  de  bien  se  rappeler  ces  définitions  pour  éviter  toute  con- 
fusion et  toute  méprise. 

Si  Ion  veut  admettre  cette  distinction  entre  l'écorce  cérébrale 
d'une  part,  siège  de  l'activité  psychologique  et  de  la  conscience,  et 
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entre  le  système  nerveux  et  tout  l'organisme  d'autre  part,  je  vais 
essayer  den  tirer  profit  pour  l'étude  de  l'émotion  (c  peur  ». 
Et  d'abord,  qu'est-ce  qu'une  émotion? 

«  Une  émotion,  dit  M.  Ribot,  est  mi  état  complexe,  synthétique, 
qui  se  compose  essentiellement  de  mouvements  produits  ou  arrêtés, 
de  modifications  organiques  (dans  la  circulation,  la  respiration,  etc.) 
d'un  état  de  conscience  agréable  ou  pénible,  ou  mixte,  propre  à 
chaque  émotion  '.  » 

Ainsi  l'émotion,  comme  son  étymologie  l'indique  déjà,  est  avant 
tout  un  mouvement.  On  pourrait  ajouter  un  mouvement  intérieur. 
En  effet,  s'il  est  vrai  que  dans  toute  émotion  interviennent  à  la 
fois  des  muscles  de  la  vie  de  relation  et  des  muscles  de  la  vie  orga- 
nique, il  faut  bien  reconnaître  que  ces  derniers  y  prennent  une 
importance  prépondérante.  Ce  sont  les  mouvements  des  organes  et 
des  viscères  qui  dominent  la  scène  :  ceux  des  membres  et  du  tronc 
sont  bien  moins  accentués,  lorsqu'ils  existent.  Seuls  les  petits 
muscles  de  la  face,  du  larynx,  du  thorax  sont  fréquemment  inté- 
ressés. Mais  jamais,  en  tout  cas,  une  émotion  n'est  constituée  par 
ces  grands  mouvements  et  ces  grands  déplacements  du  corps  qui 
sont  la  règle  dans  les  manifestations  extérieures  de  la  vie  de  relation. 
On  peut  donc  assez  légitimement  définir  l'émotion  un  mouvement 
intérieur. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  L'émotion  est  en  outre  «  une  manifestation 
organisée  de  la  vie  affective  »,  comme  dit  encore  M.  Ribot.  Chaque 
émotion  primaire  est  un  complexus  inné,  une  réaction  adaptée  à 
une  certaine  fin,  une  synthèse  de  mouvements  coordonnés  et  com- 
binés dans  des  rapports  qui  sont  spécifiques  et  invariables  pour 
chaque  émotion.  Ainsi  comprise,  une  émotion  définie  est  l'équivalent 
d'un  geste  défini.  Seulement  les  mouvements  de  la  première  se  pas- 
sent surtout  en  dedans,  les  mouvements  du  second  se  passent 
surtout  en  dehors.  Au  premier  âge  de  la  vie,  nous  voyons  ces  deux 
ordres  de  réactions  se  manifester  parallèlement  :  le  phénomène 
instinctif  de  la  peur  et  le  phénomène  instinctif  de  la  tétée  sont  deux 
réactions  motrices  complexes,  coordonnées  et  fixées  par  l'hérédité. 
Cette  analogie  entre  la  réaction  interne  qu'est  une  émotion  et  la 
réaction  externe  qu'est  un  geste  adapté,  va  nous  être  précieuse  : 
car,  en  raisonnant  par  analogie,  d'après  nos  connaissances 
actuelles  sur  les  réactions  motrices  extérieures,  nous  allons  pou- 
voir envisager  ce  qui  doit  se  passer  dans  une  réaction  motrice 
intérieure,  une  émotion. 

1.  Ri  bol,  loc.  cit. 
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L'émotion  «  peur  );  complète,  considérée  de  la  sorte,  ne  comprend 
pas  moins  de  quatre  opérations  distinctes  et  successives,  dont  la 
dernière  est  à  double  face,  à  la  fois  objective  et  subjective. 
Ce  sont  : 

1°  Excitation  corticale  centrifuge  motrice; 

2"  Piéaction  somatique  motrice; 

3"  Excitation  centripète  sensitive; 

4"  a.  Réception  corticale  de  l'excitation  sensitive  ;  —  p.  Épiphéno- 
mène  conscience. 

Étudions  en  détail  chacun  de  ces  quatre  phénomènes. 

A.  —  Excitation  corticale  centrifuge  motrice. 

L'émotion,  ai-je  dit,  est  une  synthèse  de  mouvements  coordonnés. 
Or  un  mouvement  coordonné  est  obtenu  par  une  synergie  fonction- 
nelle d'excitations  nerveuses,  harmonieusement  combinées  et  distri- 
buées dans  un  ordre  chronologique  convenable,  vers  les  divers 
faisceaux  musculaires  qui  composent  le  mouvement.  Cette  fonc- 
tion de  combinaison  et  de  distribution  des  courants  nerveux  est 
accomplie  par  les  neurones  et  leurs  connexions  intercellulaires. 
De  même  que  pour  toute  synthèse  de  mouvement,  de  la  vie  de 
relation,  il  existe  un  groupe  de  neurones  moteurs  associés  fonclion- 
nenem3nt  en  vue  de  produire  une  action  musculaire  coordonnée,  de 
même  pour  toute  synthèse  de  mouvements  de  la  vie  organique, 
il  doit  exister  un  groupe  de  neurones  moteurs  associés  fonctionnel- 
lement  en  vue  de  produire  une  action  musculaire  coordonnée. 
Nous  pouvons  donc  admettre  que  chaque  émotion  est  placée  sous 
la  dépendance  d'un  système  fonctionnel  de  neurones  synergique- 
ment  associés. 

Quel  est  le  siège  anatomique  de  ces  neurones  moteurs  de  l'émo^ 
lion? 

On  a  localisé  tour  à  tour  le  centre  des  émotions  dans  le  bulbe, 
dans  le  thalamus,  dans  l'écorce  cérébrale.  Il  est  probable  que  cha- 
cune de  ces  hypothèses  renferme  une  part  de  vérité,  c'est-à-dire 
que  dans  la  manifestation  d'une  émotion  interviennent  à  la  fois  et  le 
bulbe  et  les  corps  striés  et  l'écorce.  Ce  serait  une  faute,  croyons- 
nous,  à  l'heure  actuelle,  de  vouloir  limiter  dans  un  étroit  territoire 
anatomique  les  processus  nerveux  de  cette  vie  affective,  si  com- 
plexe et  si  étendue,  qui  intéresse  à  peu  près  l'organisme  tout  entier. 
Tout  nous  engage  à  croire,  au  contraire,  que  la  moindre  réaction    ■ 
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psychique,  même  la  plus  simple  en  apparence,  réclame  l'interven- 
tion de  centres  anatomiques  nombreux,  situés  dans  l'écorce,  dans 
le  bulbe,  dans  la  moelle.  Le  seul  fait  d'écrire  un  mot  exige  non  seu- 
lement la  participation  des  téléneurones  moteurs  dont  la  décharge 
actionne  les  contractions  des  muscles  de  mon  bras,  non  seulement 
celle  des  neurones  corticaux  du  centre  moteur  de  projection,  non 
seulement  celle  des  conducteurs  nerveux  intermédiaires,  mais 
encore  celle  des  quatre  centres  des  images  verbales,  T',  F%  P-,  F- 
selon  la  théorie  de  l'interdépendance  fonctionnelle  des  centres  du 
langage,  qui  rallie  chaque  jour  plus  de  partisans.  Comment  le  sys- 
tème fonctionnel  complexe  qu'est  une  émotion,  ne  posséderait-il 
pas  à  la  fois  des  éléments  médullaires,  bulbaires,  thalamiques  et 
corticaux  ? 

Ainsi  le  mécanisme  moteur  d'une  émotion  pourrait-il  être  repré- 
senté schémaliquement  par  une  série  de  groupes  cellulaires,  super- 
posés par  ordre  de  hiérarchie  fonctionnelle.  C'est  le  groupe  le  plus 
élevé  qui  donne  l'impulsion  initiale  à  tout  l'ensemble  des  mouve- 
ments qui   composent   l'émotion.   Cet  ensemble    représente   une 
synergie  motrice  très   complexe  et  formée  d'éléments  assez  dis- 
parates, puisqu'on  y  trouve  à  la  fois  des  contractions  des  muscles 
des  vaisseaux,  des  organes,  de  la  face,  'des  membres,  etc.  Aussi 
l'action  totale  peut-elle  se  décomposer  en  actions  partielles,  dont 
chacune  se  décomposera  encore,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'aux  mou- 
vements   élémentaires    des    fibres   musculaires.    Chacune    de  ces 
actions  partielles  s'opère  dans  un  centre  nerveux  [approprié;  de 
sorte  qu'on  peut  attribuer  la  réaction  massive  aux  opérations  frag- 
mentaires d'une  série   de  postes  superposés,   à  travers  lesquels 
l'excitation  est  transmise  et  répartie  comme  il  convient  jusqu'aux 
organes  moteurs.  Yoilà  le  mécanisme  complet  selonUequel  se  réa- 
lise cette  synthèse  motrice  qui  est  particulière  à  chaque  émotion. 
Assurément,  la  moelle,  le  bulbe,  le  thalamus,  l'écorce  y  prennent 
également  part.  Mais  le  point  de  départ  de  l'excitation,  le  siège 
du  processus  initial,  doit  certainement  se  trouver;:yians  l'écorce. 
Les  émotions  sont  trop  étroitement  liées  à  toute  la^Tie  psychique, 
pour  ne  pas  être  représentées  dans  l'organe   de  [cette  vie  psy- 
chique, l'écorce,  pour  qu'il  n'y  eût  pas  un  centre  émotionnel  cortical. 
Mais  il  faut  bien  nous  entendre  sur  la  signification  physiologique 
que  nous  attribuons  à  .'ce  centre  cortical.  Nous  pouvons  fort  vrai- 
semblablement admettre   (ju'une    émotion,   la  peur,  par  exemple, 
est  représentée  dans  l'écorce  par  une  image  motrice,   formée  de 
neurones  associés,  au  même  titre  que  la  marche  est  représentée 
dans  l'écorce  par  un  groupe  de  neurones  associés.  Cela  ne  veut 
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pas  dire  que  toutes  les  contractions  fibrillaires  qui  interviennent 
dans  les  mouvements  de  l'émotion  ou  de  la  marche  soient  indivi- 
duellement commandées  par  autant  d'excitations  décomposées  dans 
l'écorce  :  cette  synergie  fonctionnelle,  nous  l'avons  vu,  est  réalisée 
plus  bas  dans  l'axe  cérébro-spinal.  Cela  signifie  seulement  qu'il 
existe  un  territoire  anatomique  en  relation  d'une  part  avec  les 
centres  moteurs  de  l'émotion  et  déterminant  par  son  excitation  la 
réaction  émotionnelle,  et  en  relation  également  d'autre  part  avec 
les  divers  centres  analogues  des  fonctions  psychiques.  En  d'autres 
termes,  cette  image  sert  d'intermédiaire  fonctionnel  entre  les 
représentations  psychiques  et  les  émotions  qu'elles  déterminent. 
Son  rôle  est  donc  essentiellement  un  rôle  d'union,  un  rôle  d'asso- 
ciation. Son  siège  doit,  en  conséquence,  se  trouver  sur  le  domaine 
des  centres  d'associations.  Car  il  ne  faut  pas  se  laisser  tromper  par 
l'épithète  motrice  qui  qualifie  l'image.  Cette  image  n'est  motrice 
qu'indirectement,  parce  que  les  neurones  qui  la  constituent  ont 
leurs  prolongements  cellulifuges  en  connexion  avec  des  neurones 
moteurs.  Mais  ces  derniers  seuls  sont  moteurs  en  réalité  :  ils  appar- 
tiennent aux  centres  de  projection,  et  leur  axone  émergeant  de 
l'écorce  va  gagner  les  centres  d'exécution  bulbo-médullaires.  Ainsi, 
l'image  motrice  d'association  d'une  émotion  ne  meut  pas  :  elle 
associe,  elle  coordonne  seulement  des  mouvements,  de  même  que 
l'image  phonétique  verbale  n'actionne  pas  directement  les  muscles 
du  larynx,  mais  distribue  et  combine  seulement  les  excitations  qui 
s'y  rendent. 

Flechsig,  à  la  suite  de  ses  belles  recherches  sur  l'embryogénie  du 
système  nerveux,  est  conduit  à  admettre  que  la  vie  affective  a  pour 
siège  le  centre  d'association  préfrontal.  Cette  opinion  paraît  légitime 
et  confirmée  par  la  plupart  des  faits  connus  jusqu'à  ce  jour. 

Anatomiquement*  nous  savons  que  ce  centre  d'association  frontal 
se  trouve  relié  par  des  connexions  étroites  à  la  grande  aire  sensi- 
tive,  qui  est  à  la  fois  le  lieu  d'arrivée  des  excitations  venues  de  l'or' 
ganisme  et  le  lieu  de  départ  de  celles  qui  s'y  rendent. 

Or,  en physio-psychologie,  ces  excitations  ne  sont  autre  chose  que 
la  matière  même  de  la  vie  affective.  La  cœnesthésie,  les  besoins,  les 
émotions  en  sont  les  diverses  traductions  psychologiques  :  la  per- 
sonnalité et  le  caractère  en  expriment  la  résultante.  Ainsi  le  centre 
d'association  antérieur,  organe  de  la  vie  affective,  s'opposerait  au 
centre  d'association  postérieur,  organe  de  la  vie  intellectuelle. 

La  pathologie,  à  son  tour,  vient  compléter  ces  indications.  On 
a  remarqué  que  les  lésions  du  lobe  frontal  déterminaient  plus 
spécialement  des  désordres  affectifs.    Certaines   tumeurs  se  sont 
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manifestées  par  des  troubles  du  caractère.  l'iechsig  attribue  l'état 
d'hébétude  à  des  lésions  destructives  du  lobe  frontal.  Il  en  serait 
particulièrement  ainsi  dans  la  paralysie  générale,  à  la  suite  des 
altérations  des  fibres  tangentielles  de  cette  région. 

Enfin  certains  faits  d'observation  semblent  vérifier  l'hypothèse 
d'un  double  centre  cortical  et  thalamique  des  émotions.  Les  lésions 
en  foyer  du  lobe  frontal  sont  suivies  d'une  dégénération  du  thalamus, 
et  il  est  démontré  aujourd'hui  que  ce  lobe  frontal  est  relié  par  un 
système  de  projection  aux  lobes  optiques,  en  particulier  à  leur  noyau 
interne.  Ce  système  de  projection  serait-il  la  voie  corticofuge  des 
excitations  émotionnelles  motrices?  C'est  une  question  qu'il  est 
permis  de  se  poser,  mais  à  laquelle  il  est  difficile,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  de  répondre  d'une  manière  absolue.  Rappelons  seulement 
que  le  thalamus  est  un  relai  de  conducteurs  nerveux  de  la  plus  haute 
importance  et  que  les  fibres  sensitives  communes  et  les  fibres 
motrices  semblent  s'y  rencontrer  avec  des  nerfs  sensoriels  spéciaux, 
optiques,  acoustiques,  etc.  Certaines  émotions  toutes  réflexes,  comme 
la  surprise,  produite  par  une  sensation  forte  et  inattendue,  sans  la 
participation  d'aucune  représentation  psychique,  trouveraient  peut- 
être  dans  ces  rapports  sous-corticaux  une  explication? 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  sommes  autorisés  à  croire  qu'il  existe, 
pour  chaque  émotion  définie,  une  image  corticale  d'association  dont 
le  rôle,  spécifique  pour  chacune  d'elles,  est  de  diriger  et  de  distribuer 
les  excitations  dans  les  divers  centres  de  projection  qui  intervien- 
nent dans  la  réalisation  motrice  de  cette  émotion. 

Mais  les  neurones  qui  constituent  cette  image  ne  possèdent  pas 
seulement,  comme  nous  venons  de  le  dire,  des  relations  celluli- 
fuges,  elles  possèdent  aussi  des  relations  cellulipètes.  Par  leurs  ter- 
minaisons protoplasmiques,  en  effet,  ils  se  mettent  en  rapport  avec 
les  terminaisons  cylindraxiles  d'autres  neurones  appartenant  à 
d'autres  images  d'association.  Ainsi  l'image  motrice  de  l'émotion 
sera  reliée  à  un  nombre  considérable  d'autres  images,  et  chacune 
de  ces  images,  réveillant  par  le  moyen  de  cette  association  l'image 
émotionnelle,  pourra  déchaîner  cette  émotion  tout  entière. 

Ces  images  associées  à  l'émotion  sont  très  diverses  et  appar- 
tiennent aux  difTérents  modes  de  la  sensibilité':  vision,  audition, 
tact,  gustation,  olfaction,  etc.  Tout  état  de  conscience  qui  a  été  une 
première  fois  lié  à  une  émotion,  est  dès  lors  susceptible  de  repro- 
duire cette  dernière.  De  cette  façon  peut  s'interpréter  l'exemple, 
proposé  par  Lange,  de  l'enfant  à  la  cuillère.  Exagérez  l'association 
fonctionnelle  entre  l'état  de  conscience  et  l'émotion  :  vous  aurez  le 
mécanisme  de  l'hypermnésie  émotive.  Tout  élément  appartenant  à 
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cet  état  de  conscience  rappellera  inéviablement  Fémotion.  Qu'une 
scène  nous  ait  une  fois  profondément  impressionné  :  chacun  des 
détails  importants  de  la  scène  suffira  plus  tard  à  rappeler  l'émotion 
initiale  ;  et  si  son  image  motrice  se  trouve  en  état  d'hyperexcitabilité, 
toute  l'émotion  pourra  se  déchaîner,  aussi  intense  et  aussi  complète 
qu'au  premier  jour.  Le  cas  bien  connu  de  Pascal  au  pont  de  Neuilly 
est  un  exemple  frappant  d'hypermnésie  émotive. 

Mais  parmi  les  images  associées  à  l'image  émotionnelle,  il  faut 
mentionner  spécialement  les  images  verbales,  à  cause  du  rôle  impor- 
tant qu'elles  jouent  dans  l'activité  psychique  de  l'homme  adulte. 
Servant  d'abord  à  fixer  et  à  cataloguer  les  sensations,  les  émotions, 
les  mouvements,  elles  finissent  par  suppléer  au  phénomène  dont 
elles  ne  sont  que  le  signe  conventionnel.  Ainsi  dans  la  vie  courante, 
dans  la  conversation  ou  la  lecture,  le  mot  remplace  la  chose.  Si  l'on 
me  parle  de  peur,  je  sais  ce  que  ce  mot  veut  dire  et  il  est  inutile 
que  les  phénomènes  caractéristiques  de  la  peur  s'évoquent  en  moi 
pour  que  j'en  comprenne  la  signification.  Mais  il  est  un  grand 
nombre  de  personnes,  à  déclanchement  émotionnel  facile,  chez  les- 
quelles le  seul  niot  c(  peur  »  lu,  entendu,  prononcé  ou  écrit,  suffit 
à  déchaîner,  au  moins  à  l'état  d'ébauche,  la  réaction  de  la  peur  et 
à  faire  apparaître  dans  leur  conscience  le  sentiment  subjectif  de 
l'émotion. 

Cette  union  physiologique  entre  l'image  verbale  et  l'image  émo- 
tionnelle est  plus  étroite  encore  dans  certaines  circonstances  patho- 
logiques ou  expérimentales.  Si  à  une  hystérique  hypnotisée  on 
dit  :  Vous  avez  peur,  on  la  voit  immédiatement  pâlir,  trembler,  se 
couvrir  de  sueur  froide,  exprimer  sur  son  visage  les  signes  d'une 
grande  angoisse.  Et  il  sera  possible  de  constater  objectivement  les 
troubles  de  la  respiration,  du  cœur  et  des  vaisseaux  K  L'évocation  de 
l'image  verbale  auditive  d'une  émotion  a  suffi  à  déchaîner  l'émotion 
tout  entière. 

B.    —   RÉACTION   SOMATIQUE  MOTRICE. 

L'excitation  corticofuge,  distribuée  convenablement,  canalisée 
pour  ainsi  dire  vers  divers  neurones  moteurs  de  l'aire  organique  de 
Flechsig  (circonvolutions  rolandiques),  abandonne  l'écorce  pour 
gagner  les  centres  d'exécution  bulbo-méduUaires.  Des  contractions 
musculaires   simultanées   se  produisent  dans  divers  appareils  et 

1.  Cf.  Ilarlenberg,  Essai  d'iiiif  i>sydiolorjie  de  la  sufjf/estion  {Revue  de  Psijclio- 
logie  clin,  et  thér..  août  1898). 
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organes  de  l'économie.  C'est  la  réaction  somatique  motrice  de  l'émo- 
tion, ce  qu'on  appelait  autrefois  les  expressions  de  l'émotion. 

Dans  la  peur,  qui  reste  toujours  notre  principal  objet  d'étude,  ces 
manifestations  sont  bien  caractéristiques. 

C'est  Darwin  qui  le  premier,  dans  son  ouvrage  fameux  sur  l'expres- 
sion des  émotions,  nota  d'une  façon  systématique  les  signes  physiques 
de  la  peur.  Duchenne  de  Boulogne,  Manlegazza  et  beaucoup  d'au- 
tres auteurs  reprirent  après  lui  ces  mêmes  recherches  :  il  est 
remarquable  que  leur  accord  est  presque  complet  quant  aux  faits 
observés.  Je  ne  passerai  en  revue  ici  que  les  travaux  de  Lange, 
de  Mosso,  de  Binet  et  Courtier. 

La  peur,  pour  Lange,  est  due  avant  tout  à  une  constriction  spas- 
modique  des  vaso-moteurs,  puis  à  une  contraction  spasmodique  de 
tous  les  muscles  organiques,  enfin  à  une  diminution  de  l'innervation 
musculaire.  De  ces  trois  phénomènes,  dériveraient  tous  les  signes 
physiques  de  l'émotion.  Au  premier  sont  dus  la  pâleur  et  le  refroi- 
dissement des  tissus  superficiels,  l'accélération  du  cœur;  au  second 
les  spasmes  intestinaux  et  vésicaux,  la  sueur  froide,  la  chair  de 
poule;  au  troisième,  le  tremblement  et  la  paréise.  Mais  Lange  con- 
sidère les  phénomènes  vaso-moteurs  comme  primitifs  :  «  Quelle 
que  soit  la  cause  qui  provoque  les  émotions,  elle  exerce  toujours 
une  même  action  sur  un  seul  point  du  système  nerveux,  le  centre 
vaso-moteur,  groupe  de  cellules  qui  régularise  l'innervation  des 
vaisseaux  '.  »  ce  C'est  au  système  vaso-moteur  que  nous  devons  toute 
la  part  émotionnelle  de  notre  vie  psychique,  nos  joies  et  nos  peines, 
nos  heures  de  bonheur  et  de  malheur  -.  » 

Mosso  a  étudié,  sous  le  nom  de  peur,  des  nuances  d'émotion  un 
peu  différentes,  telles  que  la  surprise,  l'intimidation,  la  peur  propre- 
ment dite.  Il  signale  comme  signes  objectifs  de  la  peur,  l'augmen- 
tation et  l'accélération  des  mouvements  respiratoires  et  du  cœur, 
les  troubles  circulatoires,  le  tremblement,  la  sueur  froide,  le  spasme 
vésical  et  intestinal,  la  chair  de  poule,  la  paralysie-  Mais  il  n'englobe 
pas  tous  ces  phénomènes  dans  une  théorie  synthétique,  comme  le 
faisait  Lange,  et  ne  cherche  pas  une  explication  du  mécanisme 
physiologique  de  la  peur.  11  donne  mieux,  en  revanche,  qu'une 
conception  uniquement  fondée  sur  l'observaûon  empirique,  et 
dénuée  de  toute  vérification  précise  :  il  apporte  des  résultats  expéri- 
mentaux d'une  éloquente  signification.  Les  tracés  obtenus,  au  moyen 
de  ses  appareils  spéciaux,  nous  apprennent  :  i-^  que  dans  toute  émo- 

1.  Lange,  Les  émotio7}s,  p.  120  (Paris,  Alcan,  1893). 

2.  Lange,  id.,  p.  136. 
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tion,si  légère  qu'elle  soit,  il  y  a  un  afflux  de  sang  au  cerveau;  2°  que 
dans  la  peur,  il  se  produit  des  inspirations  fortes  et  profondes,  et 
une  accélération  du  cœur  '. 

Ces  résultats  de  Mosso  ont  été  conOrmés  et  complétés  par  les 
intéressantes  recherches  de  MM.  Binet  et  Courtier. 

Dans  une  première  série  d'expériences  sur  les  «  rapports  chro- 
nologiques entre  l'excitation  brusque,  l'émotion  de  surprise  et  la 
vaso-constriction  ^  »,  ces  auteurs  ont  constaté  : 

i"  Un  réflexe  respiratoire  qui  consiste  en  une  inspiration  brusque, 
suivie  le  plus  souvent  d'une  précipitation  de  la  respiration  ; 

2°  Un  tressaillement  des  muscles  du  thorax  et  des  épaules  qui, 
dans  des  expériences  répétées,  quand  le  réflexe  respiratoire  a 
disparu  par  Taccoutumance,  persiste  encore,  et  ne  disparaît  que 
longtemps  après  lui  ; 

3°   Une  vaso-constriction. 

Cette  vaso-constriction  est  assez  lente  à  se  produire  et  ne  survient 
guère  que  trois  ou  quatre  secondes  après  l'excitation  provocatrice. 
Or,  ce  qui  est  tout  à  fait  remarquable,  dans  quelques  cas,  le  sujet 
de  l'expérience  a  signalé  la  fin  de  l'émotion  subjective  avant  le 
commencement  de  la  vaso-constriction,  et  d'une  façon  générale,  le 
maximum  émotionnel  était  atteint  quand  les  vaso-moteurs  n'étaient 
pas  encore  entrés  en  activité. 

Dans  une  seconde  série  d'expériences,  ces  auteurs  ont  étudié  la 
peur  produite  chez  des  enfants  et  des  personnes  adultes.  Voici  leurs 
conclusions  : 

«  Dans  ces  différentes  manifestations  de  la  peur,  il  y  a  eu  cons- 
tamment de  la  vaso-constriction.  Celle-ci  a  seulement  varié  d'inten- 
sité; légère  dans  certains  cas,  elle  a  été  souvent  assez  forte  pour 
effacer  complètement  le  pouls;  dans  d'autres  circonstances,  le  tracé 
a  beaucoup  ondulé,  et  la  pulsation,  en  reprenant  son  amplitude,  a 
eu  un  dichrotisme  amolli.  Le  cœur,  dans  la  grande  majorité  des 
cas,  a  subi  une  accélération,  qui  parfois  même  a  été  très  considé- 
rable, surtout  quand  l'anxiété  était  intense.  La  respiration,  malheu- 
reusement, n'a  pas  été  prise  régulièrement;  mais,  toutes  les  fois 
qu'on  l'a  enregistrée,  on  s'est  aperçu  qu'elle  augmentait  à  la  fois  de 
vitesse  et  de  profondeur.  Le  type  respiratoire  paraît  être  bien  net  : 
respiration  très  profonde,  avec  suppression  totale  de  la  pause 
inspiratoire  et  expiratoire  ^  » 


1.  Mosso,  La  peur  (Paris,  Alcan,  189C). 

2.  Ann.  Psych.,  1893,  p.  142. 

3.  Année  psycholof/ique,  iS'il,  p.  80  (Paris,  Schleicher  frères). 
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Enfin,  dans  une  enquête  faite  à  propos  de  «  la  peur  chez  les 
enfants  '  »,  M.  A.  Binet  a  recueilli  les  renseignements  suivant  :  Les 
cris,  les  tremblements  de  tout  le  corps  sont  les  deux  signes  qui  ont 
été  le  plus  souvent  constatés;  puis  viennent,  par  ordre  de  fré- 
quence, la  pâleur  de  la  face,  l'altération  des  traits,  la  dilatation  des 
yeux,  la  suspension  de  la  respiration,  les  palpitations,  les  pleurs. 
Il  faut  y  joindre  deux  effets  contraires,  tantôt  la  fuite,  tantôt  la 
paralysie. 

Les  résultats  expérimentaux  de  Mosso  et  de  Binet  et  Courtier 
infirment,  comme  on  a  pu  le  voir,  plusieurs  points  de  la  théorie  de 
Lange.  Mais  là  où  cette  théorie  se  trouve  surtout  en  défaut,  c'est  au 
sujet  de  la  priorité  des  phénomènes  vaso-moteurs,  soutenue  par 
Lange.  Les  tracés  obtenus  montrent  nettement  que  celle-ci  est  de 
beaucoup  postérieure  aux  phénomènes  respiratoires  et  cardiaques. 
Voici  d'ailleurs  la  critique  que  A.  Binet  fait  de  l'opinion  du  physiolo- 
giste danois  :  «  Lange  pense  que  les  réactions  des  muscles  de  la 
vie  volontaire  ne  peuvent,  dans  l'état  actuel  de  la  physiologie, 
expliquer  les  changements  dans  l'innervation  vaso-motrice.  C'est 
avec  quelque  étonnement  que  nous  avons  lu  celte  assertion,  que 
M.  Dumas,  le  traducteur,  a  reproduite  sans  hésitation  dans  sa 
préface.  Comment  des  physiologistes  peuvent-ils  l'admettre?  Les 
recherches  que  nous  avons  faites  avec  M.  Courtier  sur  les  vaso- 
moteurs,  nous  ont  montré  qu'un  des  principaux  facteurs  qui  modi- 
fient la  circulation  est  le  mouvement  respiratoire;  une  inspiration 
profonde,  par  exemple,  amène  une  très  forte  diminution  dans  la 
quantité  du  sang  à  la  périphérie,  ce  qu'on  appelle  une  vaso- 
constriction. Or,  la  respiration  est  gouvernée  par  les  muscles  du 
thorax,  qui  eux-mêmes  sont  sous  l'influence  des  émotions;  une  des 
principales  difficultés  dans  l'étude  des  vaso-moteurs  consiste  à  faire 
abstraction  de  ces  perturbations  respiratoires  -.  » 

D'autre  part,  Lange  attribue  l'oppression,  l'angoisse  à  une  opé- 
ration centrale,  projetée  secondairement  vers  la  périphérie,  et  due 
à  une  constriction  soudaine,  sous  l'influence  de  l'émotion,  des 
vaisseaux  des  centres  sensitifs  cérébraux.  Or,  les  expériences  de 
Mosso  ont  indiscutablement  démontré  que  dans  toute  émotion  il  y  a 
toujours,  au  contraire,  dilatation  vasculaire  cérébrale. 

Ces  critiques  n'atteignent  pas  la  théorie  tout  entière  de  Lange, 
mais  seulement  l'importance  primordiale  qu'il  a  accordée  fausse- 
ment aux  phénomènes  vaso-moteurs.  James  les  a  évitées,  en  ne 


1.  Année  psychologique,  1895,  p.  231  (Paris,  Alcan). 

2.  Année  psycholof/iqice,  1895,  p.  714. 
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faisant  pas  de  rémolion  un  phénomène  vasculaire  exclusif,  mais 
en  la  considérant  comme  un  ensemble  de  phénomènes  intéressant 
à  la  fois  les  vaisseaux,  les  muscles  lisses  et  les  muscles  striés. 

C'est  évidemment  à  la  thèse  de  James  qu'il  faut  se  rallier.  La 
peur  est  une  réaction  très  complexe  qui  retentit  largement  et  pro- 
fondément dans  l'organisme.  Les  ondes  nerveuses,  qui  jaillissent  du 
cerveau  vers  la  périphérie  au  moment  où  l'émotion  se  déchaîne, 
peuvent  suivre  à  la  fois  le  trajet  de  tous  les  nerfs  spinaux  de  la 
vie  de  relation,  des  nerfs  crâniens  comme  le  facial  et  le  pneumoga- 
strique, enfin  des  multiples  branches  et  plexus  du  sympathique.  De 
sorte  que,  dans  la  constitution  de,  l'émotion,  interviennent  concur- 
remment l'appareil  circulatoire  (cœur  et  vaisseaux),  l'appareil  respi- 
ratoire (muscles  extrinsèques,  diaphragme,  muscles  intrinsèques 
de  Reisseisen,  larynx),  l'appareil  digestif  et  ses  annexes  (œsophage, 
estomac,  intestin,  foie,  glandes  salivaires,  etc.),  l'appareil  excrétoire 
(vessie  et  peau),  les  organes  génitaux,  les  muscles  de  la  face,  de 
l'abdomen  et  des  membres. 

Quelques-uns  de  ces  phénomènes  sont  sans  doute  surajoutés  et 
provoqués  secondairement  par  un  mécanisme  réflexe.  Nous  venons 
de  voir  qu'il  existe  entre  les  phénomèmes  respiratoires,  circula- 
toires et  musculaires  des  relations  très  étroites  et  qu'ils  exercent 
l'un  sur  l'autre  des  influences  réciproques.  Aussi  rien  n'est  plus 
difficile  que  d'attribuer  une  priorité  et  de  définir  exactement  la  part 
qui  revient  à  chaque  élément  du  complexus. 

Et  encore  je  n'ai  envisagé  que  l'émotion  type  de  la  peur,  sous 
sa  forme  grossière  et  massive.  Mais  elle  présente  des  variétés,  des 
nuances,  dont  chacune  mériterait  encore  une  étude  spéciale,  en 
vue  de  préciser  ses  caractères  propres.  C'est  ainsi  que  la  surprise, 
l'appréhension,  l'attente  anxieuse  ne  sont  pas  tout  à  fait  la  peur 
proprement  dite,  mais  s'en  rapprochent  assez  pour  être  le  plus 
souvent  confondues  avec  elle.  Nous  avons  vu  plus  haut  que 
MM.  Binet  et  Courtier  ont  constaté  dans  la  surprise  un  tressaille- 
ment musculaire  qui  ne  fait  presque  jamais  défaut.  Peut-être  est-il 
l'élément  spécifique  de  cette  émotion?  Il  n'existe  pas,  en  effet,  dans 
la  peur  constituée  qui  dure  depuis  un  certain  temps.  Car  il  faut 
distinguer  le  moment  où  l'émotion  survient,  de  tout  le  temps  pen- 
dant lequel  elle  dure.  Si  l'émotion  est  brusque,  elle  débute  toujours 
par  un  choc  :  c'est  la  surprise.  Mais  qui  dit  surprise  ne  dit  pas 
nécessairement  peur.  Il  y  a  des  surprises  agréables  qui  doivent 
néanmoins  s'inscrire  en  vaso-constriction  avec  accélération  de  la 
respiration  et  du  cœur.  Une  grosse  nouvelle,  jetée  à  l'improviste, 
produit  toujours  un  instant  d'angoisse,  qu'elle  soit  bonne  ou  mau- 
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vaise.  C'est  après  seulement,  que  se  déchaîne  en  réalité  l'émotion 
qu'elle  suscite  :  joie,  chagrin,  peur,  colère. 

Ainsi  le  problème  des  variations  organiques  qui  constituent  la 
peur  est  encore  plein  d'obscurité.  De  minutieuses  recherches  expé- 
rimentales pourront  seules  apporter  dans  l'avenir  une  solution  satis- 
faisante. 

C.  —  Excitation  centripète  sensitive. 

Ces  modifications  organiques,  quels  que  soient  leur  siège  et  leur 
nature,  se  ramènent,  en  dernière  analyse,  à  des  mouvements,  c'est- 
à-dire  à  des  changements  de  rapports  entre  les  divers  éléments 
anatomiques  de  nos  tissus  et  de  nos  organes.  Ces  mouvements  pro- 
duisent des  impressions  sur  les  extrémités  nerveuses  sensibles  de 
la  peau,  des  organes,  des  glandes,  des  tissus,  etc.  De  là,  an  faisceau 
d'excitations  centripètes,  venues  de  divers  points  de  l'organisme, 
qui  s'élèvent  à  travers  les  voies  nerveuses  sensitives,  jusqu'à  l'organe 
de  la  vie  psychique  consciente,  l'écorce  cérébrale.  Nous  avons  alors 
le  retentissement  cortical  de  la  réaction  émotionnelle. 

D.  —  Réception  corticale. 

Ce  phénomène,  je  l'ai  dit,  est  double,  c'est-à-dire  qu'il  consiste, 
d'une  part  en  des  modifications  ayant  pour  siège  la  substance  ner- 
veuse des  cellules  cérébrales,  d'autre  part  en  une  révélation  de  ces 
modifications  dans  la  conscience. 

oc.  Phénomène  objectif.  —  Les  conducteurs  de  ces  excitations 
corticopètes  ne  peuvent  être  que  les  fibres  aflerentes  du  ruban  de 
Reil  qui  abordent  le  cerveau  et  se  projettent  sur  l'écorce  dans  le 
grand  centre  de  sensibilité  commune  représenté  par  les  rolandiques. 
Chaque  excitation,  suivant  son  origine,  est  donc  reçue,  qui  dans  le 
centre  des  membres  inférieurs,  qui  dans  celui  des  membres  supé- 
rieurs, qui  dans  celui  de  l'abdomen,  de  la  poitrine,  de  la  vessie,  de  la 
gorge,  qui,  enfin,  dans  ceux  des  organes  des  sens  intéressés  par 
l'émotion.  Il  se  produit  ainsi,  dans  la  substance  du  pallium,  des 
excitations  partielles,  en  des  points  isolés  comme  des  îlots,  qui  ont 
pour  siège  des  neurones  sensitifs.  C'est  l'image  sensitive  de  projec- 
tion de  l'émotion. 

Ici  nous  nous  trouvons  en  présence  d'un  mécanisme  semblable  à 
celui  qui  réalisait  l'image  motrice  d'association,  avec  la  ditïérence 
que  le  sens  du  processus  est  inverse.  De  même  que  nous  avons  vu 
les  diverses  excitations  fragmentaires  produisant  la  réaction  soma- 
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tique  motrice  de  l'émotion,  être  centralisées  d'aborJ,  comme  en  une 
■sorte  de  carrefour,  dans  un  groupe  de  neurones  voisins  dont  la  fonc- 
tion était  précisément  de  les  distribuer  et  de  les  combiner  selon  la 
constitution  spécifique  de  l'émotion;  de  même  les  excitations  centri- 
pètes sensitives,  après  avoir  abordé  l'écorce  en  des  points  divers  et 
séparés,  doivent  se  réunir  quelque  part,  s'associer,  pour  être  trans- 
mises ensuite  à  d'autres  images  corticales  et  à  d'autres  centres 
fonctionnels.  Ce  rcjle  de  centralisation  des  excitations  corticopètes 
d'un  même  complexus  émotionnel,  et  d'union  entre  les  sensations 
de  l'émotion  et  d'autres  images  sensorielles,  motrices  ou  verbales, 
appartient  à  l'image  sensitive  d'association.  Elle  est  pour  l'émotion 
ce  que  l'image  de  P-  est  pour  la  vision  de  l'écriture.  Elle  localise,  elle 
interprète,  elle  reconnaît,  elle  donne  1'  «  aperception  ». 

Où  sera  située  cette  image  sensitive  d'association?  Dans  le  centre 
préfrontal  sans  doute,  où  elle  doit  être  annexée,  sinon  superposée  à 
l'image  motrice  d'association  de  la  même  émotion,  comme  le  font 
supposer  les  étroites  relations  fonctionnelles  qui  les  unissent. 

fi.  Épiphénomène  conscience.  —  Les  modifications  de  la  substance 
cérébrale  se  traduisent  subjectivement  dans  la  conscience.  Car 
l'émotion,  pour  être  événement  psychologique,  doit  être  consciente, 
sentie.  C'est  au  quatrième  temps  de  la  réaction  que  j'ai  supposé  la 
révélation  consciente,  selon  la  théorie  de  James-Lange  :  «  la  con- 
science de  l'émotion  est  la  conscience  des  variations  organiques  de 
cette  émotion.  »  Je  me  réserve  de  justifier  mon  assertion  plus  loin. 

Par  analogie,  nous  pouvons  supposer  la  part  qui  revient,  dans 
l'état  de  conscience,  à  l'image  de  projection  et  à  l'image  d'associa- 
tion. 

L'image  de  projection  ne  nous  donne  que  des  impressions  élémen- 
taires, dissociées,  exprimant  l'état  de  telle  ou  telle  partie  de  l'orga- 
nisme; de  même  que  l'image  visuelle  de  projection  ne  donne  que 
des  notions  de  couleurs,  de  surface,  etc.  C'est  le  phénomène  de  per- 
ception. Nous  sentons,  mais  n'attribuons  point  les  sensations 
élémentaires  à  une  cause  et  ne  pouvons  ni  la  reconnaître,  ni  la 
définir.  Dans  l'alexie  sous-corticale  où  les  relations  entre  le  centre 
visuel  commun  (image  de  projection)  et  le  centre  visuel  verbal 
(image  d'association)  sont  interrompues,  le  malade  voit  les  signes 
graphiques  sans  en  reconnaître  la  signification.  Tout  texte  écrit  ou 
imprimé  est  lettre  morte  pour  lui.  Or  une  sensation  qui  est  complète 
suppose  l'interprétation  des  impressions  élémentaires,  leur  recon- 
naissance, leur  fixation  par  un  mot,  c'est-à-dire  leur  synthèse  con- 
sciente et  surtout  leur  association  avec  une  foule  d'autres  éléments 
de  la  vie  psychique,  images  sensorielles,  motrices,  verbales,  actuelles 
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ou  remémorées;  en  un  mot,  leur  situation  dans  le  tableau  mental. 
C'est  le  phénomène  de  l'aperception  réalisé  par  l'image  sensitive 
d'association. 

Nous  connaissons  tous  la  sensation  de  peur.  Nous  avons  tous 
éprouvé  l'angoisse,  les  palpitations  cardiaques,  la  constriction  épi- 
gastrique,  le  frisson,  l'impression  de  sueur  froide  et  de  chair  de 
poule,  les  coliques  et  le  ténesme  vésical,  qui  sont  les  caractères 
subjectifs  de  cette  émotion.  Il  est  donc  inutile,  autant  qu'il  serait 
impossible  d'ailleurs,  d'en  donner  la  description. 

Mais  il  convient  de  faire  la  remanjuc  que  ces  éléments  ne  sont 
équivalents,  ni  par  leur  intensité,  ni  par  leur  constance  dans  la  com- 
position de  l'émotion.  S'il  est  légitime  d'affirmer  que  l'ensemble 
de  tous  les  caractères  énumérés  plus  haut  constitue  l'émotion 
(c  peur  »,  en  revanche,  chacun  sait  qu'on  peut  avoir  peur  sans 
éprouver  tout  cela.  Une  angoisse  intense  accompagnée  de  battements 
de  cœur  violents,  suffit  pour  être  qualifiée  de  peur,  sans  qu'on  ait 
éprouvé  ni  frisson,  ni  chair  de  poule,  ni  coliques,  ni  ténesme 
vésical,  ni  sueur  froide,  ces  derniers  phénomènes  ne  survenant  que 
dans  les  émotions  très  intenses.  On  pourrait  donc  classer  les  élé- 
ments subjectifs  de  la  peur  par  ordre  de  constance  et  de  fréquence. 

En  tète  viendrait  l'angoisse.  L'angoisse,  ce  sentiment  si  pénible 
d'arrêt  de  la  respiration,  de  constriction  thoracique  et  d'étoulTement, 
paraît  être  l'élément  le  plus  constant  de  la  peur.  Elle  est,  pour  ainsi 
dire,  le  centre  de  l'image  affective  consciente  de  l'émotion  :  elle  ne 
fait  jamais  défaut. 

Après  elle  viendraient  les  palpitations  cardiaques.  On  sent  son 
cœur  battre  dans  sa  poitrine  à  coups  violents  et  précipités.  L'accélé- 
ration et  l'augmentation  du  cœur  ne  manquent  guère  dans  une 
peur. 

Le  frisson,  la  chair  de  poule,  la  sueur  froide  sont  déjà  beaucoup 
plus  rares.  Peut-être  les  phénomènes  physiologiques  qui  sont  leur 
condition  s'opèrent-ils  toujours  :  mais  leur  intensité  n'est  pas  assez 
forte  pour  qu'ils  franchissent  le  seuil  de  la  conscience  :  et  (juand 
l'appareil  enregi.streur  les  révèle  déjà,  le  sujet  peut  les  ignorer 
encore. 

Enfin  les  spasmes  de  l'intestin  et  de  la  vessie  ne  se  montrent  qu'à 
l'occasion  des  peurs  intenses  et  prolongées. 

Cette  sériation,  par  ordre  d'importance,  des  éléments  constituants 
de  la  peur,  parait  assez  exacte,  bien  qu'elle  soit  loin  d'être  absolue. 
Les  exceptions  n'en  sont  pas  rares.  La  vérité,  c'est  que  chacun  a 
peur  à  sa  façon.  Il  y  a  toujours  un  élément  prépondérant  qui  domine 
la  scène,  tantôt  l'angoisse,  tantôt  les  palpitations,  tantôt  le  frisson, 
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tantôt  les  coliques,  etc.  Il  semble  qu'il  existe  à  ce  point  de  vue  une 
sorte  d'excitabilité  élective  pour  certains  organes,  variant  selon  les 
individus  :  l'organe  le  plus  excitable  est  impressionné  d'abord  et  au 
plus  haut  degré.  Ce  serait  l'équivalent  de  ce  qu'on  nomme  en  patho- 
logie un  «  locus  minoris  resistentiae  y>. 

Dans  une  enquête  sommaire  que  j'ai  faite  à  ce  sujet,  j'ai  recueilli 
des  réponses  nettement  discordantes  et  j'ai  pu  me  convaincre  ainsi 
que  chaque  sujet  éprouvait  l'émotion  «  peur  »  avec  des  qualités  per- 
sonnelles. D'ailleurs  n'en  est-il  pas  ainsi  pour  les  sensations  externes'? 
Deux  individus,  suivant  leur  tempérament,  leur  éducation,  l'état 
de  leurs  organes  visuels,  verront  le  même  objet  différemment.  Pour- 
quoi ne  serait-ce  pas  de  même  pour  les  sensations  internes?  Et 
pourquoi  deux  individus  différents  par  le  tempérament,  l'éducation, 
l'état  de  leurs  organes  internes  et  de  leur  nutrition  intime,  n'éprou- 
veraient-ils pas  différemment  la  même  émotion? 

En  résumé,  la  peur  peut  être  considérée  comme  une  réaction 
émotionnelle  composée  de  quatre  phénomènes  distincts  et  succes- 
sifs : 

1°  Une  excitation  corticale  centrifuge;  2"  une  réaction  somatique 
motrice  ;  3°  une  excitation  sensitive  centripète;  4°  une  réception  corti- 
cale de  cette  excitation,  déterminant  à  la  fois  des  modifications  cel- 
lulaires et  un  état  de  conscience  correspondant. 

Il  y  a  donc  un  double  mouvement  de  l'action  nerveuse,  avec  double 
phénomène  périphérique  et  double  phénomène  central. 

Mais  ces  quatre  phénomènes  sont  distincts  et  successifs.  En  effet, 
ils  ne  se  passent  pas  dans  le  domaine  de  l'abstrait,  mais  consistent 
en  opérations  nerveuses,  c'est-à-dire  physiques  et  chimiques  et  ont 
pour  siège  la  substance  des  conducteurs  et  des  centres  nerveux.  Ils 
doivent  donc  obéir  aux  lois  qui  régissent  tout  phénomène  physi(}ue 
et  chimique,  et  en  particulier  à  la  loi  de  causalité.  Les  quatre  temps 
de  la  réaction  émotionnelle  sont  unis  entre  eux  par  un  rapport  de 
cause  à  effet.  L'excitation  corticale  centrifuge  détermine  les  mouve- 
ments :  ceux-ci  produisent  une  impression  sur  les  terminaisons  sen- 
sibles; et  l'ébranlement  de  ces  terminaisons,  transmis  au  cerveau, 
provoque  à  son  tour  les  modifications  des  centres  corticaux  sensitifs. 
Quelque  rapide  que  soit  la  transmission  nerveuse,  la  succession  de 
ces  quatre  opérations  exige  un  temps  donné,  qui  est  le  temps  de 
réaction  de  l'émotion.  Seules  les  deux  subdivisions  du  quatrième 
phénomène  sont  concomitantes  :  la  modification  cérébrale  et  la  con- 
science qui  l'accompagne,  n'étant  qu'  «  un  seul  et  même  événement, 
traduit  en  deux  langues  );. 
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Et   maintenant,   à   la   lumière    de    ces    notions    physiologiques, 
essayons  d'interpréter  la  théorie   de   James-Lange,  Si  nous  nous 
plaçons  sur  le  terrain  de  la  Physiologie  pure,  c'est-à-dire  en  faisant 
abstraction  complète  de  l'épiphénomène  conscience,  il  est  évident 
que  l'émotion  est  faite  de  la  réaction  tout  entière,  depuis  l'excitation 
corticale  centrifuge  jusqu'à  la  "réception  corticale  centripète.  C'est 
une  opinion  semblable  que  soutient  M.  Jules  Soury  dans  un  travail 
critique  sur  la  théorie  des  émotions  '.  S'opposant  entièrement  à  la 
théorie   de   James-Lange,  d'après   laquelle    les  variations    neuro- 
vasculaires  et  organiques  seraient  primitives,  il  affirme  au  contraire 
que  ces  variations  neuro-vasculaires  et  organiques  sont  toujours 
précédées  d'une  opération  cérébrale  qui  les  détermine.  «  C'est  tou- 
jours, en  dernière  analyse,  le  retentissement  de  l'impression  sensible 
ou  de  la  décharge  nerveuse  d'un  groupe  de  représentations  sur  les 
centres  moteurs  et  vaso-moteurs  qui  déterminera  l'état  de  la  a  con- 
science des  variations  organiques  »  consécutives  aux  changements 
d'innervation  musculaire  partis  des  centres  encéphaliques  et  bul- 
baires -.  »  Et  il  conclut  ainsi  :  «  En  résumé,  le  mécanisme  de  la 
conscience  musculaire,  articulaire,  tendineuse,  cutanée,  etc.,  celui 
de  la  notion  de  position  et  d'innervation  des  différentes  parties  du 
corps,  de  l'état  de  la  circulation,  de  la  respiration,  des  sécrétions  et 
des  excrétions,  etc.,  nous  paraît  de  tous  points  identique  au  méca- 
nisme de  la  conscience  des  émotions  morales  et  intellectuelles.  Là, 
comme  ici,  il  ne  s'agit  que  d'une  cénesthésie  des  modifications  orga- 
niques provoquées  par  des  excitations  du  milieu  interne  ou  du  milieu 
externe,  transmises  au  système  nerveux  central,  à  la  fois  point  de 
départ  des  courants  moteurs  et  centrifuges  qui  ont  déterminé  les 
variations  d'innervation  des  muscles  lisses  et  striés,  et  point  d'arrivée 
des  courants  centripètes  ou  sensitifs  qui,  des  muscles  volontaires  et 
involontaires,  des  glandes  et  des  viscères,  propageant  jusque  dans 
l'écorce  leurs  ondes  nerveuses,  ont  modifié  l'état  de  nutrition  des 
neurones  d'association  des  centres  intellectuels  d'une  manière  cor- 
respondante à  la  qualité,  à  l'intensité,  au  ton  affectif  et  surtout  à  la 
complexité  du  stimulus  initial  —  perception,  image,  concept  —  qui 
en  avait  jailli  comme  l'éclair  et  avait  déchaîné  l'avalanche  nerveuse.  » 
Cette  décharge  nerveuse  d'un  groupe  de  représentations  sur  les 
centres  moteurs  et  vaso-moteurs,  n'est  autre  chose  que  le  premier 

1.  J.  Soiiry,  Annales  médico-psycholoqiques  (Paris,  189'). 

2.  Soury,  loc.  cit.,  p.  237. 
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temps  de  la  réaction  émotionnelle,  l'excitation  corticale  centrifuge, 
venue  des  divers  centres  intellectuels,  et  lancée  à  travers  les  neu- 
rones de  l'image  d'association,  faisant  fonction  de  commutateurs, 
vers  les  centres  moteurs  de  projection  des  muscles  striés  ou  lisses 
intervenant  dans  l'émotion.  Le  rôle  de  ce  premier  temps  est  capital 
dans  le  mécanisme  physiologique  de  toute  émotion;  il  précède  et 
détermine  nécessairement  toute  réaction  affective;  s'il  fait  défaut, 
elle  ne  saurait  jamais  se  déchaîner. 

Mais  faut  il  pour  cela  donner  raison  aux  partisans  de  l'ancienne 
théorie  et  condamner  l'opinion  nouvelle,  comme  le  fait  M.  Soury, 
dans  les  termes  suivants  :  «  Ni  William  James,  ni  Lange,  ni  Sergi, 
n'ont  rien  découvert  à  proprement  parler,  ils  n'ont  redressé  aucune 
erreur,  ils  n'ont  rien  remis  à  sa  véritable  place  dans  la  suite  et  l'en- 
chaînement des  phénomènes  »?  Cela  paraît  moins  juste. 

L'ancienne  théorie  disait  :  une  émotion  est  sentie  avant  d'être 
exprimée;  James  et  Lange  affirment  au  contraire  que  toute  émotion 
est  exprimée  avant  d'être  sentie,  et  que  la  conscience  de  l'émotion 
n'est  que  la  conscience  de  ses  expressions. 

Remarquez  bien  que  la  thèse  de  James-Lange  ne  contredit  en 
rien  la  conception  physiologique  du  mécanisme  de  l'émotion,  telle 
que  je  l'ai  exposée,  et  qui  suppose  un  événement  cérébral  anté- 
rieur à  toute  réaction  motrice.  Ces  auteurs  ne  nient  pas  cet  événe- 
ment :  seulement,  ils  n'en  parlent  pas,  n'en  tiennent  pas  compte.  Et 
c'est  là  précisément  le  défaut  de  leur  doctrine. 

Mais,  par  contre,  ils  ont  raison  lorsqu'ils  disent  que  l'émotion  est 
exprimée  avant  d'être  sentie.  Car  nous  nous  plaçons  maintenant  au 
point  de  vue  psychologique,  et  la  conscience  reprend  tous  ses  droits. 
Quelle  est  la  situation  chronologique  delà  conscience  dans  le  dérou- 
lement d'une  réaction  émotionnelle?  Voilà,  au  fond,  la  question 
que  James  et  Lange  ont  voulu  poser  et  résoudre. 

Nous  avons  vu  que,  sur  les  quatre  temps  de  la  réaction  émotion- 
nelle, il  y  a  deux  phénomènes  cérébraux,  une  émission  motrice,  une 
réception  sensitive.  Lequel  de  ces  deux  phénomènes  est  conscient 
et  s'accompagne  de  révélation  subjective?  Est-ce  l'émission  motrice? 
C'est  peu  probable.  Le  sentiment  de  l'innervation  musculaire,  c'est- 
à-dire  la  conscience  des  excitations  nerveuses  qui  vont  déterminer 
un  mouvement,  est  nié  par  la  majorité  des  physiologistes,  et  par 
William  James  en  particulier  '.  L'activité  des  images  motrices  de 
l'émotion  e.st  sans  doute  inconsciente  et  ne  saurait  ainsi  nous 
apprendre  l'émotion  qui  va  se  déchaîner. 

1.  Cf.  C'.laparède,  Du  sens  musculaire  (Genève,  Eggimann,  1897). 
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Si  ce  n'est  l'émission  motrice,  c'est  donc  la  réception  sensitive 
seule  qui  nous  révèle  l'existence  de  l'émotion.  Mais  pour  l'éprouver, 
il  faut  qu'elle  existe.  Et  comme  elle  consiste  essentiellement  en 
variations  vasculaires,  organiques  et  musculaires,  la  conscience  de 
l'émotion  sera  la  conscience  de  ces  variations.  Ce  qui  finalement 
donne  raison  à  la  théorie  de  James-Lange. 

Il  est  vrai  qu'on  pourrait  opposer  à  cette  dernière  proposition  une 
objection  sérieuse.  Les  images  sensitives  de  la  peur,  dirait-on,  celles 
qui  donnent  la  révélation  consciente,  peuvent  être  mises  en  activité, 
non  seulement  par  des  excitations  corticopètes,  venues  des  organes, 
mais  encore  par  des  excitations  intracorticales  venues  d'autres  points 
de  l'écorce.  Ainsi,  l'image  auditive  du  mot  «  peur  »  suffirait  à  réveiller 
l'image  cénesthésique  de  cette  émotion,  sans  que  pour  cela  les  phéno- 
mènes somatiques  soient  réalisés.  Cette  objection  est  grave  et  il 
serait  imprudent  de  la  rejeter  absolument.  Toutefois,  aucun  des  faits 
observés  ne  confirme  une  semblable  hypothèse.  Chaque  fois  qu'une 
émotion  est  réellemont  sentie  i  et  il  ne  faut  pas  confondre  la  sensation 
de  l'émotion  avec  la  notion  abstraite,  le  mot  qui  la  désigne  ou  bien 
une  image  visuelle  de  ses  manifestations  extérieures)  il  y  a,  au  moins 
à  l'état  d'ébauche,  accélération  et  renforcement  du  cœur,  variations 
vasculaires,  contraction  des  muscles  organiques,  etc.  Mais  seule 
l'expérimentation  pourrait  en  fournir  la  démonstration  rigoureuse. 
Pour  conclure,  l'émotion  est  une  réaction  motrice,  composée  de 
quatre  phénomènes  nerveux  successifs,  réalisant  un  circuit  complet 
allant  des  centres  nerveux  vers  les  terminaisons  et  revenant  des 
terminaisons  aux  centres. 

Au  point  de  vue  physiologique  pur,  en  faisant  abstraction  de  la 
conscience,  les  variations  organiques  ne  sont  pas  cause  de  l'émo- 
tion, puisqu'elles  sont  elles-mèm.es  l'émotion  et  qu'elles  ont  été 
déterminées  par  un  processus  cérébral  antérieur  qui  appartient  déjà 
au  mécanisme  de  l'émotion. 

Au  point  de  vue  psychologique,  en  tenant  compte  de  la  cons- 
cience, les  variations  organiques  précèdent  et  déterminent  le  reten- 
tissement cortical  et  sa  traduction  consciente.  La  conscience  de 
rémotion  n'est  que  la  conscience  de  ses  variations  organiques. 

En  définitive,  les  variations  organiques  ne  sont  pas  cause  de  l'émo- 
tion, mais  seulement  cause  de  la  conscience  de  l'émotion.  Ce  qu'on 
pourrait  traduire  en  d'autres  termes  :  l'émotion  est  un  mouvement 
interne  qui  produit  une  sensation  interne. 

D""  Paul  Hartenberg. 

Novembre  1898. 


L'ESPRIT   DE   CORPS 


L'Esprit  de  corps  est  un  des  phénomènes  les  plus  intéressants 
qui  puissent  frapper  l'observateur  de  la  vie  sociale  contempo- 
raine. Au  milieu  de  la  désagrégation  de  tant  d'influences  morales 
et  sociales,  il  semble  avoir  gardé  une  certaine  action  sur  les 
consciences  et  se  manifeste  par  d'importants  effets.  Nous  avons  cru 
utile  d'étudier  l'esprit  de  corps  dans  quelques-uns  de  ses  princi- 
paux caractères.  Cette  petite  enquête  psychologique  nous  conduira 
ensuite  à  quelques  considérations  sur  la  valeur  morale  de  l'esprit 
de  corps. 

Pour  la  précision  des  idées,  il  convient  d'abord  de  distinguer 
deux  sens  de  cette  expression  :  Esprit  de  corps  :  un  sens  large  et  un 
sens  étroit.  Au  sens  étroit,  l'esprit  de  corps  est  un  esprit  de  solida- 
rité qui  anime  tous  les  membres  d'un  même  groupe  professionnel. 
Au  sens  large,  l'expression  :  «  esprit  de  corps  »  désigne  l'esprit  de 
solidarité  en  général,  envisagé  non  plus  seulement  dans  le  groupe 
professionnel,  mais   dans    tous    les   cercles    sociaux,   quels   qu'ils 
soient  (classe,  caste,  secte,  etc.),  dans  lesquels  l'individu  se  sent 
plus  ou  moins  subordonné  aux  intérêts  de  la  collectivité.  C'est  en 
ce  sens   qu'il  existe  un  esprit  de  classe;   l'esprit  bourgeois   par 
exemple  qui,  pour  être  plus  ou  moins  difficile  à  définir  exactement, 
n'en  existe  pas  moins  et  ne  s'en  montre  pas  moins  combatif  toutes 
les  fois  qu'il  s'agit  de  refouler  les  doctrines  et  les  tendances  anti- 
bourgeoises. C'est  en   ce  sens  également  que  Schopenhauer  a  pu 
parler  de  l'esprit  de  corps  des  femmes  ou  de  l'esprit  de  corps  des 
gens  mariés,  sur  lequel  il  fait  de  si  intéressantes  remarques  dans 
ses  Aphorismes  sur  la  sagesse  de  la  vie^.  En  ce  sens  large,  on  pour- 
rait encore  parler  d'esprit  de  corps  entre  les  habitants  d'une  même 
ville,  lesquels  se  trouvent,  dans  certains  cas^  être  plus  ou  moins  les 
co-associés  d'une  même  entreprise  commerciale.  Ibsen  a  représenté 
d'une  faron  magistrale  cet  esprit  de  corps  agissant  dans  la  petite 
ville  où  il  place  la  scène  de  son  Ennemi  du  peuple  et  oii  nous 

1.  Schopenhauer,   Les  nphorismes  sur  la  sagesse    de  la   vie.   Trad.   franc,  de 
Cantacuzène,  p.  8f>. 
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voyons  tous  les  habitants  d'accord  pour  taire  le  secret  (la  contami- 
nation des  eaux)  qui,  divulgué,  ruinerait  les  établissenfients  bal- 
néaires de  la  ville.  Le  sens  large  de  l'expression  :  Esprit  de  corps, 
n'est  manifestement  qu'une  extension  du  sens  étroit  ou  purement 
professionnel. 

La  solidarité  professionnelle  est  un  des  liens  sociaux  les  plus  puis- 
sants. Mais  c'est  dans  les  professions  dites  libérales  (clergé,  armée, 
université,  magistrature,  barreau,  diverses  administrations)  que  son 
action  est  le  plus  énergique.  Des  ouvriers  appartenant  au  même 
métier,  par  exemple  des  mécaniciens,  des  menuisiers,  des  fondeurs 
en  cuivre  ne  manifestent  pas  un  esprit  de  corps  aussi  développé  que 
l'oflicier,  le  prêtre,  le  fonctionnaire  des  diverses  administrations. 
Ce  n'est  pas  à  dire  que  ces  ouvriers  soient  dénués  de  toute  solidarité 
corporative,  puisqu'on  sait  que  les  ouvriers  d'un  même  métier  sont 
capables,  dans  certains  pays,  de  s'unir  en  associations  de  métiers 
{Trade- Unions)  et  de  se  coaliser  pour  défendre  vigoureusement  leurs 
intérêts  contre  les  patrons.  Mais  cette  solidarité,  chez  ces  ouvriers, 
reste  purement  économique.  Elle  se  borne  à  la  défense  des  intérêts 
matériels  de  l'Union  de  métier.  Ce  but  atteint,  son  action  cesse.  Elle 
ne  se  transforme  pas  en  une  discipline  morale  et  sociale  cohérente 
et  systématique  qui  domine  et  envahit  les  consciences  individuelles. 
Ou  du  moins  si  elle  agit  dans  ce  sens,  c'est  uniquement  pour  déve- 
lopper chez  l'ouvrier  la  conscience  de  ses  droits  de  «  prolétaire  ", 
par  opposition  à  la  classe  antagoniste  :  la  classe  bourgeoise  ou 
capitaliste.  Ce  n'est  plus  ici,  à  proprement  parler,  l'esprit  de  corps 
au  sens  étroit  de  cette  expression  ;  c'est  plutôt  l'esprit  de  classe. 

Mais,  dans  les  professions  libérales,  il  en  est  autrement.  Ici, 
l'esprit  de  corps  s'arroge  un  véritable  empire  moral  sur  le& 
consciences  individuelles.  Ici,  la  corporation  impose  et  inculque 
à  ses  membres,  dune  manière  plus  ou  moins  consciente,  un  confor- 
misme intellectuel  et  moral  et  les  marque  d'une  estampille  indélé- 
bile. Cette  estampille  est  bien  tranchée  et  varie  d'un  groupe  à 
l'autre.  Autres  sont  les  manières  de  penser,  de  sentir  et  de  réagir 
propres  au  prêtre,  à  Tofficier,  à  l'administrateur,  au  fonctionnaire 
des  diverses  catégories.  Ici  chaque  corps  a  ses  intérêts  très 
conscients  d'eux-mêmes,  ses  mots  d'ordre  très  définis  et  très  précis 
qui  s'imposent  aux  membres  des  groupes.  Cette  énergie  toute  parti- 
culière de  l'esprit  de  corps  dans  les  professions  libérales  s'explique 
peut-être  en  partie  par  ce  fait  que  le  prêtre,  le  magistrat,  le  miU- 
taire,  et  en  général  le  fonctionnaire  sont  soumis  à  une  organisation 
hiérarchique  puissante  dont  l'effet  est  de  fortifier  singulièrement 
l'esprit  de  corps.  Car  il  est  manifeste  que  plus  un  groupe  social  est 
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organisé  et  hiérarchisé,  pkis  la  discipline  morale  et  sociale  qu'il 
impose  à  ses  membres  est  étroite  et  énergique. 

Quels  sont  les  caractères  principaux  de  l'esprit  de  corps? 

Un  «  corps  »  est  un  groupe  professionnel  défini  qui  a  ses  intérêts 
propres,  son  vouloir-vivre  propre  et  qui  cherche  à  se  défendre 
contre  toutes  les  causes  extérieures  ou  intérieures  de  destruction 
ou  de  diminution. 

Si  nous  nous  demandons  maintenant  quels  sont  les  biens  pour 
lesquels  lutte  un  corps,  nous  voyons  que  ce  sont  des  avantages 
moraux  :  le  bon  renom  du  corps,  l'influence,  la  considération,  le 
crédit.  Ces  avantages  moraux  ne  sont  sans  doute  que  des  moyens 
en  vue  d'assurer  la  prospérité  matérielle  du  corps  et  de  ses 
membres;  mais  le  corps  les  traite  comme  des  fins  en  soi  et  il 
déploie,  à  les  conquérir  et  à  les  défendre,  une  énergie,  une  ûpreté, 
une  combativité  dont  les  passions  individuelles  ne  peuvent  donner 
qu'une  faible  idée. 

Ces  avantages  moraux,  un  corps  les  poursuit  en  s'efforçant  de 
suggérer  à  ceux  qui  ne  font  pas  partie  du  corps,  une  haute  idée  de 
son  utilité  et  de  sa  supériorité  sociales.  Il  ne  craint  pas  d'exagérer 
au  besoin  cette  valeur  et  cette  importance  et  comme  il  n'ignore 
pas  la  puissance  de  l'imagination  sur  la  crédulité  des  hommes,  il 
s'enveloppe  volontiers  du  décorum  le  plus  propre  à  accroître  sa 
respectabilité  dans  l'esprit  dé  la  foule.  M.  Max  Nordau,  dans  son 
beau  livre  :  Les  mensonges  conventionnels  de  noire  civilisation,  a 
étudié  les  mensonges  que  les  divers  groupes  sociaux  organisés 
entretiennent  sciemment  et  volontairement  et  qu'ils  semblent  consi- 
dérer comme  une  de  leurs  conditions  d'existence  (mensonge  reli- 
gieux, mensonge  aristocratique,  politique,  économique,  etc.  ').  A  ces 
mensonges  M.  Max  Nordau  aurait  pu  ajouter  les  mensonges  corpo- 
ratifs qui  ne  sont  souvent  qu'une  combinaison  et  une  synthèse  des 
autres.  C'est  dans  cette  grande  loi  générale  à' Insincérité  sociale 
qu'il  faut  faire  rentrer  la  tactique  spéciale  au  moyen  de  laquelle  un 
corps  dissimule  ses  défauts,  ses  faiblesses,  ou  ses  fautes  et  s'eft'orce 
de  rester,  aux  yeux  du  vulgaire,  dans  une  attitude  de  supériorité 
incontestée,  d'infaillibilité  et  d'impeccabilité  hautement  reconnues. 

Pour  garder  cette  attitude,  le  corps  exige  avant  tout  de  ses 
membres  d'avoir  «  de  la  tenue  ».  Il  veut  que  les  siens  soient  irré- 
prochables extérieurement  et  qu'ils  jouent  décemment  leur  rôle 
sur  le  théâtre  social. 

La   concurrence  est  la  grande   loi    qui  domine  l'évolution  des 

1.  V.  Max  Nordau,  Les  mensonges  conventionnels.  Introduction  et  passim. 
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sociétés;  elle  domine  aussi  la  vie  des  corps  constitués.  Chaque 
corps  a  vis-à-vis  des  autres  son  orgueil  de  caste  et  son  point 
d'honneur  spécial.  Il  veut  maintenir  intacte  sa  respectabilité  et 
ne  pas  déchoir  de  son  rang  dans  le  grand  organisme  que  les  divers 
corps  forment  par  leur  réunion.  On  peut  observer  entre  les  divers 
corps  constitués  une  rivalité  sourde  qui  se  traduit  dans  la  vie 
publique  et  même  dans  les  rapports  de  la  vie  privée.  M.  A.  France 
donne  de  cette  rivalité  entre  corps  une  peinture  des  plus  humo- 
ristiques dans  la  petite  nouvelle  intitulée  «  Un  substitut  »  et  qu'il 
attribue,  dans  VOrme  du  Mail,  h  la  plume  de  M.  Bergeret'. 

Cet  esprit  de  rivalité  force  le  «  corps  »  à  veiller  jalousement  sur 
son  honneur  de  caste  et  à  exercer  un  sévère  contrôle  sur  la  tenue 
de  ses  membres.  Malheur  à  celui  qui,  par  ses  paroles  ou  par  ses 
actes,  a  pu  sembler  compromettre  l'honneur  du  corps.  Celui-là  n'a  à 
attendre  de  ses  pairs  ni  pitié  ni  justice.  Il  est  condamné  sans  appel. 
Quand  cela  est  possible,  la  brebis  galeuse  est  sacrifiée  par  une 
exécution  officielle;  dans  le  cas  contraire,  on  l'élimine  silencieuse- 
ment par  des  procédés  plus  ou  moins  hypocrites  et  qui  dénotent 
dans  «  le  corps  »  un  machiavélisme  plus  conscient  de  lui-même 
qu'on  ne  croit.  Le  «  corps  »  obéit  ici  à  l'instinct  vital  de  toute 
Société.  c(  Comme  une  basse-cour  se  rue  sur  le  poulet  malade  pour 
l'achever  ou  l'expulser,  dit  M.  M.  Barrés,  chaque  groupe  tend  à 
rejeter  ses  membres  les  plus  faibles  ^  »  Les  faibles,  les  inhabiles 
à  se  pousser  dans  le  monde,  les  mauvais  figurants  de  la  comédie 
sociale  constituent  pour  le  «  corps  >)  un  poids  mort  qui  l'entrave 
dans  sa  marche  et  dont  il  ne  cherche  qu'à  se  débarrasser.  Aussi  le 
corps  les  avilit-il,  les  humiliet-il;  il  s'efforce  de  créer  autour  d'eux 
ce  que  Guyau  ^  appelle  quelque  part  une  atmosphère  d'intolé- 
rabilité. 

(Jette  politique  d'élimination  contre  ses  membres  faibles,  le 
«  corps  »  la  poursuit  avec  un  dédain  de  l'individu  et  une  absence 
de  scrupules  qui  justifient  souvent,  il  faut  bien  le  dire,  le  mot  de 
Daudet  :  «  Les  corps  constitués  sont  lâches  *  ». 

Pour  mieux  assurer  sa  politique  de  domination,  l'esprit  de  corps 
tend  à  étendre  autant  que  possible  sa  sphère  d'influence.  11  est 
essentiellement  envahisseur.  Il  ne  se  bornera,  pas  à  contrôler 
l'existence  professionnelle  des  membres  du  corps,  mais  il  empiétera 
souvent  sur  le  domaine  de  leur  vie  privée.  Un  romancier  contempo- 

1.  Voir  A.  France,  L'Orme  du  mail,  p.  243. 

2.  Barrés,  Les  iléracincs,  p.  133. 

3.  Giiyau,  E.iffuisse  d'une  inorale  sans  obligation  ni  sanction. 

4.  Daudet,  L  Immortel. 
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rain,  M.  Verniolle,  a  décrit  d'une  façon  très  spirituelle  ce  caractère 
de  l'esprit  de  corps  dans  une  très  suggestive  nouvelle  intitulée  : 
Par  la  voie  hiérarchique  '.  Dans  cette  nouvelle,  l'auteur  nous 
montre  un  professeur  de  lycée  (vrai  type  de  l'individualité  envahie 
par  le  corps)  qui  fait  appel  à  l'administration  hiérarchique  et  aux 
influences  corporatives  pour  résoudre  ses  difficultés  domestiques. 
Et  Ton  voit  en  effet  l'esprit  de  corps,  sous  la  forme  du  proviseur  et 
des  collègues,  intervenir  dans  une  situation  privée  avec  une  mala- 
dresse qui  n'a  d'égale  que  son  incompétence.  M.  Verniolle  a  aussi 
finement  noté  dans  une  autre  nouvelle  intitulée  Pasleur?,  d'Ames 
ce  trait  de  l'esprit  de  corps  :  l'hostilité  contre  les  membres  du  corps 
qui  peuvent  paraître  à  un  titre  quelconque  déparer  la  corporation. 
Qu'on  se  rappelle  l'hostilité  du  jeune  et  fringant  professeur  Brissart 
—  vrai  type  de  ce  que  Thackeray  décrit  sous  l'épithète  de  Snob  uni- 
versitaire —  contre  un  vieux  collègue  peu  décoratif  qui  semble 
déparer  par  sa  tenue  négligée  le  corps  dont  le  jeune  Snob  croit  être 
le  plus  bel  ornement. 

D'une  manière  générale,  la  corporation  tend  à  s'assujettir  la  vie 
intégrale  de  l'individu.  Qu'on  se  rappelle  l'étroite  discipline  morale 
à  laquelle  les  corporations  du  moyen  âge  soumettaient  la  vie  privée 
de  leurs  membres  -. 

Cette  disposition  entraîne  dans  le  corps  tout  entier  une  curiosité 
étroite  et  mesquine  appliquée  aux  faits  et  gestes  des  individus.  Une 
corporation  ressemble  à  cet  égard  à  une  petite  ville  cancanière. 
Voyez  nos  administrations  de  fonctionnaires.  Elles  sont  à  cet  égard 
comme  autant  de  petites  villes  répandues  dans  l'espace  et  dissémi- 
nées sur  toute  l'étendue  du  territoire  français.  Si  l'un  des  membres 
un  peu  en  vue  de  la  petite  église  commet  quelque  maladresse  ou 
s'il  lui  arrive,  comme  on  dit,  quelque  histoire,  aussitôt  de  Nancy  à 
Bayonne  et  de  Dunkerque  à  Nice  la  nouvelle  s'en  propage  dans  le 
corps  tout  entier,  absolument  comme  le  petit  potin  du  jour  se  col- 
porte de  salon  en  salon  chez  les  bonnes  dames  de  la  petite  ville. 

Ces  quelques  remarques  sur  les  faits  et  gestes  de  l'esprit  de  corps 
nous  permettent  de  voir  en  lui  une  manifestation  particulièrement 
énergique  de  ce  que  Schopenhauer  appelle  le  vouloir-vivre.  Un 
corps  est,  comme  toute  société  organisée  d'ailleurs,  du  vouloir-vivre 
humain  condensé  et  porté  à  un  degré  d'intensité  que  n'atteint  jamais 
l'égoïsme  individuel.  Ajoutons  que  ce  vouloir-vivre  collectif  est  très 


1.  Verniolle,  Par  la  voie  hiérarchique,  scène  de  la  vie  universitaire,  feuilleton 
du  Temps  de  février  1S96. 

2.  Voir  sur  ce  point  :  Nitti,  La  population  et  le  système  social^  p.  ^06. 
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différent  de  celui  qui  agit  dans  une  foule,  laquelle  est  un  groupe 
essentiellement  instable  et  transitoire.  Le  «  corps»  a  ce  que  n'a  point 
une  foule  :  sa  hiérarchie,  son  point  d'honneur,  ses  préjugés  définis, 
sa  morale  convenue  et  imposée.  Aussi  le  «  corps  »  apporle-t-il  dans 
les  jugements  qu'il  porte  sur  les  choses  et  sur  les  hommes  un  entê- 
tement dont  la  foule,  être  ondoyant  et  divers,  n'est  pas  susceptible 
au  même  degré.  Voyez  une  foule  :  égarée,  criminelle  un  instant,  elle 
pourra  se  raviser  l'instant  d'après  et  reviser  son  arrêt.  Un  corps  se 
croit  et  veut  être  regardé  comme  infaillible.  Autre  différence  entre 
une  foule  et  un  corps  :  une  foule  apporte  généralement  plus  d'im- 
partialilé  qu'un  corps  dans  son  appréciation  du  mérite  des  individus. 
«  Dans  un  corps  de  fonctionnaires,  dit  Simmel  ',  la  jalousie  enlève 
souvent  au  talent  linfluence  qui  devrait  lui  revenir,  tandis  qu'une 
foule,  renonçant  à  tout  jugement  personnel,  suivra  aisément  un 
meneur  de  génie.  » 

Un  corps  étant  essentiellement  un  vouloir-vivre  collectif,  on  peut 
juger  par  là  quelles  sont  les  qualités  que  le  corps  demande  à  ses 
membres.  —  Ce  sont  celles  qui  sont  utiles  au  corps  et  celles-là  seu- 
lement. Un  corps  ne  demande  pas  à  ses  membres  de  qualités  indivi- 
duelles êminentes.  Il  n'a  que  faire  de  ces  qualités  rares  et  précieuses 
qui  sont  la  finesse  de  l'esprit,  la  force  et  la  souplesse  de  l'imagina- 
tion, la  délicatesse  et  la  tendresse  d  ame.  Ce  qu'il  exige  de  ses  mem- 
bres, c'est,  comme  nous  l'avons  dit,  une  certaine  «  tenue  »,  une  cer- 
taine persévérance  dans  la  docilité  au  code  moral  du  corps.  C'est 
cette  persévérance  dans  la  docilité  que,  par  je  ne  sais  quel  malentendu 
de  langage,  on  décore  parfois  du  titre  de  caractère.  Par  ce  dernier 
mot  un  corps  n'entendra  nullement  l'initiative  dans  la  décision  ni  la 
hardiesse  dans  l'exécution,  ni  aucune  des  qualités  de  spontanéité  et 
d'énergie  qui  font  la  belle  et  puissante  individualité;  mais  seulement 
et  exclusivement  une  certaine  constance  dans  l'obéissance  à  la  règle. 
Un  corps  n'a  aucune  estime  particulière  pour  ce  qu'on  appelle  le 
mérite  ou  le  talent.  Il  le  tiendrait  plutôt  en  suspicion.  L'esprit  de 
corps  est  ami  de  la  médiocrité  favorable  au  parfait  conformisme.  On 
pourrait  dire  de  tout  corps  constitué  ce  que  Renan  dit  du  séminaire 
d'Issy  *  :  «  La  première  règle  de  la  compagnie  était  d'abdiquer  tout  ce 
qui  peut  s'appeler  talent,  originalité,  pour  se  plier  à  la  discipline 
d'une  commune  médiocrité.  » 

Nulle  part  mieux  que  dans  un  corps  n'apparaît  l'antithèse  célèbre 


1.  Simmel,  Comment  les  formes  sociales  se  maintiennenl  [Année  sociologique, 
1898,  p.  9U}. 

2.  Renan,  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse. 


PALANTE.    —   l'esprit  DE   CORPS  141 

du  talent  et  du  caractère  que  Henri  Heine  a  raillée  avec  une  si  exquise 
ironie  dans  l'avant-propos  d'Alta  Troll  '.  On  se  rappelle  non  sans 
sourire  celte  bonne  école  poétique  Souabe  —  qui  possédait  à  un  haut 
degré  l'esprit  de  corps  —  et  qui  demandait  avant  tout  à  ses  poètes, 
non  d'avoir  du  talent,  mais  d'être  des  caractères.  H  en  est  de  même 
dans  nos  corps  constitués.  Un  corps  veut  que  ses  membres  soient 
des  caractères,  c'est-à-dire  des  êtres  parfaitement  disciplinés,  des 
acteurs  ternes  et  médiocres  qui  débitent  leur  rùle  social  sur  ce  théâtre 
dont  parle  quelque  part  Schopenhauer  et  où  la  police  défend  sévè- 
rement aux  acteurs  d'improviser. 

Aussi  dans  un  corps,  le  grand  levier  pour  «  arriver  »  est-il  non  le 
mérite,  mais  la  médiocrité  appuyée  par  beaucoup  de  parentés  et  de 
camaraderies.  D'ailleurs  ceux  qui  dans  un  corps  dispensent  l'avan- 
cement et  les  places  recherchées  ne  pratiquent  pas  toujours  ce 
système  de  népotisme  dans  des  vues  intéressées.  Ils  sont  de  bonne 
loi.  Ils  sont  sincèrement  persuadés—  imbus  qu'ils  sont  de  l'esprit 
de  corps,  —  que  le  népotisme  et  la  camaraderie  sont  des  liens  res- 
pectables et  utiles  à  la  cohésion  du  corps.  En  récompensant  le  seul 
mérite,  ils  croiraient  sacrifier  à  un  dangereux  individualisme. 

Ce  dédain  de  l'esprit  de  corps  pour  les  qualités  personnelles  (intel- 
lectuelles ou  m.orales  de  l'individu)  se  trouve  encore  admirablement 
expliqué  dans  les  dernières  pages  d'un  roman  de  M.  Ferdinand  Fabre, 
VAbbé  Tigrane,  dans  lesquelles  le  cardinal  Mafï'ei  explique  à  l'abbé 
Ternisien  la  tactique  de  la  congrégation  romaine. 

Ces  considérations  confirment  suffisamment,  ce  nous  semble,  la 
définition  que  nous  avons  donnée  plus  haut  de  l'esprit  de  corps. 
L'esprit  de  corps  est,  selon  nous,  un  égoïsme  collectif,  uniquement 
préoccupé  des  fins  collectives  et  dédaigneux  de  l'individu  et  des 
quahlés  individuelles.  L'esprit  de  corps,  ainsi  défini,  nous  semble 
présenter  une  excellente  illustration  de  ce  que  tend  à  être,  d'après  la 
doctrine  de  Schopenhauer,  le  vouloir-vivre  pur,  séparé  de  l'intellect. 

Les  remarques  qui  précèdent  nous  permettent  également  de  pré- 
senter quelques  considérations  sur  la  valeur  éthique  de  l'esprit  de 
corps. 

Certains  sociologues  et  moralistes  contemporains  ont  apprécié 
d'une  façon  très  favorable  l'influence  morale  de  l'esprit  de  corps. 
Certains  ont  même  songé  à  l'investir  d'une  mission  politique  en  sub- 
stituant au  sufi'rage  universel  tel  qu'il  fonctionne  dans  notre  pays  un 
système  de  vote  par  corporations,  chaque  individu  devant  désormais 
voter  pour  un  représentant  choisi  parmi  ses  pairs  ou. ses  chefs  hié- 

1.  V.  Henri  Heine,  les  premières  pages  de  la  préface  d'Alta  Troll. 
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rarchiques,  dans  sa  corporation.  Citons  parmi  les  moralistes  qui  ont 
insisté  récemment  sur  la  valeur  de  l'esprit  de  corps  MM.  Dorner  et 
Durckheim,  qui  se  sont  placés  au  point  de  vue  moral,  MM.  Benoist  et 
Walras,  qui  se  sont  placés  au  point  de  vue  politique. 

M.  Dorner'  voit  dans  les  corporations  un  remède  au  mécontente- 
ment moral  et  social.  Il  croit  trouver  dans  la  subordination  de  l'indi- 
vidu au  groupe  corporatif  l'apaisement  de  tous  les  troubles  intérieurs 
et  extérieurs.  «Chacun  doit  comprendre,  dit  M.  Dorner,  qu'il  ne  peut 
occuper  qu'une  place  déterminée  dans  l'ensemble  et  qu'il  ne  peut 
dépasser  la  limite  que  lui  imposent  le  salaire  qu'il  peut  recevoir  et  la 
limitation  de  ses  propres  facultés.  L'individu  acquiert  plus  aisément 
cette  conviction,  s'il  appartient  à  une  corporation  qui  détermine  à 
l'avance  pour  lui  les  conditions  générales  de  la  vie  économique  et 
sociale.  La  corporation  maintient  devant  ses  yeux  cela  seul  qui  est 
possible  et  contribue  à  préserver  son  imagination  des  châteaux  en 
Espagne  [Lu ftschlôssern)  qui  le  rendent  mécontent  du  présent.  D'un 
autre  côté  l'individu. apprend,  grâce  à  son  application,  la  mesure  du 
progrès  possible   et  il  participe  à  l'intelligence  collective   de  ses 
co-associés  {Benifsgenossen].  En  conséquence,  il  résulte  de  tout  cela 
une  tendance  générale  qui  aspire  à  établir  sur  le  fond  de  ce  qu'on 
possède  déjà  les  améhorations  qui  sont  profitables  à  l'individu  comme 
au  tout,  tout  en  permettant  le  progrès  dans  les  limites  de  l'activité 
professionnelle.  » 

«  Jl  est  du  plus  haut  inlérêt  moral  que  l'individu  puisse  s'attacher 
à  un  groupe  professionnel,  parce  que  ce  lien  lui  permet  de  juger 
plus  sûrement  de  ses  facultés  personnelles;  parce  que,  par  son  inter- 
médiaire, il  peut  cultiver  son  intelligence,  se  procurer  une  plus  large 
vue  des  choses,  parce  qu'il  peut  être  encouragé  par  elle  dans  son 
activité  et  parce  qu'il  est  rattaché   par  elle  au  grand  organisme 
moral  universel.  Car  les  corporations  ne  sont  que  les  organes  de  cet 
organisme.  Aussi  doivent-elles  être  une  fois  pour  toutes  délimitées 
dans  leurs  droits  les  unes  à  l'égard  des  autres,  afin  que  chacun  puisse 
accomplir  sa  tâche  d'une  manière  indépendante  sur  son  domaine 
particulier.  Mais  ensuite  les  corporations  doivent  s'inspirer  de  l'in- 
térêt de  l'organisme  dont  elles  sont  les  organes,  elles  doivent  faire 
passer  leurs  rivalités  dans  la  poursuite  des  privilèges  et  des  avan- 
tages après  la  conscience  qu'elles  doivent  avoir  de  leur  collaboration 
à  une  œuvre  commune'-.  » 

1.  Dorner,  Dns  menschliche  Ilandeln,  Pliilosophisclie  Ethi/c  (Berlin,  Milscher  et 

Rôslell,  1895).  „.,,.,,,•    i. 

2.  Dorner,  Das  mensliche  Ilandeln.,  p.  401.  —  Isl  suziale  Zufnedenheit  et/nsche 

P/ltchl  ? 
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M.  Durkheim,  de  son  côté,  voit  dans  un  corps  un  intermédiaire 
utile  entre  l'individu  et  l'Etat.  L'État,  dit-il,  est  une  entité  sociale, 
trop  abstraite  et  trop  éloignée  de  l'individu.  L'individu  s'attachera 
plus  aisément  à  un  idéal  plus  voisin  de  lui  et  plus  pratique.  Tel  est 
l'idéal  que  lui  présente  le  groupe  professionnel.  M.  Durkheim  voit 
dans  les  corporations  le  grand  remède  à  ce  qu'il  appelle  l'anomie 
sociale  :  «:  Le  principal  rôle  des  corporations,  dit-il,  dans  l'avenir 
comme  dans  le  passé,  serait  de  régler  les  fonctions  sociales  et  plus 
spécialement  les  fonctions  économiques,  de  les  tirer  par  consé- 
quent de  l'état  d'inorganisation  où  elles  sont  maintenant.  Toutes  les 
fois  que  les  convoitises  excitées  tendraient  à  ne  plus  connaître  de 
bornes,  ce  serait  à  la  corporation  qu'il  appartiendrait  de  fixer  la  part 
qui  doit  équitablemen't  revenir  à  chaque  ordre  de  coopérateurs.  — • 
Supérieure  à  ses  membres,  elle  aurait  toute  l'autorité  nécessaire 
pour  réclamer  d'eux  les  sacrifices  et  les  concessions  indispensables 
et  leur  imposer  une  règle  '.  »  -<  On  ne  voit  pas,  continue  M.  Dur- 
kheim, dans  quel  autre  milieu  cette  loi  de  justice  distributive,  si 
urgente,  pourrait  s'élaborer  ni  par  quel  organe  elle  pourrait  s'appli- 
quer. » 

MM.  Benoist  et  Walras  %  d'un  autre  côté,  développent  les  avantages 
d'une  organisation  politique  par  corporations.  —  Ainsi,  comme  on 
peut  voir,  le  système  est  complet  :  à  la  morale  professionnelle  s'accoUe 
une  politique  corporative. 

Nous  ne  discuterons  pas  ici  la  question  de  la  politique  corpora- 
tive. Nous  nous  contenterons  de  présenter  quelques  observations  sur 
la  moralité  corporative,  telles  qu'elles  peuvent  résulter  de  l'analyse 
que  nous  avons  faite  de  l'esprit  de  corps. 

Suivant  nous,  l'individu  ne  peut  demander  au  groupe  corporatif  sa 
loi  et  son  critérium  moral.  La  valeur  de  l'activité  morale  de  l'individu 
est  à  nos  yeux  en  raison  directe  de  la  liberté  dont  il  dispose;  or  le 
groupe  corporatif  domine  l'individu  par  des  intérêts  trop  immédiats 
et  trop  matériels  en  quelque  sorte  pour  que  cette  liberté  ne  soit  pas 
entamée.  Il  peut  en  effet  supprimer  à  l'individu  réfractaire  à  sa  dis- 
cipline morale  ses  moyens  d'existence;  il  le  tient  par  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  d'une  expression  empruntée  au  vocabulaire  socialiste, 
«  la  question  du  ventre  ». 

Une  autre  question  qui  se  pose  est  celle  de  savoir  si  l'affiliation 
ou  groupe  corporatif  serait  un  réel  remède  à  «  l'anomie  y>  et  si  elle 
apporterait  une  fin  au  mécontentement  social.  — ■  Oui,  peut-être, 


1.  Durkheim,  Le  suicide,  p.  440. 

2.  Voir  Walras,  derniers  chapitres  des  Études  d'économie  politique  appliquée. 
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dirons-nous,  si  l'espèce  de  justice  distributive  dont  parle  M.  Dur- 

kheim  s'appliciuait  exactement.  Mais  c'est  là  un  desideratum  utopique, 

du  moins  dans  les  corporations  où  le  travail  fourni  ne  peut  être  f 

mesuré  exactement  comme  quand  il  s'agit  d'un  travail  manuel.  — 

Stuart  Mill  a  dit   quelque  part  que  du  haut  en  bas  de  l'échelle  '- 

sociale  la  rémunération  est  en  raison  inverse  du  travail  fourni.  Il  y 

a  san.s  doute  quelque  exagération  dans  cette  manière  de  voir.  Mais 

elle  peut  trouver  sa  confirmation  dans  les  groupes  professionnels 

où  la  nature  des  services  rendus  les  soustrait  à  une  mensuration 

matérielle  et  permet  à  l'esprit  de  corps  de  déployer  ses  influences 

oppressives  du  mérite  individuel. 

Ce  n'est  pas  tout.  Vouloir  chercher  le  critérium  moral  de  l'indi- 
vidu dans  la  corporation,  c'est  aller  contre  la  marche  de  l'évolution 
qui  multiplie  de  plus  en  plus  autour  de  l'individu  les  cercles  sociaux 
et  qui  lui  permet  en  conséquence  de  faire  partie  simultanément  d'un 
nombre  plus  considérable  de  sociétés  diverses  et  indépendantes  qui 
oiîrent  à  sa  sensibilité,  à  son  intelligence  et  à  son  activité  un  aliment 
de  plus  en  plus  riche  et  varié.  «  L'histoire  multiplie  le  nombre  des 
cercles  sociaux,  religieux,  intellectuels,  commerciaux,  auxquels  les 
individus  appartiennent  et  n'élève  leur  personnalité  que  sur  l'impli- 
cation croissante  de  ces  cercles.  Par  suite  leur  devoir  (aux  indi- 
vidus) n'est  plus  relativement  simple,  clair,  unilatéral,  comme  au 
temps  où  l'individu  ne  faisait  qu'un  avec  sa  société.  La  différencia- 
tion croissante  des  éléments  sociaux,  la  ditïérenciation  correspon- 
dante des  éléments  psychologiques  dans  la  conscience,  toutes  les 
lois  du  développement  parallèle  des  sociétés  et  des  individus  sem- 
blent bien  plutôt  devoir  augmenter  que  diminuer  le  nombre  et  l'im- 
portance des  conflits  moraux.  L'histoire,  en  mémo  temps  qu'elle 
rend  plus  nombreux  les  objets  de  la  morale,  en  rend  les  sujets  plus 
sensibles  '.  »  —  Il  semble  résulter  de  cette  loi  de  diflerenciation  pro- 
gressive que  la  liberté  de  l'individu  —  et  par  conséquent  sa  valeur 
et  sa  capacité  morale  —  sont  en  raison  directe  du  nombre  et  de 
l'étendue  des  cercles  sociaux  auxquels  il  participe.  L'Idéal  moral 
n'est  pas  de  subordonner  l'individu  au  conformisme  moral  d'un 
groupe,  mais  de  le  soustraire  à  l'esprit  grégeaire,  de  lui  permettre 
de   se    déployer    dans    une   activité    multilatérale.    L'individu,   de 
même  qu'il  est  en  un  certain  sens  un  tissu  de  propriétés  générales, 
peut  être  regardé  comme  le  point  d'interférence  d'un  nombre  plus 
ou    moins   considérable  de  cercles    sociaux   dont  les   influences 

1.  Bougie,  Les  sciences  sociales  en  Allemagne.  Exposé  des  t/teories  de  Siûunet, 
p.  '61. 
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morales  viennent  retentir  en  lui.  L'individu  est  une  monade  harmo- 
nieuse et  vivante  dont  la  loi  vitale  et  harmonique  est  de  se  main- 
tenir en  état  d'équilibre  au  milieu  du  système  des  forces  sociales 
interférentes.  —  C'est  dans  ce  libre  et  progressif  épanouissement 
de  l'individualité  que  réside  le  véritable  idéal  moral.  Il  n'y  en  a  pas 
d'autre.  —  Car  l'individu  reste,  quoi  qu'on  dise  et  quoi  qu'on  fasse, 
la  source  vivante  de  l'énergie  et  la  mesure  de  l'idéal. 

Nous  arrivons  à  cette  conclusion  que  la  morale  corporative,  forme 
de  l'esprit  grégeaire,  serait  une  forme  régressive  de  moralité.  Beau- 
coup se  plaignent,  à  la  suite  de  M.  Barrés,  que  nous  soyons  des 
Déracinés.  MM.  Dorner  et  Durkheim  nous  invitent  à  prendre  racine 
dans  le  sol  de  la  corporation  professionnelle.  Nous  nous  demandons 
si  ce  n'est  pas  là  un  terrain  trop  étroit  pour  que  s'y  enracinent  et 
s'y  confinent  les  plantes  qui  veulent  l'air  libre,  la  lumière  et  les  larges 
horizons  d'une  morale  humaine. 

Georges  Palante. 
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L'ORIGINE  DES  DIEUX 

DAPRÈS    UN  LIVRE    RÉCENT 

[Suile  1.) 


On  pourrait  croire  que  M.  Grant  Allen,  après  avoir  retracé  ainsi 
la  genèse  et  les  progrès  de  l'idée  du  divin  et  avoir  indiqué  par 
quelles  voies  les  hommes  en  sont  venus  de  l'adoration  des  cadavres 
au  culte  d'un  Dieu  unique,  purement  spirituel  et  tout-puissant,  a 
considéré  comme  terminée  la  tâche  qu'il  avait  entreprise,  mais  il  n'en 
est  pas  ainsi  et  sur  la  longue  route  qu'il  avait  décidé  de  parcourir, 
il  reste  encore  plus  d'une  étape  à  faire.  Il  a  cherché  en  effet  à  déter- 
miner comment  du  culte  national  des  Hébreux  une  religion  est  née, 
aussi  universaliste  que  le  bouddhisme,  et  a  conquis  toute  une  vaste 
région  de  la  terre,  celle  précisément  où  la  civilisation  antique  avait 
jeté  le  plus  vif  éclat,  et  comment  d'autre  part  au  strict  monothéisme, 
qu'avait  engendré  l'ardente  parole  des  prophètes  d'Israël,  a  succédé  la 
conception  d'une  sorte  de  triade  divine  dont  les  trois  personnes 
sont  incompréhensiblement  et  mystiquement  unies  dans  l'iden- 
tité d'une  même  essence,  et,  chemin  faisant,  son  attention  a  été 
attirée  par  un  grand  nombre  de  pratiques  et  de  croyances,  qui 
éclairent  d'un  jour  nouveau  le  chemin  déjà  parcouru. 

Si  le  culte  de  lahvè  est  devenu  la  religion  commune  de  tout  le 
monde  occidental,  c'est  parce  que  la  religion  hébraïque  a  admis 
dans  son  sein  les  principales  conceptions  et  les  rites  essentiels  qui 
caractérisaient  les  diverses  religions  du  monde  antique  et  ceux 
surtout  qui  étaient  communs  à  la  plupart  d'entre  elles;  de  ce 
syncrétisme  sont  nées  la  foi  chrétienne  et  les  institutions  cérémo- 
nielles  et  sacerdotales  où  elle  s'exprime  et  s'incarne.  Telle  est  au 
moins  la  façon  dont  M.  Grant  Allen  se  représente  la  genèse  du 
christianisme  :  on  voit  qu'il  y  fait  fort  petite  la  place  de  Jésus  et  de 
ses  disciples  immédiats.  Par  une  sorte  d'inconséquence,  fort  étrange 

1.  Voir  n"  de  juillet  1899.  . 
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au  premier  abord,  mais  dont  les  raisons  apparaissent  assez  vite  à 
un  examen  plus  approfondi,  cet  évhémériste  décidé  qui  retrouve 
jusque  dans  le  Soleil  Dieu  ou  les  divinités  de  la  foudre  les  spectres 
d'anciens  rois,  incline  à  ne  voir  dans  le  Christ  qu'un  personnao^e 
à  demi  historique.  Pour  un  peu,  il  ferait  de  l'iiistoire  évangélique 
un  ensemble  de  mythes  et  réduirait  Jésus  à  n'être  qu'une  sorte  de 
Dionysos  sémitique.  L'intrépidité  d'affirmation  dont  M.  Grant  Allen 
est  coutumier  et  qui  lui  permet  de  résoudre  avec  tant  d'aisance 
quelques-unes  des  plus  embarrassantes  questions  que  l'on  est  con- 
traint de  se  poser  au  sujet  de  la  primitive  religion  des  Hébreux,  fait 
ici  place  à  une  attitude  hypercritique,  qui  n'est  pas  sans  surprendre 
un  peu. 

Passons  maintenant  en  revue  ces  croyances  que  le  christianisme 
a,  d'après  M.  Grant  Allen,  empruntées  aux  diverses  religions  qui  se 
partagèrent  le  monde  antique.  Qu'est-ce  pour  ses  premiers  disciples 
que  Jésus?  c'est  un  Homme-Dieu;  il  est  déjà  pourvu  durant  sa  vie 
des  attributs  de  la  divinité  et  sa  mort  les  exalte  jusqu'à  l'égaler 
au  Dieu  suprême  et  à  l'identifier  avec  lui.  Or  c'est  là  une  des  con- 
ceptions les  plus  répandues  :  on  la  retrouve  chez  des  peuples  de 
toutes  les  races  et  elle  est  particulièrement  fréquente  dans  les  théo- 
logies savantes  ou  populaires  qui  s'étaient  constituées  chez  les 
populations  qui  habitaient  l'Asie  Mineure  et  la  Syrie  *. 

Ce  sont  très  fréquemment  les  rois  qui  sont  investis  de  cette  puis- 
sance divine,  revêtus  de  ces  attributs  divins.  Les  Pharaons  d'Egypte 
étaient,  au  sens  exact  et  précis  de  l'expression,  des  dieux,  et  comme 
eux  les  Incas  du  Pérou  ;  aux  empereurs  de  la  Chine,  aux  souverains 
du  Japon  et  du  Mexique,  appartenaient  ou  appartiennent  encore 
des  prérogatives  divines  et  une  véritable  maîtrise  sur  les  élé- 
ments. 

Cette  divinité  des  rois,  M.  Grant  Allen  l'attribue  à  ce  fait  que,  fds 
des  dieux,  puisque  les  dieux  ne  sont  autres  que  leurs  ancêtres  divi- 
nisés, ils  tiennent  en  héritage  de  leurs  parents  les  dons  merveilleux 
qu'ils  possèdent  eux-mêmes.  Mais  d'autres  hommes  aussi,  qui  ne 
sont  pas  de  race  royale,  sont  également  tenus  pour  des  Dieux  :  c'est 
alors  qu'un  esprit  (pour  M.  Grant  Allen  l'âme  d'un  mort)  a  pris  en 
eux  sa  demeure  temporaire  ou  définitive  et  parfois  avant  même  leur 
naissance,  dans  le  sein  de  leur  mère. 

Ces  dieux  humains,  et  c'est  là  le  trait  le  plus  original  de  leur 


d.  Loc.  cit.,  p.  227-246,  La  question  a  été  traitée  très  complètement  par 
J.  G.  Frazer,  The  Golden  Boiir^h,  t.  I,  p.  30-56.  Cf.  l'analyse  critique  que  j'ai 
donnée  de  ce  livre  dans  le  t.  XXV  de  la  Revue  de  l'Histoire  des  Religions. 
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rituel,  sont  souvent  immolés  à  leur  propre  divinité  '  ;  et  il  ne  faut 
pas  s'étonner  qu'avec  son  habitude  d'établir  des  rapprochements 
entre  des  rites  et  des  croyances,  qui  semblent  n'en  guère  com- 
porter, M.  Grant  Allen  n'ait  vu  là  comme  le  prototype  de  la  cru- 
cifixion de  Jésus.  Il  a  identifié  la  mise  à  mort  juridique  du  Christ 
avec  le  meurtre  rituel  des  Hommes-Dieux,  dont  les  exemples  abon- 
dent dans  le  livre,  maintenant  classique,  de  Frazer.  Mais,  tandis  que 
les  motifs,  indiqués  par  Frazer  pour  la  plupart  de  ces  immolations 
d'êtres  divins,  sont  ou  un  désir  de  ne  pas  laisser  le  dieu,  à  la  vie 
et  à  la  vigueur  duquel  sont  liées  la  prospérité  du  peuple,  la  fécon- 
dité de  la  terre,  la  régularité  des  saisons,  être  atteint  par  la  maladie 
et  la  vieillesse,  mais  de  transférer  au  contraire  son  esprit,  alors 
qu'il  est  en  pleine  santé,  à  un  autre  homme  jeune  et  sain  comme 
lui,  ou  bien,  comme  le  soutiennent  plus  nettement  encore  R.  Smith 
et  Fr.  B.  Jevons,  l'aspiration  à  l'union  sacramenlaire  avec  le  dieu, 
M.  Grant  Allen,  tout  en  reconnaissant  la  réalité  et  l'importance  des 
causes  assignées  à  ces  pratiques  par  des  écrivains  qui  en  ont  fait 
leur  étude  spéciale,  tend  à  les  rattacher  aussi  et  plus  essentielle- 
ment peut-être  au  besoin  de  se  créer  de  nouveaux  dieux  et  de  plus 
efficaces  protecteurs.  Le  chapitre  qu'il  a  consacré  à  cette  «  fabrica- 
tion des  dieux  »  est,  à  nos  yeux,  le  plus  important  de  son  hvre,  il 
en  est  sans  contredit  le  plus  neuf,  et  peut-être  le  plus  utile  ^ 

«  Normalement,  nous  dit  M.  Grant  Allen,  les  dieux  naissent  et 
grandissent  spontanément.  Ils  sont  souvent  engendrés  en  une  évo- 
lution progressive  par  les  âmes  des  morts.  Les  dieux  domestiques, 
ce  sont  les  ancêtres  de  chaque  famille,  les  grands  dieux,  les  chefs 
des  villages  ou  des  tribus.  Mais  à  côté  de  ces  divinités  qui  se  sont 
constituées  d'elles-mêmes,  il  faut  faire  une  place  à  des  dieux  artifi- 
ciels, intentionnellement  créés.  Leur  importance  est  si  grande,  étant 
donnée  surtout  la  place  qu'ils  tiennent  dans  les  rites  agraires  et 
l'étroite  liaison  de  leur  culte  avec  la  coutume  de  manger  sacra- 
mentairement  le  corps  des  dieux  sous  forme  de  pain  et  de  boire 
leur  sang  sous  la  forme  de  vin,  qu'il  est  indispensable  d'étudier 
avec  quelque  détail  leur  nature  propre  et  leur  raison  d'être.  »  C'est 
ce  que  nous  allons  faire  nous-même  en  prenant  pour  guide  l'auteur 

de  ce  livre. 

Le  sentiment  très  net  qui  est  à  la  base  des  praticjues  que  nous 
allons  examiner,  c'est  que  l'âme  d'un  mort  est  toujours  investie  d'une 
puissance  surnaturelle,  très  supérieure  à  celle  dont  était  doué  le 

1.  J.-G.  Frazer,  loc.  cit.,  I,  213-100.  M.  Grant  Allen  empriinle  à  Frazer,  il  le 
reconnaît  lui-même,  à  peu  près  toute  la  matière  de  son  chapitre. 

2.  Loc.  cit.,  Chap.  XII,  p.  247-272. 
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vivant  auquel  eiio  avait  appartenu;  telle  est  par  exemple  la  signifi- 
cation de  cette  histoire  que  rapporte  Grant  Allen  :  un  Khond  voulait 
se  venger  d'un  ennemi,  il  ne  trouva  rien  de  mieux  pour  cela  que  de 
couper  la  tête  à  sa  mère,  avec  son  consentement  du  reste,  de  telle 
sorte  que  son  spectre  put  perpétuellement  hanter  et  persécuter 
l'homme  qui  l'avait  offensé.  En  tuant  un  homme,  on  peut  donc  créer 
pour  son  propre  usage  un  dieu,  qui  sera  bien  à  soi,  et  si  cet  homme 
est  revêtu  déjà  de  son  vivant  d'une  sorte  de  puissance  divine,  son 
âme  pourra  se  placer  au  rang  des  grandes  divinités;  c'est  là  une 
conviction  si  ferme  et  si  bien  enracinée  que  très  souvent,  c'est  de 
son  plein  gré  et  même  avec  une  sorte  de  joie  que  la  victime  humaine 
s'offre  à  l'immolation. 

L'un  des  cas  où  l'interprétation  de  cette  pratique  rituelle  est  la 
plus  évidente,  c'est  Thabitude  extrêmement  répandue  de  sacrifier 
un  homme,  une  femme  ou  un  enfant  au  moment  de  la  fondation 
d'une  ville,  de  la  construction  d'une  maison   ou  d'un  rempart  et 
d'ensevelir  leurs  corps  dans  le  sol  où  seront  bâtis  ces  édifices  ou 
bien  de  les  maçonner  dans  l'épaisseur  des  murs  '.  Shway  Yoe  cite 
un  exemple  particulièrement  intéressant  de  celte  coutume,  parce 
que  la  raison  d'être,  qui,  en  bien  des  cas,  a  été  oubliée,  a  subsisté, 
dans  l'esprit  de  ceux  qui  la  suivent,  très  consciente  et  très  nette. 
C'est  une  idée   répandue  en,  Birmanie,    dit-il,  que  les  âmes  des 
personnes  qui  meurent  de  mort  violente  hantent  le  lieu  où  elles 
ont  été  tuées.  Ces  Nat-sehn  sont  fort  redoutés.  Aussi  lorsqu'on 
fonde  une  ville  enterre-t-on  vivants  des  hommes  aux  quatre  coins 
des  remparts  et  sous  les  piliers  des  portes,  afin  que  leurs  esprits 
fassent  bonne  garde  et  tuent  les  étrangers  qui  tenteraient  d'entrer 
dans  la  ville  avec  de  mauvaises  intentions  -. 

Ce  n'est  pas  à  un  autre  sentiment  qu'obéissent  les  rois  du  Dahomey 
qui  garnissent  les  murs  de  leurs  palais  de  cordons  de  têtes  humaines  ^ 
et  les  traditions  viennent  ici  corroborer  et  commenter  les  coutumes 
actuellement  pratiquées,  l'histoire,  par  exemple,  du  roi  Dekoro  faisant 
enfouir  dans  les  fondations  des  remparts  de  Segô,  deux  cents  jeunes 
gens  et  deux  cents  jeunes  filles  égorgés,  afin  que  sa  capitale  fût 

1.  Grant  Allen,  loc.  cit.,  p.  248-260.  Cf.  E.-B.  Tylor,  La  Civilisation  primitive,  I, 
p.  122-127,  auquel  l'auteur  a  emprunté  la  plupart  de  ses  exemples.  Voir  sur 
le  même  sujet  :  R.  Andrée,  Ethnographische  Parallelen  und  Veryleiclie,  seconde 
série,  1889,  qui  a  réuni  les  faits  les  plus  importants,  et  P.  Sartori,  (Jeber  das 
i?«Mop/"eî' (Zeitschrift  fiir  Ethnologie,  1898,  I,  p.  1-54). 

2.  The  Burman,  its  life  and  notions,  1,  p.  286. 

3.  J.  Mac  Leod.  A  vonaqe  ta  Africa  with  some  accoiint  of  the  manners  and 
customs  of  the  Dahomlan  people,  p.  59;  R.  Norris,  Memoirs  of  the  reiyn  of  Bossa 
Ahadee,  King  of  Dahomey,  p.  94-5. 


150  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

désormais   imprenable  ^  Et  aujourd'hui   encore,  quand  les  noirs 
du  pays  Yoruba  veulent  «.  garder  un  endroit  »  et  faire  que  nul  n'en 
approche  la  nuit,  ils  y  appellent  des  féticheurs,  qui  pratiquent  en 
terre  un  trou  peu  profond,  dans  lequel  ils  immolent  soit  une  poule, 
soit  un   autre  animal,    souvent  même  une   victime  humaine  afin 
d'avoir  un  esprit  plus  fort  et  plus  mécliant-.  A  Bornéo,  chez  les 
Dayaks  Milanau,  lors  de  l'érection  de  la  maison  principale,  on  creu- 
sait un  trou  profond  destiné  à  recevoir  le  premier  poteau.  Celui-ci 
était  suspendu  au-dessus  de  l'excavation,  dans  laquelle  on  plaçait 
une  jeune  esclave;  à  un  signal,  on  coupait  les  câbles  et  la  lourde 
pièce  de  bois  tombait  écrasant  la  victime  dont  le  sang  devait  conso- 
lider les  fondations  ".  La  même  superstition  se  retrouve  chez  les 
Indiens  de  l'Alaska  qui  avaient  coutume  d'étrangler  ou  d'assommer 
un  esclave  sur  l'emplacement  du  foyer  et  aux  quatre  coins  de  la 
future  maison  *.  Le  folk-lore  de  l'Europe  entière  abonde  en  légendes 
et  en   traditions,  en  (juelques-unes  desquelles  subsiste   peut-être 
d'ailleurs  le  ressouvenir  de  faits  réels  et  qui  trouvent  leur  explica- 
tion dans  l'existence  longtemps  persistante  de  coutumes  de  cette 
espèce.  Souvent  d'ailleurs,  elles  ont  survécu  sous  forme  atténuée  : 
c'est  ainsi  que  chez  certains  tribus  Dayaks,  un  poulet  est  substitué 
à  la  jeune  fille  qu'on  immolait  autrefois  "',  qu'en  Grèce  les  maçons 
égorgent  un  mouton  noir  sur  la  première  pierre  qu'ils  ont  posée  ", 
que  dans  l'Allier  avant  d'habiter  une  maison  neuve  on  saigne  un  coq 
et  on  arrose  de  son  sang  toutes  les  parties  de  la  maison'.  Parfois 
aussi,  c'est  l'ombre  d'un  passant  ou  sa  mesure  prise  avec  un  fil  que 
l'on  essaye  d'enfermer  dans  la  muraille  que  l'on  construit  ou  bien 
encore  des  simulacres  d'hommes  ou  d'animaux  ^,  et  peut-être  faut-il 
voir  un  dernier  et  inconscient  souvenir  de  ces  pratiques  dans  la 
coutume  de  sceller  des  monnaies  dans  les  fondations  d'un  édifice, 
lors  de  la  cérémonie  solennelle  de  la  pose  de  la  première  pierre.  Il 
convient  de  remarquer  que  les  victimes  de  sang  royal,  c'est-à-dire 
les  victimes  divines  ou  à  demi  divines,  sont  considérées  comme  les 
mieux  appropriées  pour  de  tels  sacrifices  et  que  c'est  seulement  à 

1.  A.  Raffene!,  Nouveau  voyage  au  pa>/s  des  Nâgres,  1,  p.  370. 

2.  R.-P.  Baudin,  Fétichisme  et  féticheurs,  p.  33. 

3.  E.-B.  Tylor,  loc.  cit.,  I,  p.  125. 

4.  W.-G.  Chase,  Sotes  fvom  Alaska  (Journ.  of  Amer.  Folklore,  VI,  51).  Voir 
encore  sur  ce  sujet  :  W.  Clay  Trumliull.  The  Thres/told  Coveiiant,  p.  4o-îi7; 
II.-L.-N.  Slrack,  Dcr  Blulaierylaube  in  Mensc/tcit,  Dlutmorde  und  JHulrilus,  en 
part.,  p.  68,  et  Baring  Gould,  Curions  myllis  of  the  Middle  A(/e. 

5.  Spencer  Saint-John,  Life  in  the  Forests  of  the  Fur  East.,  I,  p.  4G. 

6.  E.-B.  Tylor,  loc.  cit.,  I,  p.  124. 
1.  Mélusine,  I,  p.  7. 

8.  Grant  Allen,  loc.  cit.,  p.  252-254. 
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une  époque  récente  que  l'habitude  s'est  prise  de  substituer  au  fils 
du  roi  ou  à  sa  femme  un  esclave,  voire  même  un  criminel. 

Certains  sacrifices,  qui  avaient  reçu  une  autre  interprétation, 
prennent  un  aspect  nouveau  par  le  rapprochement  avec  ces  pra- 
tiques rituelles,  et  semblent,  aux  yeux  de  M.  Grant  Allen,  devenir 
justiciables  d'une  exphcation  très  différente  de  celle  qu'on  en  donne 
d'ordinaire. 

Lorsque  Mesa,  roi  de  Moab,  au  moment  où  sa  capitale  va  être 
prise  d'assaut,  brûle  sur  les  remparts  son  fils  aîné  en  holocauste  % 
lorsque  les  Carthaginois,  assiégés  par  Agathocle,  immolent  leurs 
enfants  à  l'idole  dé  bronze  de  Baal  %  ce  n'est  point,  d'après 
M.  Grant  Allen  %  pour  se  concilier  la  faveur  des  dieux  ou  apaiser 
leur  colère,  mais  beaucoup  plutôt  pour  se  créer  des  dieux  nouveaux 
qui  soient  en  état  de  les  protéger  plus  efficacement.  Et  cette  inter- 
prétation, il  l'étend,  avec  une  extrême  hardiesse,  à  tous  les  sacrifices 
d'enfants,  que  l'on  retrouve  chez  les  divers  peuples  sémitiques,  chez 
les  Hébreux  comme  chez  les  Phéniciens.  Elle  lui  paraît  se  justifier 
surtout  par  la  quahté  des  victimes  immolées  et  par  le  fait  que  l'on 
estimait  nécessaire  qu'elles  s'otfrissent,  du  moins  en  apparence,  de 
bonne  volonté  et  sans  contrainte  pour  le  sacrihce.  Ces  rites  n'ont,  à 
ses  yeux,  pris  la  valeur  expiatoire  qu'ils  possèdent  indéniablement 
pour  la  plupart  des  écrivains  qui  nous  en  ont  conservé  la  description, 
qu'à  une  période  ultérieure  de  l'évolution  religieuse  et  alors  que 
l'intelligence  s'était  perdue  de  leur  signification  et  de  leur  portée 
originelles. 

Ce  n'est  point  d'ailleurs  seulement  dans  les  pratiques  en  usage 
lors  de  la  fondation  des  villes  et  des  maisons  et  de  la  construction 
des  remparts  que  se  révèle  avec  clarté  le  sens  de  ces  immolations 
de  victimes  humaines  :  elles  interviennent  de  la  même  façon  dans 
le  lancement  des  vaisseaux  ou  la  construction  des  embarcations  *. 
Au  témoignage  du  capitaine  Cook,  par  exemple,  les  insulaires  de 
la  mer  du  Sud  aspergeaient  leurs  canots  de  guerre  avec  du  sang 
humain. 

M.  Grant  Allen  cite  encore  plusieurs  classes  de  ces  dieux  créés 
de  la  main  des  hommes  et  parmi  les  exemples  qu'il  apporte,  il 
est  quelques  faits  qu'on  ne  laisse  pas  d'être  surpris  de  voir  inter- 
préter de  cette  façon  :  c'est  ainsi,  par  exemple,  qu'il  considère 

1.  U,Rois,  m,  27.  . 

2.  Diodore  de  Sicile,  XX,  14. 

3.  Loc.  cit.,  p.  259-262. 

4.  Grant  Allen,  loc.  cit.,  p.  263-64;  R.  Codrington,  The  Melanesians, 
p.  296-297. 
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comme  des  cas  très  nets  de  fabrication  intentionnelle  de  dieux,  les 
sacrifices  humains  si  fréquents  offerts  aux  dieux  fluviaux  '.  Voici 
d'après  lui   le  meilleur  exemple  de  cet  ordre  de  rites  :   sur  les 
bords  de  la  rivière  Prah,  on  trouve  un  grand  nombre  de  petites 
divinités  locales,  qui   toutes   portent  le  nom  de  Prah  et  qui  sont 
regardées  comme  les  esprits  de  la  rivière.  Dans  chaque  village  situé 
sur  le  fleuve,  on  leur  sacrifie,  à  un  certain  jour  du  mois  d'octobre, 
un  homme  et  une  femme.  Le  rituel  observé  est  partout  le  même  et 
il  persiste  des  particularités  qui  ne  se  rencontrent  que  dans  le  culte 
de   ces  divinités.  Les  habitants  de  chacun  des  villages  croient  à 
Texistence  d'un  esprit  de  la  rivière,  distinct  de  tous  les  autres  qui 
habitent  à  leur  voisinage.  Il  semble  à  M.  Grant  Allen  qu'il  y  a  là  les 
marques  évidentes  d'une  fabrication  intentionnelle  de  dieux  protec- 
teurs. Il  convient  d'ajouter  que  l'interprétation  du  major  Ellis  est 
toute  différente  et  qu'il  considère  ces  multiples  génies  comme  les 
fragments,  la  menue  monnaie,  si  l'on  veut,  d'un  esprit  unique,  âme 
vivante  de  la  rivière,  dont  ils  portent  le  nom  -.  Assez  singulièrement, 
nous  semble-t-il,  M.  Grant  Allen  ramène  au  ressouvenir  de  rites  de 
même  nature  les  superstitions  qui  interdisent  de  tenter  de  sauver  un 
homme  qui  se  noie,  parce  que  le  dieu  du  lac,  de  la  rivière  ou  de  la 
mer  l'a  lui-même  choisi  comme  victime  :  c'est  ainsi  que  chaque 
année  la  Spey  prend  une  vie  humaine  qu'il  ne  faut  pas  tenter  de 
lui  disputer.  «  Il  n'y  a  aucun  doute,  dit-il,  qu'à  l'origine,  la  victime 
n'ait  été  choisie  délibérément  et  annuellement  immolée  ^.  »  Et  il  lui 
semble  pouvoir  tirer  un  nouvel  argument  en  faveur  de  la  thèse  qu'il 
soutient  du  fait  que  si,  aux  îles  Salomon,  un  homme  tombe  par 
accident  dans  une  rivière  et  qu'un  requin  l'attaque,  il  ne  lui  est  pas 
permis  de  lui  échapper;  s'il  réussit  à  se  soustraire  à  la  poursuite  de 
la  bête,  les  gens  de  sa  tribu  le  rejettent  à  l'eau,  parce  qu'ils  croient 
que  c'est  une  victime  que  s'est  réservé  le  dieu  de  la  rivière  *.  »  Les 
sacrifices  si  fréquents  de  chevaux  aux  divinités  fluviales  lui  semblent 
résulter  eux  aussi  du  désir  de  peupler  la  rivière  d'esprits  bienveil- 
lants et  secourables  :  il  ne  donne  du  reste  aucune  preuve  à  l'appui 
de  son  opinion  \ 

Parmi  les  autres  groupes  de  dieux  de  fabrication  intentionnelle, 
M.  Grant  Allen  mentionne  les  âmes  des  victimes  immolées  au  moment 


1.  Loc.  cit.,  p.  264-267. 

2.  A.-B.   Ellis,    The   Tshi-speaidng  peoples  nf  ihr   Gold  Coast  of  West-Africa, 
p.  64. 

3.  Loc.  cil.,  p.  265. 

4.  A.   B.    Guppy,    The    Soloriion    Islands,    p.    70-71.    Cf.    R.   Codringlon,   loc. 
cit.,  p.  179. 

Jj.  Loc.  cit.,  p.  268. 
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de  partir  pour  une  expédition  guerrière  et  il  cite  comme  exemple 
le  sacrifice  d'Iphigénie  et  les  trois  captifs  offerts  aux  dieux  par 
Thémistocle  à  la  veille  de  la  bataille  de  Salamine.  Dans  le  royaume 
Achanti,  c'était  la  règle  que  le  massacre  rituel,  à  la  veille  des 
batailles,  de  bandes  d'esclaves  et  de  captifs  des  deux  sexes,  mais 
l'interprétation  donnée  de  ces  cérémonies  par  tous  les  auteurs  qui 
ont  longtemps  vécu  parmi  les  populations  noires  diffère  du  tout  au 
tout  de  celle  de  M.  Grant  Allen  :  pour  eux,  il  s'agit  de  solennels 
hommages  rendus  par  le  roi  aux  mânes  de  ses  ancêtres  dont  il  veut 
se  concilier  la  bienveillance  et  s'assurer  l'appui  ou  d'offrandes  aux 
dieux  dont  il  souhaite  d'obtenir  la  protection  K 

Comme  dernier  exemple  de  ces  divinités  artificielles,  dont  il  s'est 
attaché  à  déterminer  le  rôle,  M.  Grant  Allen  cite  les  dieux  qui  sont 
chargés  de  veiller  sur  les  limites  et  les  frontières  ^.  Mais  il  se 
borne  à  une  assez  brève  indication  et  ne  rapporte  pas  les  faits  mul- 
tiples qu'il  a  dû  sans  doute  recueillir  sur  ce  point  et  qui  seraient 
venus  utilement  déposer  en  sa  faveur. 

C'est  enfin  à  un  désir  de  «  déification  »  qu'il  rattache  l'entraîne- 
ment passionné  qui  jetait  au  martyre  les  premiers  chrétiens  :  c'est 
pour  lui  une  «  auto-immolation  »  en  tout  comparable  au  sacrifice 
volontaire  où  se  plient  les  dieux  humains  pour  grandir  encore  leur 
puissance  divine  et  leur  gloire.  Tous  ces  faits,  en  même  temps  qu'ils 
lui  semblent  répandre  sur  la  genèse  du  christianisme  la  plus  pré- 
cieuse lumière,  lui  fournissent,  à  son  jugement,  de  nouveaux 
arguments  contre  la  thèse  soutenue  par  Tylor  et  qui  conclut  au 
caractère  primitif  de  l'animisme  naturiste  :  «  Si  toute  chose  dans 
l'univers  avait  une  âme,  quel  besoin  y  aurait-il  de  tuer  un  homme 
pour  douer  un  objet  d'un  esprit^?  » 


VII 

Mais,  parmi  les  diverses  classes  de  dieux  «  artificiels  »,  il  en  est 
une  plus  importante  que  toutes  les  autres  et  qui  joue,  d'après 
M.  Grant  Allen,  un  rôle  essentiel  dans  l'éclosion  des  croyances  et  le 
développement  des  pratiques  rituelles  qui  ont  servi  de  matériaux 
au  culte  et  au  dogme  chrétien  :  cette  classe,  dont  nous  n'avons  pas 


1.  Bowdich,  A  missio)i.  from  Cape  Coast  Castle  to  Ashantee,  p.  419  et  seq.  ; 
J.  T>n\)U\s,  Journal  of  a  résidence  in  Ashantee,  p.  114;  A.  B,  ElliS,  The  Ewe-spea- 
king  peoples  of  thc  Slave  Coast  of  Wesi  Africa,  p.  117. 

2.  Lac.  cit.,  p.  27     Cf.  W.  Clay  Trumbull,  The  Threshold  Covenant,  p.  165-192. 

3.  Loc.  cit.. 
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encore  parlé,  c'est  celle  des  divinités  agraires  '.  Les  origines  de 
l'agriculture  sont,  aux  yeux  de  l'auteur  de  Y  Evolution  de  l'idée  de 
Dieu,  essentiellement  religieuses  :  la  culture  des  céréales  ne  serait, 
à  vrai  dire,  pour  lui,  qu'un  épisode  du  culte  des  morts.  Deux  con- 
ditions sont  nécessaires  pour  que  l'on  puisse  récolter  du  blé  :  l'une, 
évidente  de  soi,  c'est  de  l'avoir  semé,  et  c'est  là  une  idée  qui,  d'après 
la  plupart  des  ethnographes  et  des  anthropologistes,  ne  saurait  venir 
à  un  sauvage;  l'autre,  c'est  que  les  semences  soient  déposées  en  un 
sol  au  moins  superficiellement  labouré  et  convenablement  débarrassé 
des  plantes  et  des  herbes  folles  qui  croissent  partout  spontanément. 

Or,  il  est  un  seul  cas  où  les  sauvages  les  plus  grossiers  creusent 
et  retournent  systématiquement  la  terre,  c'est  lorsqu'ils  veulent 
enterrer  leurs  morts.  Avec  le  cadavre,  ils  déposent  dans  la  fosse  des 
armes,  des  outils,  des  instruments  et  aussi  des  provisions  :  animaux 
immolés,  fruits  et  graines  de  toutes  sortes.  Ces  graines  ne  doivent 
pas  tarder  à  germer  et  d'elles  une  moisson  doit  naître  verdoyante 
et  forte,  à  laquelle  le  cadavre  même,  les  débris  des  animaux  oiïerts 
en  sacrifice  et  les  libations  de  sang  et  de  lait  forment  un  riche  et 
abondant  engrais .  Certaines  observations  récentes ,  habilement 
groupées  par  l'auteur,  semblent  donner  à  son  hypothèse  un  appui 
inespéré  :  d'après  le  révérend  Alexandre  Stewart,  dans  les  environs 
de  Lochaber  et  dans  d'autres  régions  des  Highlands,  la  végétation 
est  plus  luxuriante  sur  les  fairy  knowles  ou  tumuli  préhistoriques 
que  partout  ailleurs,  en  raison  de  Thabitude  qu'ont  conservée  les 
filles  de  ferme  de  verser  chaque  jour  sur  ces  tertres  funéraires  un 
peu  de  lait;  M.  Fison  a  constaté  qu'aux  iles  Fiji  les  récoltes 
d'ignames  étaient  abondantes  dans  les  enclos  sacrés,  où  des  ali- 
ments sont  déposés  en  oiîrande  aux  mânes  des  ancêtres. 

Quelle  sera  maintenant  l'idée  que  ces  faits  pourront  faire  naître 
dans  l'esprit  d'un  sauvage?  En  conclura-t-il  que  pour  obtenir  en 
abondance  ces  graines  qu'il  aime  à  manger,  il  faut  et  il  suffit  d'en 
déposer  quelques-unes  dans  un  sol  bien  travaillé,  débarrassé  de 
plantes  parasites  et  richement  fumé?  Il  ignore  encore  la  relation 
qui  existe  entre  la  graine  et  la  plante  et  il  ne  sait  pas  ce  ([ue  c'est 
qu'un  engrais.  La  seule  idée  qui  lui  puisse  venir,  c'est  que  cette 
ample  provision    de   graines   savoureuses,    c'est   lame  du   mort 


i.  Ihid.,  chap.  XIV-XV,  p.  272-317.  Cf.  l'article  de  M.  (ioblel  d'Alviella  déjà 
cité  plus  liaul  :  Les  Rites  de  la  moisson  et  les  commencements  de  l'agricnlture. 
Revue  de  l'histoire  des  Ueligions,  XXVllI;  A.  Halin,  bemeter  und  liuulio;  F.-B. 
Jevons,  An  Inlroduclion  lo  Ihe  Histonj  of  Religion,  chap.  XV],  et  la  4'  partie 
de  notre  propre  travail  sur  <■  La  Place  du  loténiisme  dans  l'évolution  reli- 
gieuse »,  Revue  de  l'Histoire  des  Religions,  T.  XXXVll,  p.  37G-393. 
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enseveli  dans  la  terre  qui  la  lui  a  donnée.  La  vie  du  mort  a 
passé  dans  la  plante  et  l'ancêtre  déifié  est  devenu  l'esprit  même 
du  blé. 

Mais  on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que  cette  action  fécondante 
exercée  par  la  mort  s'épuise  vite.  Les  herbes  inutiles  et  folles  ont 
bien  vite  reconquis  leur  domaine.  La  conclusion  qui  sans  doute  se 
formule  lentement,  c'est  qu'il  faut  qu'à  chaque  année  nouvelle 
s'ouvre  une  tombe  fraîche  et  qu'un  nouveau  dieu  soit  créé,  protec- 
teur des  récoltes,  âme  vivante  des  épis.  Et  cette  tombe,  qu'il  faudra 
creuser  à  l'époque  qu'une  série  d'observations  à  demi  inconscientes 
aura  montrée  comme  la  plus  favorable  pour  les  semailles,  ne  sera 
pas  celle  du  premier  venu,  mort  par  hasard  vers  ce  moment,  mais 
la  tombe  d'une  victime  choisie,  intentionnellement  immolée,  de  l'un 
de  ces  dieux  artificiels  dont  M.  Grant  Allen  s'est  attaché  à  mettre 
en  évidence  le  rôle  essentiel. 

D'autre  part,  on  aura  fini  à  coup  sûr  par  s'apercevoir  que  pourvu 
que  l'on  travaille  le  sol  sur  une  assez  vaste  étendue,  l'action  fécon- 
datrice du  dieu  s'exerce  autour  de  son  tombeau,  comme  à  sa  sépul- 
ture elle-même  :  c'est  ainsi  que  peu  à  peu  se  crée  le  champ  de  blé, 
labouré  d'abord  à  la  main,  puis  à  la  charrue.  Le  champ  en  réalité 
demeure  une  tombe,  où  habitent  les  esprits  des  victimes  immolées, 
et  M.  Grant  Allen  croit  retrouver  dans  le  mode  de  culture  adopté 
pour  les  ignames  par  les  indigènes  de  Tana  le  ressouvenir  de  l'époque 
où  c'était  sur  des  tmnuli  funéraires  que  l'on  ensemençait  graines  et 
tubercules  '. 

C'est  à  la  lumière  de  cette  théorie  que  l'auteur  interprète  les 
documents  que  M.  Frazer  a  su  recueillir  et  grouper  avec  une  si 
ample  et  si  sûre  érudition  et  une  si  pénétrante  sagacité  sur  cette 
question  des  rites  agraires  et  des  cérémonies  en  particulier  célé- 
brées en  l'honneur  de  l'esprit  du  blé  '\  et  l'on  ne  saurait  s'étonner 
qu'il  arrive  à  des  conclusions  qui  sur  bien  des  points  diffèrent  de 
celles  auxquelles  avait  cru  devoir  s'arrêter  l'illustre  auteur  du  Golden 
Bough. 

Les  sacrifices  humains  se  retrouvent  fréquemment  dans  les  pra- 
tiques rituelles  en  usage  au  moment  des  semailles;  tantôt  pour 
chaque  champ,  il  faut  une  victime,  tantôt  on  se  contente  pour 
chaque  pièce  de  terre  d'un  lambeau  de  chair  humaine  ou  d'une 
libation  sanglante;  tantôt  enfin  pour  toutes  les  cultures  d'une  com- 
munauté, d'un  village  ou  d'une  tribu   un   seul  sacrifice  est  oll'ert. 

1.  G.  Tiirner,  Samoa,  p.  318. 

2.  The  Golden  Bough,  I,  p.  240-409;  II,  1-G7. 
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Pour  M.  Frazer,  en  ces  sacrifices,  c'est  l'esprit  de  la  végétation 
qui  sous  forme  humaine,  et  très  souvent  animale,  est  lui-même  à 
lui-même  immolé;  pour  M.  Grant  Allen,  il  s'agit  de  la  création  arti- 
ficielle de  dieux,  qui  sont  essentiellement  des  âmes  d"hommes  et 
qui  n'arrivent  que  secondairement  et  par  une  sorte  de  confusion  à 
être  considérés  comme  les  esprits  de  la  végétation.  Il  est  à  noter 
en  passant  que  c'est  précisément  dans  les  rites  et  les  légendes  du 
type  le  plus  archaïque  qu'interviennent  les  sacrifices  d'animaux  aux 
dieux  des  arbres  et  des  plantes,  et  que  c'est  aussi  à  ce  stade  que 
l'on  se  fait  d'eux  des  conceptions  le  plus  habituellement  thériomor- 
phiques  (il  est  bien  entendu  que  nous  ne  parlons  ici  que  des  sacri- 
fices sacramentaires  et  non  des  sacrifices  d'offrande). 

L'exemple  le  plus  connu  et  peut-être  le  plus  frappant  de  ces  rites 
sanglants,  en  usage  au  moment  des  semailles,  nous  est  fourni  par 
la  cérémonie  annuelle  des  Khonds  de  l'Orissa.  Les  chefs  des  dis- 
tricts achetaient  ou  élevaient  des  jeunes  gens  qu'on  désignait  sous 
le  nom  de  Meriahf^;  ces  jeunes  gens  étaient  traités  avec  douceur  et 
même  avec  une  sorte  de  respectueuse  déférence.  Souvent  on  les 
gardait  pendant  de  longues  années  avant  de  les  sacrifier;  ils  pou- 
vaient se  marier  et  se  mariaient  le  plus  souvent  avec  des  femmes 
dévouées  au  même  sort  qu'eux-mêmes,  et  leurs  enfants  étaient  des- 
tinés à  être  comme  eux  des  meriahs.  Au  moment  des  semailles, 
l'un  de  ces  meriahs  était  dépecé  vivant  ou  pantelant  encore  et 
chacun  des  chefs  de  famille  s'emparait  d'un  lambeau  de  sa  chair 
qu'il  allait  enfouir  en  toute  hâte  dans  son  champ  '.  Dans  une  tribu 
betchuana,  celle  des  Marimos,  la  coutume  existait  d'immoler  au 
milieu  des  champs  de  blé  un  homme  dont  on  mangeait  la  chair  et 
dont  le  sang  coagulé,  le  crâne  et  le  cerveau  étaient  réduits  en 
cendre  et  répandus  à  travers  les  sillons  pour  servir  de  semence  -. 

Des  rites  analogues  à  ceux  que  pratiquaient  les  Khonds  se  retrou- 
vaient chez  les  Pawnies;  le  sang  qui  dégouttait  du  corps  encore 
chaud  de  la  victime  qu'on  avait  à  la  hâte  découpée  en  morceaux 
arrosait  dans  les  champs  les  grains  destinés  aux  semailles,  et  aus- 
sitôt on  les  recouvrait  de  terre  \  A  Lagos,  c'était  la  coutume  d'em- 
paler chaque  année  une  jeune  fille  peu  après  l'équinoxe  de  prin- 

1.  S.-C.  Macpherson,  Memoriuh  of  service  in  India,  p.  113  el  seq.;  J.  Camp- 
bell. UiW  ÏViip.s-  of  K/iondislan,  p.  32-o8.  Cf.,  sur  les  coulumes  similaires  ries 
Gonds,  l'anjaJj  Sotes  and  Queries,  II,  n"  721. 

2.  Arboussel  et  Daumas,  Voyaf/e  au  Snnl-E<t  de  la  colonie  du  Cap  de  lionne- 
Espérance,  p.  in  el  seq.  /,o/o\ 

3.  De  Sinet,  Missions  de  l'Orégon  et  voyage  aux  Montagnes  Roc/ieuses  (1848), 
p.  308-:52i;  E.  James,  Account  of  an  K.rprdilinn  from  PUIshuryli  lo  Ihe  Rocky 
Mounlains.  T.  11,  p.  80  sqq.  Cf.  I,  357. 
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temps  pour  assurer  d'abondantes  récoltes  '.  Tous  ces  faits  de  même 
ordre  et  que  nous  citons  parmi  bien  d'autres  pareils  sont  justiciables 
d'une  même  explication;  celle  à  laquelle  s'est  arrêté  M.  Grant  Allen, 
il  semble  qu'il  s'y  soit  tenu  en  grande  partie  pour  cette  raison  qu'elle 
lui  parait  fournir  la  clef  de  la  plupart  des  épisodes  de  l'histoire  de 
Jésus. 

Les  .Veria/is  doivent  être  ou  achetés  ou  bien  nés  d'autres  Meriahs, 
c'est-à-dire  être  de  race  divine;  ils  meurent  pour  tous  les  hommes 
et  la  glorification  de  leurs  âmes  est  certaine;  ils  doivent  être  oinls 
avec  de  l'huile,  avant  d'être  sacrifiés,  et,  pour  assurer  leur  immo- 
bilité, on  leur  donne  de  l'opium  ou  bien  l'on  brise  les  os  de  leurs 
membres.  N'est-ce  point  là  la  légende  même  du  Christ  (l'oint  du 
Seigneur),  de  la  race  royale  ou  divine  de  David,  qu'on  vend  pour 
30  deniers,  qui  meurt  pour  le  salut  de  tous,  est  exalté  aux  cieux, 
auquel  on  otlre  du  vin  myrrhe  (c'était  un  narcotique)  et  dont  on 
faillit  briser  les  membres?  Tous  les  incidents  de  la  passion  et  de  la 
crucifixion  se  retrouvent  dans  ce  rituel,  d'après  M.  Grant  Allen,  et  à 
son  jugement  cela  ne  saurait  s'expliquer  par  de  pures  coïncidences. 

Il  importait  à  son  dessein  de  montrer  que  ces  coutumes  barbares 
ont  dû  subsister  sous  des  formes  atténuées  dans  les  régions  même 
qui  ont  été  le  berceau  du  christianisme  jusqu'à  l'époque  où  se  sont 
constitués  les  mythes,  les  dogmes  et  les  cérémonies  dont  l'union 
forme  la  religion  qui  se  réclame  du  nom  de  Jésus,  et  pour  cela  nul 
meilleur  moyen  ne  lui  apparaît  que  de  mettre  à  profit  les  matériaux 
accumulés  par  M.  Frazer  et  M.  Gomme  ^  et  dont  l'analyse  démontre 
clairement  la  survivance  jusqu'à  nos  jours  de  ces  rites  agraires, 
adoucis  à  coup  sûr  et  transformés  jusqu'à  en  devenir  souvent 
méconnaissables.  L'une  des  premières  transformations  qu'ont  dû 
subir  ces  pratiques  au  cours  des  âges  se  révèle  déjà  dans  la  céré- 
monie célébrée  par  les  Khonds  :  ce  n'est  pas  comme  un  charme 
magique  seulement  qu'agit  le  meurtre  rituel  du  Meriah  ;  son  esprit 
doit  protéger  la  récolte,  la  vivifier  volontairement.  Aussi  faut-il  que 
le  sacrifice  soit  consenti  par  lui  ou  du  moins  qu'il  paraisse  l'être; 
les  artifices  les  plus  divers  permettent  d'arriver  à  ce  résultat.  Au 
besoin  il  peut  suffire  qu'un  achat  légal  ait  eu  lieu.  Il  semble  que 
dès  lors  l'idée  apparaisse  d'un  être  se  dévouant  volontairement  pour 
le  salut  de  toute  la  communauté,  ce  que  suggèrent,  d'ailleurs,  les 
formules  en  usage  dans  le  rituel.  Et  cette  idée,  en  se  combinant 

1.  J.  Adams,  Remarks  on  the  counlnj  extending  froni  the  Cape  Palmas  lo  the 
River  Congo,  p.  91-9H.  Cf.  P.  Bouche,  La  Côte  des  Esclaves,  p.  132;  R.  Fr.  Burton. 
Abeokula,  1,  p.  18;  R.  E.  Dennett,  Seven  years  amony  the  FJort,  p.  13. 

2.  Ethnology  in  Follc-lore,  spéc.  au  chap.  ii. 
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avec  la  conception,  presque  universellement  répandue  ',  de  la  pos- 
sibilité de  transporter  sur  un  homme,  un  animal  ou  un  objet  les 
maladies,  les  malheurs,  les  fautes  et  les  crimes  d'un  individu  ou 
d'une  société,  engendre  tout  un  ensemble  de  croyances  et  de  pra- 
tiques qui  semblent  trouver  dans  le  dogme  chrétien  de  la  rédemp- 
tion et  les  rites  qui  l'incarnent  matériellement  leur  aboutissement 

naturel. 

D'autre  part,  il  arrive  que  graduellement  la  conscience  dispa- 
raisse de  la  qualité  divine  ou  du  moins  surnaturelle  de  la  victime 
et  que  le  sacrifice  soit  regardé  simplement  comme  un  sacrifice  pro- 
pitiatoire, destiné  à  concilier  les  faveurs  d'un  dieu  protecteur  des 
récoltes  à  ceux  qui  accomplissent  fidèlement  les  rites,  ou  bien 
encore  que  l'on  ne  considère  plus  la  victime  que  comme  un  bouc 
émissaire,  chargé  d'entrainer  avec  lui  dans  l'autre  monde  toutes 
les  mauvaises  chances  et  les  mauvais  sorts  qui  peuvent  être  atta- 
chés au  village  et  nuire  à  la  prospérité  des  champs. 

Parfois  aussi,  sans  doute  par  un  adoucissement  des  mœurs,  mais 
qui  n'aurait  pu  entraîner  de  tels  résultats,  tant  qu'était  en  vigueur 
la  conception  même  qui  a  engendré  ces  rites,  un  animal  a  été  sub- 
stitué à  l'homme  comme  victime  :  du  moins  ^l.  Grant  Allen  affirme 
la  réalité  de  cette  substitution.  En  fait,  elle  n'est  démontrée  que 
dans  les  cas  oi:i  s'est  exercée  du  dehors  la  pression  d'une  société 
civilisée  sur  une  communauté  barbare  et  dans  ceux  où  ces  rites  ne 
subsistent  plus  que  comme  des  coutumes  traditionnelles  et  des 
réjouissances  agrestes  au  sein  d'une  population  qui  n'en  comprend 
plus  le  sens  et  la  portée.  Partout  ailleurs,  il  y  a  doute  et  les  vrai- 
semblances semblent  même  pencher  en  faveur  du  caractère  primitif 
des  sacrifices  d'animaux.  Mais  l'admettre,  ce  serait  de  la  part  de 
M.  Grant  Allen  une  inconséquence  qui  mettrait  en  péril  sa  théorie 
de  l'origine  funéraire  de  tous  les  rites. 

Si  les  pratiques  en  usage  au  moment  des  semailles  se  réduisent 
en  certains  cas  à  n'être  plus  que  de  simples  coutumes  rurales,  aux- 
quelles les  paysans  continuent  d'obéir  par  habitude,  il  arrive  qu'au 
contraire  elles  se  trantorment  en  un  culte  régulier  rendu  à  une  divi- 
nité plus  haute  que  fume  d'un  mort  enterré  dans  le  champ  où  pous- 
sera la  moisson.  Déjà  chez  les  Khonds,  où  le  sens  primitif  de  la 
cérémonie  se  perdait,  c'était  à  la  déesse  de  la  Terre,  Tara  Pe7mu, 
qu'étaient  offerts  les  sacrifices.  Ces  dieux,  légitimes  successeurs 
des  multiples  esprits  de  la  végétation,  ont  acquis  des  noms  propres 
et  personnels,  tels  qu'Attis,  Adonis,  Dionysos;  ils  se  sont  spécia- 

1.  J.-G.  Frazer,  The  Golden  Bouy/i,  11,  p.  158-222. 
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lises  dans  des  fonctions  bien  délimitées,  chacun  ayant' à  veiller  sur 
un  département  particulier  de  l'agriculture  ;  c'est  ainsi  que  sont  nés 
les  dieux  du  blé,  de  la  vigne  ou  du  dattier.  Ce  sont  ces  dieux,  ceux 
du  moins  qui  furent  adorés  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée  qui, 
pour  M.  Grant  Allen,  sont  les  ancêtres  directs  et  légitimes  du 
Christ,  et  l'étude  rapide  des  rites  en  usage  dans  leur  culte  nous 
peut  seule,  à  ses  yeux,  fournir  le  moyen  de  nous  guider  au  milieu 
de  toutes  les  obscurités  qui  environnent  les  origines  du  christia- 
nisme et  de  résoudre  aisément  les  multiples  difficultés  qui  se  pré- 
sentent. 

Suivons  l'auteur  dans  la  voie  hardie  de  cette  nouvelle  exégèse, 
sans  nous  attarder  trop  aux  méandres  de  la  route  *.  M.  Grant  Allen 
s'est  attaché  à  montrer  les  étroites  analogies  qui  unissent  le  culte 
orgiastique  de  Dionysos  à  des  cérémonies  telles  que  celles,  par 
exemple,  qui  étaient  célébrées  à  cette  fête  de  Potraj,  que  l'on 
retrouve  dans  toute  l'Inde  méridionale  et  que  sir  Walter  Eliiot  a 
décrite  avec  une  extrême  précision  {Journ.  ofthe  Ethn.  Soc.  N.  S. 
I,  p.  97-100);  ces  analogies,  il  lui  a  été  assez  facile,  après  l'étude 
que  M.  Gomme  avait  publiée  sur  cette  question,  déjà  fort  élucidée 
par  les  travaux  de  Frazer,  de  les  mettre  en  entière  évidence.  Le 
prêtre  de  ce  dieu  agraire  porte  le  même  nom  que  lui;  il  apparte- 
nait, comme  tous  ceux  qui  jouent  dans  ce  rituel  un  rôle  prépondé- 
rant, aux  basses  castes  et^  autant  qu'il  semble,  à  la  population 
d'origine  anaryenne,'ce  qui  établit  avec  une  assez  grande  certitude 
le  caractère  archaïque  des  pratiques  en  usage  dans  celte  fête.  Voici 
quelques-uns  des  traits  essentiels  de  la  cérémonie  :  Potraj ,  ce  prêtre- 
dieu  qui  féconde  la  terre  au  moment  des  semailles,  déchire  avec  ses 
dents  un  chevreau  vivant,  dont  la  chair  pantelante  est  ensevelie 
auprès  de  l'autel  de  la  déesse  du  village;  un  buffle  sacré  qui  offre 
tous  les  caractères  d'une  victime  théanthropique,  est  immolé  devant 
l'autel,  et  les  morceaux  de  son  corps  sont  dispersés  à  travers  les 
champs  pour  assurer  aux  adorateurs  du  dieu  d'abondantes  récoltes; 
des  femmes  vêtues  seulement  de  feuillage  participent  à  la  célébration 
des  rites  sacrés,  de  véritables  scènes  orgiaques  marquent  le  dernier 
jour  de  la  fête,  et  enfin  le  prêtre,  qui  a  égorgé  le  chevreau,  doit 
s'enfuir  aussitôt  le  meurtre  du  dieu  accompli. 

Les  ressemblances  sont  nombreuses  et  frappantes  entre  les  céré- 
monies décrites  par  sir  W.  Eliiot  et  les  rites  agraires  en  usage  chez 


1.  Grant  Allen,  loc.  cit.,  p.  301-317;  cf.  J.-G.  Frazer,  loc.  cit.,  I,  p.  278-362; 
G.-L.  Gomme,  loc.  cit.,  p.  21  et  seq.;  A.  Lang,  Mythes,  cultes  et  religion, 
p.  524-553. 
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les  Khonds  et  les  Pawnies,  dont  M.  Grant  Allen  s'est  attaché  à 
établir  la  primitive  signification  «  spiritique  »  et  funéraire,  et  d'autre 
part,  ainsi  que  nous  le  disions  plus  haut,  il  existe  une  parenté  assez 
proche  entre  le  culte  orgiastiqae  de  Dionysos  et  le  culte  de  Potraj  '  : 
on  peut  donc  ainsi,  et  par  une  voie  indirecte,  rattacher  à  d'anciens 
rites  funéraires  le  culte  du  dieu  grec  de  la  vigne,  de  ce  dieu  d'ori- 
gine partiellement  orientale,  dont  le  sang  sacré  s'identifiait  avec  le 
jus  vermeil  des  raisins.  Immolé  annuellement  sous  forme  d'homme, 
de  bouc  ou  de  taureau,  Dionysos  chaque  année  ressuscite,  dans  les 
pampres  et  les  grappes  dont  se  couvrent  les  vignes,  pour  donner 
une  fois  de  plus  son  sang  pour  le  bien  et  le  salut  de  ses  adorateurs. 

Mais  ce  caractère  même  de  dieu  de  la  vigne,  c'est  un  caractère 
acquis  à  une  période  relativement  récente  de  l'év^olution  religieuse 
de  la  Grèce.  Les  particularités  de  son  rituel  l'apparentent  étroite- 
ment aux  dieux  barbares  du  blé  et  des  semailles.  Au  début,  d'après 
M.  Grant  Allen,  il  y  avait  sans  doute  un  Dionysos  dans  chaque 
village  :  ce  n'était  autre  chose  que  l'âme  d'une  victime  humaine 
immolée  chaque  année  pour  que  son  esprit  vivifiât  et  fécondât  les 
champs  oîi  son  corps  serait  enseveli.  C'est  par  une  lente  évolu- 
tion que  ces  multiples  divinités  se  sont  fondues  en  un  seul  dieu,  où 
s'incarnait  la  puissance  végétante  des  plantes,  qui  mourait  à  l'au- 
tomne et  ressuscitait,  rayonnant  de  jeunesse  et  de  force,  à  chaque 
printemps. 

Peu  à  peu  on  substitua  à  la  victime  humaine  un  bouc  ou  un  tau- 
reau et  on  en  vint  à  se  représenter  le  dieu  sous  un  aspect  thério- 
morphique  qui  lui  était  primitivement  étranger,  et  en  même  temps, 
se  spécialisant  chaque  jour  davantage,  il  se  fragmenta  en  une  mul- 
tiplicité de  Dionysos  qui  présidaient  lun  à  la  croissance  du  figuier, 
l'autre  à  celle  du  pin,  un  troisième  à  l'éclosion  des  fleurs. 

Mais  ces  dieux  à  fonctions  spéciales  sont  pour  M.  Grant  Allen  de 
date  récente.  Osiris  lui  aussi  apparaît  essentiellement  à  notre 
auteur,  qui  suit  en  cela  Frazer,  comme  un  dieu  de  la  végétation  ; 
mais  il  le  considère  comme  une  divinité  multiple  et  collective, 
synthèse  des  dieux  «  artificiels  »,  créés  chaque  année  par  l'immola- 
tion des  victimes  humaines,  sacrifiées  pour  donner  aux  céréales  la 
puissance  de  prospérer  et  de  croître,  et  identifiée  avec  l'ancêtre  de 
la  tribu,  le  roi  mort  auquel  allaient  naturellement  les  offrandes  et  les 
prières.  Les  interprétations  données  par  M.  Grant  Allen  des  rites  en 
usage  dans  ces  cultes  d'Adonis  et  d'Attis  -  et  dans  celui  de  Demeter 

i.  Grant  Allen,  loc.  cit.,  p.  305. 

2.  Voir  Grant  Allen.  Tlie  Altis  of  Gains  Valerius  Catullus  (D.  Null,  1892) 
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sont  de  même  ordre.  Ce  sont  les  faits  mêmes  qu'a  recueillis  M.  Frazer, 
qu'il  expose  en  un  résumé  très  dense,  mais  ils  lui  apparaissent  sous 
un  autre  jour  qu'à  l'auteur  du  Golden  Bough,  affaire,  dit-il,  «  d'équa- 
tion personnelle  »,  et  là  où  M.  Frazer  affirme  le  caractère  primitif 
de  la  conception  thériomorphique  des  esprits  de  la  végétation,  il 
continue  à  n'y  voir  qu'un  effet  de  la  substitution  des  victimes  ani- 
males aux  victimes  humaines  en  raison  de  l'adoucissement  des 
mœurs. 

VIII 

Ces  dieux  de  la  végétation,  dieux  artificiels,  dieux  d'origine  funé- 
raire, dieux  immolés,  par  l'identification  des  victimes  successives 
les  unes  aux  autres,  eux-mêmes  à  eux-mêmes,  recevaient  un  culte 
assidu  précisément  dans  cette  région  syrienne  qui  fut,  bien  plutôt 
que  la  Judée,  le  véritable  berceau  du  christianisme,  d'après  M.  Grant 
Allen,  et  il  y  a  dans  leurs  personnalités  des  traits  d'incroyable  res- 
semblance, à  ses  yeux  du  moins,  avec  celle  de  Jésus.  Il  lui  semble 
donc  qu'une  nouvelle  confirmation  apparaît  ici  de  sa  thèse  sur  la 
nature  et  la  genèse  de  toutes  les  religions  et  que  le  christianisme 
qui,  du  reste,  est  essentiellement  pour  lui  l'adoration  d'un  mort,  dont 
le  culte  a  été,  après  coup,  greffé  sur  celui  d'un  ancien  dieu,  lahvé, 
le  légendaire  ancêtre  d'Israël,'  a  synthétisé  en  lui  toutes  les  prati- 
ques de  propitiation  qui  cachaient,  mal  dissimulés  aux  regards 
perspicaces,  des  rites  funéraires  transformés.  Mais  de  l'étude  des 
diverses  formes  de  sacrifices  et  de  l'analyse  des  cérémonies  du  culte 
chrétien,  auxquelles  M.  Grant  Allen  parait  enclin  à  donner  une  date 
vraiment  un  peu  lointaine,  il  tente  de  tirer  une  image  plus  précise 
encore  de  la  figure,  pour  lui  à  demi  légendaire  et  mythique,  du 
Christ,  et  il  essaye  de  mettre  ainsi  en  plus  claire  lumière  ses  affi- 
nités étroites  avec  les  dieux  de  fabrication  humaine  auxquels  il  a 
consacré  la  partie  la  plus  curieuse  à  coup  sûr  et  la  plus  personnelle 
de  son  livre. 

A  la  suite  de  Robertson  Smith  et  de  F.  B.  Jevons,  M.  Grant  Allen  ' 
distingue  deux  types  de  sacrifice  :  le  sacrifice  d'offrande  et  le 
sacrifice  mystique  ou  sacramentaire.  Mais  tandis  que  dans  le  sacri- 
fice d'offrande  ou  sacrifice  alimentaire,  B..  Smith  et  son  disciple 
voient  une  forme  dérivée  ou  secondaire,  qui  est  née,  à  la  suite 
d'une  sorte  de  confusion  d'idées  et  de  l'oubli  du  sens  premier  des 
rites,  de  l'immolation  rituelle  de  la  victime  identifiée  au  dieu  sur 

1.  Loc.  cit.,  p.  318-346. 
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l'autel  duquel  elle  est  égorgée,  il  considère  les  deux  types  de  sacri- 
fices comme  indépendants  l'un  de  Tautre  et  il  tend  à  regarder 
l'olïrande  alimentaire,  faite  aux  morts  d'abord,  puis  aux  dieux, 
comme  la  forme  de  culte  la  plus  ancienne.  De  plus,  au  lieu  de  voir 
dans  le  sacrifice  de  l'animal  théanthropique  ou  du  membre  humain 
d'un  clan  un  procédé  surnaturel  pour  sceller  et  renouveler  sans 
cesse  l'alliance  qui  existe  en  une  communauté  et  le  protecteur  divin 
qu'elle  s'est  choisi,  il  y  aperçoit  un  cas  typique  de  cette  création  ou 
fabrication  de  dieux  artificiels  dont  les  rites  agricoles  ou  les  pratiques 
en  usage  à  la  fondation  des  villes  ou  des  maisons  '  lui  fournissaient 
d'autres  exemples. 

Les  deux  genres  de  sacrifices,  primitivement  indépendants,  mais 
que  le  caractère  funéraire,  dont  à  l'origine  ils  sont  marqués  l'un  et 
l'autre,  rapproche  néanmoins,  se  sont,  d'après  lui,  confondus  ulté- 
rieurement en  un  seul;  l'idée  a  subsisté  de  cette  victime  dont  l'im- 
molation engendrait  un  dieu  et  la  pratique  aussi  a  survécu  d'olïrir 
aux  dieux  en  pur  don  des  victimes  choisies.  De  cette  combinaison  la 
notion  s'est  formée  du  dieu  qui  est  sacrifié  à  lui-même  et  est  éga- 
lement né  l'ensemble  de  rites  oili  elle  s'incarne  et  qui  a  son  aboutis- 
sement dans  la  messe  et  les  autres  cérémonies  connexes.  L'identité 
du  nom  de  la  victime  et  de  celui  du  dieu  et  de  son  prêtre  ont  aidé  à 
la  genèse  de  cette  conception  nouvelle  du  sacrifice,  où  s'est  venue 
mêler  pour  la  compliquer  encore  l'idée  que  les  péchés  et  les  maux 
de  ses  adorateurs  peuvent  être  transférés  au  dieu  immolé  qui 
meurt  ainsi  pour  l'expiation  de  leurs  fautes  et  la  purification  de 
leurs  âmes;  c'est  là  pour  M.  Grant  Allen  lorigine  véritable  de 
l'interprétation  théologique  donnée  au  drame  du  Calvaire,  si  tant 
est  qu'il  ait  eu  une  réalité  historique,  et  du  dogme  chrétien  de  la 
Rédemption. 

Ces  sacrifices  se  complètent  et  s'achèvent  dans  la  grande  majorité 
des  cas  par  des  repas  rituels  oii  participent  à  la  fois  les  hommes 
et  le  dieu,  qui  communient  dans  la  consommation  de  la  chair  de 
la  victime  divine.  Tantôt  ces  festins  cérémoniels  sont  des  festins 
cannibales,  tantôt  c'est  le  sang  et  la  chair  de  l'animal  théanthro- 
pique qui  constituent  le  sacrement  qui  unit  mystiquement  le  dieu 
à  ses  adorateurs.  Il  y  a  à  ces  banquets  rituels  un  double  motif, 
d'une  part,  et  c'est  le  motif  sur  lequel  insistent  tout  particulière- 
ment Robertson  Smith  et  Fr.  B.  Jevons,  de  même  que  l'aspersion 
sanglante  sur  la  pierre  de  l'autel,  ils  établissent  par  la  commensa- 

1.  Voir,  par  ex.,  H.  Hecquard,  Voi/age  sur  la  côte  ci  dans  Vuitérieur  de 
V Afrique  occidentale,  p.  'i-'S;  K.  Holiib,  Sieben  Ja/ire  in  Siid-Afrika,  t.  II, 
p.  363  sq. 


MARILLIER.    —   l'OUIGINE    DES   DIEUX  ,  163 

lité  une  sorte  de  parenté  entre  le  dieu  et  les  membres  humains  du 
clan  qu'il  protège  et  confirment  entre  eux  ce  pacte  de  mutuels 
services,  qui  a  dans  l'alliance  totémique  sa  forme  la  plus  nette; 
d'autre  part,  et  c'est  le  point  de  vue  auquel  semble  surtout  se  placer 
Grant  Allen,  la  chair  et  le  sang  de  la  victime  divine  font  participer 
ceux  qui  s'en  nourrissent  aux  vertus  surnaturelles  dont  elle  était 
douée  '.  On  est  ici  en  présence  de  ce  même  sentiment  qui  fait 
manger  aux  sauvages  la  viande  de  certains  animaux  et  les  conduit  à 
s'abstenir  de  celle  de  certains  autres  :  les  Miris  considèrent  comme 
la  meilleure  nourriture  pour  un  homme  la  viande  de  tigre  parce 
qu'elle  donne  force  et  courage  -  ;  quand  un  enfant  est  lent  à  apprendre 
à  parler,  les  Turcs  de  l'Asie  centrale  lui  donnent  à  manger  les  lan- 
gues de  certains  oiseaux'^;  lorsqu'une  maladie  grave  s'abat  sur  un 
kraal  zoulou,  le  sorcier  prend  les  os  d'un  vieux  chien,  qui  est  mort 
de  mort  naturelle,  à  un  âge  avancé,  les  réduit  en  poudre  et  les  fait 
avaler  aux  malades  afin  qu'ils  puissent  devenir  très  vieux  eux  aussi*; 
les  Zaparos,  pour  ne  pas  perdre  leur  agilité,  ne  mangent  ni  tapir,  ni 
pécari  %  et  afin  que  leurs  cœurs  ne  deviennent  pas  timides  les 
Dayaks  s'abstiennent  de  la  chair  du  daim''.  C'est  à  des  conceptions 
toutes  pareilles  qu'il  faut  rapporter  certaines  pratiques  de  canniba- 
lisme, la  coutume  par  exemple  des  guerriers  néo-zélandais  d'arra- 
cher et  d'avaler  immédiatement  l'œil  du  chef  qu'ils  viennent  de  tuer 
dans  une  bataille',  ou  celle  des  Italones  des  Philippines  de  boire  le 
sang  de  leurs  ennemis  et  de  dévorer  certaines  parties  de  leurs 
corps  pour  acquérir  leur  courage  *;  cette  habitude,  on  la  retrouve 
encore  chez  les  Zoulous  ^,  les  Achantis  '°,  les  populations  qui 
habitent  les  montagnes  du  Shiré  ",  en  Australie,  chez  les  Kami- 

1.  Voir  sur  ce  point  J.-G.  Frazer,  Ihe  Golden  Bouçjli,  II,  p.  07-90.  Cf.  et  sur 
la  question  surtout  du  cannibalisme  rituel  :  Sidney  Hartland,  The  Legend  of 
Perseus,  ch.  XII  et  XIII;  R.-S.  Sleinmelz,  Endokaniiibalismus  (in  M/tth.  d.  Anthrop. 
Geselhch.  in  Wien.  Bd  XXVI,  1896);  voir  aussi  A.-E.  Crawley,  Taboos  of  corn- 
mensalitii  {Folk  love,  t.  VI,  p.  130-144). 

2.  Dalton,  Descrijiiive  Ethnology  of  Bengal,  p.  33. 

3.  A.  Vambery,  Dos  TUrke/ivolk,  p.  218. 

4.  Callaway,  Zulu  Nursery  Taies,  p.  175. 

5.  A.  Simson,  Travels  in  Ihe  wilds  of  Ecuador,  p.  168. 

6.  Spencer  Saint-John,  Life  in  ihe  Forests  of  the  Far  East,  I,  p.  186  et  206. 

■.  H.  Taylor,  Te  Ika  a  Muni,  p.  3o2.  Cf.  W.  Ellis,  Poh/nesian  Researches, 
I,  p.  358. 

8.  Blumentritt,  Der  Ahnencultus  und  die  religiosen  Anschauunr/en  der  Malaien 
des   Plidippini-n-Archipels   {Millheil.   der   Wiener   Geogr.    Gesellsch,  1882,  p.  lo4). 

9.  Callaway,  Zulu  Nursery  Taies,  p.  163.  Cf.  J.  Macdonald,  Manners,  customs^ 
superstitions  and  religions  of  South  African  trihes  (Journ.  of  Ihe  Anthrop.  Inst.  of 
Gréai  Briiain  and  Ireiand,  t.  XX,  pp.  116,  13Î). 

10.  Bowdich,  A  Mission  from  Cape  Coast-Castle  ta  Ashanlee,  p.  3U0. 

11.  J.  Buchanan,  The  Shire  Uighlands,  p.  138, 
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laroi  ',  en  Amérique  chez  les  Tucanos  et  les  Tarianas  de  l'Amazone^ 
sous  une  forme  un  peu  dilïérente,  et  les  Dayaks  donnent  à  manger 
à  leurs  enfants  la  peau  du  front  et  le  cœur  des  ennemis  qu'ils  ont 
tués  pour  les  rendre  hardis  et  braves  ^  Ce  sont  ces  mêmes  senti- 
ments et  ces  mêmes  idées  qui  conduisent,  chez  un  grand  nombre 
de  peuples,  les  survivants  à  manger  leurs  parents  morts  à  la  fois 
pour  s'assimiler  les  dons  particuliers  dont  ils  étaient  investis  et 
pour  leur  assurer  une  sépulture  plus  digne  d'eux  :  c'est  en  Australie 
une  coutume  très  générale  *  ;  les  Battas  de  Sumatra  consommaient 
cérémoniellement  la  chair  de  leurs  parents  ^,  les  Cocomos  buvaient 
de  l'eau  où  l'on  avait  délayé  les  ossements  de  leurs  parents  réduits 
en  poudre  ^ 

PourGrant  Allen,  c'est  cette  pratique  rituelle  de  la  manducation 
des  corps  des  parents,  que  les  cultes  ancestraux  et  funéraires 
faisaient  considérer  comme  divins,  qui  a  donné  naissance  à  la  céré- 
monie religieuse  de  la  manducation  du  dieu.  Quoi  qu'il  en  soit  de 
l'exactitude  de  cette  filiation,  que  sa  théorie  générale  oblige  seule 
M.  Grant  Allen  à  proposer,  il  est  certain  que  les  deux  coutumes 
sont  apparentées  et  qu'elles  tirent  leur  origine  d'un  même  ordre  de 
conceptions  :  c'est  pour  s'unir  plus  étroitement  au  dieu,  pour 
participer  plus  complètement  à  sa  nature  qu'on  mange  sa  chair  et 
qu'on  boit  son  sang.  Lorsque  le  dieu  s'identifie  avec  fàme  du  blé 
qui  a  poussé  de  sa  tombe,  avec  l'esprit  de  la  vigne  qui  puise  dans  le 
sol  où  il  a  été  enseveli  sa  force  inspiratrice,  manger  du  pain,  c'est 
bien  manger  sa  chair,  boire  du  vin,  s'abreuver  de  son  sang.  Et 
d'autre  part,  on  comprend  fort  bien  que  dans  plusieurs  des  rites  que 
nous  avons  mentionnés,  on  asperge  du  sang  de  la  victime  divine 

i.  \V.  Ridley,  Kamilavoi  and  other  auslralinn  langiiarjes,  p.  IGO;  H.  Finch- 
Hallon,  Adiunre  Australia,  p.  143. 

2.  A.  Russell  Wallace,  Travels  on  Atnazon  and  Rio  Ner/ro,  p.  498. 

3.  Fr.  Millier,  Allgemcine  Ethnor/ruphip..  p.  31.").  Cf.  U.  Andrée,  Die  Antliropo- 
phafjie,  p.  101  cl  seq. 

4.  S.  Gason,  Tlie  Diejjerie  Tvibe  in  The  Native  Iribes  of  South  Amtralia. 
p.  213;  R.  Andrée,  toc.  cit.,  p.  44,  45,  46.  Cf.  l'habitude  des  aborigènes  du 
Oueensland  qui  se  frottent  le  corps  avec  la  graisse  qui  découle  du  cadavre 
en  décoinposilion  d'un  des  leurs  (C  Luinhollz.  Au  pays  des  cannibales,  p.  237). 
Voir  sur  toute  cette  (lucstion  du  cannibalisme  funéraire  :  E.  Sidney  Hartiand, 
loc.  cit.,  l.  11,  p.  279  et  seq.;  spécialement  p.  282-83,  où  sont  données  d'amples 
références. 

'6.  Rev.  P.  Favre,  An  account  of  Ihe  ivild  iribes  inliabiting  the  Malay  Penin- 
sula,  Su77iatra  and  a  few  neig/thouring  Islands,  p.  5. 

6.  Cl.  Markliam,  Journ.  of  Anthr.  Inst.  of  Gr.  Br.  and  IreL,  fév.  4895,  p.  233. 
Cf.  pour  la  Colombie  :  R.  Andrée,  loc.  cit.,  p.  77,  cilant  Herrera;  et  pour  les 
Rolocudos  de  la  province  de  Bahia,  F.  de  Castelnau,  E.rpédilion  dans  les  parties 
centrales  de  l'Amérique  du  Sud,  t.  IV,  p.  382.  (Plusieurs  des  exemples  cités  sont 
empruntés  à  J.-G.  Frazer.) 
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les  semences  et  les  sillons  tandis  que  les  adorateurs  se  partagent  sa 
chair  :  la  vertu  du  dieu  est  ainsi  communiquée  simultanément  et 
à  leurs  champs  et  à  eux-mêmes. 

Quelques  traits  sont  encore  à  relever  qui  rendent  plus  nette  et 
plus  claire  encore  la  signification  de  ce  type  de  sacrifice  et,  d'après 
M.  Grant  Allen,  sa  proche  parenté  avec  l'institution  de   la  Cène. 
Parmi  les  sacrifices  humains,  il  en  est  peu  dont  le  rituel  nous  soit 
connu  avec  autant  de  détail  que  celui   qui  était  en  usage  dans  les 
cérémonies  sanglantes  célébrées  en  l'honneur  des  grands  dieux  du 
Mexique,  de  Tezcatlipoca  par  exemple,  de  Huitzilopochtli   et  de 
la   déesse  Toci;  les  conquérants  espagnols  ont  assisté  aux  rites 
cruels  de  ce  culte  anthropophagique  et  Bernai  Diaz  del  Castillo, 
Sahagun  et  quelques  autres  de  leurs  contemporains  nous  ont  laissé 
de  ce  qu'ils  ont  vu  ou  entendu  conter  par  des  témoins  oculaires  les 
plus  précises  relations  '.  L'un  des  traits  qu'il  convient  de  retenir,  c'est 
la  conviction  qu'avaient  les  adorateurs  de  ces  dieux  sanguinaires  de 
la  résurrection  ou  plutôt  de  la  réincarnation  de  la  victime  divine, 
nourrie  durant  un  an  dans  le  temple,  entourée  du  luxe  et  des  hon- 
neurs royaux,  dans  la  personne  de  celle  qui  la  devait  remplacer 
immédiatement;  dans  les  textes  qui  rapportent  ces  pratiques  apparaît 
également  la  croyance  à  l'identité  entre  la  victime  et  le  dieu  à  laquelle 
on  l'olTrait,  entre  le  dieu  aussi  et  le  prêtre,  ministre  du  sacrifice.  La 
conception  centrale  de  tout  le  culte  aztèque,  c'est  donc  celle  d'un  dieu 
perpétuellement  sacrifié  par  lui-même  à  lui-même  et  renaissant  sans 
cesse  de  la  mort  qu'il  s'est  volontairement  donnée,  ou  du  moins 
on  la  peut  lire  dans  les  écrits  de  ces  vieux  auteurs  espagnols,  si  on 
les  regarde  à  la  lumière  que  projette  sur  eux  la  connaissance  des 
faits  similaires,  qui  se  révèlent  à  nous  en  d'autres  civilisations;  il  ne 
faut  solliciter  les  textes  que  fort  doucement  pour  en  obtenir  une  telle 
réponse. 

Mais  ce  rituel  est  très  voisin  de  celui  qui  était  en  usage  dans  le 
culte  de  ces  dieux  de  la  végétation,  du  blé  et  de  la  vigne  dont  le 
culte  était  si  fort  répandu  dans  toute  cette  région  de  Syrie  où  est  né 
le  christianisme;  il  a  d'autre  part,  d'après  M.  Grant  Allen,  tous  les 
caractères  d'un  rituel  d'origine  funéraire,  et  enfin  la  conception 
qu'il  implique  du  rôle  et  de  la  fonction  des  êtres  divins  est  par  bien 
des   points   analogue   à  la  conception   chrétienne.    La  conclusion 

1.  Bernai  Diaz  del  Caslillo,  Histoire  véridique  de  la  conquête  de  la  Noiivelle- 
Espacjne  (Irad.  Joiirdanet),  p.  32,  35,  36,  121-2,  146-7,  241,  248  et  seq.,  251-2,  509, 
834-35,  et  l'appendice  de  Jourdanet  :  Les  sacrifices  humains  et  V anthropophaqi^ 
chez  les  Aztèques,  p.  917-935.  Sahagun,  Histoire  générale  des  choses  de  la  Nourelle- 
Espagne,  p.  tJl,  96-99,  103,  110,  123,  158  et  seq!,  164  et  seq.;  585  et  seq;  589. 
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se   devine  et  elle  a  pour  notre  auteur  une  fort  grande  solidité. 
D'autre  part,  ce  même  rituel  mexicain,  comme  aussi  les  cérémo- 
nies célébrées  par  les  Incas.  nous  fournissent  des  exemples  de  la  man- 
ducation  du  dieu  sous  la  forme  de  gâteaux  de  farine  de  maïs  pétrie 
avec  le  sang  des  victimes  et,  dans  bien  des  cas,  les  prémices  des 
récoltes  sont  consommées  sacramentellement  et  sont  considérées 
comme  portant  en  elles  une  vertu  et  une  force  divines,  comme  étant 
à   vrai    dire  une    visible    incarnation  du   dieu    dont    la  puissance 
fécondante    fait  pousser  les  plantes';   souvent    il   arrive  que  soit 
mangée,  mêlée  à  ces  premiers  fruits  de  la  terre,  la  chair  des  ani- 
maux en  lesquels  on  voit  les  esprits  mêmes  du  blé,  du  riz  ou  des 
autres  végétaux  dont  se  nourrit  l'homme.  Ces   esprits,  on  se  les 
représente  parfois  sous  forme  humaine  et  on  comprend  dès  lors 
mieux  encore,  comment  la  communion  avec  un  être  divin,  anthro- 
pornorphiquement  conçu,  peut  être  recherchée  par  la  manducalion 
du  pain  consacré  ou  l'absorption  du  vin,  identifié  dans  la  conscience 
de  ses  adorateurs  avec  le  sang  du  dieu.  Il  y  ad  ailleurs  tous  les  intermé- 
diaires entie  la  consommation  de  la  chair  du  dieu  sous  forme  de 
chair  et  sous  celle  de  pain  et  des  traditions  subsistent  qui  accusent 
certaines  sectes  chrétiennes  elles-mêmes,  celle  des  Pauliciens  par 
exemple,  de  délayer  dans  le  sang  d'un  enfant  la  farine  dont  ils  fai- 
saient les  gâteaux  qui  leur  servaient  à  une  sorte  de  communion 

impie. 

En  résumé,  la  théorie  de  M.  Grant  Allen  est  qu'à  Forigino  dans 
certaines  racesla  coutume  existait  de  dévorer  ses  propres  parents  pour 
garder  en  soi-même  leurs  esprits  et  les  propriétés  surnaturelles  qui  y 
étaient  attachées.  Plus  tard,  lorsque  la  fabrication  des  dieux  devint 
d'un  fréquent  usage,  les  hommes   pour  les   mêmes  raisons   man- 
gèrent leurs  dieux,  leurs  dieux  .agricoles  surtout.  Ils  ne  mangèrent 
pas  seulement  les  hommes  où  ils  les  incarnaient,  mais  aussi  le  riz, 
le  blé  ou  les  ignames  qu'animaient  leurs  esprits  et  qui  devaient 
être  rituellement  consommés.  Là  où  des  victimes  théanthrupiques 
furent  substituées  aux  dieux  humains,  ce  furent  celles  qui  furent  ainsi 
sacramentellement  mangées.  Des  images  de  pâte  représentant  le  dieu, 

1.  Voir  sur  ce  imint  J.-G.  Frazer,  ioc.  ci/.,  II,  p.  68-78.  Cf.  Grant  Allen,  loc. 
cil.,  p.  340-3to;  Lçwis  Groiil,  Ziiluland,  p.  160  sq.;  A.  B.  Ellis,  T/ie  Ts/n-spfcikiiig 
peopics  of  the  Gold  Coast  of  irest  Afrira,  p.  229  sq.;  Pr.  Jiinghuhn,  Die  lialla- 
Uiiider  auf  Sumatra,  l.  I,  p.  312;  L.  Fison,  The  Xaïu/a  or  sucred  slone  enclosure 
ofW'ainimala,  Fiji  {Journ.  Anthvnp.  Insl.,  XIV,  21);  (ilaninont,  Usar/es,  mœurs 
et  coutumes  des  Séo-Calédoniens  [licrue  d'Elhnof/rapliie,  l.  VU,  p.  93  S(i.).  Ci',  du 

même  auteur  :  Lacullure  de  l'if/name  et  du  tara  en  Nouvelle-Calédonie {UAnthro- 
polo;/ie,  t.  VUI,  p.  4l-o6):.l.  Mncdonald, /(/r.  laud.,  t.  Xl.X,  p.  282  sqq.;  A.  Steedman, 

Wanderings  and  Advenlures  in  the  Iiileriuvof  Southern  Africa,  I,  p.  261. 
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SOUS  sa  forme  animale  ou  humaine,  vinrent  souvent  remplacer  la 
chair  des  victimes  et  le  vin,  la  bière,  le  soma  apparurent  comme  les 
substituts  de  leur  sang.  Les  sacrements  seraient  alors  dans  leur 
ensemble  une  survivance  du  vieux  cannibalisme  rituel. 

Ce  qui  appartient  ici  en  propre  à  M.  Grant  Allen,  c'est  1  "origine 
funéraire  qu'il  donne  en  dernière  analyse  à  tous  ces  rites,  le  caractère 
primitif  qu'il  assigne  à  l'anthropophagie  religieuse,  le  rôle  prépon- 
dérant qu'il  fait  jouer  à  la  fabrication  artificielle  des  dieux,  la  con- 
nexion eniîn  qu'il  s'efforce  d'établir  entre  les  rites  agraires  et  le 
culte  chrétien.  Pour  tout  le  reste,  il  n'a  fait  que  suivre  la  voie 
ouverte  par  Robertson  Smith  et  par  Frazer  surtout  dont  il  a  utilisé 
copieusement  les  travaux,  à  tel  point  que  des  pages  entières  du 
Golden  Bough  se  retrouvent  presque  à  chaque  section  des  chapitres 
de  son  livre  littéralement  transcrites  ou  peu  s'en  faut. 


IX 

Un  élément  de  plus  est  cependant  nécessaire  pour  que  M.  Grant 
Allen  puisse  trouver  dans  les  sacrifices  qu'il  étudie  des  parallèles 
exacts  aux  cérémonies  du  culte  chrétien  :  le  sacrifice  du  Christ  au 
calvaire,  le  sacrifice  de  la  messe  sont  des  sacrifices  rédempteurs. 
Le  Christ  est  mort  sur  la  croix,  il  meurt  chaque  jour  sur  l'autel  pour 
les  péchés  des  hommes  :  comment  l'idée  d'expiation  a  pu  se  faire, 
dans  ce  rituel  magique  et  mystique  à  la  fois,  une  place,  qui  semble 
même  être  devenue  la  place  prépondérante,  c'est  ce  qu'à  la  suite  de 
M.  Grant  Allen,  il  faut  maintenant  exposer.  Et  si  l'on  écarte  cette 
question  des  origines  du  christianisme  que  dans  un  livre  de  pure 
science,  où  l'auteur  se  serait  pleinement  soumis  aux  exigences  de  !a 
méthode  historique  et  critique,  il  aurait  mieux  valu  sans  doute 
traiter  à  part  et  pour  elle-même,  il  convient  du  moins  de  recher- 
cher comment  le  sacrifice  primitif,  qui  était  destiné  à  nourrir 
les  esprits  et  les  dieux,  à  sceller  l'alliance  entre  les  membres  d'un 
clan  et  ses  protecteurs  surnaturels,  à  créer  entre  les  fidèles  et  la 
divinité  qu'ils  adoraient  une  étroite  et  mystique  union  et,  si  l'on 
adopte  les  vues  de  M.  Grant  Allen,  à  créer  pour  la  fécondation  du 
sol  et  la  défense  des  villes  des  dieux  nouveaux,  a  pu  revêtir  une 
signification  nouvelle  et  se  transformer  en  sacrifice  expiatoire. 

L'idée  de  l'expiation  n'est  pas  une  idée  primitive  et  aux  époques 
très  anciennes,  comme  il  résulte  des  nombreux  témoignages  groupés 
par  Robertson  Smith,  les  dieux  ne  s'offensaient  pas,  même  ceux 
de  races  d'une  barbarie  moins  grossière,  telles  que  les  tribus  sémi- 
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tiques,  des  péchés  des  hommes  '  ;  leurs  adorateurs  vivaient  avec  eux 
sur  le  pied  d'une  familiarité  respectueuse,  et  n'avaient  pas  l'âme  trou- 
blée par  la  conscience  de  leurs  fautes  et  le  sentiment  de  leur  indignité 
devant  ces  êtres  très  puissants  en  lesquels  ils  voyaient  avant  tout 
des  parents  dévoués,  des  amis,  et  qui  participaient  à  toutes  leurs 
fêtes,  aux  plus  joyeuses  et  aux  plus  libres.  Si  l'on  accepte  la  défini- 
tion restrictive  que  l'illustre  historien  des  croyances  et  des  rites 
sémitiques  donne  de  la  religion  et  que  Grant  Allen  a  faite  sienne,  on 
ne  saurait  se  dissimuler  que  c'est  seulement  ainsi  que  peuvent  être 
conçus  les  rapports  originels  entre  l'homme  et  les  dieux.  Quoi  qu'il 
en  soit  d'ailleurs  de  cette  bienveillance  pour  les  membres  humains 
de  leur  clan  de  ces  êtres  surnaturels  à  forme  d'homme  ou  d'animal, 
bienveillance  sur  laquelle  il  y  aurait,  à  notre  avis,  plus  d'une  réserve 
à  faire  '-,  le  faible  intérêt  que  prennent  les  dieux  dans  la  bonne  ou 
mauvaise  conduite  de  leurs  fidèles  se  révèle  déjà  dans  la  conception 
la  plus  ancienne  vraisemblablement  et  en  tout  cas  la  plus  répandue  de 
la  vie  future  chez  les  non-civilisés,  je  veux  dire  celle  qui  fait  de  cette 
vie  d'au  delà  du  tombeau  la  continuation  et  si  j'ose  dire  la  copie  de 
l'existence  que  nous  avons  vécue  ici-bas  ^  Mais  une  idée  se  retrouve 
chez  la  plupart  des  peuples  sauvages,  qui  pourrait  bien  être  celle  d'où 
sont  nés  les  sacrifices  expiatoires,  ceux  du  moins  qui  ne  consistent  pas 
en  un  tribut  payé  au  dieu,  pour  qu'il  consente  à  désarmer  sa  colère; 
cette  idée,  c'est  la  croyance  qu'on  peut  se  décharger  sur  un  autre 
être  de  ses  souffrances  et  de  ses  chagrins,  transférer  à  un  homme,  à 
un  animal,  à  une  plante  ou  à  un  objet  les  maladies  ou  les  malheurs  qui 
vous  ont  frappé.  Cette  question,  qui  a  été  reprise  depuis  par  divers 
écrivains,  MM.  Gomme  et  Hartland  entre  autres,  a  été  traitée  par 
M.  Frazer  avec  une  abondance  et  une  précision  qui  ne  laissent  rien 
à  désirer  et  nous  ne  pouvons  que  renvoyer  au  merveilleux  chapitre 
qu'il  a  consacré  à  ce  sujet  dans  le  Golden  Bour/h  et  oi^i  les  exemples 
fourmillent  de  cette  thérapeutique  spéciale  à  laquelle  on  a  recours 
également  dans  le  domaine  physique  et  dans  le  domaine  moral*.  Ces 
«  boucs  émissaires  »,  sur  lesquels  on  entasse  non  pas  seulement  les 
maux  d'un  individu,  mais  d'une  communauté  entière,  sont  souvent 
des  animaux  ou  des  objets  :  dans  les  provinces  centrales  de  l'Inde, 

1.  liel.  of  Ihe.  Se7n.,  p.  237-240. 

2.  Voir  M.  II.  Kingsley,  Travelsin  Wesl  Africa,  p.  442-43;  A.  B.  Ellis,  loc.  cil., 
p,  "0;  E.-J.  Glave,  Six  years  of  adven/ure  in  Corif/n  land,  p.  18  el  sq. 

3.  Voir  sur  ce  point  L.  Mariilier,  L'Idée  de  justice  et  la  survivance  de  Fàme 
chez  les  peuples  non  civilisés.  Cf.  les  objections  de  R.-S.  Sleinmelz  dans  Con- 
iinuitdl  Oder  Lohn  und  Strafe  im  Jenseils  der  \yilden.  (Arch.  f.  Anliirop., 
t.  XXIV.) 

4.  Loc.  cit.,  II,  p.  148-218. 
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quand  le  choléra  éclate  dans  un  village,  chacun  se  retire  dans  sa 
maison  après  le  coucher  du  soleil.  Les  prêtres  parcourent  alors  les 
rues  et  prennent  au  toit  de  chaque  maison  un  brin  de  paille  qu'ils 
brûlent  avec  une  offrande  de  riz,  de  ghi  et  de  curcuma  à  un  sanc- 
tuaire situé  à  l'est  du  village;  on  chasse  des  poulets  teints  en  ver- 
millon dans  la  direction  de  la  fumée  et  l'on  croit  qu'ils  emportent 
avec  eux  la  maladie;  si  elle  sévit  néanmoins  encore,  on  recommence 
la  cérémonie,  mais  cette  fois  on  lâche  des  boucs  et  s'il  faut  recourir 
à  une  troisième  lustration  du  village,  on  remplace  les  boucs  par  des 
porcs  ^  Dans  l'archipel  de  Babar,  on  met  dans  une  barque  un  bol 
qui  contient  des  cendres  prises  à  toutes  les  maisons  du  village  et 
un  autre  bol  où  tous  les  malades  ont  craché,  puis  cette  barque, 
on  l'abandonne  aux  vents-.  Mais  souvent  aussi,  c'est  sur  des  êtres 
humains  que  les  membres  d'une  tribu  ou  les  habitants  d'un  village 
cherchent  à  se  décharger  de  leurs  maladies  et  de  leurs  malheurs. 
Chez  les  tribus  d'Ogbekin  et  chez  tous  les  peuples  riverains  du 
Niger  a  lieu  une  fête  annuelle  d'expiation  :  les  victimes  sont  d'or- 
dinaire de  jeunes  vierges  enlevées  à  des  tribus  ennemies  ou  achetées 
à  une  peuplade  voisine;  les  féticheurs,  le  jour  du  sacrifice,  couvrent 
de  feuilles  et  de  fleurs  la  tête  de  la  jeune  fille  destinée  à  être  immolée, 
puis  la  mènent  toute  nue  hors  de  la  ville.  Dès  qu'elle  apparaît  devant 
le  peuple  qui  l'attend,  hommes,  femmes,  enfants  la  chargent  d'impré- 
cations, la  menacent  du  poing  et  la  maudissent.  Elle  est  alors  mise 
à  mort  par  les  féticheurs;  chez  les  peuplades  qui  bordent  le  fleuve, 
elle  est  jetée  dans  ses  eaux,  un  poids  attaché  au  cou^ 

A  mesure  que  les  idées  morales  se  font  une  plus  large  place 
dans  les  préoccupations  de  ces  peuples  non  civilisés,  leurs  dieux 
se  moralisent  eux  aussi,  prennent  aux  actes  même  qui  ne  les  lèsent 
pas  ou  ne  les  servent  pas  directement  un  intérêt  plus  vif,  et  ce 
changement  dans  la  conception  que  les  fidèles  se  font  des  divinités 
a  son  retentissement  sur  l'interprétation  qu'ils  donnent  de  pratiques 
rituelles  qui  demeurent  inaltérées  :  c'est  ainsi  qu'à  Onitsha,  sur  la 
rivière  Quorra,  deux  êtres  humains  sont  annuellement  sacrifiés  qui 
doivent  emporter  avec  eux  les  péchés  du  pays.  Les  victimes  sont 
achetées  par  souscription  publique;  toutes  les  personnes  qui,  durant 
l'année  écoulée,  ont  commis  des  crimes  ou  des  fautes  graves  (incen- 
dies, vols,  adultères,  pratiques  de  sorcellerie,  etc.)  doivent  souscrire 
une  somme  d'environ  28  ngugas  (un  peu  plus  de  50  francs).  L'argent 
ainsi  réuni  sert  à  acheter  deux  individus  qui  seront  oiîerts  en  sacrifice 

1.  Panjab  Noies  and  (jiieries,  I,  n"  418. 

2.  Kiedel,  De  Sluik-en-kioesharige  rassen  tusschen  Seleôes  en  Papiia,   p.  304. 

3.  A.  Biirdo,  Nif/er  et  Dénué,  p.  192. 
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pour  ces  crimes,  «  l'un  pour  les  champs,  l'autre  pour  la  rivière  ». 
On  loue  dans  une  ville  voisine  un  homme  pour  les  mettre  à  mort.  On 
traîne  la  victime  visage  contre  terre  pendant  un  parcours  de  plu- 
sieurs kilomètres,  de  sorte  qu'elle  puisse  de  cette  façon,  en  quelque 
sorte  mécanique,  enlever  du  pays  tout  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  mau- 
vais'. 11  arrive  qu'à  ce  bouc  émissaire,  chargé  des  péchés  du  peuple, 
la  qualité  divine  soit  expressément  reconnue  :  ce  peut  être  ou  bien 
mi  animal  dieu  ou  bien  un  honnne  dieu.  A  la  cote  de  Malabar,  par 
exemple,  où  la  vache  est  tenue  en  haute  vénération  et  où  il  est  con- 
sidéré comme  plus  coupable  d'en  tuer  une  que  de  tuer  un  homme,  les 
Bramans  transtèrent  les  fautes  et  les  péchés  de  tous  à  un  ou  plu- 
sieurs de  ces  animaux  qu'on  emmène  ensuite  au  loin,  au  lieu  indiqué 
par  les  prêtres;  c'est  une  explication  analogue  que  M.  Frazer  croit 
pouvoir  donner  du  sacrifice  de  la  tortue,  l'animal  sacré  des  Zûnis  du 
Nouveau-Mexique  et  de  l'immolation  annuelle  d'un  agneau  par  les 
Madis  de  l'Afrique  centrale  -. 

Mais  les  cas  les  plus  intéressants  et  les  plus  significatifs  pour  la 
thèse  que  délinit  M.  Grant  Allen  sont  ceux  où  c'est  un  homme  divin 
qui  prend  sur  lui  le  fardeau  des  maux  et  des  péchés  du  peuple  ou 
à  qui,  plutôt,  on  l'impose.  M.  Frazer  en  cite  deux  exemples  parti- 
culièrement frappants  et  que  M.  Grant  Allen  reproduit  après  lui  ^ 
Lors  de  la  fête  de  Ghansyam  Deo,  le  protecteur  des  récoltes  chez  les 
Gonds,  le  dieu  descend  en  esprit  sur  l'un  des  fidèles,  qui  est  pris 
aussitôt  d'une  sorte  de  crise  nerveuse  et  s'enfuit  dans  la  jungle  où, 
croit-on,  si  on  l'abandonnait  à  lui-même,  il  mourrait  fou.  On  le 
ramène  au  village  et,  pendant  un  jour  ou  deux,  il  ne  réussit  pas  à 
recouvrer  ses  sens.  On  a  l'idée  que  cet  homme,  en  lequel  le  dieu 
s'est  incarné,  est  chargé  de  tous  les  péchés  du  village*.  Au 
témoignage  de  Strabon,  chez  les  Albaniens  du  G  lucase  oriental,  on 
entretenait  dans  le  temple  de  la  Lune  un  certain  nombre  d'esclaves 
sacrés,  dont  plusieurs  étaient  inspirés  et  prophétisaient.  Quand  chez 
l'un  d'entre  eux  se  montraient  des  signes  de  la  présence  active  du 
dieu  et  qu'il  se  prenait  à  errer  solitaire  dans  les  bois,  le  grand  prêtre 
le  liait  avec  une  chaîne  sacrée  et  le  faisait  vivre  durant  un  an  dans 
le  luxe  et  le  bien-être;  au  bout  de  1  année,  il  était  oint  de  parfums 
et  un  homme,  spécialement  préposé  à  cette  fonction,  sortait  du 
milieu  de  la  foule  qui  entourait  le  lieu  où  on  l'avait  conduit  et  lui 

1.  s.  Crowlher  et  J.-C.  Taylor,  The  Gospel  on  l/ie  lianks  of  Ihe  Mger,  p.  343-345. 

2.  J.-Th.   Phillips,  A71  Account  of  the  Helir/ion,   Mnnners   and  Leurniny  of  Ihe 
People  of  Malabar,  p.  (J,  12  cL  scq;  J.-G.  Frazer,  loc.  cit.,  11,  p.  199-201. 

3.  J.-G.  Frazor,  loc.  cil.,  11,  p.  2U1-202;  Grant  .\llen,  lot:  cit.,  p.  3ol  cl  seq. 

4.  l'a/ijab  notes  and  <jueries,U,  n"  33o. 
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perçaitle  cœur  d'un  coup  de  lance.  Le  corps  était  alors  transporté  à  un 
endroit  où  tout  le  peuple  étaitréuni  et  chacun  louràtour,poursepuri- 
fier  de  ses  fautes  et  se  délivrer  de  ses  maux,  montait  sur  ce  cadavre  '. 
Ces  cérémonies,  destinées  à  délivrer  une  communauté  du  fardeau 
de  ses  péchés,  prennent,  dans  la  plupart  des  cas,  une  périodicité 
régulière;  les  exemples  que  nous  avons  cités  le  montrent  déjà, 
quelques  autres  faits  le  mettent  mieux  encore  en  lumière  :  à  un 
certain  jour  de  l'année,  dans  les   tribus  qui   habitent  THimalaya 
occidental,  on  enivre  un  chien  d'alcool  et  de  bhang;  on  le  promène 
tout  autour  du  village,  puis  on  le  lâche,  on  le  poursuit  et  on  le  tue 
à  coups  de  pierres  et  de  bâtons.  Le  village  est  à  l'abri  de  tout  mal 
pour  un  an-.  Le  sacrifice  iroquois  du  chien  blanc  auquel  il  semble 
qu'il  faille  attribuer  une  signification  expiatoire  était  aussi  un  sacrifice 
annuel  ^  et  cette  même  périodicité  caractérise  les  fêtes  thibétaines  de' 
la  nouvelle  année  où  le  principal  rôle  est  dévolu  à  un  homme,  sur 
lequel  le  peuple  de  Lhassa  se  décharge  du  fardeau  de  ses  fautes  *. 
Les  juifs  accumulaient  chaque  année  sur  la  tète  d'un  bouc,  qu'ils 
chassaient  ensuite  dans  le  désert,  les  péchés  de  tout  le  peuple  ^  Ces 
rites,  toute  l'antiquité  classique   les  a  connus  :  la  fustigation  et 
l'expulsion  de  Mamurius  Véturius,-  l'expulsion   de  la  faim  qui  se 
pratiquait  encore  à  Chéronée  au   temps   de   Plutarque,  les  céré- 
monies de  la  fête   des  Thargelies,  la  lapidation  de  deux  victimes 
humaines  à  Athènes  lors   des  calamités  publiques,   tout  cela  se 
rattache  au  même  cercle  de  conceptions  et  d'actes  propitiatoires  que 
nous  venons  de  passer  en  revue"  et  les  analogies  permettent  d'af- 
firmer que  c'est  bien  aussi  une  signification  expiatoire  qu'il  convient 
d'attribuer  aux  rites  sanglants  qui  se  retrouvaient  dans  le  culte  de 
plusieurs  divinités  qui   étaient  particulièrement  vénérées  dans  ce 
milieu  à  demi  hellénique,  à  demi  syrien  où  le  christianisme  a  puisé, 
au  sentiment  de  M.  Grant  Allen,  la  plus  large  part  de  sa  substance. 


X 

Tous  les  éléments  qui  doivent  entrer  dans  l'interprétation  que 
M.  Grant  Allen  a  donnée  de  la  liturgie  et  du  dogme  chrétiens  sont 

1.  Strabon,  XI,  4-7. 

2.  E.-T.    Allvinson,  Noies  on  tke  Hislory  of  Religion  in   tlie  Uhnalaya  of  the 
North-Wesl  Provinces  (Journ.  of  the  R.  Asiat.  Soc.  of  Bengal,  t.  LUI.  l'art,  I,  p.  62). 

3.  N.   M.   Beaucliamp,  The  Iroquois   Wfiite  Dot/  Feasl  {Amer.  Antiq.,  VU,  237, 
437);  T.  DwiRlit,  Travels  in  Neto  Enrjland  and  Xew-Vork,  IV,  202.' 

4.  Journ.  Roi/.  Gt^ogr.  Soc,  L  XXXVill,  p.  167,  170  et  seq. 

5.  LéviL,  ch.  XVI. 

6.  J.-G.  Frazer,  lûc.  cit.,  Il,  p.  210-21o. 
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maintenant  réunis  et  groupés  dans  sa  main.  Voyons  rapidement 
comment  il  applique  au  christianisme  historique,  tel  que  les  textes 
nous  le  font  connaître,  cette  nouvelle  méthode  d'herméneutique.  Les 
deux  idées  qui  la  dominent  tout  entière  sont  :  1"  qu'un  dieu  anthropo- 
morphique  ou  thériomorphique,  est  de  tous  les  êtres  le  plus  propre  à 
décharger  par  sa  mort  le  peuple  du  poids  de  ses  péchés;  2°  que 
sans  effusion  de  sang  il  n'y  a  pas  de  rémission  des  péchés.  Pour  lui, 
explicites  ou  implicites,  elles  pénètrent  toute  la  théologie  pauli- 
nienne;  les  croyances  et  les  rites  qu'elles  résument  et  condensent, 
constituent  les  solides  assises  sur  lesquelles  s'est  élevé  le  complexe 
édifice  de  la  dogmatique  des  premiers  siècles,  où  apparaissent  encore , 
au  milieu  de  tout  l'appareil  dialectique  emprunté  aux  discuteurs  et 
philosophes  helléniques,  des  re.-souvenirs  de  la  naïve  piété  pour 
les  morts,  de  la  foi  au  salut  par  l'immolation  sanglante  d'un  être 
surnaturel  qu'on  a  chargé  des  malheurs  et  des  péchés  du  peuple 
et  que  sa  brutale  et  violente  mort  transforme  en  un  dieu,  de 
l'union  magique  et  mystique  avec  la  divinité  par  la  manducation  du 
pain  et  l'absorption  du  vin,  chair  et  sang  d'un  ancêtre  magnifié, 
devenu  l'âme  même  du  blé  et  de  la  vigne.  Et  c'est  à  travers  ces 
réminiscences  des  cultes  antiques,  auxquels  les  religions  des  non- 
civilisés  fournissent  de  nombreux  parallèles,  qu'il  lit  l'histoire 
évangélique,  c'est  par  des  textes  des  Épîtres  et  des  Pères,  ainsi  inter- 
prétés, qu'il  commente  et  explique  les  paroles  et  les  actes  de  Jésus. 
Mais  pour  bien  comprendre  la  pensée  de  M.  Grant  Allen,  il 
faut  dire  tout  de  suite  qu'il  fait  fort  étroite  la  part  de  son  fondateur 
dans  la  genèse  et  le  développement  du  christianisme  et  qu'il  va 
même  jusqu'à  lui  dénier  dans  une  certaine  mesure  le  caractère  histo- 
rique que  ne  lui  contestent  pas  les  exégètes  des  diverses  écoles.  Le 
christianisme  est,  à  ses  yeux,  et  c'est  pour  une  part  et  à  un  certain 
point  de  vue  une  indéniable  vérité,  un  produit  syncrétique  résul- 
tant de  la  fusion  des  diverses  religions  qui  se  partagèrent  du 
premier  siècle  avant  l'ère  chrétienne  au  V  siècle  de  notre  ère  les 
populations  riveraines  de  la  Méditerranée,  c'est  la  réfraction  dans  un 
milieu  juif,  que  l'enseignement  prophétique  avait  tout  pénétré  d'idées 
morales,  des  conceptions  et  des  pratiques  en  usage  dans  les  cultes 
des  divinités  que  vénéraient  les  peuples  de  souche  hamitique, 
aryenne  ou  sémitique,  qui  occupaient  toute  cette  vaste  zone,  qui 
s'étend  de  l'Espagne  à  ia  mer  Noire,  de  l'Asie  Mineure  à  l'Afrique  du 
Nord.  Dans  les  grands  ports  de  mer,  les  cités  populeuses  d'Egypte 
ou  de  Syrie,  les  hommes  de  race,  d'origine,  de  culture  les  plus 
diverses  se  coudoyaient  sans  cesse;  les  idées  se  mêlaient,  les  pra- 
tiques rituelles  se  confondaient  les  unes  avec  les  autres,  les  légendes 
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divines  et  héroïques  se  faisaient  de  constants  emprunts  et  en  même 
temps,  la  piété  s'avivait  et  prenait  un  caractère  plus  intime,  plus 
personne],  un  besoin  s'éveillait  d'union  directe  et  immédiate  avec  le 
divin,  de  participation  à  la  vie  surnaturelle,  qui  ne  nécessitât  point 
le  recours  au  ministère  d'un  sacerdoce,  seul  représentant  légi- 
time de  la  communauté  au  regard  de  ses  surhumains  protecteurs. 
Cette  foi  nouvelle,  qui  s'ébauchait  ainsi,  à  Alexandrie,  à  Antioche,  en 
toutes  ces  villes  égyptiennes  et  syriennes,  où  les  cultes  nationaux 
avaient  subi  déjà  la  forte  empreinte  de  l'hellénisme,  où  les  divinités 
ethniques,  identifiées  avec  les  dieux  lumineux  et  beaux  de  la  Grèce, 
tendaient  à  se  transformer  en  divinités  cosmopolites  et  universelles, 
cette  foi  devait  prendre  à  Rome,  dans  la  métropole  du  monde 
antique,  où  s'amalgamaient  et  se  côtoyaient  toutes  les  religions,  sa 
forme  définitive.  Le  fond  commun  de  tous  ces  cultes  syro-hellé- 
niques  ou  gréco-égyptiens,  c'était,  d'après  M.  Grant  Allen,  nous  le 
savons,  l'adoration  des  ancêtres  magnifiés  et  des  dieux  créés  par  le 
meurtre  rituel  des  victimes  saintes,  et  à  Rome,  c'étaient  encore  les 
mêmes  pratiques,  les  mêmes  croyances  funéraires,  le  même  attache- 
ment au  culte  domestique  des  Pénates  et  des  Lares  qui  constituaient 
les  solides  assises  où  était  bâti  l'imposant  et  vide  monument  du 
ritualisme  officiel,  —  la  vraie  religion  romaine  tient  toute  dans  la 
religion  de  la  famille.  Il  serait  dès  lors  étrange  que  le  christianisme, 
qui  a  trouvé  dans  la  cité  impériale  les  cadres  de  son  organisation, 
n'ait  pas  subi  la  forte  influence  d'idées  et  de  sentiments  si  voisins 
de  ceux  dont  il  était  né.  Quant  au  rituel  sanglant  du  sacrifice,  à  la 
fabrication  des  dieux,  on  peut  les  retrouver  à  Rome  comme  en 
Syrie.  Mais  en  cette  grande  ville,  capitale  du  monde,  l'impérieuse 
aspiration  se  faisait  jour  vers  une  religion  universelle,  qui  donnât 
satisfaction  aux  besoins  intimes  de  l'âme,  et  qui  cependant  n'eût  pas 
la  sécheresse,  la  nudité  du  monothéisme  juif,  qui  n'exigeât  pas  non 
plus  des  néophytes  de  se  soumettre  à  l'humiliante  pratique  de  la 
circoncision.  C'était  donc  là  le  milieu  même  où  pouvait  se  déve- 
lopper et  grandir  la  plante  frêle  encore,  mais  déjà  robuste,  qui  avait 
poussé  au  lointain  pays  de  Palestine. 

Mais  dans  cet  ensemble  de  récits  et  de  prédications  qui  constitue 
le  christianisme,  tel  qu'il  nous  est  connu  par  les  Épîtres  apostoliques 
et  les  Évangiles,  quelle  est,  d'après  M.  Grant  Allen,  la  part  qu'il  con- 
vient de  faire  aux  événements  historiques  et  réels,  quelle  est  celle 
qui  appartient  aux  mythes  «  évhémérisés  »  après  coup  et  transformés 
en  épisodes  de  la  vie  de  Jésus'?  L'auteur  de  cet  essai  d'herméneutique 
pense  qu'il  convient  d'assigner  aux  mythes  la  part  la  plus  large 
dans  la  genèse,  non  seulement  du  dogme  et  du  rituel  chrétiens,  mais 
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même  dans  celle  de  la  biographie  du  Christ.  Il  ne  nie  pas  qu'il  ait 
pu  exister  un  réformateur  et  un  docteur  du  nom  de  Jésus,  qui  ait  vécu 
en  Galilée,  avant  le  commencement  de  notre  ère.  Gela  ne  lui  semble 
même  pas  trop  improbable,  et  il  considère  comme  vraisemblable 
que  ce  Galiléen  a  été  crucifié  par  les  Romains  sous  le  gouvernement 
du  procurateur  Ponce  Pilale,  et  qu'après  sa  mort  ses  disciples  immé- 
diats ont  eu  l'idée  plus  ou  moins  confuse  qu'il  était  Dieu.  Mais  quant 
aux  détails  de  sa  légende,  M.  Grant  Allen  l'affirme  avec  une  rare 
intrépidité,  ils  doivent  provenir  de  son  identification  avec  quelqu'une 
des  divinités  du  blé  et  de  la  vigne  qui  étaient  si  nombreuses  en 
Syrie.  On  pourrait  même  se  demander,  pense-t-il,  si  sa  mise  à  mort 
n'a  pas  été  exigée  par  les  Juifs  parce  qu'il  était  assimilé  à  l'un  de  ces 
rois  temporaires  ',  dont  l'exécution  avait  cette  valeur  à  la  fois  fécon- 
datrice et  expiatoire,  qui  a  été  indiquée  plus  haut,  à  l'un  de  ces  cri- 
minels qu'on  substituait  dans  le  sacrifice  au  prêtre,  au  roi,  à  l'homme 
divin,  que  les  mœurs  ne  permettaient  plus  d'immoler.  En  dépit  de 
sa  coutumière  hardiesse,  qui  le  fait  aller  droit  son  chemin  sans 
regarder  à  droite  ni  à  gauche,  M.  Grant  Allen  est  pris  ici  cependant 
d'une  hésitation  qui  provient  de  ce  fait  que  nous  ne  connaissons 
rien  de  pareil  dans  toute  l'antiquité  judaïque,  mais  son  hésitation 
n'est  pas  de  longue  durée  :  il  se  prend  en  ellèt  à  réfléchir,  nous  ne 
possédons  en  effet  sur  le  passé  de  la  race  hébraïque  que  des  docu- 
ments très  incomplets,  et  que  d'ailleurs  des  légendes  populaires 
représentent  les  juifs  comme  volant  des  enfants  chrétiens  pour  les 
crucifier  -.  Cela  suffirait  presque  à  le  convamcre,  mais  il  a  un  meil- 
leur argument  en  réserve  :  les  mystères  de  la  Passion,  tels  qu'on 
les  joue  à  Oberammergau,  ne  sont  qu'une  survivance  de  représenta- 
tions où  un  criminel,  tenant  la  place  du  Christ,  était  vraiment  cru- 
cifié, du  moins  M.  Grant  Allen  le  suppose  et  du  reste,  on  raconte 
qu'en  Italie,  dans  certains  districts  ruraux,  on  immole  chaque  année 
un  homme  qui  joue  le  rôle  du  Christ  \  Il  semble  que  cela  suffise  à 
établir  aux  yeux  de  l'auteur  que  pour  les  Juifs  l'exécution  juridique 
du  Christ  était  une  immolation  rituelle.  A  raisonner  ainsi,  on  peut 
arriver  à  des  conclusions  inattendues. 

1.  Cette  opinion  semble  par  un  certain  côté  être  en  quelque  mesure  partagée 
par  Wendland  {Jésus  a/s  Salurnalien  Kônig,  Ihrmes,  1898,  p.  175  sq.). 

2.  Tontes  ces  liistoires  d'enlanls  chrétiens  égorgés  ou  crucifiés  par  les  Juifs 
ne  reposent  d'ailleurs  sur  aucun  londement  sérieux.  La  chose  a  été  démontrée  à 
diverses  reprises  (voir  par  ex.  S.  lierger,  La  question  du  meurtre  rituel  de  la 
Pdque  juive,  in  Mélusine,  t.  VIII,  col.  169-174),  et  M.  Grant  Allen  semble  ne  pas 
l'ignorer. 

3.  Voir  H.  M.  Bower,  The  Elévation  and  Procession  of  the  Ceri  at  Gubbio,  p.  123, 
et  Folk-lore,  VI,  p.  o7  ;  Vlll.  p.  3o'*;  IX,  p.  362;  X,  p.  111.  Une  enquête  faite  par 
M.  A.  de  Nino  semble  d'ailleurs  avoir  établi  l'inauthenticité  des  faits. 
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Mais  sur  ce  point,  cependant,  M.  Grant  Allen  n'insiste  pas,  et  il 
met  tout  son  effort  à  faire  partager  à  ses  lecteurs  la  conviction  que 
dans  les  Évangiles  Jésus  est  représenté  comme  un  dieu  du  blé  et  du 
vin,  comme  un  roi  temporaire,  immolé  sur  la  croix  en  expiation  des 
fautes  des  hommes  et  qui  est  ressuscité  d'entre  les  morts,  comme 
tous  les  dieux  de  la  végétation.  Mais  cette  fois,  il  ne  se  contente  pas 
d'affirmer,  il  tente  de  démontrer,  et  pour  cela  il  a  recours  à  deux 
moyens  également  efficaces  :  d'une  part,  il  transforme  en  allégories, 
en  symboles,  en  descriptions  de  rites,  tout  ce  qui  est  donné  dans 
les  textes  du  Nouveau  Testament  comme  le  récit  d'événements 
réels,  s'étant  passés  en  un  lieu  déterminé  et  à  une  date  précise,  et 
d'autre  part  il  prend  au  sens  littéral  toutes  les  paraboles  évangé- 
liques  et  toutes  les  comparaisons  paufiniennes.  Voici  quelques 
exemples  de  la  méthode  qu'il  a  suivie  :  Pour  démontrer  que  le  Christ 
est  bien  le  dieu  du  blé,  il  se  réfère  à  un  passage  célèbre  de  la  pre- 
mière épître  aux  Corinthiens,  qu'il  ne  cite  du  reste  pas  In  exi.enso, 
«  mais  quelqu'un  dira  :  Comment  les  morts  ressuscitent-ils  et  avec 
«  quel  corps  viennent-ils?  Insensé,  ce  que  tu  sèmes  ne  reprend  point 
«  vie,  s'il  ne  meurt.  Et  ce  que  tu  sèmes,  ce  n'est  pas  le  corps  qui 
a  naîtra,  c'est  un  simple  grain  de  blé.  par  exemple  ou  de  quelque 
«  autre  semence;  puis  Dieu  lui  donne  un  corps  comme  il  lui  plaît  et 
«  à  chaque  semence  il  donne  un  corps  qui  lui  est  propre  »  (I  Cor., 
XV,  35-38)  K  II  est  convaincu  que  ceux  qui  liront  ces  versets  verront 
clairement  que  leur  contenu  est  en  tout  semblable  à  ce  qu'aurait 
écrit  un  adorateur  d'Adonis  ou  d'Osiris,  pour  justifier  aux  yeux  d'un 
sectateur  de  Dionysos  ou  d'Attis,  attaché  à  la  pratique  de  la  créma- 
tion, sa  doctrine  de  la  résurrection  des  corps.  Peut-être  M.  Grant 
Allen  en  eût-il  jugé  autrement  s'il  avait  été  plus  familier  avec  l'en- 
semble des  idées  théologiques  de  Paul,  si  surtout  il  avait  mieux 
saisi  en  quel  étroit  rapport  elles  se  trouvent  avec  l'enseignement 
rabbinique  de  ses  maîtres,  avec  l'enseignement  de  Gamaliel  en  par- 
ticulier, et,  sans  doute,  il  n'aurait  pas  attaché  grande  importance  à 
ses  origines,  s'il  s'était  souvenu  qu'il  a  été  élevé  à  Jérusalem  dans 
un  milieu  tout  pénétré  des  idées  et  des  façons  de  sentir  des  Phari- 
siens. Mais  il  faut  dire  qu'il  va  jusqu'à  mettre  en  doute  l'existence 
de  Paul  -.  Cela  peut  édifier  sur  le  caractère  rigoureux  de  sa  critique 
et  de  son  exégèse. 

L'institution  de  la  Cène  lui  fournit  un  nouvel  argument,  spécieux 
celui-là,  mais  qui,  à  regarder  de  près  les  textes,  est  un  peu  de  même 

1.  Sur  la  véritable  interprétation  de  ce  passage,  voir  A.  Sabatier,  UApôtre 
Paul,  p.  295. 

2.  Loc.  cit.,  p.  367. 
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ordre  :  que  si  Ton  admet  rinterprétation  littérale,  qui  fait  du  pain  et 
du  vin  eucharistiques  le  corps  et  le  sang  du  Christ,  cela  ne  s'entend 
point  à  coup  sûr  du  hlé  en  général  ni  du  pain  que  contiennent 
toutes  les  amphores,  mais  du  pain  et  du  vin  rituellement  consom- 
més en  certaines  circonstances  déterminées,  et  nulle  part  le  Christ  ne 
se  représente  lui-même,  ni  n'est  représenté  comme  organiquement 
lié  en  sa  vie  divine  ou  sa  vie  humaine  aux  divers  processus  de  la 
germination  et  delà  naissance  des  plantes. 

Mais  au  lieu  de  demeurer  sur  ce  terrain  où  la  discussion  était  du 
moins  possible,  M.  Grant  Allen  part  en  fourrageur  à  travers  les  textes 
évangéliques,  et  il  y  fait,  il  faut  Tavouer,  de  bien  curieuses  décou- 
vertes. Pour  établir  que  le  Christ  est  bien  le  dieu  de  la  vigne,  voici 
le  texte  qu'il  invoque  :  «  Je  suis  la  vraie  vigne  et  mon  Père  est  le 
((  vigneron.  Tout  sarment  qui  est  en  moi  et  qui  ne  porte  pas  de  fruit, 
«  il  le  retranche;  et  tout  sarment  qui  porte  du  fruit,  il  l'émonde, 

«  afin  qu'il  porte  encore  plus  de  fruit Je  suis  le  cep,  vous  êtes  les 

sarments  »  (Jean,  XV-1-25);  il  y  ajoute  la  parabole  du  maître  de  la 
vigne,  dont  les  vignerons  tuent  le  fils  unique  quand  il  l'envoie  auprès 
d'eux  pour  réclamer  sa  part  de  la  récolte  (Luc,  XX,  9-16;  Math.,  XXII, 
33-40),  et  le  miracle  de  Cana  (Jean,  II,  1-10).  Il  se  fait  un  argument 
du  fait  que  des  ceps  de  vigne  sont  fréquemment  figurés  dans  les 
peintures  des  catacombes,  et  il  trouve  une  preuve  que  Jésus  est 
un  dieu  du  blé  en  même  temps  que  de  la  vigne  dans  le  miracle  de  la 
multiplication  des  pains  et  des  poissons  et  dans  la  phrase  célèbre  : 
«  Je  suis  le  pain  de  vie.  Celui  qui  vient  à  moi  n'aura  jamais  faim  et 
celui  qui  croit  en  moi  n'aura  jamais  soif  »  (Jean,  VI,  85).  —  Mais  les 
arguments  les  plus  singuliers  peut-être  sont  contenus  dans  ce  pas- 
sage qu'il  est  nécessaire  de  citer  tout  entier  :  «  La  plus  ancienne 
((  description  que  nous  possédons  du  Christ,  celle  de  Jean  Damas- 
«  cène,  mentionne  que  son  teint  était  «  de  la  couleur  du  vin  »  et  dans 
((  la  lettre  apocryphe  de  Lentulus  au  Sénat  romain,  on  lit  que  sa 
«  chevelure  était  couleur  de  froment.  La  description  grecque  d'Épi- 
«  phanius  Monachus  dit  que  le  Christ  avait  six  pieds  de  haut,  que 
«  sa  chevelure  était  longue  et  couleur  d'or  et  qu'il  avait  le  teint 
«  vermeil  de  son  ancêtre  David.  Toutes  ces  descriptions  sont  d'une 
c(  manière  évidente  influencées  par  l'identification  qui  s'était  faite 
((  dans  les  esprits  entre  le  pain  et  le  vin  de  l'Eucharistie  et  la  per- 
ce sonne  de  Jésus'.  » 

La  coutume  sicilienne  relevée  par  M.  Frazer  %  et  qui  semble  être 


1.  Loc.  cil.,  p.  382. 

2.  Golden  Bough,  1,  p.  295. 
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en  effet  une  survivance  très  nette  du  culte  d'Adonis  dans  le  culte 
chrétien,  lui  est  une  raison  d'affirmer  Tidentité  d'Adonis  et  de  Jésus 
ou  plutôt  leur  commune  identité  avec  le  dieu  du  blé;  cette  coutume 
des  femmes  consiste  à  semer  aux  approches  de  Pâques  du  blé,  des 
lentilles,  du  millet  dans  des  assiettes,  à  les  faire  germer  rapidement 
et  à  déposer  sur  les  tombeaux  dressés  au  Christ,  le  vendredi  saint, 
dans  les  églises,  ces  jeunes  plantes,  liées  de  rubans  rouges,  auprès 
de  retfigie  du  dieu  mort;  c'est  là,  à  coup  sûr,  l'exact  parallèle  des 
«  jardins  d'Adonis  »,  mais  cela  ne  prouve  rien  pour  l'identité  origi- 
nelle des  deux  divinités. 

L'origine  royale  de  Jésus,  fds  de  David,  la  divinité  qui  lui  est  attri- 
buée, indissolublement  unie  à  son  humanité,  l'onction  sainte,  qui 
fait  de  lui  le  fils  de  Dieu,  tout  cela  le  rapproche  d'une  manière  évi- 
dente, pour  M.  Grant  Allen,  de  ces  dieux  agraires  de  création  artifi- 
cielle, qu'on  immole  à  eux-mêmes  et  qui  parfois  vont  au-devant  du 
sacrifice. 

Et  les  scènes  mêmes  qui  précèdent  la  Passion  montrent  clairement 
que  la  mise  à  mort  du  Christ  était  étroitement  apparentée  à  ces  meur- 
tres rituels  des  dieux  qui  se  retrouvent  presque  universellement 
dans  les  cultes  agricoles  et  silvestres  et  qui  étaient  familiers  aux 
adorateurs  des  divinités  syriennes  de  la  végétation.  Et  en  effet,  le 
Christ  entre  à  Jérusalem  au  milieu  d'un  appareil  royal,  monté  sur  un 
âne,  «  l'animal  royal  des  Sémites  »  ;  on  jette  sous  ses  pas  des  bran- 
ches vertes  et  on  crie  sur  son  passage  :  «  Hosanna  au  fils  de 
David  !  »  Aujourd'hui  encore,  le  dimanche  des  Rameaux,  on  décore 
les  églises  avec  des  palmes  verdoyantes  et  des  rameaux  de  buis; 
c'est  là  une  indication  certaine  que  ces  traits  qui  marquent  l'entrée 
de  Jésus  à  Jérusalem  sont  des  actes  rituels  qui  font  partie  intégrante 
du  culte  d'un  dieu  des  arbres,  d'un  esprit  réincarné  dans  les  plantes 
et  qu'on  fêtait  en  des  cérémonies  analogues  aux  Dionysiaques  ou  à 
ces  pratiques  en  usage  dans  les  fêtes  populaires  du  printemps  que 
célèbrent  encore  nos  paysans  d'Europe.  La  connexion  étroite  qui 
relie  l'activité  du  Christ  à  la  puissance  végétatrice  des  arbres  est, 
d'ailleurs,  mise  nettement  en  lumière,  d'après  M.  Grant  Allen,  par 
le  miracle  du  figuier  stérile  (Marc,  XI,  12-14).  Dans  la  vente  de  Jésus 
par  Judas  pour  trente  pièces  d'argent,  il  voit  un  parallèle  exact  à 
l'habitude  cVadœter  l'esclave  ou  l'enfant  qui  devra  être  immolé. 

Victime  volontaire,  le  Christ  est  assimilé  par  lui  aux  divines  vic- 
times, immolées  à  elles-mêmes  pour  décharger  le  peuple  de  ses 
péchés,  divinités  agraires  la  plupart  du  temps.  Investi  par  dérision 
d'honneurs  royaux,  couronné  d'épines,  attaché  à  une  croix,  le  vieil 
emblème  sacré  de  tant  de  religions,  pleuré  par  les  femmes,  Jésus 
TOME  xLvin.  —  1899.  12 
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n'est  qu'une  forme  renouvelée  de  l'Attis  phrygien  ou  du  Dionysos 
grec,  et  de  son  flanc,  percé  d'un  coup  de  lance,  coule  le  sang  purifi- 
cateur, comme  du  corps  de  la  victime  rituellement  égorgée  sur 
Tautel  pour  doter  les  champs  dun  dieu  nouveau,  protecteur  des 
récoltes. 

Mais  il  faut  bien  cependant  que  M.  Grant  Allen  en  vienne  à  se 
demander  comment  tous  ces  traits  se  sont  groupés  autour  du  nom 
de  Jésus,  de  cet  obscur  Galiléen,  auquel  il  aimerait  bien  à  pouvoir 
dénier  toute  réalité  historique,  pour  engendrer  la  figure  du  Christ, 
telle  que  nous  la  connaissons.  La  ditficulté,  c'est  que  dans  des 
documents  de  date  aussi  rapprochée  des  événements  que  le  sont  les 
grandes  épitres,  la  plupart  ont  déjà  trouvé  place;  il  est  donc  difficile 
d'admettre  qu'ils  proviennent  de  l'interpolation  dans  les  premiers 
récits  d'origine  juive  d'épisodes,  oîi  sont  transformés  en  faits  histo- 
riques des  particularités  des  rituels  polythéistes  des  populations 
hellénisantes  de  l'Orient,  et  d'autre  part,  bon  nombre  de  ces  prati- 
ques n'apparaissent  pas  dans  le  culte  hébraïque,  et  sont  étrangères 
à  la  religion  juive,  en  la  forme  surtout  qu'elle  avait  revêtue  au  temps 
de  .Tésus.  M.  Grant  Allen  s'en  tire  en  minorant,  suivant  sa  coutume, 
l'importance  et  la  valeur  des  éléments  purement  hébraïques  qui 
sont  entrés  dans  la  composition  du  christianisme  et  en  le  considé- 
rant comme  une  religion  d'oiigine  syrienne,  ne  dilTérant  que  par 
des  détails,  de  haute  importance,  il  est  vr;ii,  du  culte  d'Adonis  ou 
d'Astoreth.  Il  est  inutile,  nous  semble-t-il,  d'insister  sur  l'excep- 
tionnelle intrépidité  que  déploie  M.  Grant  Allen,  dans  la  construction 
des  hypothèses  et  sur  le  dédain  où  il  semble  tenir  l'histoire  datée  et 
précise. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  lui  d'avoir,  par  un  nouvel  oidre 
d'arguments,  mis  en  lumière,  à  son  jugement  du  moins,  le  carac- 
tère funéraire  et  agricole  du  culte  de  Jésus;  il  aborde  le  problème 
encore  par  un  autre  côté.  Il  tente  d'établir  que  le  Christ  n'a  pas  été 
seulement  identifié  avec  l'Éternel,  mais  aussi  avec  l'antique  dieu 
ethnique  des  Hébreux,  qui  n'était,  on  s'en  souvient,  à  ses  yeux, 
qu'une  pierre  funéraire  renfermée  dans  l'arche  de  l'Alliance,  le  roc 
d'Israël.  Et  voici  les  textes  qu'il  cite  pour  démontrer  le  bien  fondé  de 
la  thèse  qu'il  défend  :  «  La  pierre  qu'ont  rejelée  ce'ux  qui  bâtissaient 
«  est  devenue  la  pierre  d'angle.  Quiconque  tombera  sur  cette  pierre 
«  s'y  brisera  et  celui  sur  qui  elle  tombera  sera  écrasé  »  (Luc,  XX, 
47-18);  (c  Je  te  dis  que  tu  es  pierre  et  que  sur  cette  pierre  je  bâtirai 
«  mon  Elglise  »  (Math.,  XVI,  18  .  Et  jusque  dans  les  métaphores  des 
épîtres  pauliniennes,  il  va  chercher  des  preuves  confirmatives  de 
l'exactitude  de  sa  double  théorie.  «  J'ai  planté,  Apollos  a  arrosé  » 
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(I  Cor.,  III,  6);  «  Vous  êtes  le  champ  de  Dieu;  l'édifice  de  Dieu  » 
(Ibid.,  III,  9);  «  J'ai  posé  le  fondement  comme  un  sage  architecte  et 
un  autre  bâtit  depuis.  Mais  que  chacun  prenne  garde  à  la  manière 
dont  il  bâtit  dessus,  car  personne  ne  peut  poser  un  autre  fondement 
que  celui  qui  a  été  posé,  le  Christ  Jésus  »  (Ibid.,  III,  10-11). 

Dans  les  dates  des  grandes  têtes  chrétiennes,  Pâques  et  Noël, 
M.  Grant  Allen  voit  un  autre  signe  du  caractère  «  naturiste  »  du 
culte  du  Christ  :  il  ne  se  demande  pas  si  Noël  et  Pâques  ne  sont  pas 
célébrées  aux  époques  déjà  solennisées  par  des  fêtes  païennes, 
tout  simplement  parce  que  l'Église,  essentiellement  conservatrice, 
n'a  modifié  dans  tout  l'extérieur  du  culte  que  ce  qui  était  absolu- 
ment incompatible  avec  ses  dogmes*.  Et,  usant  du  même  procédé 
d'identification  arbitraire,  qui  lui  est  coutumier,  il  affirme  que  la 
croix  chrétienne  dérive  de  la  roue  solaire  gauloise  et  s'appuie  sur  ce 
fait  que  les  Gaulois  étaient  en  majorité  parmi  les  légionnaires  de 
Constantin. 

XI 

Le  rôle  prépondérant  que  les  croyances  et  les  pratiques  animistes 
ont  joué  dans  le  dogme  et  le  culte  chrétien  a  été  pour  beaucoup,  à  ses 
yeux,  dans  le  rapide  succès  du  christianisme  en  lutte  contre  les 
religions  rivales.  Les  époques  où  les  dogmes  otficiels  ne  trouvent  plus 
la  mèmii  créance  auprès  des  fidèles,  où  les  pratiques  du  culte  ne  sont 
plus  accomplies  avec  la  même  ferveur,  où  les  dieux  commencent  à 
être  délais.-és,  sont  celles  précisément  où  se  réveillent  avec  le  plus 
de  force  les  vieux  instincts  religieux  de  l'humanité,  où  les  anciens 
rites  funéraires  reprennent  dans  les  âmes  leur  importance  et  leur 
valeur  d'autrefois.  C'est  là  ce  qui  explique  la  faveur  qui  va  de 
nos  jours  au  spiritisme.  Le  souci  de  la  mort,  l'âpre  recherche  de  la 
félicité  au  delà  du  tombeau  pour  soi  et  les  siens,  la  réduction  de 
la  religion  tout  entière  à  ses  humbles  et  premiers  éléments,  c'est 
ce  qui  caractérise,  comme  la  nôtre,  cette  époque  où  l'antique 
religion  romaine  de  la  cité  se  dissolvait  à  mesure  que  des 
peuples  plus  divers  et  de  croyances  plus  variées  entraient  dans 
le  vaste  corps  de  l'Empire.  Or  la  religion  du  Christ  se  donnait  comme 
la  religion  avant  tout  de  la  vie  éternelle;  son  dogme  central,  c'était 
la  résurrection  de  Jésus  d'entre  les  morts,  gage  assuré  de  la  résur- 

1.  Voir  L.  Duchesne,  OriqineK  du  culte  chrétien,  p.  419.  Il  fait  remarquer  que  le 
rituel  nuptial  a  été  pres(iue  intégralement  emprunté  par  l'Église  à  la  religion 
romaine  et  que  ce  n'est  pas  là  un  cas  isolé. 
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rection  de  tous  ceux  qui  croiraient  en  lui.  En  Syrie,  en  Egypte, 
une  pareille  doctrine  n'avait  nulle  peine  à  se  faire  adopter,  tant  elle 
était  en  son  fond  pareille  à  celles  qu'impliquaient  tous  les  cultes  de 
l'Orient,  et  pour  les  Juifs  elle  ne  faisait  que  raviver  et  raffermir 
des  convictions  chancelantes  que  la  critique  grecque  minait  lente- 
ment. Mais  la  conversion  au  christianisme  de  l'Europe  occidentale 
eut  des  conséquences  d'une  importance  infiniment  plus  considé- 
rable :  elle  fit  rétrograder,  en  etfet,  les  populations  de  culture  laiine 
de  la  croyance  à  l'immatérialité  et  à  l'immortalité  de  l'âme  à  la 
croyance  en  la  résurrection  des  corps,  en  même  temps  que  l'on 
revenait  à  la  pratique  de  l'enterrement  depuis  longtemps  remplacée 
par  la  crémation.  La  conséquence  immédiate  de  ce  changement  de 
conceptions  et  de  coutumes,  ce  fut  de  rendre  possible  le  culte  des 
reliques  et  des  martyrs,  l'adoration  des  saints  et  de  leurs  cadavres. 
Dans  une  population  resiée  aussi  profondément  polythéiste  que 
l'étaient  les  Ilahotes  et  les  Gallo-Romains,  c'était  la  voie  ouverte  à  la 
reconstitution  d'un  nouveau  panthéon,  d'un  panthéon  chrétien,  qui 
reproduisait  en  ses  traits  généraux  le  panthéon  païen.  Ainsi  s'ex- 
plique pour  M.  Grant  Allen  l'apparition  de  deux  formes  distinctes 
de  christianisme  :  l'un,  le  christianisme  grec,  copte  et  syrien,  plus 
mystique,  plus  symbolique,  plus  philosophique,  plus  monothéiste; 
l'autre,  le  christianisme  latin,  celtique  et  espagnol,  plus  pratique, 
plus  matériel,  plus  polythéiste.  Une  forme  septentrionale  est  née  à 
une  époque  plus  récente,  la  forme  germanique  ou  protestante, 
où  les  idées  morales  prédominent  sur  les  idées  religieuses  et  où 
l'adoration  de  la  Bible  a  remplacé  celle  des  représentations  figurées 
de  la  divinité. 

Il  est  à  peine  besoin  de  signaler  les  réserves,  qu'au  point  de  vue 
historique,  on  serait  obligé  de  faire  en  présence  de  la  théorie  sim- 
plificatrice de  M.  Grant  Allen,  nous  reviendrons  du  reste  sur  ce 
point,  mais  il  fallait  mentionner  celte  conception  de  l'évolution  du 
christianisme,  parce  que  c'est  d'elle  que  procède  l'idée  qu'il  s'est 
formée  de  la  religion  actuelle  des  pt^uples  chrétiens.  En  réalité  d'après 
lui,  ni  les  croyances,  ni  les  rites  n'ont  perdu ,  autant  qu'il  semble  aux 
observateurs  superficiels,  leur  caractère  premier;  Dieu  a  gardé  sa 
marque  d'origine  et,  à  part  quelques  subtils  philosophes,  c'est 
comme  une  âme  d'homme,  mais  d'homme  tout-puissant,  que  nous 
le  pensons;  il  est  toujours  le  mort  magnifié  qu'il  était  aux  premiers 
âges  de  l'humanité,  et  ce  Maître  suprême  de  l'univers,  ce  Dieu  qui 
gouverne  tout,  n'est  pas  un  dieu  unique'.  Des  hommes  divinisés 

1.  Loc.  cit.,  p.  409  et  seq. 
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forment  au-dessous  de  lui  toute  une  hiérarchie  surnaturelle  et  ces 
protecteurs  célestes  des  vivants  ne  diffèrent  de  lui  qu'en  grandeur 
et  en  puissance,  mais  non  pas  en  nature,  d'après  les  conceptions 
populaires  tout  au  moins.  Le  culte  des  morts  est  si  bien  le  fond 
commun,  l'âme  commune  et  vivante  de  toutes  les  religions,  que 
dans  les  formes  même  les  plus  abstraites  et  les  plus  rationalistes  du 
christianisme,  dans  les  fractions  les  plus  libérales  du  protestantisme, 
il  en  subsiste  quelque  chose  et  que  d'ailleurs,  si  la  part  qu'on  lui  fait 
est  trop  étroite,  il  tente  bientôt  de  se  la  tailler  plus  large  et  Ton  voit 
réapparaître,  sous  des  formes  plus  ou  moins  subtilisées,  spiritisme, 
théosophie,  etc.,  l'animisme  d'autrefois.  L'Église  catholique  a  si  bien 
compris  cette  nécessité  pour  toute  société  religieuse  de  ne  point 
rompre  les  liens  qui  l'unissent  à  ces  premières  communautés  fami- 
liales où  l'objet  de  l'adoration  de  tous  était  un  mort  connu  et  aimé 
qu'elle  n'a  pas  cessé  d'offrir  d'âge  en  âge  à  la  piété  des  fidèles,  de 
nouveaux  dieux  humains,  qu'elle  appelle  des  saints. 

Aussi  la  grande  majorité  des  lieux  de  culte  dans  le  monde  entier 
est-elle  édifiée  là  ûi:i  repose  le  corps  d'un  homme  ou  d'une  femme  et 
les  objets  principaux  de  l'adoration  sont-ils  presque  partout  les  restes 
mortels  de  cet  homme  ou  de  cette  femme;  jamais  ne  s'est  brisée  à 
vrai  dire  l'étroite  connexion  qui,  dès  le  commencement,  a  existé  entre 
la  religion  et  la  mort.  En  réalité  pour  M.  Grant  Allen,  les  églises 
ont  pour  essentielle  raison  d'être  d'abriter  les  reliques  des  saints; 
elles  sont  avant  tout  des  tombeaux  et  c'est  parce  qu'elles  sont  des 
tombeaux  qu'elles  sont  sacrées .  Et  ce  n'est  pas  là  un  fait  qui  s'observe 
seulement  dans  les  diverses  Églises  chrétiennes  :  dans  la  plus  stric- 
tement monothéiste  de  toutes  les  religions,  l'islamisme,  le  culte  des 
morts  a  conservé  sa  place;  les  femmes  vont  prier  dans  les  cimetières 
le  vendredi,  et  les  tombeaux  des  marabouts,  les  koubbas,  sont  consi- 
dérés comme  des  lieux  saints,  qui  constituent  pour  chaque  village 
le  véritable  centre  du  culte.  «  L'islamisme  est  pratiquement  une  reli- 
gion de  pèlerinages  aux  tombeaux  des  morts.  »  Les  mosquées  abri- 
tent presque  toujours  les  restes  de  pieux  personnages  et  de  tous  les 
objets  de  culte,  il  n'en  est  pas  de  plus  vénéré  que  la  Kaaba,  une 
ancienne  pierre  tombale,  d'après  M.  Grant  Allen  ^ 

(La  fin  prochainement.)  L.  Marillier. 

1.  Loc.  cit.,  p.  413. 
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Gustave  Le  Bon.  —  Psychologie  du  socialisme.  1  vol.  in-S", 
Vll-i9ti  p.;  Paris,  Alcan. 

J'arrive  bien  tard  pour  parler  d'un  ouvrage  qui  parvient  à  sa  troi- 
sième édition.  Je  m'en  excuserais  auprès  de  l'auteur,  si  ce  retard,  bien 
involontaire  d'ailleurs,  ne  me  permettait  de  commencer  par  constater 
son  succès  et  l'en  féliciter.  Il  me  pardonnera  d'autant  plus  aisément 
que  l'empressement  du  public  a  de  quoi  le  rendre  indulgent  pour  ma 
lenteu!'  et  que  le  jugement  des  lecteurs  peut  le  mettre  fort  à  l'aise 
avec  celui  du  critique  attardé. 

Je  suis  moi-même  en  meilleure  position  d'avoir  à  expliquer  le  suc- 
cès du  livre  que  si  j'avais  eu  à  le  prédire.  Il  s'explique  bien  en  effet. 
Sans  parler  de  la  notoriété  que  l'auteur  s'est  acquise  dans  les 
domaines  les  plus  divers,  le  titre  de  son  nouvel  ouvrage  est  bien 
choisi  pour  piquer  la  curiosité,  sinon  pour  donner  une  idée  très 
exacte  des  matières  traitées,  et  inversement  le  contenu  de  l'ouvrage, 
par  son  intérêt  intrinsèque,  fait  suftisamment  oublier  les  promesses 
du  titre,  qui  étaient  bien  difficiles  h  remplir.  La  plupart  des  questions 
à  l'ordre  du  jour,  depuis  la  supériorité  des  Anglo-Saxons,  qui  semble 
bien  l'idée  directrice  du  livre,  jusqu'à  la  crise  universitaire,  sont 
abordées  avec  une  agréable  variété  de  citations,  que  je  souhaiterais 
toutefois  souvent  accompagnées  de  références  plus  précises.  Les  affir- 
mations, qui  ne  sont  pas  toujours  appuyées  de  preuves  suffisantes, 
sont  du  moins  énergiques  et  exemptes  de  toute  timidité,  et  c'est  ane 
satisfaction,  par  ce  temps  d'inditférence  et  de  mollesse,  de  se  trouver 
en  présence  d'un  écrivain  qui  parle  et  qui  pense  avec  décision,  fût-ce 
parfois  aux  dépens  de  la  nuance  ou  de  la  consistance  des  idées.  L'ou- 
vrage tout  entier  se  lit  avec  facilité  et  sans  fatigue,  la  diversité  des 
questions  et  la  variété  des  faits  venant  reposer  l'attention  que  ni  la 
subtilité  excessive  de  la  pensée  ni  la  concision  ou  la  recherche  du 
style  n'ont  d'ailleurs  mise  à  une  trop  forte  épreuve. 

Je  ne  saurais  me  llatter  de  pouvoir  dire  avec  précision  ni  en  peu  de 
mots  ce  que  serait  la  ps5'chologie  du  socialisme  d'.après  M.  Le  Bon. 
Trois  livres  sur  six  dans  son  ouvrage  abordent  plus  spécialement  la 
question.  Dans  le  premier  nous  trouvons  quelques  aperçus  sur  les 
théories  et  les  théoriciens  du  socialisme  avec  une  classification  des 
groupes  sociaux  où  se  recrutent  ses  adeptes.  Le  second  est  une  étude 
du  socialisme  envisagé  comme  croyance,  de  son  mode  de  diffusion,  et 
de  son  évolution  vers  une  forme  de  foi  religieuse.  Le  troisième  enfin 
examine  le  socialisme  suivant  les  races  oîi  il  se  développe  et  serait 
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par  suite  une  ethnographie  du  socialisme.  La  plupart  de  ces  chapitres 
sont, déjà  connus  des  lecteurs  de  la  Revue,  auxquels  ils  ont  été  pré- 
sentés en  articles.  Envisageant  le  socialisme  comme  fait  mental  et 
politique  plutôt  que  comme  théorie  et  comme  doctrine  réfléchie, 
M.  Le  Bon  paraît  s'être  cru  dispensé  par  là  de  nous  donner  et  proba- 
blement de  se  faire  à  lui-même  une  idée  bien  nette  de  ce  qu'est  le 
socialisme  ou  de  ce  qu'il  appelle  ainsi. 

De  là  des  confusions  et  des  contradictions,  certainement  apparentes, 
mais  qui  ne  pourraient  s'effacer  que  si  nous  réussissions  à  nous 
placer  strictement  au  point  de  vue  personnel  de  l'auteur;  or  ce  point 
de  vue  me  parait  en  somme  plus  pratique  que  scientitique  et  plus 
sentimental  qu'intellectuel.  C'est  ainsi  que  suivant  M.  Le  Bon  le 
marxisme  se  trouverait  «  en  détail  dans  les  écrivains  de  l'antiquité  » 
)p.  39),  que  M.  Spencer  est  désigné  comme  un  des  socialistes  les  plus 
éminents  de  l'Angleterre  et  opposé  comme  libéral  à  un  autre  théoricien 
du  socialisme  naturellement  autoritaire,  puisqu'il  est  latin  :  vous  avez 
deviné  qu'il  s'agit  de  A  Comte.  J'avais  de  longtemps  été  très  frappé 
du  peu  de  confiance  que  M.  Le  Bon  professe  dans  la  certitude  des 
connaissances  historiques.  Je  comprends  mieux  aujourd'hui  ce  scep- 
ticisme de  sa  part. 

L'observation  contemporaine  ne  semble  pas  moins  que  l'information 
historique  dénoter  chez  M.  Le  Bon  une  optique  assez  particulière.  Je 
trouve  dans  son  second  livre  beaucoup  de  remarques  justes  et  prises 
sur  le  vif  au  sujet  de  l'état  d'esprit  des  ouvriers  et  en  particulier  de 
l'ouvrier  parisien.  iMais  s'il  est  vrai  que  le  socialisme  ne  fait  appel 
qu'aux  instincts  les' plus  bas  et  aux  intérêts  les  plus  matériels  et  que 
pour  cette  raison  il  ne  puisse  compter  sûrement  que  sur  la  classe  des 
manœuvres  (p.  47),  je  ne  comprends  pas  bien  comment  en  même  temps 
le  socialisme  ne  pourrait  avoir  prise  sur  l'artisan  qu'en  faisant  appel 
au  dévouement  désintéressé  (p.  ô3). 

De  l'ouvrier  passons  à  la  bourgeoisie,  que  M.  Le  Bon,  comme 
M.  Gaiofalo,  voit  de  plus  en  plus  infestée  de  socialisme.  Ce  n'est  sans 
doute  plus  ici  l'intérêt  qui  la  pousse  à  s'y  rallier.  Ce  serait  la  peur.  La 
peur  de  l'électt  ur,  peut-être,  chez  un  certain  nombre  de  politiciens, 
déterminera  une  attitude  favorable  à  certaines  mesures  vaguement 
colorées,  je  ne  dis  même  pas  de  socialisme,  mais  d'une  teinte  démocra- 
tique. Mais  cette  même  peur,  associée  à  des  intérêts  puissants,  déter- 
mine le  plus  souvent  une  attitude  tout  opposée.  Laissons  donc  la  peur 
et  parlons  d'idées.  M.  Le  Bon  est  dur  pour  l'Université,  qu'il  regarde 
comme  un  ferment  de  socialisme.  Peur  et  intérêt  sont  ici  hors  de  cause, 
seulement  l'Universitaire  est  un  «  théoricien  de  l'absolu  »  et  il  trouve 
moyen  d'être  en  môme  temps  «  incapable  d'idées  générales  ».  M.  Le  Bon 
concilie  ainsi  sur  le  dos  du  malheureux  les  reproches  assez  disparates 
qu'il  emprunte  au  «  judicieux  critique  »  qui  est  M.  Maurice  Talmeyr  et 
au  «  pénétrant  penseur  »  qui  est  M.  Barrés  (p.  03  et  suiv.).  Il  est  vrai 
qu'il  nous  rassure  finalement  sans  le  vouloir  sur  1  inlluence  néfaste 
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qu'il  attribue  à  l'Université  en  affirmant  que  ce  sont  les  instincts  de  la 
foule  beaucoup  plutôt  que  les  idées  des  savants  qui  régissent  les  des- 
tinées des  peuples;  c'est  l'inconscient  qui  est  le  principal  agent  de 
l'opinion  publique  (p.  96),  ce  sont  les  croyances  ancestrales  qui  seules 
présentent  quelque  solidité  (p.  73),  de  sorte  que  si  jamais  les  concepts 
acquis  ne  peuvent  prévaloir  sur  les  concepts  héréditaires  à  moins  que 
ces  derniers  ne  soient  déjà  annulés  par  des  hérédités  contraires,  je  ne 
vois  pas  comment  l'enseignement  tout  rationaliste  de  l'Université  pour- 
rait être  si  dangereux. 

S'il  est  vrai  d'ailleurs  que  la  psychologie  de  la  race  soit  la  clef  des 
problèmes  sociaux  et  qu'en  particulier  les  inlirmités  de  l'àme  latine 
soient  (comme  cela  résulterait  des  chapitres  suivants)  la  cause  de  tous 
nos  maux,  les  vices  de  l'enseignement  universitaire  seraient  beaucoup 
plutôt  un   effet  qu'une  cause*.  M.  Le  Bon  affaiblit  sa  thèse  sur  l'in- 
fluence  de   la   race   en   attribuant  tant    d'importance   à    une    forme 
d'éducation.  Si   le   Français  manque   d'initiative  parce  qu'il   a   l'âme 
latine,  il  en  manquerait  encore  quand  il  ferait  de  la  comptabilité  ou 
de  la  menuiserie   au  lieu   de   faire   des   versions  et  des   thèmes.   La 
course  aux  diplômes  et  aux  places  n'est  pas  non  plus  le  fait  de  l'Uni- 
versité, ou  du  moins  d'elle  seule.  M.  Le  Bon,  qui  nous  compare  sans 
cesse    aux    Anglais    et   aux   Américains,   a-t-il    songé    à    l'influence 
fâcheuse  à  laquelle  ils  échappent,  et  quexerce  sur  nous  la  nécessité 
du  service  militaire  universalisé?  Pour  être  juste,  il  fallait  tenir  compte 
et  du  trouble  que  cette  nécessité  apporte  au  développement  de  toutes 
les    carrières,   et   de   l'afllux    qu'elle    provoque    inévitablement    vers 
toutes   celles   qui  peuvent  alléger   le   service,   et  de  l'ensemble   des 
dispositions  morales  qu'il  favorise.  M.  Le  Bon  revient  pourtant  plu- 
sieurs fois  à  la  charge  contre  la  pauvre  Université  :  c'est  une  fabrique 
de  mécontents,  de  déclassés  (p.  4:!3)  et  par  conséquent  de  socialistes  ; 
son  œuvre  est  plus  néfaste  que  celle   de  Marat  ou  de    Robespier-e, 
qui  du  moins  ne  corrompaient  pas  les  âmes  (p.  132).  L'Lcole  normale 
supérieure  crée  dans  des  catégories  entières  d'individus  une  parfaite 
banalité  de  pensée  et  l'aplatissement  des  caractères;  la  plupart  des 
jeunes  gens  qui  en  sortent  ont  des  idées  identiques  sur  toutes  choses 
et  une  façon  non  moins  identique  de  les  exprimer,  etc.  (p.  175-G).  Voilà 

1.  Cf.  Bougie,  L'opinion  de  Cournot  sur  la  crise  universitaire  {Rev.  de  môlaph. 
et  de  morale,  mai  18'J9). 

On  remani\iera  qu'au  moment  où  l'enseifinement  secondaire  est  si  vivement 
attaqué  chez  nous,  il  semble  que  l'Angleterre  commence  à  sentir  la  nécessité  de 
l'organiser  plus  fortement  chez  elle  et  d'instituer  même  des  examens  pour 
garantir  la  valeur  des  études  faites  dans  les  établissements  dus  à  l'initiative 
privée,  et  qui  sont  souvent  des  entreprises  plus  linanciéres  que  pédagogiques 
(V.  les  dépositions  de  M.M.  Darlu  et  Espinas  devant  la  commission  parlemen- 
taire de  l'Enseignement).  El  quant  aux  Allemands,  dont  M.  Le  Bon  parle  peu, 
je  ne  vois  pas  que  ce  soit  par  l'abandon  des  études  classiques  qu'ils  sont  arri- 
vés au  merveilleux  développement  scienlitique,  industriel  et  commercial  que 
nous  sommes  réduits  à  leur  envier  aujourd'hui. 
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sans  doute  pourquoi  les  Normaliens  Taine  et  OUé-Laprune  ensei- 
gnaient une  philosophie  pi  semblable,  et  pourquoi  nous  voyons  encore 
les  normaliens  Lemaître  et  Jaurès  avoir  sur  toute  chose  des  opinions 
parfaitement  identiques.  M.  Le  Bon  n'aurait-il  pas  fait  une  confusion? 
«  L'empreinte  »  uniforme  et  indélébile  dont  il  parle  est-ce  à  l'École 
normale  qu'on  la  reçoit?  La  maison  n'est  pas  au  coin...  de  la  rue 
Lhomond.  On  y  apprend  encore  assez  bien,  il  est  vrai,  à  contrôler 
les  faits  dont  on  veut  parler,  et  à  mettre  ses  idées  d'accord,  et  cela 
limite  passablement  le  champ  de  l'originalité.  On  s'y  défait  parfois 
de  certains  «  concepts  ancestraux  »,  mais  ce  n'est  pas  pour  s'asservir 
aux  opinions  à  la  mode. 

J'accorderai  d'ailleurs  à  M.  Le  Bon  qu'il  est  difficile  de  maintenir 
un  exact  équilibre  entre  ces  deux  influences  qui  s'exercent  sur  nos 
esprits  :  les  dispositions  héréditaires  ou  traditionnelles  et  les  courants 
accidentels  d'opinion.  C'est  ce  que  met  assez  bien  en  relief  le  livre  II, 
et  sa  description  de  la  manière  dont  se  font  et  se  défont  nos  croyances 
est  assez  satisfaisante.  Le  socialisme  aurait  alors  beau  jeu  pour  s'em- 
parer des  âmes  contemporaines  et  en  particulier  des  âmes  latines  que 
ne  dominent  plus  les  «  concepts  ancestraux  ».  «  Il  ne  faut  pas,  disait 
bien  le  disciple  de  M.  l'abbé  Cognard,  se  tenir  l'esprit  trop  libre  et 
trop  vacant,  de  peur  qu'il  ne  s'y  enmagasine  d'aventure  des  denrées 
d'une  forme  et  d'un  poids  extravagants  qui  ne  sauraient  trouver  place 
dans  des  esprits  raisonnablement  et  médiocrement  meublés  de 
croyances.  »  M.  Le  Bon  semble  penser  que  le  socialisme  est  une  de 
ces  denrées  extravagantes  qu'emmagasine  notre  esprit  trop  libre  des 
vieilles  traditions.  Mais  de  là  jusqu'à  soutenir  que  le  socialisme  tend 
à  revêtir  le  caractère  d'une  foi  religieuse,  il  y  a  bien  quelque  distance. 
Sans  doute  la  diffusion  des  doctrines  et  le  développement  des  croyances 
populaires  sont  soumis  à  certaines  conditions  et  lois  générales,  quelle 
que  soit  la  nature  de  ces  croyances.  Mais  cette  analogie  formelle  n'est 
pas  une  raison  suffisante  d'assimilation  entre  des  croyances,  qui  peu- 
vent être  très  différentes.  Ce  n'est  pas  parce  qu'un  socialiste  gantois 
se  rendant  au  Vooruit  ou  le  Bruxellois  à  la  Maison  du  peuple  aura  dit  : 
«  Je  vais  à  l'église  »,  qu'on  ira  confondre  la  nature  de  leurs  croyances 
avec  celles  du  dévot  qui  se  rend  à  l'office,  ni  les  institutions  très  pra- 
tiques et  très  positives  de  coopération  qu'ils  soutiennent  avec  des 
institutions  religieuses.  D'autre  part,  on  ne  peut  pas  non  plus  appliquer 
à  la  propagande  socialiste  tout  entière  ce  qui  ne  s'applique  qu'à 
quelques  énergumènes  anarchistes  énergiquement  désavoués  par  les 
socialistes  véritables.  M.  Le  Bon  veut  bien  reconnaître  que  les  apôtres 
socialistes  ne  doivent  pas  être  confondus  avec  les  «  aliénés  ordinaires  » 
(p.  100,  sommaire).  Mais  ce  sont  seulement  les  émules  de  Ravachol 
qui  bénéficient  de  cette  flatteuse  distinction. 

Les  vues  ethnologiques  de  M,  Le  Bon  sur  la  portée  et  lé  développe- 
ment du  socialisme  selon  les  races  ne  me  paraissent  pas  empreintes 
de  plus  de  rigueur.  Sans  examiner  en  elle-même  la  valeur  de  cette 
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théorie  des  races,  aujourd'hui  si  attaquée  et  dont  on  proclamait  récem- 
ment la  banqueroute,  la  manière  dont  M.  Le  Bon  prétend  la  lier  à  la 
question  du  socialisme  me  paraît  bien  sujette  à  discussion.  Pour  lui, 
l'essence  du  socialisme  ce  serait  tyrannie  et  servitude,  irresponsabilité 
et  passivité.  Il  en  conclut  que  le  socialisme  n'a  guère  de  chances  de 
mordre  sur  l'âme  anglo-saxonne,  faite  d'activité  et  d'initiative  indivi- 
duelle. 

Mais,  sans  même  parler  du  développement  de  la  doctrine  et  de  la 
très  active  propagande  des  divei-se^^  associations  socialistes  en  Angle- 
terre, les  réalités  sociales  confirment  bien  mal  ces  allégations.  Il  est 
très  taux  que  l'Etat  et  la  commune  aient  moins  d'attributions  en 
Angleterre  et  en  Amérique  qu'en  France.  Si  ces  pays  laissent  à  l'ini- 
tiative privée  beaucoup  de  fonctions  que  nous  confions  à  l'Etat,  l'in- 
verse est  également  vrai.  Il  y  a  plutôt  une  répartition  dilïérente  qu'un 
inégal  développement  des  attributions  de  l'entreprise  publique.  Les 
Etats-Unis  ont  eu  avant  nous  un  Otiice  du  travail.  Nombre  de  villes 
anglaises  et  américaines  se  chargent  elles-mêmes  de  leurs  services 
d'eaux,  de  gaz,  de  iramways,  de  téléphones,  fait  absolument  excep- 
tionnel chez  nous,  si  même  il  se  rencontre.  Boston  a  même  organisé 
un  service  de  bains  gratuits,  pioclamaiit  ce  nouveau  droit  de  l'homme, 
le  droit  à  la  propreté.  Seulement,  en  présence  de  tentatives  de  ce 
genre,  Anglais  et  Américains  ne  sont  pas  atteints  de  la  manie  de  crier 
au  socialisme,  ils  se  moquent  bien  de  la  qualilication  théorique  qu'on 
donnera  à  la  chose,  et  se  demandent  seulement  s'ils  en  ont  pour  leur 
argent.  Ils  commencent  par  exemple  à  s'apercevoir  que  la  concurrence 
illimitée  que  se  sont  faite  les  lignes  de  chemins  de  fer,  et  que  M.  Le 
Bon  paraît  admirer  sans  réserves  (p.  145-147)  n'est  pas  si  avantageuse 
qu'il  le  semble  à  un  examen  super liciei  '.  En  Allemagne,  sans  parler 
des  mines,  des  salines,  et  d'autres  industries  diverses,  l'Etat  possède 
des  chemins  de  fer,  qui  au  lieu  de  coûter  comn)e  chez  nous  au  budget, 
contribuent  par  leurs  benelices  à  le  soulager'-.  La  vérité  au  point  de 
vue  social  me  paraît  être  que  nous  soinnies  non  pas  plus  socialistes 
que  la  plupart  de  nos  voisins,  Allemands,  Suisses,  Anglais,  mais 
simplement  moins  pratiques  et  moins  laborieux;  et  au  point  de  vue 
psychologique,  je  dirais  de  même  que  ce  n'est  nullement  notre  passi- 
vité, notre  aptitude  à  éire  gouvernés  et  notre  désir  de  l'être,  mais  au 
contraire  notre  indiscipline,  notre  esprit  de  fausse  indépendance,  qui 
nous  rend  incapables  de  mettre  utilement  en  pratique  les  conceptions 
socialistes.  Ne  sont-ce  pas  en  grande  partie  des  vertus  qu'on  serait 
tente  d'appeler  socialistes,  si  les  vertus  relevaient  d'une  théorie,  qui 
font  la  force  des  peuples  dont  on  nous  propose  l'exemple"/ N'est-ce  pas 
avant  tout  que  chacun  s'y  rallie  sincèrement,  entièrement  a  un  grou- 
pement, à  un  corps,  à  une  institution,  et  s'efforce  d'y  remplir  sa  fonc- 

1.  'V.  la  très  intéressante  lettre  des  États-Unis  sur  ce  sujet,  dans  le   Temps 
du  30  mai. 

2.  V.  M.  Ueltnas,  Coup  d'œil  sur  le  budget  allemand  dans  le  Génie  civil,  févr.  1895. 
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tion?  Sont-ce  des  vertus  individualisfes  qui  expliquent  le  merveilleux 
développement  de  la  coopération  anglaise  et  flamande?  P]st-il  inverse- 
ment dans  l'esprit  du  socialisme  que  si  peu  de  fils  continuent  chez 
nous  la  cairière  paternelle,  comme  on  le  constatait  récemment,  ou  que 
les  parents  se  croient  obligés  d'assurer  des  rentes  à  leurs  enfants 
tandis  que  les  pères  anglais  dépensent  largement  ce  qu'ils  gagnent, 
estimant  leur  devoir  rempli  s'ils  ont  rendu  leurs  enfants  capables  de 
gagner  à  leur  tour  au  lieu  de  les  en  dispenser?  D'où  viennent  donc 
aussi  ces  syndicats  contre  lesquels  M.  Le  Bon  (p.  410)  témoigne  tant 
de  mauvaise  humeur?  Est-ce  aussi  une  invention  latine?  Et  les  petites 
choses  prêtent  aux  mêmes  remarques  :  nous  raillons  les  Anglais  de 
voyager  en  caravane,  en  troupeau;  l'itinéraire  est  fixé,  le  guide  récite 
son  boniment;  nous  voulons  voyager  seuls,  en  indépendants,  en  dilet- 
tantes, voir  à  noire  loisir  et  à  notre  façon;  moyennant  quoi  nous  ne 
voyons  rien,  et  ne  voyageons  pas  parce  qu'il  faut  beaucoup  d'argent . 
pour  voyager  ainsi.  Les  autres  parcourent  le  monde  et  nous  iu-norons 
notre  propre  pays.  Pour  garder  notre  liberté  individuelle  et  nominale, 
nous  restreignons  notre  pouvoir  réel  et  nous  amoindrissons  notre 
action. 

Au  total,  c'est  une  vue  bien  superficielle  que  de  supposer  un  balan- 
cement, une  proportion  constamment  inverse  entre  l'activité  des  indi- 
vidus et  celle  des  pouvoirs  publics.  Ceux-ci  ne  sont  pas  des  abstrac- 
tions; ils  sont  représentés  par  des  hommes;  ils  sont  entreprenants 
quand  les  hommes  le  sont.  L'Etat  et  les  communes  sont  pleins  d'ini- 
tiative en  Angleterre  et  en  Amérique.  Je  vois  bien  qu'en  Espagne  les 
individus  en  manquent;  mais  je  ne  vois  pas  que  l'Etat  s'y  montre  beau- 
coup plus  actif. 

C'est  ici  M.  Le  Bon  qui  a  raison  contre  M.  Le  Bon.  Car  s'il  a  raison 
mille  fois  de  critiquer  notre  inertie,  nos  routines,  notre  complication 
administrative,  on  ne  voit  pas  trop  ce  que  le  socialisme  aurait  à  voir 
là  dedans.  M.  Le  Bon  me  paraît  retarder  quand  il  ne  voit  dans  le  socia- 
lisme que  passivité  et  oppression.  De  plus  en  plus  se  vérifie  cette 
thèse,  encore  méconnue  par  M.  Le  Bon,  que  les  principes  de  la  Révo- 
lution ne  sont  pas  du  tout  la  formule  de  l'individualisme  tel  que  nous 
la  pratiquons,  mais  d'une  justice  sociale  où  les  droits  de  la  collectivité 
sont  au  moins  aussi  nettement  réservés  que  sont  garantis  ceux  de  l'in- 
dividu. Le  grand  souci  des  socialistes  a  presque  toujours  été,  et  il  est 
très  visiblement  aujourd'hui  (on  peut  s'en  convaincre  par  les  ouvrages 
de  M.  Renard  et  de  M.  Fournière,  par  exemple)  d'assurer  d'abord,  sans 
doute,  la  meilleure  utilisation  des  ressources  sociales,  mais  aussi  le 
maximum  de  liberté  compatible  avec  les  bienfaits  de  l'association.  Ils 
cherchent  des  conditions  de  production  et  de  répartition,  telles  que  la 
liberté  des  uns  ne  soit  pas  oppression  pour  les  autres,  et  c'est  la  ques- 
tion même  du  droit.  Ils  voient  qu'en  dernière  analyse  là  liberté  est 
possible  en  face  d'une  puissance  collective  qui  n'est  elle-même  qu'une 
émanation  des  individus  et  qui  dans  une  organisation  normale  n'au- 
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rait,  à  la  limite,  aucun  intérêt  différent  du  leur;  et  c'est  cette  organi- 
sation qu'ils  cherchent  à  définir.  Mais  quelle  liberté  est  possible  en 
face  d'un  individu,  s'il  est  milliardaire?  Quelle  justice  est  assurée 
contre  une  semblable  puissance  individuelle'^  Un  «  roi  des  huiles  », 
quand  il  a  violé  la  loi,  en  est  quitte  pour  corrompre  les  juges,  et  il  y 
trouve  encore  son  bénéfice.  Règlements,  conventions,  lois,  jugements, 
tout  est  pour  lui  lettre  morte,  phrase  impuissante.  Est-ce  un  effet  du 
socialisme? 

Les  critiques  de  M.  Le  Bon  se  trompent  donc  quelquefois  d'adresse. 
Ses  doléances  sont  aussi  parfois  contradictoires;  tout  entier  à  cha- 
cune de  ses  thèses,  il  sy  jette  avec  une  fougue  qui  ne  lui  permet  pas 
toujours  de  saisir  l'ensemble  des  questions  ou  des  faits. 

Il  demande  l'énergie  et  l'initiative,  et  en  même  temps  il  professe  cette 
sorte  de  fatalisme  social  naguère  assez  à  la  mode,  mais  dont  on  com- 
mence à  revenir,  et  qui  fait  de  nous  de  véritables  pantins  gouvernés 
par  le  milieu  et  l'hérédité  (p.  451).  Il  veut  qu'on  sache  réagir  contre 
les  entraînements  de  l'opinion  et  l'oppression  des  institutions  et  il 
adhère  à  cette  espèce  de  mythologie  sociale  selon  laquelle  tomberaient 
par  «  simple  vétusté  »  (p.  170)  les  croyances  et  les  institutions  qui  ne 
sont  plus  en  harmonie  avec  le  milieu  social. 

Il  veut  la  concurrence  et  ne  remarque  pas  qu'un  individualisme 
excessif,  énervant  l'action  des  pouvoirs  publics,  conduit  à  ces  trusts 
gigantesques  qui  ruinent  toute  concurrence,  découragent  les  initia- 
tives individuelles,  et  font  hausser  les  prix.  Il  déplore  la  multiplicité 
et  la  rapacité  des  petits  intermédiaires,  et  se  rencontre  ici  avec  les 
socialistes  qu'il  combat  (p.  451). 

Il  demande  que  nous  colonisions  autrement  que  par  soldats  et  fonc- 
tionnaires et  d'autre  part,  s'inscrivant  en  faux  contre  la  théorie  à  la 
mode,  applaudit  à  la  dépopulation.  Mais  la  première  condition  pour 
coloniser  est  qu'il  y  ait  surabondance  (du  moins  relative)  de  popula- 
tion ;  c'est  même  plus  généralement  une  condition  favorable  au  déve- 
loppement de  l'initiative  individuelle  :  dans  les  nombreuses  familles, 
force  est  bien  aux  enfants  de  se  tirer  d'affaire  par  eux-mêmes  et  de 
bonne  heure. 

Il  stigmatise  les  «  gigantesques  rapines  »  de  la  finance  ou  des  poli- 
ticiens (p.  19)  et  la  malhonnêteté  des  détaillants  (p.  293),  alors  que  ce 
sont  avant  tout  des  produits  de  notre  individualisme  économique 
outré.  Il  dénonce  comme  un  des  symptômes  de  la  décadence  latine 
la  vénalité  des  hommes  publics  (p.  iTi)  et  se  voit  obligé  ailleurs  de 
reconnaître  que  c'est  aux  États-Unis,  chez  ces  admirables  Anglo- 
Saxons,  que  la  vénalité  et  les  concussions  sont  le  plus  scandaleuses. 
Il  s'en  console,  il  est  vrai,  et  se  rassure,  en  même  temps  sur  l'avenir 
de  ce  pays  et  sur  le  sort  de  sa  thèse,  en  se  persuadant  que,  grâce  à 
l'énergie  des  hommes  de  cette  race,  ils  sauront  se  débarrasser  sans 
façon  des  prévaricateurs  devenus  trop  gênants.  Exécution  sommaire 
qu'on  croirait  proposée  par  quelque  socialiste  révolutionnaire  et  des 
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plus  violents,  exécution  qui  d'ailleurs  ne  pourrait  être  confiée  qu'à  ces 
classes  populaires  pour  lesquelles  M.  Le  Bon  témoigne  si  peu  de 
sympathie  et  qu'il  accuse  les  socialistes  de  flatter. 

M.  Le  Bon  oppose  enfin  la  solidarité  à  la  charité.  Contre  la  seconde, 
il  renchérit  sur  les  anathèraes  de  Spencer,  tandis  que  l'association  des 
intérêts  similaires  serait  un  terme  normal  de  l'évolution  des  sociétés 
modernes.  Il  y  a  bien  du  vrai  dans  cette  distinction  et  dans  cet  aperçu 
sur  la  transformation  de   l'assistance  en  mutualité   et  de   la   charité 
pure  en  une  sorte  de  droit  contractuel  (p.  392-393).  Pourtant  l'oppo- 
sition n'est  pas  si  radicale  qu'il  semble  le  croire.   Lorsque  par  solida- 
rité les  ouvriers  les  plus  favorisés  s'associent   à  la  grève  d'un  autre 
groupe  (je  ne  considère  pas  ici  la  valeur  pratique,  mais  seulement  le 
côté  moral  de  cette  conduite),  et  cela  souvent  contre  leurs   intérêts 
immédiats  les  plus  évidents;  lorsque  dans  une  coopérative,  les  der- 
niers  venus   héritent  gratuitement  des   efforts   et   des  sacrifices  des 
fondateurs,  lorsque  tous  bénéficient  du  travail   souvent  gratuit  des 
administrateurs;  lorsqu'enfin  d'une  manière  générale  dans  la  société, 
les  plus  faibles,  les  moins  favorisés  ou  les  moins  capables  profitent  de 
l'intelligence  et  de  l'activité  des  hommes  supérieurs,  toutes  ces  formes 
de  solidarité   supposent  bien   quelque   chose  de   plus   qu'une   simple 
coalition   égoïste   d'intérêts   identiques,   quelque  chose   qui   est  vrai- 
ment de  l'essence  de  la  charité.  M.  Le  Bon  semble   bien  un  moment 
le  reconnaitre,  mais  c'est  pour  en  faire  immédiatement  honneur  aux 
Anglais  (p.  399).  Je  le  veux  bien,  mais  alors  ne  disons  plus  que  c'est 
par  leur  individualisme  qu'ils  l'emportent.  Ne  disons  plus  surtout  que 
la  force  d'une  société  consiste  dans  l'àpre  poursuite  par  chacun  des 
avantages  personnels  que  peuvent  lui  assurer  l'énergie,  l'audace...  et 
au  besoin  l'absence  de  scrupules.  N'énonçons  pas  les  sombres  pro- 
phéties auxquelles  M.  Le  Bon  semble  se  complaire  :  M.  Le  Bon,  pour 
un  sociologue  naturaliste,  aime  décidément  bien  les  solutions  expédi- 
tives  et  artificielles  et  ne  s'est  pas  complètement  défait  à  cet  égard  de 
son   âme  latine;  comme  il  nous  annonçait  tout  à  l'heure  l'expulsion 
des  déprédateurs  publics,  il  nous  fait  prévoir  l'écrasement  nécessaire 
de  tous  les  «  inadaptés  »  dont  la  masse  devient  un  danger  pour  les 
Etats-Unis  et  qui   les   feraient  bientôt   tomber  au  niveau   de-^   répvi- 
bliques  hispano-américaines  (p.  388  et  434).  Mais  on  ne  peut  manquer 
de  se  demander  comment  dans  cette  Amérique  anglo-saxonne   qu'on 
nous  donne  comme  modèle  il  y  a  justement  des  inadaptés  plus  nom- 
breux et   plus   dangereux   que  nulle  part   ailleurs.  Et  puis  qui  sont 
les  inadaptés?  Evidemment  Jay  Gould  et  M.  Rockefeller  étaient  beau- 
coup mieux  «  adaptés  »  que  la  plupart  des  honnêtes  gens;  un  Tolstoï 
est  en  revanche  bien  mal  «  adapté  »  à  no-i  sociétés  présentes.   M.  Le 
Bon,  qui  par  endroits   montre  un   assez  vif  sentiment  de   la  compli- 
cation et  de  l'instabilité,    sinon  de  la  contingence  des   faits  sociaux 
(p.  449),  ne  devrait-il  pas  reconnaître  alors  que  nos  institutions  sociales 
ne  présentent  pas  une  rigoureuse  nécessité  ni  une  forme  définitive'? 
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Est-ce  donc  alors  une  irrémissible  faute  que  d'y  être  mal  adapté? 
Dans  le  conflit,  qui  est-ce  qui  doit  expulser  les  autres?  Est-ce  parce 
qu'ils  étaient  mal  adaptés,  ou  n'est-ce  pas  plutôt  parce  qu'ils  étaient 
trop  bien  et  trop  facilement  adaptés  que  les  Chinois  ont  subi  le  sort 
que  M.  Le  Bon  aime  à  citer  en  exemple  de  celui  qui  attendrait  la 
foule  des  «  sans-travail  »  américains?  C'est  peut-être  à  nous  de  cher- 
cher une  organisation  sociale  où  les  inadaptés  d'aujourd'hui  pussent 
trouver  quelque  place  et  se  rendre  utiles.  Faut-il  donc  sacrifier  les 
hommes  aux  institutions,  plutôt  que  d'accommoder  les  institutions  aux 
hommes? 

Au  moment  où  M.  Le  Bon  prophétise  ainsi  de  gigantesques  conflits, 
M.  Debs,  le  président  du  puissant  syndicat  des  ouvriers  de  chemins 
de  fer,  médite  l'organisation  d'une  vaste  coopérative  où  la  dangereuse 
armée  des  sans-travail,  déposant  les  armes  pour  prendre  l'outil,  ren- 
trerait dans  les  cadres  d'une  société  pacifique  et  régulière.  Au  moment 
où  M.  Le  Bon  anathématise  le  socialisme,  on  le  voit  de  toutes  parts, 
chez  les  chefs  politiques  comme  chez  les  théoriciens,  s'assagir  et 
s'adapter.  Les  aspirations  impatientes  se  modèrent  et  savent  recon- 
naître la  nécessité  et  le  prix  du  temps.  A  l'idée  d'un  renversement 
violent  de  l'ordre  social  établi,  on  voit  se  substituer  peu  à  peu  le 
souci  d'une  conquête  graduelle  non  seulement  du  pouvoir  et  des 
forces  politiques  ou  sociales,  mais  des  consciences  et  des  intelligences. 
Et  les  deux  choses  vont  ensemble  puisque  la  conquête  des  esprits  est 
la  méthode  à  la  fois  la  plus  sûre  et  la  plus  pacifique.  Je  ne  sais  si 
un  livre  comme  celui  de  M.  Le  Bon  est  bien  fait  pour  arrêter  les  infil- 
triitions  continues  de  la  doctrine  qu'il  repousse;  car  la  passion  qu'il 
respire  y  fait  tort  aux  vérités  qu'il  peut  renfermer  et  loin  de  faire 
naître  une  conviction,  elle  risque  fort  d'inspirer  quelque  défiance.  On 
n'est  pas  socialiste,  écrit  M.  Le  Bon,  sans  haïr  quelqu'un  ou  quelque 
chose  »  (p.  i69).  Je  crains  que  le  mot  ne  puisse  s'appliquer  trop  ais^l- 
ment  à  certains  adversaires  du  socialisme.  La  critique  purement 
négative,  celle  qui  ne  cherche  pas  avant  tout  à  tirer  le  meilleur  parti 
des  doctrines  critiquées,  à  y  recueillir  toute  la  vérité  qu'elles  peuvent 
contenir  est  inféconde  dans  l'ordre  pratique  comme  dans  l'ordre 
théorique.  Ce  genre  de  polémique  me  parait  avoir  peu  de  chance 
d'aboutir  et  cela  parce  que,  peut-être,  on  sent  que  si  elle  aboutissait, 
elle  ne  réussirait  à  éviter  certains  maux  qu'en  renonçant  à  de  plus 
grands  biens,  et  ne  sauverait  certaines  forces  sociales  qu'en  sacrifiant 
sans  nécessité  d'autres  forces  très  précieuses.  Peut-êtrç  serait-il  préfé- 
rable, et  le  moment  y  serait  opportun,  de  tenter  cette  tâche  que  Sainte- 
Beuve  proposait  déjà  au  second  empire,  «  d'extraire  ce  qu'il  y  a  de  bon 
dans  le  socialisme  pour  le  soustraire  à  la  révolution  et  pour  le  faire 
entrer  dans  l'ordre  régulier  de  la  Société  »  K 

Gustave  Belot. 

1.  Cité  par  M.  G.  Lanson,  Rev.  bleue,  27  mai  1899,  p.  649. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

"W.  Tenicheff.  L'activité  de  l'homme.  (Traduit  du  russe  par  l'au- 
teur.) Paris,  18'.i8,  -261  p.  in-8^  E.  Corivly,  éditeur. 

Comment  une  personne  donnée  se  comportera-t-elle  dans  certaines 
circonstances?  Quelle  sera  s,i  conduite  dans  telles  ou  telles  conditions? 
Voilà,  d'après  l'aut'  ur,  des  questions  qui,  à  chaque  instant,  se  posent,  et 
nous  y  répondons  hai>ituellemeiit  en  nous  Tondant  sur  notre  expé- 
rience, sur  celle  des  autres  et  sur  les  connai-  sances  générales  que  nous 
avons  de  la  vie  humaine.  Mais  souvent  ces  renseignements  ne  sulfi- 
sent  pas.  Dans  beaucoup  de  cas  notre  expérience  et  les  informations 
d'autrui  ne  répondent  pas  à  hi  question.  D'autre  part,  comme  nos  con- 
naissances générales  sur  l'honinie  se  rapportent  à  leurs  actes  pris  dans 
l'ensemble,  elles  ne  peuvent  expliquer. qu'en  p;irtie  un  acte  pris  isolé- 
ment. On  étudie  d'or  linaire  l'homme  à  un  double  point  de  vue,  phy- 
sique et  moral;  l'anatomie  et  la  .thropologie  nous  permettent  d'étudier 
le  corps  de  l'homme  et  de  déterminer  la  race  à  laquelle  il  app  irlient; 
la  physiologie  nous  reneiyne  sur  le  fonctionnement  de  ses  organes, 
tandis  que  la  psycholoizie  nous  donne  lieu  de  faire  des  abstractions 
sur  les  sentiments,  pensées,  volonté,  mémoire,  etc.  Ces  sciences  nous 
apprennent  seulement  que  certaines  catégories  d'actes  de  la  vie 
humaine  sont  possibles  phy-iologiquement,  lorsque  les  organes  dont 
ils  dépendent  sont  capables  de  fonctionner,  et  psychologiquement, 
lorsque  l'hom  ne  est  conscient,  en  possession  de  sa  volonté,  de  sa 
mémoire  etc.  Mais  toutes  ces  considérations  ne  suffisent  pas  à  donner 
l'interprétation  de  telle  action  ou  de  telle  façon  d'agir. 

D'après  M.  Tenieheff,  les  actes  et  la  conduite  de  l'homme,  bref  son 
activité  dans  des  circonstances  données,  dépendent  directement  des 
besoins  de  sa  vie  et  de  sa  situation  sociale.  C'est  sur  cette  con^jordance 
que  l'auteur  fait  porter  son  ctude.  L'auteur  croit  que  les  faits  reunis 
et  classés  au  sujet  de  l'activité  humaine  dans  ses  relations  avec  les 
besoins  de  la  vie  et  la  situition  de  l'homme  dans  la  société,  pourraient 
permettre,  lors  [ue  des  conditions  semblables  se  représenteront,  d'ex- 
pliquer et  de  prévoir  des  actes  similaires  de  l'individu. 

Certes,  tout  en  possédant  des  connaissances  sur  un  type  déterminé, 
en  les  appliquant  à  l'individu,  il  faut  tenir  compte  des  particularités 
que  l'individu  doit  à  sa  naissance  ou  aux  enseignements  de  sa  propre 
expérience. 
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Étudier  l'activité  de  l'homme  est  une  question  trop  étendue,  elle 
doit  se  subdiviser,  comme  les  groupes  humains,  suivant  les  peuplades, 
les  nations  et  les  contrées  qu'ils  habitent.  C'est  ainsi  que  l'ethnogra- 
phie a  pour  but  la  description  des  différents  peuples  par  rapport  à  la 
race  à  laquelle  ils  appartiennent,  à  leurs  caractères  distinctifs,  les 
conditions  de  leur  vie,  leurs  habitations,  leur  manière  de  se  procurer 
la  nouriiture,  leurs  formes  familiales  et  sociales,  leurs  mœurs  et  cou- 
tumes, etc.  Mais  l'état  actuel  de  l'ethnographie  ne  nous  offre  pas  de 
renseignements  suffisants.  Tant  qu'il  s'agit  des  peuplades  inférieures 
—  celles  où  la  différenciation  sociale  n'a  pas  atteint  un  haut  degré  — 
nous  pouvons  nous  borner  à  des  conditions  générales.  Mais  lorsque 
nous  nous  occupons  d'une  nation  à  vie  sociale  hautement  développée, 
ces  indications  générales  ne  suffisent  plus  :  nous  sommes  obligés  alors 
de  distinguer  les  différentes  catégories  de  personnes  suivant  le  rôle 
qu'elles  jouent  dans  la  société,  d'étudier,  par  exemple,  séparément  le 
paysan,  le  commerçant,  le  fonctionnaire,  l'homme  de  lettres,  le  sol- 
dat, etc.  En  général,  nos  connaissances  sur  l'activité  des  hommes  sont 
très  incomplètes  et  l'on  n'a  pas  encore  mis  en  évidence  toute  l'impor- 
tance qu'auraient  des  notions  basées  sur  des  études  et  des  recherches 
spéciales.  L'on  a  dédaigné  presque  jusqu'à  ce  jour  d'étudier  cette  acti- 
vité. Dans  la  vie  de  tous  les  jours,  les  actes  et  la  conduite  d'une  per- 
sonne appartenant  à  notre  milieu  s'expliquent  facilement,  sauf  compli- 
cations particulières  :  en  nous  informant  de  l'entourage  de  cette  per- 
sonne, au  sujet  de  ses  intentions,  de  son  attitude  générale,  et  à  l'aide 
de  notre  expérience  nous  savons  la  raison  de  telle  ou  telle  façon  d'agir. 
Il  en  est  bien  autrement  lorsqu'il  s'agit  de  la  conduite  des  personnes 
étrangères  à  notre  classe  ou  à  notre  pays.  Il  n'est  pas  aisé  de  s'entre- 
tenir avec  eux  de  leurs  sentiments  et  de  leur  manière  de  penser;  entre 
hommes  appartenant  à  des  milieux  diCféi'ents,  il  est  même  difficile  de 
se  comprendre.  Des  études  s'imposent  si  nous  voulons  nous  expliquer 
leur  conduite.  L'étude  de  l'activité  des  membres  d'une  peuplade  ou 
d'une  classe  de  la  nation,  avec  lesquels  nous  sommes  en  relations,  a 
pour  nous  une  importance  pratique.  Les  notions  recueillies  et  classées 
contribueront  non  seulement  à  jeter  la  lumière  sur  les  actes  et  la  con- 
duite des  hommes  que  la  vie  met  sur  notre  chemin,  mais  permettront 
encore  de  prévoir,  dans  beaucoup  de  cas,  comment  ils  se  comporteront 
en  présence  des  circonstances  données.  Il  est  important  pour  un  homme 
d'Etat,  un  législateur,  de  connaître  les  actes  et  la  conduite  de  ses  con- 
citoyens. La  culpabilité  d'un  accusé  ne  peut  être  décidée  sans  une 
connaissance  sullisante  des  conditions  de  sa  vie.  En  dehors  de  ces 
applications  immédiates,  l'étude  de  l'activité  de  l'homme,  dans  son 
ensend)le,  nous  forcera  à  nous  rendre  compte  des  buts  et  des  consé- 
quences de  notre  propre  conduite  et  de  nos  actes. 

L'objet  du  travail  de  M.  Tenicheff  est  d'élaborer  les  principes  qui 
conviennent  à  l'étude  de  l'activité  de  l'homme.  La  classification  qu'il 
nous  propose  consiste  à  exposer  les  faits  de  l'activité  de  l'homme  en 
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rapport  avec  les  besoins  de  sa  vie  et  de  sa  position  sociale.  Le  premier 
chapitre  de  son  ouvrage  est  consacré  à  l'étude  des  besoins  de  l'homme; 
dans  le  second  l'auteur  s'occupe  des  rapports  entre  l'homme  et  le 
milieu  environnant.  Le  troisième  chapitre  donne  une  classification, 
mentionnée  avec  les  explications  nécessaires  pour  l'appliquer  à  l'étude 
d'une  peuplade  donnée  ou  d'une  classe  d'une  nation.  Dans  le  quatrième 
chapitre  l'auteur  nous  fournit  un  exemple  de  cette  application.  A  cet 
effet,  M.  Tenicheff  a  choisi  les  Esquimaux,  avant  qu'eût  pénétré  chez 
eux  la  civilisation  européenne  :  ils  offrent  l'occasion  de  voir  comment, 
même  aux  degrés  inférieurs,  les  conditions  de  la  vie  sociale  impriment 
leur  marque  à  l'activité  humaine.  C'est  le  chapitre  le  plus  intéressant  du 
livre  de  M.  Tenicheff,  surtout  au  point  de  vue  ethnographique.  Nous  y 
trouvons  aussi  quelques  indications  sur  la  langue  des  Esquimaux. 

La  langue  des  Esquimaux  leur  permet  de  parler  avec  précision  et 
clarté.  Tout  en  se  servant  de  comparaisons,  ils  ont  un  langage  plutôt 
laconique.  Leur  langage  se  forme  à  l'aide  de  suffixes,  c'est-à-dire 
qu'une  adjonction  faite  à  la  fin  d'un  mot  lui  donne  un  certain  sens 
ou  forme,  une  proposition.  Ainsi  par  exemple  :  Nouna,  la  terre;  — 
Nounaga,  ma  terre;  —  Noune^  ta  terre.  —  Kakena,  il  a  faim;—  Kouni, 
très;  —  Kakenakouni,  il  a  très  faim.  —  La  langue  des  Esquimaux 
correspond  aux  besoins  de  leur  vie;  elle  est  même  riche  en  mots  con- 
cernant leur  vie  domestique  et  leurs  occupations  habituelles,  la  chasse 
et  la  pêche.  Ainsi  il  existe  des  noms  spéciaux  non  seulement  pour 
chaque  espèce  d'animal,  mais  aussi  pour  désigner  s'il  est  jeune  ou 
vieux,  etc.  En  ce  qui  concerne  les  notions  générales,  cette  langue  est 
très  pauvre;  ainsi  les  Esquimaux  ne  peuvent  nommer  qu'une  seule 
couleur,  la  couleur  noire  ou  plutôt  sombre,  «  maktouk  ».  Toutes  les 
autres  couleurs  sont  désignées  à  faide  de  comparaisons  :  au  lieu  de 
«  rouge  »,  ils  disent  «  temiatou  aou  »  (comme  le  sang),  au  lieu  de 
«  bleu  »,  «  temiatou  inik  »  (comme  l'eau),  etc.  Il  n'y  a  pas  de  langue 
écrite  chez  les  Esquimaux.  Leur  calcul  ne  va  pas  loin.  Ils  peuvent 
nommer  les  nombres  jusqu'à  20;  au  delà  de  20,  c'est  «  amichouadli  » 
(beaucoup). 

OSSIP-LOQRIÉ. 


C.  E.  Rasius.  Rechte  und  Pflichten  der  Kritik  (Leipzig,  Engel- 
mann,  1898). 

M.  Rasius  est  un  curieux  esprit,  et  son  livre  mérite,  à  quelques 
égards,  d'être  remarqué.  Il  ne  sait  vraiment  pas,  déclare-t-il  en  son 
Avant-propos,  s'il  appartient  plutôt  à  la  classe  des  profanes  ou  à  celle 
des  philosophes  de  profession,  et  c'est  pourquoi  il  a  joint  au  titre  de 
son  ouvrage,  Droits  et  devoirs  de  la  critique,  ce  sous-titre  assez  sin- 
gulier, Libres  sermons  de  philosophie  pour  le  peuple  des  penseurs 
{Philosophische  Laien-Predigten  tur  das  Volk  der  Denker). 

En  religion,  chrétien  et  libre  suivant  de  l'Évangile;  en  philosophie, 
TOME  XLVIIl.   —  1899.  13 
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criticiste,  avec  Kant  et  Wundt  pour  maîtres;  en  politique,  ennemi  de 
toutes  les  républiques  et  admirateur  sincère  de  la  patrie  allemande;  à 
la  fois  homme  d'expérience,  ayant  voyagé  dans  les  deux  Amériques, 
et  homme  de  système,  en  révolte  contre  les  solutions  pratiques  accom- 
modées au  réalisme  naïf  des  peuples;  tantôt  subtil  analyste  des  idées, 
tantôt  simplificateur  des  questions  au  point  d'en  nier  l'existence 
même;  ultra-conservateur  en  un  sens,  étrangement  révolutionnaire 
en  l'autre  :  tel  m'apparait  M.  Rasius.  Conformément  à  son  inspiration 
philosophique,  le  monde  des  faits,  pour  lui,  est  psychique  aussi  bien 
que  physique.  Il  ne  reconnaît  que  deux  domaines  d'absolue  certitude  : 
1°  Les  états  de  conscience,  c'est-à-dire  le  monde  tel  qu'il  est  donné  ; 
2°  Les  axiomes  et  les  lois  géométriques.  Hors  de  là,  tout  flotte  entre 
la  croyance  et  le  doute.  L'objet  de  son  livre,  c'est  donc  la  critique  de 
ces  trois  ordres  de  faits  :  les  faits  intellectuels,  les  faits  esthétiques, 
les  faits  moraux,  du  point  de  vue  d'un  idéalisme  qui  ne  veut  pas 
cesser  d'être  objectif. 

Dans  la  première  partie,  Critique  intellectuelle  et  logique,  il  est 
traité  des  définitions  —  de  la  science,  de  la  foi  et  du  doute,  —  de  la 
causalité,  de  la  nature  et  du  miracle,  —  du  temps,  de  l'espace  et  de  la 
dimension  supérieure,  —  de  la  superstition.  Je  me  borne  à  y  relever 
quelques  remarques  intéressantes,  dont  le  lecteur  saisira  aussitôt  le 
lien  et  la  portée. 

A  propos  de  la  géométrie  non-euclidienne,  M.  Rasius  nous  prie  de 
supposer  que  notre  espace  soit  courbe.  Deux  cas,  dit-il,  sont  alors 
possibles  :  nous  le  remarquons,  ou  nous  ne  le  remarquons  pas.  Si  nous 
ne  le  remarquons  pas,  tout  demeure  comme  auparavant,  et  nous 
n'avons  que  des  mots  nouveaux  pour  désigner  les  mêmes  choses.  Si, 
au  contraire,  nous  le  remarquons,  cela  ne  peut  arriver  que  parce  que 
nous  comparons  l'espace  courbe  avec  l'espace  droit,  ce  qui  revient  à 
accorder  que  l'espace  euclidien  est  justement  la  mesure  de  l'espace. 

M.  Rasius  nio  que,  entre  la  sensation  réelle  et  l'image  du  souvenir, 
il  n'existe  qu'une  différence  d'intensité.  L'image  d'un  incendie,  par 
exemple,  est-elle  plus  intense  que  celle  d'une  très  faible  impression 
lumineuse,  qui  serait  la  plus  intense  possible?  Si  oui,  elle  devrait 
devenir  perception,  puisque  la  dernière  image  le  serait  presque;  si 
non,  elle  doit  être  égale  ou  plus  faible  que  cette  dernière,  ce  qui  est 
absurde.  Notons  bien  enfin  cette  différence  essentielle,  que  l'image 
n'occupe  point  de  place  dans  le  champ  visuel. 

De  quelle  importance  est  la  croyance,  il  insiste  à  le  démontrer.  Sans 
elle,  écrit-il,  nous  ne  dépasserions  jamais  les  axiomes.  Nos  conjectures 
scientifiques  les  mieux  fondées  restent  pure  croyance  jusqu'à  vérifica- 
tion complète. 

Cause  et  effet,  observe-t-il  encore,  ne  sont  que  deux  processus,  deux 
moments  dans  l'expérience.  On  ne  peut  accepter  qu'il  y  ait  un  lien 
causal  entre  le  psychique  et  le  physique,  puisque  les  événements  phy- 
siques ne  se  traduisent  dans  le  corps,  dans  le  cerveau,  qu'en  processus 
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physiques.  Les  processus  psychiques  sont  une  chose  accessoire,  un 
don  gratuit,  dont  la  présence  ou  l'ab-^enco  n'iiilluence  aucunement  la 
relation  des  phénomènes.  Seuls  pourtant,  ces  derniers  processus  sont 
immédiatement  certains.  D'où  l'on  voit  que  la  théorie  mécanique  de 
la  causalité  néglige  le  point  ie  plus  important,  ce  qui  est  la  certitude 
même. 

Unité  et  pluralité,  être  et  non-être,  dépendance  ou  relation  géomé- 
trique, nécessité  et  possibilité,  sont  des  formes  de  pensée  immédiates, 
d'où  nous  ne  pouvons  sortir.  «  La  causalité,  en  revanche,  est  un  article 
de  foi,  auquel  on  s'est  accoutumé  si  bien  au  cours  des  siècles  (à  peu 
près  comme  au  vêtement),  qu'on  ne  saurait  accorder  qu'à  contre-cœur 
le  caractère  fragile  de  sa  nécessité  présumée.  » 

M.  Rasius  ne  dit  pas,  avec  l'idéalisme  subjectif,  que  le  subjectif 
existe  seul.  Mais  il  dit  :  «  Cela  seulement  qui  possède  des  qualités 
subjectives  (le  p'^ychique)  est  absolument  certain;  tout  le  reste  n'est 
jamiiis  qu'objet  de  croyance  ou  de  doute  ». 

Au  sujet  de  l'espace  et  du  temps,  il  s'explique  ainsi  sur  le  nativisme 
et  l'empirisme.  La  dispute  repose,  selon  lui,  sur  une  fausse  position 
de  la  question.  Il  est  légitime,  sans  doute,  de  se  demander  quelles 
sont  les  lois  d'après  lesquelles  nous  localisons  dans  l'espace  nos  évene. 
ments  journaliers,  sans  contradiction  ni  erreur,  et  l'on  peut,  sur  ce 
point,  recevoir  avec  confiance  la  réponse  des  empiristes,  qui  en  appel- 
lent à  l'expérience.  C'est  tout  autre  chose  si  l'on  transporte  la  question 
dans  la  métaphysique  ou  dans  la  théorie  de  la  connaissance.  Car  si 
nos  concepts  d'espace  et  de  temps  sont  nés  de  l'expérience,  nous  voilà 
dans  un  cercle  vicieux;  c'est  comme  si  Von  voul.dt  expliquer  pour- 
quoi nous  ambitionnons  de  tout  expliquer.  Ces  diverses  notions,  inné, 
acquis,  expéynence,  etc.,  enferment  déjà  la  pleine  intuition  du  temps 
et  de  l'espace.  Ce  sont  des  «  fonctions  de  conscience  élémentaires  ». 

Rappelons-nous,  dit  en  passant  M.  Rasius,  que  la  lumière  emploie 
du  temps  pour  venir  d'un  lieu  à  un  autre,  et  qu'ainsi  nous  ne  voyons 
pas  ce  qui  se  passe  actuellement  dans  les  mondes  éloignés,  mais  ce 
qui  s'y  passait  il  y  a  des  années  ou  des  siècles.  Supposons  alors  un 
être  qui  serait  partout.,  c'est-à-dire  indépendant  de  l'espace.  Cet  être 
embrasserait  d'un  coup  d'œil  le  passé  et  le  présent  et  préjugerait 
l'avenir  avec  certitude;  il  verrait  à  la  fois  bâtir  les  pyramides,  guer- 
royer Alexandre  et  les  Américains  jurer  leur  constitution.  Four  un 
être  semblable,  le  temps  même  n'aurait  plus  raison  d'exister.  Cette 
considération  matérialiste  ne  donnerait-elle  pas  une  suffisante  consis- 
tance à  la  notion  d'un  être  tout-puissant,  omniscient,  éternel? 

Contre  ce  qu'il  app- lie  nos  superstitions,  M.  Rasius  dépense  toute 
sa  verve.  Superstition,  la  théorie  de  l'homme  criminel  ;  superstition,  la 
physiognomomie,  la  graphologie,  etc.  ;  superstition,  le  parlementarisme 
et  la  loi  des  majorités;  superstition,  la  liberté.  Quelques-unes  de  ses 
raisons  semblent  bonnes,  mais  d'autres  beaucoup  moins  solides.  Contre 
la  doctrine  de  Lombroso,  par  exemple,  il  allègue  que  les  statistiques 
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ne  tiennent  pas  compte  des  crimes  restés  secrets  et  impunis.  «  Les 
individus  à  front  bas  et  à  oreilles  en  anse  se  laissent  prendre  plus  aisé- 
mont  que  les  autres  »,  voiLà  tout  ce  que,  selon  lui,  prouvent  les  c-hi lires. 
Mais  quel  faible  argument  de  se  fonder  sur  ce  que  lesdits  individus 
étaient  honnêtes  avant  leur  première  faute,  et  de  chercher  la  cause 
de   leurs   crimes   dans  les  mauvais  traitements  auxquels  les  exposait 
leur  laideur!  Contre  la  graphologie,  il  lait  valoir  que  le  graphologue 
ne   tient  jamais   compte  de  toutes  les  conditions  qui  ont  pu  modifier 
l'écriture,   et  cette  réserve  est  sage,  à  mon  avis.  Ce  que  le  grapho- 
logue a  sous  les  yeux,  dirai-je  à  mon  tour,  ce  sont  les  modifications 
apportées  aux   mouvements  appris  de  l'écriture  par  les  mouvements 
spontanés   (inconscients  ou   volontaires)  de  la  main,  modilications  qui 
trahissent   les  réactions  physiologiques,  ordinaires  ou   accidentelles, 
propres  au  scripteur.   La  graphologie   ne   nous  instruit   directement 
que  sur  la  nature  de  ces  réactions,  et,  s'il  est  permis  d'en  inférer  cer- 
taines qualités  morales  du  sujet,  le  travail  de  déduction  sur  lequel  un 
portrait   graphologique  s'établit  reste   pourtant  sujet  à  erreur   et  ne 
saurait  être  conduit  avec  trop  de  discernement  et  de  prudence. 

M.  Rasius  a  trop  beau  jeu  contre  la  loi  des  majorités,  le  dogme  de 
la  liberté  et  les  sottises  des  parlements,  La  qualité  de  libres  penseurs^ 
de  libéraux,  que  s'attribuent  certaines  gens  ou  certains  partis,  le 
choque  comme  une  impertinence.  Est-ce  que  l'on  consulte  les  majo- 
rités, s'écrie-t-il,  pour  décider  si  la  loi  de  gravitation  est  juste?  Si 
ennemi  qu'il  se  montre  de  la  république  américaine,  il  note  cependant 
que  la  preuve  est  faite,  aux  Etats-Unis,  que  les  classes  dites  inférieures 
ne  sont  pas  condamnées  fatalement  à  la  privation  de  toute  haute 
culture. 

Sur  fart  (2*'  partie),  quelques  observations  judicieuses.  Il  faut  bien 
convenir,  avec  notre  auteur,  que  tout  jugement  esthétique  se  ramène 
à  la  distinction  élémentaire  de  ce  qui  est  «  agréable  »  ou  v  désagréable  ». 
Un  jugement  esthétique  subjectif  est  la  simple  et  indiscutable  affir- 
mation qu'une  oeuvre  plaît  ou  qu'elle  déplaît.  Affirmation  qui  ne  sau- 
rait s'imposer.  De  jugements  esthétiques  pu  ement  objectifs,  il  ne  peut 
être  question,  pour  cette  raison  au  moins  qu'il  est  impossible  d'expri- 
mer tous  les  éléments  de  l'art  en  fonction  les  uns  des  autres. 

En  morale  (à'^  partie),  M.  llasius  n'accepte  pour  légitimes  que  les 
distinctions  les  plus  générales  :  agréable,  désagréable  ;  vrai,  non  vrai. 
La  distinction  du  bien  et  du  mal  est  superflue;  elle  se  réduit  aux  pré- 
cédentes. Pour  décider  si  notre  semblable  est  bon  ou  méchant,  il 
faudrait  pouvoir  connaître  les  motifs  de  son  action.  «  Tu  ne  dois  pas 
juger  »,  a  dit  le  Christ. 

Notre  conscience  ne  nous  instruit  que  sur  la  vérité  et  sur  l'erreur. 
Il  n'est  qu'un  péché  pour  M.  Rasius,  c'est  \Qinensonge.  Et  notre  société 
ne  vit  que  de  mensonges!  11  ne  se  range  point  pour  cela  parmi  les 
pessimistes,  qui  ne  pardonnent  à  Dieu  d'avoir  créé  lo  monde  que  parce 
qu'il  l'a  fait  sans  le  savoir.  Il  est  au  contraire  foncièrement  optimiste 


I 


ANALYSES.  —  J.  BAUMANN.  RealwissenschaftUche  Begreimdung.  197 

et  «  mélioriste  ».  Le  mensonge,  pease-t-il,  n'est  pas  le  propre  de 
l'homme,  mais  le  fruit  de  notre  mauvaise  culture.  La  vraie  leçon  du 
Christ,  qu'il  nous  rappelle  sans  cesse,  est  de  dire  toujours  la  «  vérité 
sans  phrase  ».  Ce  que  les  hommes  détestent,  ce  n'est  pas  d'entendre  la 
vérité,  m:iis  de  subir  la  raillerie,  ou  le  mépris,  ou  l'orgueil  qui  gâtent 
la  vérité  qu'on  leur  dit. 

Contre  la  fausse  vertu,  le  faux  courage,  la  fausse  pitié,  M.  Rasius 
s'élève  avec  force.  Non  moins  fortement  contre  la  publicité  des  débats 
criminels  et  des  exécutions,  contre  le  serment,  etc.  Sa  doctrine  morale 
n'autorise  pas  le  juge  à  punir,  soit  les  desseins  de  l'agent  criminel, 
soit  les  suites  de  l'action  commise.  Dieu  seul  peut  sonder  les  cœurs. 
Le  juge  n'est  qu'un  homme;  il  ne  peut  frapper  que  l'action  elle- 
même,  et  réussit  à  peine  à  en  dégager  les  suites  de  l'ensemble  des 
circonstances  infiniment  variées  où  elles  se  perdent. 

L'ouvrage  se  termine  par  ces  lignes  :  «  La  liberté  n'est  qu'une 
notion  illusoire  et  menteuse,  qui  enveloppe  un  grossier  égoïsme  et 
empêche  tout  noble  sentiment,  quand  elle  ne  suppose  pas  le  devoir 
absolu  de  dire  toute  la  vérité.  La  vérité  seule  nous  fait  libres.  » 

L.  Arréat. 


Julius  Baumann.  Realwissenschaftliche  Begruendung  der 
Moral,  des  Rechts  und  der  Gotteslehre.  —  Leipzig,  Dieieric/i'sc/ie 
Verlags-Buchlandiung,  1898.  In-8°,  viii-295  p. 

L'ouvrage,  très  riche  en  faits,  de  M.  Baumann,  est  un  compromis 
singulier  entre  l'esprit  scientifique  et  l'esprit  métaphysique.  L'auteur, 
estimant  que  la  critique  de  Kant  est  aujourd'hui  démodée,  parce  qu'elle 
reposait  uniquement  sur  la  connaissance  des  sciences  développées  à 
son  époque,  c'est-à-dire  des  Mathématiques  et  de  la  Physique  ration- 
nelle, a  voulu  donner  à  la  spéculation  philosophique  une  base  positive, 
en  invoquant  le  témoignage  des  sciences  actuelles,  en  particulier  de 
la  Biologie  et  de  la  Psychologie  physiologique.  Son  œuvre  s'oppose 
donc,  non  seulement  à  l'idéalisme  des  successeurs  de  Kant,  mais 
encore  au  thélisme  de  Wundt,  lequel  n'a  rien  de  commun  (suivant 
M.  Baumann)  avec  les  recherches  scientifiques  de  ce  philosophe. 
L'examen  sérieux  des  véritables  données  de  la  science  pourra  seul 
nous  fournir  des  solutions  satisfaisantes.  En  premier  lieu,  la  science 
positive  nous  permet-elle  de  fonder  une  morale,  c'est-à-dire  de  for- 
muler une  règle  de  vie?  Oui,  répond  M.  Baumann,  car  la  science  bien 
interprétée  ne  nous  conseille  pas  l'abandon  à  l'instinct,  mais  la 
réflexion,  le  développement  des  facultés  les  plus  hautes,  la  vie  selon 
la  raison.  Nul  besoin  pour  cela  de  supposer  une  séparation  chimérique 
et  démentie  par  les  faits  entre  le  corps  et  l'esprit,  nul  besoin  de 
recourir  à  la  notion  kantienne  d'une  liberté  intelligible  que  les  faits 
démentent  également.  —  La  réalité  du  droit  n'est  pas  moins  bien 
établie  par  la  science  que  celle  de  la  morale.  Sans  doute,  l'étude  des 
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peuples  civilisés  et  celle  des  peuples  sauvages  nous  révèle  une  foule 
de  divergences;  mais  l'évolution  de  l'humanité  tend  vers  un  état  de 
respect  réciproque.  —  La  question  si  difficile  de  Dieu  reçoit  une 
lumière  nouvelle  de  l'examen  des  sciences  positives.  C'est  en  vain  que 
Kant  a  voulu  proscrire  Targument  tiré  de  la  causalité.  Il  est  bien  vrai 
que  cet  argument  est  illégitime  si  l'on  veut  en  faire  l'application  à  des 
choses  en  soi  ;  mais,  à  s'en  tenir  aux  faits,  nous  avons  aussi  bien  le 
droit  d'affirmer  l'existence  de  Dieu  et  de  chercher  à  connaître  ce  qu'il 
est,  que  d'affirmer  l'existence  des  autres  esprits  et  de  s,  éculer  sur  leur 
nature.  L'unité  de  Dieu  ot  sa  distinction  d'avec  l'univers  est  également 
établie  par  la  science  positive.  La  théodicée  est  aussi  renouvelée  par 
là;  le  pessimisme  fantaisiste  des  modernes  est  aussi  faux  que  l'opti- 
nisme  fantaisiste  de  Leibnitz.  Il  n'est  pas  jusqu'au  pro  lème  de 
l'immortalité  qui  ne  trouve  là  une  solution.  L'existence  de  l'esprit 
séparé  du  corps  est  insoutenable;  mais  ceci  n'empêche  en  rien  la  pos- 
sibilité d'une  métempsyL-ose;  punitions  et  récompenses  de  l'autre  vie 
reçoivent  ainsi  une  signification  positive.  La  méthode  employée  ici  per- 
met enfin  de  prendre  à  l'égard  des  diverses  religions  une  position 
équitable.  Toutes  sont  également  bien  fondées;  mais  toutes  sont  égale- 
ment incomplètes,  car  elles  n'expriment  que  d'une  façon  partielle  l'es- 
sence et  le  rôle  de  Dieu,  grâce  à  leurs  représentations  symboliques. 
La  religion,  fondée  sur  les  sciences  de  la  nature,  concilie  toutes  ces 
religions  partielles,  depuis  le  christianisme  jusqu'au  bouddhisme.  — 
L'auteur  termine  son  ouvrage  par  l'exatnen  de  quelques  questions,  à  la 
fois  morales  et  religieuses,  comme  celle  de  la  liberté  de  conscience, 
de  la  propriété  privée,  du  mariage,  du  droit  de  punir,  etc.  Notons  les 
vues,  renouvelées  de  Comte,  sur  les  rapports  de  la  vie  militaire  avec  la 
vie  industrielle. 

Que  faut-il  penser  de  cette  étude?  M.  Baumann  se  ilatte  à  mainte 
reprise  que  son  point  de  vue  est  le  seul  justifiable;  il  accuse  le  print 
de  vue  kantien  d'être  arriéré.  Certes,  l'ouvrage  qne  nous  venons  d'ana- 
lyser est  étranger  à  la  critique;  mais  il  y  a  deux  façons  d'être  en 
désaccord  avec  Kant  :  on  peut  le  dépasser  ou  l'ignorer.  M.  Baumann 
ne  nous  semble  pas  l'avoir  dépassé.  Bâtir  une  métaphysique  sur  les 
données  de  la  science,  et  considérer  cette  méthode  comme  plus  légi- 
time que  celle  qui  consiste  à  analyser  la  pensée,  n'est-ce  pas  renoncer 
à  toute  philosophie "i*  L'esprit,  nous  dit-on,  n'est  pas  indépendant  ;  il  est 
conditionné  par  le  corps  et  par  son  milieu.  Qui  songerait  à  contester 
cette  assertion,  et  comment  dire  que  cette  vérité  ait^échappé  à  Kant? 
Mais,  d'autre  part,  ne  conviendrait-  il  pas  de  se  demander  ce  que  c'est 
que  les  faits  sur  lesquels  on  s'appuie,  et  de  soumettre  les  notions 
scientifiques  à  une  critique,  au  lieu  de  se  fier  aveuglément  à  elles? 
Que  sont  les  choses  en  dehors  de  la  connaissance?  Et,  dès  lois,  quel 
autre  objet  plus  immédiat  que  la  connaissance  elle-même?  Descartes 
n'avait  donc  pas  si  tort,  en  dépit  de  M.  Baumann,  de  commencer  par 
l'affirmation  de  la  pensée.  Les  mêmes  observations  vaudraient  au  sujet 
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de  la  critique  de  la  liberté  intelligible.  Les  faits  ne  peuvent  rien  contre 
la  liberté  ainsi  entendue,  car  le  domaine  des  faits  est  complètement 
différent  de  celui  de  la  liberté.  Kant  affirme  avec  autant  de  force  que 
M.  Baumann,  et  avec  plus  de  rigueur,  le  déterminisme  naturel.  La 
réfutation  prétendue  de  la  spéculation  critique  ne  serait-elle  pas  sur- 
tout une  ignoratio  elenchU  D'autre  part,  les  conclusions  obtenues  ne 
dépassent-elles  pas  de  beaucoup  les  prémisses?  L'évolution,  à  suppo- 
ser qu'elle  soit  prouvée  (ce  que  M.  Baumann  n'établit  pas),  nous  four- 
nit-elle des  arguments  véritables  en  faveur  de  la  morale,  du  droit  et 
de  l'existence  de  Dieu?  Peut-on  fonder  sur  l'expérience,  sans  modifier 
le  sens  des  termes,  la  règle  de  la  vie?  Pire  que  la  science  nous  amène 
à  la  suprématie  de  la  raison,  c'est  confondre  la  science  avec  la  criti- 
que qui  juge  la  science  et  découvre  ses  principes.  L'argument  qui 
démontre  Dieu  par  l'enchaînement  des  causes  a  été  apprécié  à  sa  juste 
valeur  par  Kant,  indépendamment  de  la  question  du  Noumène.  L'unité 
de  Dieu  et  sa  distinction  d'avec  le  monde,  la  doctrine  de  la  création, 
autant  de  conceptions  que  la  méthode  de  M.  Baumann  est  également 
impuissante  à  établir.  La  théorie  de  la  métempsycose  dépasse  égale- 
ment de  beaucoup  les  ressources  de  la  méthode.  Peut-être  avons- 
nous  le  droit  de  voir  dans  cet  ouvrage  une  étude  incohérente, 
pleine  de  détails  intéressants,  mais  des  plus  indigentes  au  point  de  vue 

philosophique. 

J.  Segond. 


D"^  Arnold  Kowalewski.  Ueber  das  Kausalit/Etsproblem,  bine 
PHiLOSOPHiscHE  Studie.  —  Leipzig,  Druck  und  Verlag  von  Oswald 
Mutze,  1898.  li-12i  p. 

M.  Kowalewski  se  justifie  de  la  hardiesse  évidente  qu'il  y  a  cà  vouloir 
donner,  après  Hume  et  Kant,  une  théorie  nouvelle  de  la  causalité. 
Cette  hardiesse  lui  paraît  atténuée  par  les  défauts  de  la  méthode 
qu'ont  adoptée  ces  deux  penseurs.  L'un  et  fautre  se  sont  beaucoup 
plus  attachés,  en  effet,  à  découvrir  l'origine  du  principe  de  causalité  et 
sa  valeur  qu'à  éclaircir  la  notion  même  de  cause.  Une  analyse  exacte 
de  cette  notion,  et  en  particulier  du  caractère  de  nécessité  qui  lui  est 
inhérent,  jettera  nécessairement  une  lumière  nouvelle  sur  la  question 
de  l'origine  et  de  la  portée  du  principe  lui-même.  M.  Kowalewski 
s'efforce  de  soumettre  la  notion  à  cette  analyse  exacte,  en  s'appuyant 
fréquemment  sur  les  travaux  psychologiques  de  Rehmke,  dont  il 
adopte  la  terminologie.  A  vrai  dire,  cette  terminologie  très  particulière 
est  une  source  fâcheuse  d'obscurité,  et  l'on  aurait  su  gré  à  l'auteur 
d'employer  des  termes  plus  habituels.  Les  passages  les  plus  intéres- 
sants de  son  étude  semblent  être  les  pages  consacrées  à  la  détermina- 
tion de  la  véritable  nature  de  la  cause  ;  il  montre  dans  cette  discussion 
que  la  plupart  des  auteurs,  et  il  faut  ranger  parmi  eux  Hume  lui- 
même,  n'ont  pas    fait   acception  du  conflit  causal   que  toute    cause 
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implique,  c'est-à-dire  de  la  contradiction  inévitable  qui  existe  entre  les 
deux  séries   de  phénomènes  potentiels,  enveloppés  dans  les  séries  de 
phénomènes  donnés  actuellement,  contradiction  qui  empêche  ces  deux 
séries  potentielles  de  se  réaliser  ensemble,  Ueffet  résulte  de  la  solution 
même  du  conflit  causal.  Ainsi   se  trouve   tranchée   la  question  de  la 
priorité  de  la  cause  à  l'égard  de  son  effet.  L'effet  est  postérieur  à  la 
cause,  si  l'on  entend  par  là  qu'il  se  produit  après  que  l'élément  actuel 
de  la  cause  a  été  réalisé;  il  est  contemporain  de  la  cause,  si  l'on  entend 
par  là  qu'il  se  produit  simultanément  avec  l'élément  potentiel  de  la 
cause,  tout  en  succédant  immédiatement  à  son  élément  actuel.  Pour 
ce  qui  est  de  Vorigine  du  principe,  l'auteur  rejette  à  la  fois  la  théorie 
aprioriste  et  la  théorie  empiriste.  La  première,  exclusivement  logique, 
a  le  tort  de  réduire  la  causalité  à  un  pur  concept  de  l'entendement,  ce 
qui  empêche  de  comprendre  la  nature  concrète  de  la  relation  causale; 
la  nécessité  causale  est  ramenée  au  type  commun  de  la  nécessité  inhé- 
rente à  toutes  les  catégories,  et  c'est  en  vain  que  Kant  voudrait  voir 
dans  la  relation  causale  le  genre  unique  de  détermination.  La  seconde 
théorie  méconnaît  le  caractère  logique  de  la  relation  causale.  Le  point 
de  vue  de  M,  Kowalewski  est  un  compromis  entre  ces  deux  points  de 
vue  extrêmes.  C'est  dans  la  conscience  que  nous  puisons  la  notion  de 
causalité,  et  nous  la  reconnaissons  immédiatement  comme  nécessaire, 
étant  donnée  la  nature  du  conflit  causal;  nous  découvrons  en  même 
temps  que  la  causalité  est  soumise  à  une  loi,  étant  donné  que  toute 
relation  causale  enveloppe    une   complexité  d'éléments    abstraite   et 
générale;  nous  découvrons  enfin  le  caractère  logique  de  la  causalité, 
étant  donné  que  le  conllit  causal  résulte  d'éléments  purement  poten- 
tiels et  par  suite  non  empiriques.  Le  concept  de  cause  est  donc  puisé 
tout  à  la  fois  dans  l'expérience  et  dans  la  pensée,  sans  qu'il  y  ait  besoin 
de  faire  appel,  à  l'exemple  de  Kant,  à  une  fonction  isolée  de  l'esprit. 
Enfin,  en  ce  qui  regarde  la  portée  du  principe,  M.  Kowalewski  la  con- 
sidère comme  illimitée,  et  il  ne  croit  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  la 
borner  avec  Kant  au  monde  de  l'expérience,  envisagée  comme  expé- 
rience  sensible;   il  ne  lui  semble  pas    que   l'on   puisse  soustraire  à 
l'empire  de  la  causalité  le  domaine  de  l'action  morale. 

J.  Segond. 


Nicolas  Grote.  Kiutika  poniatiia  progressa  {Théorie  générale  du 
progrès).  Moscou. 

A  la  théorie  générale  du  progrès,  en  tant  que  somme  des  progrès 
particuliers  :  cosmologique,  de  la  nature,  de  l'humanité  et  de  la 
moralité  humaine,  synthèse  des  résultats  coordonnés  par  les  philo- 
sophes et  les  sociologues,  M.  Grote  ajoute  une  théorie  personnelle  : 
l'hypothèse  de  la  transformation  des  énergies  physiques  en  énergies 
psychiques.  Bien  que  la  notion  de  l'énergie  comme  principe  directeur 
pour  la  science  psychologique  ait  été  ici  même  analysée  tout  der- 
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nièrement^,  cependant  l'application  que  M.  Grote  en  fait  à  la  théorie 
du  progrès  mérite  d'être  signalée  à  cause  de  son  ingéniosité.  Au 
surplus,  trouvons-nous  dans  cette  critique  de  l'idée  de  progrès  les 
linéaments  plus  accusés  de  la  conception  philosophique  de  l'auteur. 
En  même  temps  qu'il  est  dans  la  maturité  de  son  talent  et  a  le  très 
original  mérite  d'avoir  su  grouper  à  Moscou  un  groupe  compact 
d'intelligences  philosophiques  qui  s'ignoraient  et  dispersaient  leurs 
efforts,  M.  Grote  a  fixé  avec  un  confiant  optimisme  ses  croyances 
philosophiques,  alors  que  tant  de  penseurs  cherchent  encore  à  son 
âge  un  point  solide  où  se  tourner. 

Parti,  si  nous  ne  nous  trompons,  de  la  philosophie  empirique  anglaise 
et  du  positivisme  français,  et  ayant  commencé  par  entreprendre 
l'étude  scientifique  d'un  domaine  intéressant  de  la  sensibilité  ^,  où  il 
a  utilement  apporté  sa  contribution,  M.  Grote  est  arrivé  petit  à  petit 
vers  l'idéalisme  germanique,  qui  exerce  de  préférence  sur  la  majorité 
des  penseurs  russes  une  fascination  intellectuelle,  et  la  pensée  de 
Kant  et  de  Schopenhauer  l'a  ramené  aux  spéculations  logiques  et 
métaphysiques.  C'est  depuis  ce  moment  que  nous  avons  eu  l'intérêt 
de  le  suivre  dans  ses  travaux  et  d'admirer  avec  quelle  dextérité 
logique  de  dialecticien  M.  Grote  a  soumis  à  une  analyse  personnelle 
quelques-uns  des  plus  difficiles  problèmes  de  la  philosophie  :  le  libre 
arbitre,  l'énergie  psychique  de  l'âme.  Dans  ces  questions  il  s'est  par- 
ticulièrem.ent  attaché  h  poser  les  problèmes  de  la  méthodologie  méta- 
physique, la  tâche  de  la  métaphysique  étant  «  l'analyse  des  catégories 
fondamentales  de  toute  connaissance  et  de  toute  expérience  ».  Nous 
ne  voulons  pas  examiner  ici  maintenant  si  cette  méthode  n'entraîne 
pas  parfois  les  esprits  les  plus  clairs  et  pénétres  de  l'esprit  scienti- 
fique dans  les  mirages  de  la  spéculation  vide;  et,  ayant  tant  d'estime 
pour  le  talent  si  original  et  si  vigoureux  de  M.  Grote,  nous  nous 
retenons  de  rechercher  s'il  ne  se  laisse  pas,  lui  aussi,  de  temps  en 
temps  saisir  par  le  vertige  métaphysique  et  s'il  n'est  pas  tenté  de 
juxtaposer  les  conceptions  de  la  science  contemporaine  avec  les  hypo- 
thèses les  plus  difficiles  à  concilier  de  la  métaphysique  (voir  plus 
loin  la  thèse  i  de  sa  philosophie). 

Quoi  qu'il  en  soit,  voyons  ce  que  M.  Grote  entend  par  le  progrès. 
«  Ce  qu'on  appelle  le  progrès  dans  la  vie  de  l'homme  et  de  la  nature, 
c'est  l'accroissement  de  la  valeur  interne  et  morale  de  cette  vie  et  de 
la  somme  des  vies  ayant  du  prix  sur  la  terre  :  cet  accroissement  est 
dû  au  développement  de  la  conscience  générale  et  de  la  conscience 
individuelle  des  êtres  vivants,  lequel  dépend,  à  son  tour,  de  la  trans- 
formation des  formes  inférieures  de  l'énergie  en  formes  supérieures 
(des  formes  physiques  en  formes  psychiques),  par  suite  de  l'économie 
du  travail  et  de  l'accumulation  des  réserves  libres  de  l'énergie  dans 
les  organismes.  » 

1.  Janvier  1899. 

2.  En  russe  et  in  Hev.  phil. 
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Tels  sont  les  éléments  qui  constituent  la  notion  complexe  du  progrès  : 
c'est  la  détermination  par  synthèse  et  la  conciliation  de  la  théorie 
objective  (Spencer,  de  Roberty,  L.  Obolensky)  et  de  la  théorie  subjec- 
tive (Condorcet,  Kant,  Mikhaîlovsky,  Lessevitch,  Karèev).  Herder, 
Hegel,  et,  tour  à  tour  ou  plutôt  successivement,  Aug.  Comte,  sont  les 
théoriciens  de  la  synthèse. 

La  question  du  progrès  occupe  depuis  longtemps  M.  Grote.  En  1883, 
il  le  définissait  :  «  une  économie  d'énergies  de  la  nature,  qui  aboutit  à 
l'accroissement  de  la  somme  des  plaisirs  de  l'homme  et  à  la  dimi- 
nution de  la  somme  de  ses  souffrances  ».  Dans  cette  détermination 
l'élément  subjectif  est  prédominant,  et  le  progrès  se  réduit  à  cette 
fin  :  la  recherche  du  plaisir. 

Mais  M.  Grote  a  reconnu  aujourd'hui  comme  insuffisant  ce  principe 
hédonique  du  progrès,  et  il  lui  assigne  comme  but  le  devoir  (Kant) 
et  la  pitié,  la  compassion  (Schopenhauer).  «  Le  progrès  pour  l'huma- 
nité est  un  postulat  moral,  une  obligation  morale,  et  pour  chaque 
membre  individuel  de  l'humanité  la  coopération  en  vue  du  progrès 
est  son  devoir  moral  par  rapport  à  l'humanité  tout  entière  et  même  à 
l'univers.  » 

Pour  atteindre  à  la  parfaite  conscience  de  soi,  l'homme  ne  doit  pas 
seulement  développer  l'un  des  côtés  de  l'esprit  humain  :  intelligence, 
sentiment  et  volonté,  mais  à  la  science  et  à  l'esprit  il  doit  joindre,  en 
vue  de  la  perfection,  les  dons  du  cœur  et  de  la  moralité. 

Le  développement  supérieur  du  progrès  s'explique  par  la  transfor- 
mation des  énergies  physiques  en  énergies  psychiques.  Considérer 
l'énergie  phj'^sique  et  l'énergie  psychique  réductibles  à  la  loi  univer- 
selle de  la  conservation  de  l'énergie,  c'est  chercher  à  fonder  la  méta- 
physique dans  son  accord  avec  la  physique.  «  Ce  n'est  qu'en  se  plaçant 
sur  le  terrain  d'une  telle  économie  des  énergies  physiques  de  l'orga- 
nisme :  chaleur,  mouvement,  électricité,  magnétisme  et  énergie  vitale, 
qui  est  en  rapport  avec  les  lois  de  l'échange  des  corps  (car  un  certain 
minimum  de  mouvement  et  de  fonctions  physiques  est  nécessaire  pour 
la  conservation  de  l'organisme  humain  dans  l'état  normal  et  sain),  que 
se  développe  ce  trop-plein  des  forces  mentales,  accumulées  par  l'héré- 
dité, et  arrivant  à  produire  la  plus  belle  elUorescence  des  créations  de 
l'esprit.  »  Ce  n'e^^t  là  malheureusement  qu'une  hypothèse,  qui  a  besoin 
d'une  vérification  expérimentale  et  d'un  fondement  mathématique, 
«  mais  la  force  de  la  logique  anticipe  quelquefois  bien  à  l'avance  sur 
les  résultats  de  la  science  expérimentale  et  la  possibilité  de  leur 
réduction  dans  des  formules  mathématiques  ».  En  tout  cas,  cette 
hypothèse,  aux  yeux  de  l'auteur,  se  fonde  sur  l'immortalité  du  «  moi  » 
comme  énergie  potentielle. 

Les  arts  de  l'homme  ne  sont  que  les  produits  de  la  volonté;  les 
instruments,  les  machines  sont  le  prolongement  de  l'organisme  humain. 
Quelle  est  la  fin  à  poursuivre?  «  Vaincre  l'espace,  le  temps  et  la  cau- 
salité physique  naturelle,  dans  le  but  d'arriver  au  repos,  au  loisir  et  à 
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la  liberté  de  l'esprit.  »  —  «  L'idéal  naturel  de  l'homme,  c'est  le  loisir 
et  la  liberté;  mis  à  la  disposition  de  nos  forces,  au  profit  du  travail 
mental  de  la  contemplation  et  de  l'activité  créatrice.  » 

On  n'a  pas  besoin  d'objecter  que  pour  une  théorie  qui  explique  les 
actes  de  l'homme  par  la  volonté,  par  conséquent  par  des  motifs, 
aspirer  au  loisir  et  à  la  contemplation,  c'est  supprimer  pour  beaucoup 
la  nécessité  ou  la  force  des  motifs  eux-mêmes  (dépense  des  forces  de 
l'organisme  comme  condition  nécessaire  de  la  victoire  sur  la  nature)  : 
M.  Grote  remarque  en  effet  que  si  les  hommes  n'emploient  pas  leurs 
libres  loisirs  à  satisfaire  les  devoirs  supérieurs  de  l'esprit,  c'est  là 
tout  simplement  manque  ou  mauvaise  dérivation  de  la  culture.  On 
pourrait  ajouter  que  l'emploi  criminel  que  l'homme  fait  de  son  intel- 
ligence (quelques  kilos  de  dynamite  qui  font  sauter  tout  un  quartier 
et  détruisent  plusieurs  vies  humaines)  s'explique  de  même  et  ne  pré- 
juge rien  contre  cette  thèse. 

L'adaptation  finale  des  moyens  à  des  buts  toujours  plus  conscients, 
on  la  retrouve  avec  plus  de  perfection  et  de  soudaineté  dans  les  voies 
de  la  nature,  car,  tandis  que  «  l'homme  ne  crée  que  des  mécanismes, 
la  nature  a  créé  des  organismes  ».  La  nature  est  l'exemple  permanent 
que  l'homme  a  sous  les  yeux,  le  principe  d'imitation  qu'elle  s'est  laissé 
surprendre  dans  ce  qu'il  y  a  de  mécanique  en  elle,  mais  qu'elle  ne 
nous  a  pas  encore  permis  de  saisir  dans  la  création  de  l'inorganique 
à  l'organique. 

On  a  fait  de  la  croyance  ou  de  la  non-croyance  au  progrès  un  argu- 
ment de  sensibilité  ou  d'ironie,  un  article  de  foi  humanitaire  (Rousseau, 
Voltaire,  M""^  de  Staël),  mais,  pour  M.  Grote,  il  faut  essayer  d'inter- 
préter l'idée  du  progrès  comme  un  principe  philosophique,  dont  la 
solution  dépend  des  réponses  données  aux  parties  de  la  philosophie 
générale  :  éthique,  psychologie,  physique,  cosmologie  et  même  théo- 
logie. Toute  formule  du  progrès  doit  être  établie  sur  certains  pos- 
tulats de  la  conception  philosophique  de  l'auteur.  Quels  sont-ils  pour 
M.  Grote? 

1"  La  finalité  de  la  nature  et  du  développement  général  du  monde; 

2°  L'accord  de  cette  finalité  avec  le  caractère  purement  mécanique 
de  ce  développement,  subordonné  à  des  lois  mécaniques  invariables; 

3'^  Ls  développement  de  l'homme,  de  la  nature  et  du  monde  est 
rationnel  et  prédéterminé  d'une  certaine  manière  par  une  raison  sou- 
veraine ou  par  la  conscience  interne  de  l'univers,  quoique  parmi  ces 
prédétermin.itions  soit  la  liberté  de  la  raison  humaine,  qui  apparaît 
comme  l'émanation  de  cette  Raison  souveraine,  et  peut-être  des  autres 
êtres  de  raison  de  l'univers; 

4»  La  Raison  souveraine  de  l'univers  existe  dans  la  nature  non 
seulement  comme  son  contenu  interne  ou  subjectif,  immanent  ou 
potentiel,  tirant  de  celle-ci  son  développement,  mais  comme  la  Cons- 
cience personnelle  de  l'organisme  de  l'univers,  comme  une  monade 
spirituelle  supérieure,  dans  le  sens  de  Jordano  Bruno  et  de  Leibnitz, 
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comme  le  Dieu  de  VUnivers,  c'est-à-dire  que  le  panthéisme  peut  se 
concilier  avec  le  théisme,  et  que  la  meilleure  preuve  en  est  dans 
l'organisation  de  l'homme,  en  qui  la  conscience  raisonnable  person- 
nelle se  fond  avec  les  consciences  particulières  des  éléments  divers  de 
son  organisme  (les  parties  du  cerveau  et  les  cellules). 

Il  n'y  a  pas  seulement  un  intérêt  philosophique  à  résoudre  l'idée  de 
progrès;  il  y  a  aussi  un  intérêt  social,  qui  intéresse  l'humanité,  et  que 
rendent  d'autant  plus  pressant  les  questions  que  se  posent  dans  ce 
tournant  de  siècle  les  gouvernements,  les  peuples  et  les  penseurs  sur 
le  désarmement,  la  destruction  de  l'anarchie,  les  maux  du  capitalisme 
et  de  l'espionnage  international  '. 

F.  Lannes. 


II.  —  Psychologie. 

E.  Scripture.  Studies  from  the  Yale  psychological  laboratory 
(Travaux  du  laboratoire  de  Psychologie  de  Yale),  vol.  V,  pp.  105.  Yale 
University,  New-Haven,  1897. 

Ce  cinquième  volume  des  travaux  du  laboratoire  de  psychologie 
débute  par  un  long  mémoire  sur  la  localisation  des  sons,  œuvre  de 
M.  Matsumoto  Matataro,  Japonais  venu  à  Yale  pour  y  prendre  le  grade 
de  docteur  en  philosophie.  Il  renferme  ensuite  un  article  de  M.  Scrip- 
ture sur  l'espace  bi-auriculaire,  un  autre  de  M.  J.  Rice  sur  l'illusion 
musculaire  du  poids  chez  les  aveugles;  enfin  des  recherches  de 
M.  Scripture  et  de  ses  élèves  sur  la  mémoire  des  mouvements,  et  quel- 
ques notes  sur  l'organisation  d'un  laboratoire. 

Les  recherches,  sur  l'espace  acoustique,  de  M.  Matsumoto  avaient  été 
commencées  au  laboratoire  de  Tokio  :  il  est  venu  les  achever  à  Yo'e; 
son  travail,  tel  qu'd  le  présente,  comprend  deux  parties  d'inégale  lon- 
gueur :  la  première,  et  la  plus  importante,  est  consacrée  à  l'étude  de 
la  perception  des  directions  du  son;  l'autre  examine  comment  nous 
apprécions  les  distances. 

C'est  la  méthode  de  Preyer  qui  a  été  suivie  :  M.  Matsumoto  s'est 
servi  d'un  appareil  sphérique  formé  par  des  cercles  de  1  m.  35  de  dia- 
mètre, disposés  comme  les  cercles  de  latitude  et  de  longitude  d'un 
globe  géographique.  11  a  orienté  ces  cercles  suivant  trois  plans  :  l'un 
auriculaire  et  vertical,  passant  par  les  deux  conduits  auditifs;  l'autre 
frontal  et  vertical,  qui  passe  par  le  milieu  du  front  et  de  l'occiput. 
Ces  deux  cercles  se  coupent  à  angle  droit;  le  troisième  est  horizontal 
à  l'équateur  des  deux  précédents.  Des  axes  secondaires  et  tertiaires 
complètent  les  divisions  dans  le  sens  horizontal  et  vertical  :  de  la  sorte 
sont  repérés  tous  les  points  de  sphère  d'où  peuvent  venir  les  sons,  et 

i.  Depuis  que  cet  article  a  été  composé,  M.  N.  Grote  est  mort.  (Sole  de  la 
Rédaction.) 
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l'on  a,  grâce  aux  points  d'intersection,  26  directions  possibles  pour 
étudier  l'origine  des  sons.  Le  sujet  en  expérience  s'assied  sur  une 
chaise  de  telle  sorte  que  la  tête  occupe  le  centre  de  la  sphère. 

Ainsi  disposé,  l'appareil  permet  d'obtenir  des  résultats  concluants. 
M.  Matsumoto  a  éliminé  la  part  du  hasard  et  montré  qu'il  y  a  réelle- 
ment une  perception  de  la  direction  des  sons.  Il  établit,  en  outre,  que 
l'on  ne  perçoit  jamais  à  droite  les  sons  venant  de  gauche,  ni  inverse- 
ment, pas  plus  qu'on  ne  perçoit  de  côté  les  sons  venus  vers  la  ligne 
médiane.  Les  erreurs  (inférieures  à  30  pour  100)  ont  porté  principale- 
ment sur  les  sons  venus  de  côté  :  il  semble  bien,  en  effet,  que  la  forme 
du  pavillon  de  l'oreille  la  prédispose  surtout  à  bien  percevoir  les  sons 
venus  d'avant  en  arrière,  et  il  convient  d'ajouter  qu'une  des  oreilles 
est  ordinairement  plus  fine  que  l'autre,  ce  qui  a  son  importance, 
comme  on  le  verra.  De  plus,  on  se  trompe  d'autant  plus  facilement 
que  le  son  est  plus  rapproché;  enfin  on  localise  d'après  son  apprécia- 
tion personnelle  des  divers  éléments  du  son  :  force,  degré,  ton  et 
timbre. 

1°  Ces  premiers  faits  acquis,  l'auteur  passe  d'abord  à  la  question  de 
la  localisation  d'un  son  entendu  par  les  deux  oreilles.  Ce  point  a  donné 
lieu  déjà  à  de  nombreuses  recherches,  desquelles  M.  Matsumoto  a 
extrait  ce  qui  touche  directement  à  son  sujet. 

C'est  Purkynje  qui  nota  le  premier,  en  1860,  que  le  son  arrivant  aux 
deux  oreilles  par  des  conduites  séparées,  est  perçu  dans  la  région 
occipitale,  à  l'intérieur  du  crâne,  et  non  pas  aux  deux  oreilles,  comme 
on  pouvait  s'y  attendre.  Longtemps  après,  Politzer  nota  qu'il  faut  le 
concours  des  deux  oreilles  pour  savoir  d'où  vient  un  son.  Quand  on 
fait  entendre  une  montre  à  une  oreille  fermée,  l'autre  demeurant 
ouverte,  le  tic-tac  paraît  venir  du  côté  de  celle-ci,  tant  que  la  montre 
se  meut  de  l'autre  côté,  sur  le  plan  médian.  En  1881,  Urbantschitsch 
observa  que  la  localisation  d'un  son  arrivant  aux  deux  oreilles  à  la 
fois  varie  avec  son  intensité  :  avec  intensité  égale  des  deux  côtés, 
le  son  est  localisé  au  milieu  :  si  l'intensité  n'est  pas  égale,  la  localisa- 
tion penche  du  côté  où  le  son  l'emporte,  et  dans  la  mesure  où  il  l'em- 
porte :  c'est  ce  qu'avait  bien  montré  Kessel.  Il  semble  que  dans  ce  cas, 
selon  l'expression  de  Schœfer,  l'oreille  la  plus  fortement  excitée 
devienne  en  quelque  mesure  sourde  au  bruit  venu  de  l'autre  côté.  Enfin 
les  perceptions  avec  une  seule  oreille  sont  moitié  plus  souvent  fausses 
qu'avec  les  deux. 

Tel  était  l'état  de  la  question  au  moment  où  ces  recherches  furent 
entreprises.  M.  Matsumoto  s'est  posé  diverses  questions  à  résoudre 
par  l'expérience. 

|o  Percevons-nous  les  sons  dans  le  plan  médian,  quand  les  deux 
oreilles  sont  également  excitées? —  Pour  répondre,  on  a  divisé  les 
cercles  principaux  en  degrés,  et  placé  deux  téléphones  à  des  points 
symétriques  du  même  cercle  :  on  a  vu  de  la  sorte  que  deux  impres- 
sions égales  sont  toujours  combinées  en  un  seul  son,  toujours  localisé 
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dans  le  plan  médian  :  mais  en  avant  ou  en  arrière,  cela  reste  vague, 
surtout  quand  le  son  n'est  pas  pur. 

2°  Localisons-noua  les  sons  à  des  distances  différentes  quand  leur 
intensité  varie?  —  Ici  on  a  substitué  à  la  sphère  ouverte  une  chambre 
cubique  fermée,  et  mesuré  préalablement  à  l'audiomètre  la  sensibilité 
de  chaque  oreille,  et  Ton  s'est  servi  de  téléphones  donnant  un  son 
d'égale  intensité,  et  qu'on  pouvait  varier  en  modifiant  le  courant. 

Quand  les  deux  oreilles  n'ont  pas  une  égale  acuité,  on  commence 
par  localiser  le  son  en  avant;  si  les  deux  oreilles  sont  également  fines, 
il  est  d'abord  très  dilticile  de  localiser,  mais  la  pratique  développe 
peu  à  peu  le  sentiment  de  la  direction  et  même  de  la  distance.  Il 
semble  que  l'on  s'éduque  en  choisissant  d'abord  comme  type  une  cer- 
taine distance,  à  laquelle  on  rapporte  ensuite,  pour  les  repérer  à  leur 
tour,  les  autres  lieux  d'origine  d'un  son. 

Ce  point,  que  l'auteur  s'est  d'ailleurs  appliqué  à  bien  dégager,  est 
d'une  importance  capitale  :  on  comprend  facilement  pourquoi. 

Quand  le  son  diminue  d'un  côté,  il  semble  se  déplacer  dans  le  sens 
du  côté  où  il  reste  constant  :  on  peut  donc  dire  que  le  sou  est  localisé 
dans  le  sens  d'où  vient  la  sensation  la  plus  forte  ;  l'angle  de  déviation 
est  d'autant  plus  grand  que  la  différence  entre  les  deux  sons  est  plus 
forte. 

Enfin,  quand  on  perçoit  un  son  dans  le  plan  horizontal,  l'intensité 
de  la  sensation  diffère  toujours  pour  les  deux  oreilles,  sauf  si  le  son 
vient  dans  l'axe  sagittal,  d'arrière  en  avant  ou  d'avant  en  arrière. 
La  différence  précédente  diminue  d'ailleurs  à  mesure  que  la  source 
du  son  se  rapproche  de  l'axe  sagittal,  pour  devenir  nulle  quand  elle 
l'atteint.  Si  la  source  sonore  est  située  derrière  le  sujet,  le  son  est  sou- 
vent perçu  dans  l'axe  frontal. 

Ainsi  il  résulte  de  ces  expériences,  conformément  aux  prévisions  et 
à  certaines  recherches  déjà  connues,  que  la  différence  dans  les  sensa- 
tions de  l'une  à  l'autre  oreille  diminue  à  mesure  que  l'on  se  rapproche 
de  la  ligne  sagittale  et  que  l'égalité  des  excitations  pour  l'une  et  l'autre 
oreille  à  la  fois  est  ce  qui  nous  fait  localiser  le  son  sur  la  ligne  sagit- 
tale en  avant  ou  en  arrière.  Les  conclusions  se  rapprochent  assez  de 
celles  de  Bloch  :  «  La  perception  de  la  direction  est  le  fait  capital 
de  la  perception  par  les  deux  oreilles,  elle  est  plus  exacte  dans  le 
plan  horizontal  et  frontal  que  dans  le  plan  médian;  dans  les  deux 
premiers,  cette  localisation  dépend  d'abord  do  la  différence  d'inten- 
sité du  son  pour  chaque  oreille  et  ensuite  d'une  variation  dans  l'in- 
tensité sonore  qui  résulte  de  la  disposition  du  pavillon;  dans  le  der- 
nier, elle  dépend  surtout  de  la  façon  dont  le  pavillon  récolte  les 
sons. 

3°  Où  se  fait  la  localisation  des  sons?  —  Si  Ton  fait  varier  les 
téléphones  sur  la  cage  sphérique,  on  constate  que  le  son  est  localisé 
au  milieu  en  avant,  quand  le  son  vient  de  là  ou  quand  il  vient  des  deux 
côtés  à  la  fois  avec  égale  intensité  pour  les  deux  oreilles.  Mais  en  ce 


ANALYSES.  —  E.  SCRIPTL'RE.  Stiidies  from  Yole  Làboratory.     207 

dernier  cas,  on  peut  aussi  bien  le  localiser  en  arrière  qu'en  avant  et 
cette  confusion  est  fréquente,  de  même  que  celle  entre  le  haut  et  le  bas. 
Quand  on  place  les  téléphones  à  des  hauteurs  différentes,  la  localisa- 
tion se  fait  également  à  la  hauteur  moyenne.  Enfin  quand  on  change 
de  place  les  téléphones,  leur  son  est  localisé  dans  la  direction  résul- 
tante de  leurs  positions  successives. 

4°  Comment  l'avant  se  distingue  de  V arrière?  —  Un  son  qui  nous 
vient  d'avant  en  arrière  peut  toujours  être  confondu  avec  un  autre 
suivant,  d'arrière  en  avant,  la  même  ligne,  quand  l'excitation  sur  les 
oreilles  est  semblable.  Il  semble  donc  qu'on  ne  distingue  l'avant  de 
l'arrière  que  par  l'intensité,  le  bruit  et  la  durée  du  son,  auxquels  s'ajou- 
tent les  sensations  tactiles  du  pavillon  de  l'oreille  et  de  la  tête  *,  La 
direction  d'un  son  modifie  d'ailleurs  son  intensité  :  ajoutons  aussi 
qu'en  fait,  l'une  de  nos  oreilles  est  presque  toujours  plus  faible  que 
l'autre. 

5°  Comm.ent  on  juge  de  la  distance  d'un  son?  —  Ici  le  rôle  prépon- 
dérant semble  appartenir  à  l'intensité  :  plus  elle  est  grande,  plus  le  son 
paraît  rapproché  :  au  maximum  d'intensité,  il  arrive  même  à  se  loca- 
liser dans  la  tête,  il  s'éloigne  au  contraire  à  mesure  qu'elle  diminue  ^. 
D'ailleurs  nous  apprécions  ainsi  à  la  vue  la  grandeur  des  objets 
connus  :  ils  semblent  d'autant  plus  éloignés  que  nous  les  voyons  plus 
petits. 

Si  l'on  recherche  comment  se  fait  cette  progression,  on  voit  que  l'in- 
tensité du  son  diminuant  selon  une  progression  géométrique,  la  dis- 
tance à  laquelle  on  le  localise  croit  selon  une  progression  arithmétique. 
Cette  loi  se  vérifie  également  pour  les  sons  simples  et  pour  les  sons 
composés  de  deux  autres. 

6°  Quel  est  le  plus  petit  déplacement  de  son  appréciable? —  Lorsque 
le  son  est  localisé  en  avant,  il  suffit  d'un  très  petit  changement  d'in- 
tensité pour  qu'on  s'en  aperçoive  et  qu'on  le  croie  plus  éloigné  :  au 
contraire,  quand  le  son  vient  de  côté,  les  changements  même  notables 
sont  à  peine  perçus. 

Après  l'exposé  de  ses  expériences,  M.  Matsumoto  examine  rapidement 
les  diverses  théories  émises  pour  expliquer  la  localisation  :  théorie  de 
l'espace  acoustique  —  théorie  tactile  —  théorie  de  l'organe  sp  itial  — 
et  enfin  théorie  motrice,  qui  assimile  la  perception  de  l'espace  auditif 
à  celle  de  l'espace  visuel  :  grâce  aux  muscles  de  l'oreille,  nous  loca- 
lisons les  sons  dans  l'espace  donné  par  l'œil,  le  toucher  et  le  mouve- 
ment :  une  sorte  de  réaction  naturelle  nous  pousserait  à  aller  à 
l'endroit  d'où  part  le  son  :  c'est  le  résultat  conscient  ou  la  prise  de 
connai-^sance  de  cette  tendance  qui  nous  fait  localiser  à  un  certain 
endroit  le  son  entendu.  «  Une  sensation  acoustique  reçoit  donc  d'abord 

1.  Les  aveugles  prétendent  que  la  peau  des  tempes,  d'ailleurs  très  sensible, 
joue  un  grand  rôle  dans  leur  localisation  des  sons.  (J.  P.) 

2.  Il  y  a  là  un  ternie  de  comparaison  entre  les  sons  successifs  :  il  importerait 
de  savoir  si  un  son  isolé  parait  aussi  d'autant  plus  loin  qu'il  est  plus  l'aible. 
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sa  forme  spatiale  de  l'idée  de  l'espace  venue  en  nous  par  le  toucher, 
la  vue  et  lu  mouvement,  car  l'espace  acoustique  présuppose  ces  autres 
espaces.  Toute  la  question  se  réduit  donc  à  savoir  comment  la  per- 
ception de  l'endroit  où  se  produit  le  son,  la  localisation,  se  fait  dans 
l'espace  que  nous  ont  donné  les  autres  sensations.  Quant  à  la  question 
de  l'origine  même  de  l'espace,  c'est  l'étude  des  sensations  visuelles  et 
tactiles  qui  doit  la  résoudre.  « 

Telle  est  la  conclusion  de  ce  long  travail  :  on  peut  la  discuter,  mais 
les  expériences  qui  lui  ont  servi  de  point  de  départ  sont  très  métho- 
diquement conduites,  et  très  complètes.  Elles  ne  résolvent  pas  la 
question  de  l'origine  de  l'espace  acoustique  :  nous  venons  de  voir 
comment  M.  Matsumoto  écarte  ce  côté  du  sujet.  Mais  elles  ont  bien 
mis  en  lumière  comment  nous  localisons  les  sons  dans  cet  espace  une 
fois  donné.  On  peut  seulement  regretter  que  l'auteur,  ayant  à  montrer 
à  chaque  expérience  nouvelle  comment  les  déplacements  du  son  selon 
les  trois  dimensions  influent  sur  sa  localisation,  ait  substitué  des  lettres 
aux  figures  qu'il  aurait  pu  présenter;  il  en  résulte  qu'il  faut  constam- 
ment se  reporter  à  la  table  donnant  la  valeur  de  chaque  lettre.  Si  la 
rédaction  de  son  mémoire  et  l'impression  lui  sont  ainsi  devenues  plus 
faciles,  la  lecture  en  est  singulièrement  compliquée  par  toute  cette 
notation  à  apprendre  et  rappeler  chaque  fois,  inconvénient  d'autant 
plus  regrettable  que  la  technique  et  les  résultats  de  chaque  expérience 
sont  très  clairement  exposés. 

A  la  suite  de  cette  étude,  M.  Scripture  propose  une  interprétation  du 
fait  suivant  :  une  double  audition  (par  exemple  au  téléphone)  nous 
conduit  à  localiser  le  son  à  un  endroit  déterminé  :  cet  endroit  varie 
selon  l'intensité  relative  des  deux  sons  arrivant  chacun  de  leur  côté, 
ou  du  moins  chacun  à  une  oreille.  M.  Scripture  propose  de  représenter 
ce  fait  par  une  équation  dont  les  données  correspondent  à  la  réalité. 
Dans  une  autre  note,  il  montre  que  les  lueurs  parfois  aperçues  quand 
on  ferme  les  yeux  ne  sont  pas  dues  à  des  combinaisons  chimiques 
dans  la  rétine,  car  elles  ne  se  déplacent  pas  quand  on  fait  mouvoir  le 
globe  de  l'œil  :  elles  sont  donc  d'origine  cérébrale.  Enlin,  avec  MM.  Cooke 
et  Warren,  M.  Scripture  a  étudié  la  mémoire  des  mouvements  du 
bras  :  la  variation  de  l'erreur  selon  l'intervalle  de  temps  est  très  rela- 
tive :  c'est  plutôt  la  distance  qui  fait  varier  l'erreur.  Signalons  aussi 
une  note  de  M.  J.  Rice  sur  l'illussion  musculaire  chez  les  aveugles  : 
l'auteur  a  opéré  avec  la  série  de  Si'ashore  sur  deux  aveugles  intelli- 
gents, et  a  constaté  que  le  sens  musculaire  a  la  plus  grande  part  dans 
cette  illusion. 

Le  fascicule  se  termine  par  des  indications  tout  à  fait  pratiques  sur 
l'organisation  et  le  prix  de  revient  d'un  laboratoire  psychologique  de 
collège  et  d'université.  Le  but  de  ce  laboratoire  sera  d'amener  les  étu- 
diants à  développer  leur  faculté  d'introspection  et  d'observation  externe, 
à  devenir  adroits  dans  le  maniement  d'appareils,  à  savoir  traiter  et  sou- 
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mettre  au  calcul  les  résultats  de  leurs  expériences;  enfin  et  surtout  à 
pratiquer  l'art  de  faire  des  recherches  personnelles. 

J.  Philippe. 


Orchansky.  Mechanisme  nervnich  protsessov.  Le  mécanisme  des 
phénomènes  nerveux.  Saint-Pétersbourg,  t8'J8. 

L'étude  des  phénomènes  nerveux  et  psychiques,  dans  leur  état 
normal  ou  morbide,  se  trouve  en  dépendance  de  diverses  sciences 
dont  chacune  possède  une  méthode  propre  et  cherche  à  résoudre  des 
problèmes  spéciaux.  Cependant,  malgré  les  cloisons  qui  divisent  la 
physiologie  du  processus  nerveux  de  la  psycho-physiologie  et  ces 
deux  sciences  de  la  psycho-pathologie,  on  y  trouve  un  lien  intérieur 
qui  fait  ressortir  leur  unité.  La  tentative  de  rapprocher  ces  diverses 
branches,  de  les  unir,  pour  ainsi  dire,  dans  un  seul  nœud,  est  une 
tentative  curieuse  et  qui  mérite  la  phis  grande  attention.  Elle  vient 
d'être  entreprise  par  un  savant  russe,  M.  Orchansky,  professeur  à 
l'Université  de  Charchov,  l'auteur  d'un  remarquable  ouvrage  sur 
V Hérédité.  Dans  la  première  partie  de  son  travail,  qui  contient 
5G5  pages  in-8  et  publiée  par  l'Académie  des  sciences  de  Saint-Péters- 
bourg, l'auteur  expose  les  phénomènes  principaux  de  la  morphologie 
et  de  la  physiologie  du  système  nerveux  et  il  arrive  à  établir  une 
série  de  généralisations  relatives  au  mécanisme  des  processus  ner- 
veux. Ce  n'est  point  une  monogr.iphie  de  la  physiologie  nerveuse,  mais 
une  synthèse  des  phénomènes  établis  où  l'auleur  sépare  nettement 
les  faits  et  les  hypothèses. 

Le  processus  nerveux  est  la  base  de  l'adaptation  de  l'organisme 
au  milieu.  La  fonction  nerveuse  est  basée  sur  le  principe  régulateur 
de  la  conservation  individuelle.  Le  processus  nerveux  est  toujours 
accompagné  d'ondes  de  différents  caractères  :  mécanique,  physique 
et  chimique.  Ces  ondes  sont  différentes  sous  les  diverses  parties  du 
système  nerveux  et  dans  les  divers  organes  des  sens.  Par  contre,  dans 
les  voies  motrices,  ces  ondes  nerveuses  portent  un  caractère  plus 
homogène.  Le  caractère  de  ces  ondes  dérivées  est  déterminé  par  des 
particularités  morphologiques  dans  chaque  partie  du  tissu  nerveux  et 
par  les  propriétés  physiologiques.  L'onde  nerveuse  ainsi  que  les  ondes 
dérivées  qui  l'accompagnent,  soit  mécaniques,  soit  physiques  ou  chi- 
miques, ont  deux  formes  :  manifeste  et  latente,  l'état  où  l'énergie  se 
décharge  et  l'état  où  l'i^nergie  est  inhibée.  La  manifestation  physiolo- 
gique du  processus  nerveux,  c'est-à-dire  son  influence  sur  les  organes 
de  l'organisme,  se  trouve  également  de  deux  espèces  :  soit  dans  la 
phase  de  l'excitation,  soit  dans  la  phase  de  l'inhibition.  Cette  thèse 
peut  être  considérée  comme  le  principe  de  l'unité  des  phases  de 
l'énergie.  Le  caractère  de  la  phase  correspond  à  la  direction  de  l'onde. 
La  direction  progressive  est  toujours  reliée  à  la  phase  active  et  à 
l'excitation  inverse,  avec  l'inhibition.  Chaque  molécule  du  tissu  ner- 
TOME  XLVIII.  —   1899.  14 


210  KEVUE   PHILOSOPHIQUE 

veux  se  trouve  en  état  vibratoire  dont  l'intensité  produit  le  ton  ner- 
veux. C'est  dans  le  phénomène  du  ton  et  du  seuil  que  se  manifeste  la 
loi  de  conservation  de  l'énergie  dans  la  fonction  nerveuse,  quoique 
sous  une  forme  spéciale,  pliysiologique.  Chaque  action  nerveuse  est 
divisée  en  trois  parties  :  1°  le  travail  direct  proprement  dit,  c'est-à- 
dire  la  dépense  de  l'énergie  pour  le  mouvement  utiK^  d'innervation  des 
muscles  et  des  organes  correspondants;  2'^  diffusion  ou  irradiation  du 
processus  nerveux  dans  les  parties  voisines  du  s-ystème  nerveux,  c'est-à- 
dire  le  phénomène  d'irradiation  de  l'énergie;  3°  transformation  inverse 
de  l'énergie  nerveuse  dans  un  état  latent,  ce  qui  et  la  base  de  l'inhi- 
bition, grâce  à  laquelle  se  produit  l'économie  de  l'énergie.  L'inhi- 
bition est  par  conséquent  le  principe  de  l'économie  de  Vénergie 
nerveuse.  Il  y  a  plusieurs  types  de  l'inhibition,  et  toute  l'histoire  du  déve- 
loppement de  la  fonction  nerveuse  n'est  qu'un  perfectionnement  du 
mécanisme  de  l'inhibition,  à  commencer  pir  le  type  le  plus  simple 
d'une  résistance  mutuelle  musculaire  des  muscles  antagonistes,  jus- 
qu'à l'arrêt  de  la  production  de  l'énergie  nerveuse  dans  les  cellules. 
La  somme  des  trois  parties  de  l'énergie,  c'est-à-dire  des  trois  formes 
de  dépense  —  travail  direct,  proprement  dit,  décharge  et  transfor- 
mation inverse  au  moyen  de  l'inhibition  à  l'état  latent  —  est  égale  à 
toute  la  somme  de  l'énergie  produite  pendant  le  processus  nerveux. 
La  distribution  de  ces  trois  parties  n'est  pas  la  même  dans  les  diffé- 
rents types  des  processus  nerveux.  Dans  les  actions  peu  compliquées 
et  dans  les  centres  inférieurs,  la  pariie  la  plus  considéra!)le  fie  la 
force  nerveuse  est  dépensée  n  la  décharge  improductive,  au  contraire, 
dans  les  actions  plus  compliquées,  et  dans  les  centres  supérieurs,  la 
partie  la  plus  considérable  est  économisée  par  l'inhibition.  La  propor- 
tion de  l'énergie  active  qui  se  produit  dans  les  centres  et  qui  se 
transforme  par  voie  de  l'inhibition  en  état  latent  reste  invariable 
dans  les  limites  où  l'intensité  du  processus  nerveux  ne  change  pas,  et 
le  rétablissement  n'a  pas  lieu.  C'est  pourquoi  l'inhibition  peut  cre 
considérée  non  seulement  comme  la  source  de  l'économie  de  l'énergie 
nerveuse,  mais  encore  la  base  de  l'équilibre  de  sa  dépense  et  de  sa 
recette.  Le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  ne  peut  point 
être  appliqué  aux  phénomènes  nerveux,  car  cette  loi  suppose,  en 
premier  lieu,  l'équivalence  de  la  transformation  d'une  forme  d  énergie 
nerveuse  en  une  autre  et,  en  second  lieu,  exije  que  tout  le  système 
des  points  soit  isolé  et  possède  une  somme  invariable  d'énergie,  c'est- 
à-dire  ne  se  trouve  pas  en  correspondance  avec  les  agents  extérieurs. 
Cette  seconde  condition  n'a  pas  lieu  dans  le  tissu  vivant,  qui  est  sujet 
à  la  nutrition  et  à  l'influence  des  forces  extérieures.  Malgré  l'équiva- 
lence des  transformations  qui  a  lieu  dans  le  système  nervtux,  le  total 
de  l'énergie  ainsi  que  la  distribution  de  ses  trois  parties  oscillent  con- 
tinuellement. La  distribution  de  ces  parties  se  détermine  par  les 
conditions  individuelles,  morphologiques,  des  trois  domaines  différents 
oti  chacune  se  développe.  La  loi  de  conservation  de  l'énergie  est  inti- 
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mement  liée  à  la  stabilité  du  niveau  du  ton  nerveux  et  a  lieu  dans  les 
limites  dans  lesquelles  cette  stabilité  existe.  L'inhibition  ainsi  que  la 
décharge  ont  cela  de  commun  que  toutes  elles  localisent  la  dépense 
de  l'énergie,  en  l'adaptant  au  travail  nécessaire,  c'est-à-dire  au  but  de 
la  réaction.  Mais  l'inhibition  est  l'antagoniste  de  la  décharge  :  plus 
vite  et  plus  tôt  se  développe  la  première,  d'autant  plus  la  valeur  de  la 
dernière  se  réduit.  La  décharge  est  une  propriété  élémentaire  du 
processus  nerveux,  qui  caractérise  les  degrés  inférieurs  de  ce  der- 
nier; tandis  que  l'inhibition  est  un  produit  de  l'évolution  de  la  fonc- 
tion nerveuse,  et  caractérise  le  degré  supérieur  de  cette  dernière, 
subissant  une  des  transformations.  Sous  sa  forme  supérieure,  l'inhi- 
bition surgit  dans  les  actions  cérébrales,  qui  forment  la  base  de 
l'activité  psj^chique.  C'est  ici  que  le  principe  de  l'économie  de  l'énergie 
se  manifeste  encore  sous  deux  formes,  dans  le  phénomène  des  seuils 
de  l'excitation.  Le  processus  nerveux  n'est  pas  quelque  chose  de 
continu,  de  nature  homogène  dans  tout  son  trajet.  La  transformation 
de  l'énergie  est  une  propriété  fondamentale  du  processus  nerveux. 
L'énergie  physique  (lumière,  son,  vibrations  mécaniques)  se  trans- 
forme en  excitation  physiologique;  l'excitation  physiologique  se  trans- 
forme dans  les  terminaisons  des  nerfs  sensitifs  en  processus  nerveux; 
dans  les  cellules  nerveuses  a  lieu  une  nouvelle  transformation  en 
énergie  chimique  et  il  se  produit  une  transformation  inverse  dans  les 
muscles,  de  l'énergie  nerveuse  en  une  force  thermique  et  mécanique. 
Au  total,  la  fonction  nerveuse  dans  tout  son  trajet  est  liée  avec  la 
transformation  du  caractère  de  l'intensité  et  du  rythme  de  l'énergie. 

Le  phénomène  de  ti^ansformation  donne  naissance  à  un  système  de 
seuils  (hauteurs)  que  le  processus  nerveux  doit  surmonter  à  chaque 
transformation.  Chaque  seuil  est  justement  le  point  où  la  transfor- 
mation d'énergie  a  lieu.  Chaque  organe  des  sens  a  une  hauteur  spéci- 
fique de  seuil,  qui  dépend  de  l'énergie  moyenne  de  l'excitant  qui  agit 
sur  cet  organe.  Ainsi  pour  l'énergie  de  vue  la  hauteur  doit  être  plus 
basse  que  pour  l'organe  de  l'ouïe,  c'est-à-dire  que  le  minimum 
d'énergie  nécessaire  pour  provoquer  une  onde  nerveuse  dans  l'appa- 
reil est  plus  faible  que  celui  qui  est  exigé  par  l'organe  d'ouïe.  On. 
arrive  ainsi  à  une  loi  d'individualité  et  de  l'excitabilité  spécifique 
pour  chaque  appareil  sensitif  sur  toute  son  étendue.  L'intensité  des 
processus  nerveux  dans  les  appareils  sensoriels  doit  aussi  être  indi- 
viduelle. Chaque  processus  nerveux  qui  atteint  la  hauteur  du  seuil 
donne  naissance  à  l'énergie  active,  tandis  que  l'inhibition,  ainsi  que 
la  transformation  inverse  de  l'énergie  active  en  état  latent,  se  pro- 
duisent chaque  fois  que  le  processus  tombe  au-dessous  du  seuil  ou 
que  le  seuil  lui-même  monte.  Les  seuils  oscillent  continuellement 
sous  l'influence  de  l'activité.  Le  système  ou  l'échelle  des  seuils  pré- 
sente un  mécanisme  régulateur  pour  l'élection,  l'assortiment  et 
l'appréciation  de  l'excitation  extérieure.  Chaque  seuil  a  son  rôle  spé- 
cial :  le  seuil  physiologique  détermine  la  qualité  de  l'unité  ou  de  l'élé- 
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ment  de  l'excitant;  le  seuil  nerveux  détermine  la  propriété  de  l'onde 
de  l'excitant,  son  trajet,  et  le  seuil  central  détermine  son  intensité, 
c'est-à-dire  son  énergie  relative.  Les  hauteurs  du  seuil  se  trouvent 
toujours  en  correspondance  inverse  avec  le  diamètre  des  fibres  ner- 
veuses dans  loquelies  le  processus  nerveux  se  développe.  Moins  est 
le  diamètre  de  la  fibre,  plus  fine  est  la  fibrille,  d'autant  plus  bas  est 
le  seuil  de  son  excitabilité.  Les  ramifications  d'une  même  fibrille  ner- 
veuse ou  d'un  embranchement  de  la  cellule  ont  des  terminaisons  de 
différent  calibre;  c'est  pourquoi  elles  possèdent  de  différents  seuils 
de  l'excitabilité  et  de  la  transformation,  par  suite  de  quoi  la  locali- 
sation dans  la  direction  devient  possible  ainsi  que  l'irradiation  des 
différents  processus  nerveux.  iSous  l'influence  de  la  répétition  d'une 
même  action  nerveuse  de  certaine  qualité  et  de  l'intensité,  les  petites 
ramifications  terminales  qui  servent  à  la  propagation  de  ce  processus 
s'allongent,  grâce  à  la  nutrition,  reçoivent  des  racines  plus  fines,  par 
suite  de  quoi  le  seuil  monte.  Il  peut  tomber  encore  davantage  à  cause 
du  rapprochement  des  terminaisons  allongées  des  fibrilles,  ainsi  qu'à 
cause  de  l'amoindrissement  de  la  substance  intercellulaire,  non  fibril- 
laire.  Voilà  pourquoi  l'exercice  fixe  en  premier  lieu  une  voie  déter- 
minée pour  chaque  acte  donné,  et  en  second  lieu  favorise  son  accom- 
plissement; c'est  en  cela  que  consiste  la  base  matérielle  de  la 
mémoire.  L'association  des  actes  nerveux  est  fondée  sur  cette  même 
base.  L'intensité  de  l'onde  nerveuse  dans  chaque  point  du  sjstème 
nerveux,  c'est-à-dire  son  énergie  active  et  la  vitesse  de  la  propagation 
se  déterminent  au  moyen  de  deux  facteurs  :  l'intensité  du  processus 
de  la  décharge  de  l'énergie  et  de  la  hauteur  du  seuil  dans  le  point 
donné,  c'est-à-dire-par  la  force  de  la  résistance,  en  s'augmentant  avec 
l'accroissement  de  la  première  et  en  tombant  avec  l'accroissement  de 
la  dernière. 

Le  processus  nerveux  présente  des  différences  essentielles  da^s  la 
cellule  et  dans  la  libre.  Dans  la  dernière  par  suite  d'une  homogénéité 
plus  considérable  de  la  structure,  Jes  deux  phases  de  l'onde  biolo- 
gique, directe  et  inverse,  se  trouvent  à  peu  près  en  équilibre  et 
se  suivent  parallèlement  l'une  l'autre;  c'est  pourquoi  le  superflu  de 
l'énergie  délivrée  est  presque  toujours  égal  au  zéro;  il  en  résulte  un 
chimisme  fort  peu  considérable  et  un  développement  très  faible  des 
ondes  moléculaires.  A  chaque  décomposition  de  la  substance  chi- 
mique, le  volume  des  produits  récemment  formés  est  toujours  plus 
cou-iderable  que  celui  qui  était  décomposé,  c'est-à-dire  d^ms  la  coupe 
du  nerf  où  dans  certains  moments  s'effectue  la' décomposition,  l'éten- 
due occupée  par  les  molécules  doit  augmenter.  Mais  comme  le  nerf  se 
trouve  entouré  d'une  enveloppe  élastique,  la  pression  à  la  surface,  ou 
plutôt  à  la  circonlérence  de  la  coupe  donnée  augmente  également.  Les 
ondes  chimi  (ues  dans  le  nerf  sont  toujours  accompagnées  d'une  onde 
mécanique  de  la  même  vitesse  et  de  la  même  direction. 

Nous  voyons  tout  autre  chose  dans  la  cellule,  où  la  structure  est 
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beaucoup  plus  compliquée,  ainsi  que  le  processus  nerveux  lui-même. 
Le  processus  dans  la  cellule  contient  deux  phases  opposées  :  active  et 
inhibitoire.  Au  point  de  vue  morphologique,  on  peut  diviser  le  pro- 
cessus nerveux  en  trois  parties  :  1°  Partie  fondamentale,  limitée  par 
les  frontières  du  réflexe  dans  le  sens  restreint,  c'est-à-dire  par  la 
chaîne  des  fibres  et  des  cellules  nerveuses,  l'excitation  desquelles 
est  absolument  indispensable  pour  le  mouvement  de  la  réaction. 
2°  Ensuite  la  diffusion  ou  l'irradiation  du  processus  en  groupes  voisins 
des  fibres  et  des  cellules,  ce  qui  est  superflu  pour  le  but  d'adaptation. 
3°  Enfin',  il  se  développe  dans  une  certaine  partie  du  système  nerveux 
l'état  ondulatoire  inverse  de  l'inhibition  ou  de  la  résistance.  L'inten- 
sité et  l'extensité  de  l'onde  nerveuse  se  déterminent  par  les  trois 
facteurs  suivants  :  1"  travail  direct  (innervation)  ;  2°  diffusion  de  l'éner- 
gie active,  et  3»  résistance  ou  inhibition,  ou  transformation  de 
l'énergie  vive  en  état  latent. 

Les  éléments  nerveux  dans  leur  état  embryonnaire  possèdent  une 
universalité  fonctionnelle.  Mais  dans  le  système  nerveux  organisé,  les 
éléments  nerveux  dans  chaque  partie,  périphérique  ainsi  que  centrale, 
possèdent  la  somme  des  propriétés  déjà  établies,  fixées  par  la  voie  de 
l'hérédité  et  de  l'adaptation  au  fonctionnement.  Des  arguments  assez 
probants  pour  la  conductibilité  bilatérale  des  nerfs  ont  été  récemment 
énoncés  par  Benedict,  le  célèbre  névro-pathologiste  de  Vienne.  Il 
trouve  que  c'est  dans  la  forme  de  la  propagation  des  maladies  céré- 
brales qu'est  la  preuve  de  la  propagation  (conductibilité)  de  l'excita- 
tion nerveuse.  En  outre,  il  réfère  aux  voies  d'association  dans  les- 
quelles, ainsi  qu'on  peut  supposer,  l'excitation  se  propage  dans  toutes 
les  directions. 

Le  réflexe  n'est  pas  identique  à  l'onde  nerveuse  et  présente  un 
agrégat  des  ondes  liées  organiquement  entre  elles  et  réunies  en  un 
seul  entier;  l'onde  nerveuse  n'est  qu'une  unité,  une  cellule  de  l'acte 
nerveux  ou  du  réflexe.  Tout  le  mécanisme  de  l'innervation  se  produit 
à  cause  de  la  réaction.  Le  réflexe  sert  non  seulement  en  qualité  d'une 
école  d'adaptation,  mais  aussi  il  présente  cette  force  dirigeante,  sous 
l'influence  de  laquelle  s'est  développée  la  fonction  du  système  ner- 
veux, l'innervation  et,  par  conséquent,  la  structure  même  de  ce  der- 
nier. Il  est  très  important  de  distinguer  sous  ce  rapport  deux  parties 
de  la  fonction  nerveuse  —  celle  des  organes  des  sens  et  celle  de  l'in- 
nervation; —  dans  le  premier  cas  c'est  à  l'excitant  qu'appartient  le 
rôle  de  guide  dans  toute  la  fonction,  comme  dans  le  mécanisme  ;  dans 
le  second  cas,  le  rôle  dominant  doit  être  attribué  à  la  réaction.  La 
distribution  et  la  transformation  de  l'énergie  nerveuse  dans  les  diffé- 
rents domaines  du  centre  d'innervation  est  strictement  conforme  au 
cours  et  au  mécanisme  de  la  réaction. 

Le  rapport  du  processus  nerveux  matériel  et  de  l'excitant  matériel 
d'un  côté,  et  de  l'intensité  des  phénomènes  de  la  conscience,  comme 
par  exemple,  des  sensations,  de  l'autre,  ne  peut  être  soumis  à  la  loi  de 
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la  transformation  de  l'énergie,  car  il  est  hors  toute  possibilité  non  seu- 
lement d'admettre,  mais  même  de  se  présenter  la  transformation  du 
processus  matériel  en  conscience  et  inversement.  Cela  n'exclut  point 
la  possibilité  de  parallélisme  et  de  coordination  dans  l'accroissement 
de  deux  classes  de  l'énergie,  physique  et  psychique.  L'existence  d'un 
seuil  psycho-physique,  ou  plutôt  psycho-nerveux,  est  hors  de  doute, 
quoiqu'il  soit  très  probable  que  ce  facteur  n'est  pas  autant  quanti- 
tatif, comme  nous  le  voyons  dans  les  seuls  physiques  ou  nerveux,  mais 
spécialement  qualitatif.  Le  processus  nerveux  possède  une  certaine 
stabilité,  une  fixation  ou  durée  et  une  vitesse  déterminée  des  oscilla- 
tions et,  peut-être,  une  forme  déterminée  de  cette  dernière.  C'est 
pourquoi  le  seuil  psycho-nerveux,  qualitatif  par  son  essence,  est  exces- 
sivement individuel  d'après  le  lieu,  le  procédé  et  d'après  les  conditions 
physiologiques.  L'apparition  de  la  conscience  est  liée  avec  une  forme 
particulière,  spéciale  de  l'onde  nerveuse.  On  peut  également  appliquer 
la  conception  d'un  seuil  psycho-physique  au  cours  et  à  la  durée  des  pro- 
cessus nerveux  dans  ce  temps.  11  est  possible  que  la  vitesse,  la  durée 
et  la  forme  de  l'alternance  des  ondes  déterminent  à  leur  tour  le  seuil, 
en  dehors  duquel  elles  ne  peuvent  être  accompagnées  de  la  conscience. 
Le  seuil  psycho-physique  et  l'apparition  de  la  conscience  ne  peuvent 
pas  être  rapportés  à  quelque  point  donné  des  centres,  ni  à  un  moment 
quelconque  du  processus  nerveux  qui  se  produit  dans  le  centre.  La 
naissance  de  la  conscience  doit  à  la  frontière  du  seuil  se  produire 
simultanément  ainsi  que  sur  toute  l'étendue  de  la  région  psychique,  et 
comme  résultat,  de  l'union  simultanée  de  toutes  les  ondes  nerveuses 
en  un  entier  avec  la  nouvelle  onde  assimulée. 

L'énergie  psychique  vive  de  tout  acte  de  conscience,  ainsi  que  l'in- 
tensité du  processus  nerveux,  est  dépensée  sous  trois  formes.  En  pre- 
mier lieu,  à  Vinnervation  motrice,  en  forme  d'une  représentation 
motrice  ou  de  volonté,  ce  qui  présente  le  travail  psj'chique.  La  seconde 
partie  de  l'énergie  psychique  est  dépensée  à  la  décharge  intérieure.  Si 
cette  propagation  a  un  caractère  de  l'irradiation  ou  de  la  conductibi- 
lité de  l'onde  psychique,  dans  ce  cas  elle  forme  la  base  de  l'association 
des  représentations.  Mais  quand  elle  amène  une  décharge  ultérieure 
de  l'énergie  psj'chique  dans  les  autres  ondes  nerveuses,  alors  elle  pré- 
sente la  source  des  émotions.  Enfin,  une  partie  considérable  de 
l'énergie  psychique  vive  se  transforme  par  voie  d'inhibition  en  état 
latent  inconscient.  Cette  transformation  a  lieu  dans  le  domaine  de  la 
volonté  et  se  manifeste  en  inhibition  des  représentations  motrices;  elle 
s'exprime  également  dans  un  arrêt  des  autres  ondes  nerveuses,  dans 
la  dépression  des  sentiments  et  des  images.  L'inhibition  du  côté  des 
représentations  et  de  celui  d'une  image  sensorielle  est  la  cause  de 
l'affaiblissement  de  leur  caractère  et  de  la  production  des  images  ou 
des  représentations  abstraites.  C'est  pourquoi  l'énergie  qui  se  trans- 
forme par  l'inhibition  en  état  latent,  est  une  condition  du  travail 
logique. 
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Ainsi  les  trois  parties  de  l'énergie  psychique  correspondent  aux  trois 
espèces  de  travail  nerveux  :  le  sentiment  correspond  à  la  décharge,  la 
volonté  à  la  partie  active  de  l'énergie,  tandis  que  la  partie  intellec- 
tuelle de  l'énergie,  spécialement  l'abstraction,  est  liée  à  l'inhibition  ou 
à  l'économie  de  la  force  nerveuse  et  psychique.  La  somme  de  ces  trois 
formes  de  l'énergie  psychique  piésente  pour  chaque  acte  psychique  une 
valeur  constante.  La  distribution  en  est  différente  ;  il  existe  trois  types 
des  processus  psychiques,  selon  la  prédomination  de  tel  ou  tel  autre 
facteur  :  volonté,  sentiment,  intelligence.  Dans  les  actes  psychiques  se 
manifeste  encore  une  nouvelle  propriété  qui  diffère  des  propriétés  ner- 
veuses :  les  divers  moments  d'un  seul  et  même  acte,  par  exemple,  la 
partie  du  travail  de  la  volonté  et  la  partie  intellectuelle,  peuvent  être 
éloignées  par  un  espace  assez  considérable  de  temps.  La  résolution  et 
l'action  peuvent  être  espacées  considérablement  l'une  de  l'autre. 

M.  Orchansky  consi<ière  l'énergie  psychique  non  comme  une  espèce 
particulière  ou  spéciale  de  l'énergie,  mais  comme  une  partie  de 
l'énergie  nerveuse  qui  est  intimement  liée  aux  processus  psychiques, 
l'état  conscient  et  l'état  inconscient  correspondant  à  l'état  vif  et  latent 
de  l'énergie  nerveuse.  L'énergie  vive  psychique  circule  toujours, 
même  en  état  inconscient,  dans  le  cerveau  et  correspond  au  ton  ner- 
veux. Elle  devient  attention  au  moment  où,  sous  l'influence  d'un 
excitant  intérieur  ou  d'une  irritation  extérieure,  la  décharge  de 
l'énergie  nerveuse  vive  commence.  L'énergie  nerveuse  vive  est  la 
durée  de  la  force  vive  de  l'attention.  La  transformation  de  l'énergie 
nerveuse  en  forme  spécifique  de  l'énergie  psychique,  accompagnée  de 
la  conscience,  ainsi  que  la  transformation  inverse  de  l'énergie  psy- 
chique en  énergie  nerveuse,  s'effectue  toujours  en  rapport  équivalent. 
Outre  l'iiiiluence  sur  les  voies  sensitives,  l'attention  s'exprime  encore 
dans  l'accroissement  du  ton  moteur  de  l'innervation  et  dans  l'abaisse- 
ment du  seuil  dans  les  organes  spontanés  des  mouvements.  L'atten- 
tion motrice  peut  embrasser  une  multitude  de  voies  et  se  propager  sur 
beaucoup  de  représentations  motrices.  C'est  pourquoi  l'attention 
motrice  se  distingue  de  la  sensorielle  par  son  caractère  d'une  énergie 
diffuse.  Sous  l'intluence  de  l'attention  sont  inhibées  et  s'arrêtent  même 
plusieurs  et  parfois  même  toutes  les  ondes  nerveuses  et  psychiques  qui 
se  trouvent  simultanément  en  route;  l'entrée  des  autres  impressions 
se  rétrécit,  les  impulsions  de  volonté  s'arrêtent,  et  même  les  autres 
actes  de  la  conscience.  L'essence  de  l'attention  consiste  dans  l'établis- 
sement d'un  seuil  psycho  nerveux  le  plu-^  bas  possible,  tant  sensoriel 
que  moteur,  pour  chaque  acte  donné,  et  dans  l'éloignement  de  ce  der- 
nier de  toutes  les  ondes  sensorielles  ainsi  que  motrices  qui  se  trou- 
vent plus  bas  que  ce  seuil.  Le  travail  positif  et  le  travail  négatif  de 
l'attention  se  trouvent  en  une  certaine  relati  n  entre  eux.  Toute  énergie 
vive  de  l'attention  est  une  somme  de  deux  espèces  de  travail  :  la  pre- 
mière est  en  qualité  de  dépense  pour  abaisser  les  seuils,  et  en  second 
lieu,  la  dépense  pour  l'inhibition.  Et  la  somme  de  ces  deux  formes  de 
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travail  de  l'attention  présente  pour  chaque  acte  donné  une  valeur 
constante.  Le  travail  de  l'altention  se  compose  de  trois  parties,  corres- 
pondantes au  travail  de  l'acte  psychique  en  général. 

L'attention,  ainsi  que  toute  autre  activité  de  conscience,  peut  être 
provoquée  par  un  excitant  extérieur,  par  une  irritation  qui  détermine 
la  direction  du  travail  et  la  distribution  des  différentes  parties  de 
l'attention.  C'est  une  attention  passive  ou  réllexe.  Parfois  le  travail 
intellectuel  et  tous  les  processus  de  l'attention  ne  s'excitent  pas  du 
dehors,  mais  d'une  manière  automatique  :  par  des  représentations 
sensorielles  ou  bien  motrices  qui  se  trouvent  dans  notre  mémoire.  Le 
travail  mental  systématique  s'accompagne  toujours  dune  grande 
économie  dans  la  dépense  de  l'énergie  du  système  nerveux. 

Les  différents   actes  psychiques  possèdent  une  somme  inégale  de 
l'énergie,  c'est  pourquoi  le  seuil  do  la  conscience  n'est  pas  le  même 
pour  les  images  différentes  :  il  est  moindre  pour  les  images  concrètes 
et  plus  considérable  pour  les  images  abstraites,  pour  les  idées,  dont 
l'énergie  est  insignifiante,  d'où  la  faiblesse  de  leur  force  motrice  et  le 
faible  développement  de  l'émotion.  Plus   haut  est  le  seuil,   d'autant 
plus  grande  est  l'énergie  de  l'attention,  d'autant  plus  difficile  est  le 
travail  de  l'entrée  de  l'image  donnée  dans  la  conscience;  c'est  à  cause 
de  cela  que  les  idées  abstraites  présentent  de  telles  difficultés  pour 
leur  assimilation,  car  une  dépense  très  considérable  de  l'énergie  vive 
psychique  est  nécessaire  pour  relever  ces  objets  psychiques  d'une 
force  minime  jusqu'au  seuil  de  la  conscience.  Il  existe  pour  chaque 
individu  une   certaine  limite   déterminée   par  son   organisation    ner- 
veuse et  psychique,  pour  la  valeur  de  l'attention,  une  hauteur  définie 
de  son  seuil  psycho-physique  de  la  résistance.  Les  émotions  ou  sensa- 
tions présentent  le  travail  le  plus  considérable;  elles  sont  intimement 
liées  avec  le  chimisme,  la  nutrition,  avec  la  circulation  du  sang.  Par- 
fois le  travail  mental  n'amène  pas  l'inhibition  pour  les  images  mot.-ices, 
mais  il  est  accompagné  d'une  décharge  et   de  mouvements  expres- 
sifs. La  décharge  dans  la  sphère  idéo^motrice  est  utile  pour  le  processus 
de  la  pensée  :  une  partie  de  l'énergie  délivrée  s'emploie  au  renforce- 
ment de  l'attention,   à  l'abaissement  du  seuil  psycho-nerveux  et   au 
renforcement  des  objets  faibles  psychiques.  C'est  ici  qu'est  la  cause  de 
l'intluence  excitante  des  mouvements  expressifs  —  discours,  décla- 
mation, chant,  etc.  —  sur  l'activité  mentale  de  certains  individus. 

L'inhibition,  au  contraire,  se  réilète  dans  la  conscience  comme  une 
sensation  de  tension,  qui  forme  un  des  cléments  /ondamentaux  de  la 
fatigue  psychique. 

Il  est  bien  difficile  de  trouver  une  mesure  objective  du  travail  psy- 
chique, car  il  n'y  a  que  l'effet  moteur  qui  soit  accessible  à  la  définition 
objective.  La  valeur  de  la  décharge,  aussi  celle  de  l'inhibition,  dirigée 
non  au  mouvement,  mais  à  la  perception,  à  l'émotion,  etc.,  ne  peut  être 
l'objet  de  la  mesure.  Dans  l'état  actuel  de  la  science,  la  somme  de 
l'énergie  vive  de  la  conscience  ne  peut  être  mesurée. 
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La  conscience  possède  également  une  étendue,  un  volume.  Le 
volume  de  la  conscience  d'un  acte  mental  déterminé  s'établit  non 
par  sa  propagation  anatomique  dans  le  système  nerveux,  c'est-à-dire 
par  rétendue  du  processus  nerveux,  mais  par  la  masse  des  ondes  ner- 
veuses qui  est  la  source  du  développement  de  l'énergie  psychique 
d'un  acte  donné.  Le  volume  de  la  conscience  n'est  pas  une  conception 
géométrique,  mais  dynamique. 

L'acte  mental  possède  une  certaine  durée.  Un  équilibre  est  main- 
tenu, durant  une  cer'aine  période  de  temps,  dans  la  conscience,  car  à 
chaque  oscillation,  l'état  donné  de  la  conscience  se  change  en  un  autre. 
A  la  place  de  l'image  donnée  arrive  une  autre  représentation.  C'est 
pourquoi  la  fixation  ou  une  stabilité  entière  apparaît  comme  une  con- 
dition fondamentale  pour  la  conscience  concrète,  pour  la  perception. 
La  durée  ou  la  stabilité  de  l'image  quelconque  dans  la  conscience  peut 
servir  de  mesure  de  son  énergie  générale.  Pendant  toute  la  période  de 
la  fixation  de  l'image,  cette  dernière  est  soumise  à  une  modification  et 
à  un  développement  intérieur.  Quand  l'énergie  de  l'image  s'épuise  par 
le  travail,  alors,  dans  le  domaine  de  l'image  donnée  le  seuil  monte, 
tandis  que  dans  le  domaine  embrassé  par  l'inhibition  une  onde  quel- 
conque, reflétée  ou  automatique,  atteint  le  seuil  et  pénètre  dans  la 
conscience  en  forme  d'une  image  nouvelle. 

Par  suite  de  la  constance  du  seuil  psycho -nerveux  ainsi  que  du  ton 
psychique  pendant  la  période  de  la  fixation,  la  quantité  de  l'énergie 
psychique  délivrée  et  sa  dépense,  c'est-à-dire  la  somme  de  l'énergie 
nerveuse  qui  se  transforme  en  énergie  psychique  et  inversement,  sont 
tout  le  temps  égales  l'une  à  l'autre.  Ainsi,  la  loi  de  la  conservation  de 
l'énergie  se  manifeste  ici  en  une  nouvelle  forme  spéciale  :  en  équiva- 
lence de  l'énergie  psychique  et  nerveuse  transformée,  c'est-à-dire  en 
une  équivalence  psycho-nerveuse.  La  hauteur  du  seuil  psycho-nerveux 
ainsi  que  l'intensité  du  ton  psychique  oscillent  dans  des  limites  assez 
considérables  sous  l'influence  du  travail,  du  repos,  et,  en  général,  sous 
l'influence  de  différentes  conditions  physiologiques.  Dans  l'état  d'épui- 
sement, la  hauteur  du  seuil  monte  à  un  point  très  élevé  tandis  que  le 
fonus  tombe,  la  plupart  des  ondes  nerveuses  se  trouvent  au-dessous  du 
seuil  ;  alors  arrive  le  sommeil.  C'est  l'épuisement  du  chimisme  qui 
favorise  l'arrivée  du  sommeil  naturel  ou  physiologique.  Ce  sommeil 
peut  encore  arriver  d'une  autre  manière  :  par  une  fixation  excessive  et 
longue,  quand  la  décharge  de  l'énergie  psychique  devient  trop  locale 
tandis  que  l'inhibition  se  propage  sur  tout  le  système  nerveux  en  éle- 
vant partout  les  seuils.  C'est  cela  qui  détermine  le  sommeil  hypno- 
tique. 

OSSIP-LOURIÉ. 
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III.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

D'  Otto  Willareth.  Die  Lehre  vom  Uebel  bei  Leibniz,  seiner 
ScHiiLE  IN  Deutschland  und  BEI  Kant.  Strasbourg,  C.  und  J.Gœller, 
1898.  In-8",  149  p. 

Cette  étude  sur  les  diverses  conceptions  du  mal  (Uebel)  offre  tout  à 
la  fois  un  caractère  philosophique  et  un  caractère  théologique.  L'au- 
teur est  pasteur  de  l'église  évangélique  à  Unter-Eubigheim,  dans  le 
grand-duché  de  Bade.  Il  commence  par  passer  très  rapidement  en 
revue  les  doctrines  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge,  en  insistant  sur 
les  théories  de  saint  Augustin  et  de  saint  Thomas  d'Aquin.  Son  véri- 
table travail  commence  avec  l'examen  du  système  de  Leibnitz.  La 
Théodicée  lui  paraît,  contrairement  à  l'avis  de  certains,  un  ouvrage 
fait  avec  sérieux,  mais  il  porte  sur  cette  apologie  de  la  Providence  un 
jugement  sévère.  Il  estime  que  Leibnitz  a  sacrifié  à  la  popularité,  et 
que  ses  raisonnements,  d'ailleurs  subtils,  manquent  de  force.  D'ail- 
leurs, replaçant  la  Théodicée  dans  l'ensemble  du  système,  il  voit  dans 
le  déterminisme  de  Leibnitz  un  obstacle  invincible  à  cette  justifica- 
tion qu'il  cherche  ;  l'enchaînement  nécessaire  des  causes  et  des  effets 
supprime  en  réalité  toute  distinction  entre  le  bien  et  le  mal;  cette  dis- 
tinction disparaît  en  Dieu  lui-même,  opprimé  par  la  nécessité  morale  à 
laquelle  est  soumis  son  entendement;  au  reste,  l'existence  de  Dieu  ne 
semble  pas  conforme  à  la  logique  de  la  doctrine,  laquelle  réclamait 
uniquement  une  harmonie  entre  les  monades.  Rien  ne  ressemble  plus  à 
Spinoza  que  son  adversaire  Leibnitz.  L'opuscule  Von  der  Giûckselijj- 
keit  a  plus  d'importance  que  la  Théodicée  en  ce  qui  regarde  la  ques- 
tion du  mal;  l'idée  de  l'évolution  morale  de  l'humanité  s'y  trouve,  en 
effet,  nettement  indiquée  ;  il  y  a  là  une  indication  féconde  pour  l'avenir. 

—  M.  Willareth  étudie  ensuite  les  Leibnitziens  orthodoxes,  et  il  n'a  pas 
de  peine  à  montrer  leur  insuffisance.  Wolff,  Baumgarten,  Reimarns 
et  Mendelssohn  l'arrêtent  quelques  instants.  Reimarus  a  compris  l'im- 
portance de  la  pratique,  et  l'inconvénient  qu'il  yacà  mettre  la  pratique 
au-dessous  de  la  spéculation;  c'était  déjà  préluder  à  l'œuvre  de  Kant. 

—  Parmi  les  adversaires  des  Leibnitziens,  Crusius  est  le  seul  digne 
d'attention,  et  Kant  a  reconnu  en  lui  un  devancier.  Il  faut  mettre  à 
part  Lessing  et  Ilerder,  bien  que  ce  ne  soient  pas  à  proprement  parler 
des  philosophes  et  qu'ils  manquent  de  cohérence.  Chez  l'un  comme 
chez  l'autre,  on  trouva  une  intuition  très  claire  de  l'éducation  progres- 
sive du  genre  humain.  Les  Idées  de  Herder  sont  significatives  à  cet 
égard,  et  l'idée  de  révolution  morale,  de  la  finalité  du  bien,  y  est  mise 
dans  tout  son  jour.  —  Cependant  Lessing  et  Herder,  comme  leurs 
devanciers  et  leurs  contemporains,  ont  un  tort  capital;  ils  se  fient  trop 
à  l'intelligence;  ils  s'imagini  nt  éclaircir  la  notion  du  mal  et  de  la  Pro- 
vidence au  moyen  d'une  dialectique  ontologique;  ils  ne  s'aperçoivent 
pas  combien  sont  vaines  leurs  spéculations  transcendantes.  C'est  la 
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tâche  de  Kant  de  dénoncer  cette  vanité.  Kant  commence  par  déblayer  le 
terrain  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure;  il  renverse  la  Théodicée  tra- 
ditionnelle et  réduit  la  spéculation  au  domaine  de  l'expérience.  Mais 
dans  la  Critique  de  la  Raif^on  pratique  il  montre  la  seule  voie  légi- 
time pour  résoudre  le  problème.  La  question  du  mal  est  une  question 
pratique  et  une  question  morale.  Tant  que  l'on  s'en  tient  au  détermi- 
nisme, le  mal  n'a  aucune  place,  l'enchevêtrement  des  causes  et  des 
effets  est   simplement  nécessaire.  Mais   si   le  mal  n'a   pas  d'existence 
objectii^e,  il  a  une  réalité  subjective  pour  l'être  moral  qui  en  souffre  et 
qui  veut  s'en  délivrer.  Le   mal,   comme  le   laid,    est  la  matière   d'un 
sentiment;  de  là  le  mal  physique.  Mais  nous  voyons  par  là  que  l'iné- 
vitable mal  (t/ebei)  c'est  le  mal  moral   {Bôse),   c'est-à-dire  la  volonté 
mauvaise.  Ce  n'est  pas  en   tant  que  l'homme  est  un  individu  sensible 
que  le  mal   existe  pour  lui,  mais   en   tant  qu'il   fait  partie  du  monde 
intelligible  et  qu'il  possède  la  liberté  et  l'autonomie,  grâce  auxquelles 
il  peut  s'affranchir  du  mal  moral.  Cette  conception  de  Kant  est  radi- 
calement nouvelle,  et  on  peut  dire  qu'à  prendre  les  choses  en  gros 
elle  est  juste.  Cependant  elle  soulève  quelques  objections.  Kant  est 
encore  trop  épris  de  la  méthode  aprioriste,  et  il  ne  tient  pas  compte, 
ainsi    qu'il    le   devrait,    de    l'histoire    de   l'humanité.   La   conscience 
humaine  est  pour  lui  quelque  chose  de  tout  formé  [fertig]  au  lieu  qu'il 
eût  fallu  rechercher  le  comment  de  sa  formation.  En  d'autres  termes, 
à  sa  méthode  abstraite  il  faut  substituer  la  méthode  psychologique  et 
génétique.  C'est  encore  cette  méthode  qui  permettra  de  se  faire  de 
la  liberté  une  idée  plus  exacte,  et  de  la  voir  se  réaliser  peu  à  peu  dans 
les  phénomènes,  au  lieu  de   la  placer  dans  un  monde  intelligible  que 
l'on  peut  taxer  de  chimère.  C'est  faute  d'avoir  employé  cette  méthode 
que  Kant  a  présenté  d'une  manière  défectueuse  les  postulats  moraux, 
à  savoir  l'immortalité  de  l'âme  et  l'existence  de  Dieu.   Si   le  mal  con- 
siste uniquement  dans  la  volonté  mauvaise,  on  ne  voit  guère  pour- 
quoi l'homme  poursuivrait  une  fin  ultérieure  au  triomphe  de  la  bonne 
volonté.  Quel  bien  peut-il  désirer  après  celui-là?  Mais  si  l'on  emploie 
la  méthode  historique,  on   verra  que  le  Christ   a  tué  la  mort,  que  le 
chrétien  la  tue  constamment  comme  le  Christ,  et  que  l'humanité  doit, 
selon  toute  apparence,  en  triompher  complètement.  — Kant  a  exprimé, 
de  son  point  de  vue  pratique  et  subjectif,  uue  théorie  de   la  religion. 
Ici  encore,  on  peut  dire  que  la  théorie  kantienne  est  incomplète.  La 
religion  n'est  pas  seulement,  comme  le  veut  Kant,  une  morale,  une 
connaissance  de  nos  devoirs  identifiés  avec  les  commandements  divins  ; 
elle  est   encore,  comme  le  veut  Schleiermacher,  une    relation   entre 
l'homme  et  Dieu.  Telle  est  la  seule  religion  efficace;  il  ne  faut  pas  dire 
que  la  religion  est  fondée  sur  la  morale,  mais  bien  la  morale  sur  la 
religion;  là  seulement  où  il  y   a  un  sentiment  religieux,  il  y  a  une 
moralité  véritable.  —  M.  Willareth  étudie  enfin  les  idées  de  Kant  sur 
la  finalité,  telles  qu'elles  se  présentent  dans  la  Critique  du  Jugement, 
et  il  montre  la  différence  qu'il  y  a  entre  ce  finalisme  à  caractère  sub- 
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jectif  et  moral  et  le  finalisme  dogmatique  d'un  Leibnitz.  —  En  résumé 
Kant  a  opéré  une  révolution  dans  la  manière  de  traiter  le  problème 
du  mal.  Il  a  rendu  possible  une  Théodicée  fondée  sur  la  conscience  et 
le  sentiment.  Il  a  fait  évanouir  le  mal  phijsique  après  le  mal  méta- 
physique, et  il  a  permis,  grâce  à  ses  postulats,  de  résoudre  la  ques- 
tion du  mal  moral.  11  suflit  d'élargir  la  méthode  kantienne,  de  com- 
pléter Kant  par  Leibniz  et  Herder,  et  de  confirmer  au  moyen  de  lin- 
duction  historique  ses  vues  a  priori.  J.  Segond. 


Adam  Leroy  Jones.  —  Early  American  philosophers.  —  Columbia 
University  Contributions  to  Phiiosophy,  Psychology  and  Education, 
vol.  II,  n»  4.  The  Macmillan  C",  New-York,  1898;  in-S»,  80  p. 

Il  s'agit  dans  cet   essai  de  la  période  philosophique  antérieure  à  la 
guerre  de  l'Indépendance.  L'auteur  ne  se  fait  pas  d'illusions  sur  l'ori- 
ginalité de  la  philosophie  américaine  à  cette  époque.  Un  peuple  jeune, 
dit-il,  doit  commencer  par  agir  avant   de  penser;  et,  de  même  qu'un 
individu  encore  adolescent  reflète  la  pensée  des   hommes  plus  mûrs, 
un  peuple  nouveau  reflétera  la  pensée  des  peuples  plus  anciens  que 
lui.  C'est  pourquoi  la  philosophie  américaine  aconnmencé  par  être  une 
image  de  la  p  hilosophie  anglaise.   A  l'origine  surtout  elle  a  dû  offrir 
ce  caractère,    puisque   l'Amérique   était  alors  une  colonie  de  l'Angle- 
terre. D'ailleurs,   parmi   les   doctrines  anglaises,   les  penseurs  améri- 
cains ont  dû  s'attacher  surtout  aux  doctrines  pédagogiques  et  mora- 
les. Dans  la  première  partie  du  xvili^  siècle,  l'influence  de  Locke  et  de 
Berkeley    a    été  dominante;  dans   la    seconde,    l'influence  de   l'école 
Écossaise  du  sens  commun  et  celle  des  Platoniciens  de  Cambridge  ont 
remplacé  la  première.  —  L'auteur  passe  en  revue  les  principaux  philo- 
sophes de  la  période  qu'il  étudie  :   William  Brattle,  auteur  du  plus 
ancien    manuel  américain,  le  Compendium  Logicae,  ouvrage  assez 
pauvre  du  reste;  Benjamin  Franklin,  qui  i=e  convainquit  à  seize  an.s  de 
l'inutilité  de  la  philosophie  par  la  lecture  de  l'Essai  sur  rentendcment 
humain  de  Locke   et  de  la  Logique- de  Port-Royal,  et  qui  démentit 
son  dédain  pour  la  spéculation  une  seule  fois  en  composant  une  dis- 
sertation sur  la  liberté  et  la  nécessité,  le  plaisir  et  la  douleur,  dans 
laquelle  il  prouvait  la  non-existence  du  mal  par  les  attributs  de  Dieu  ; 
Cadwallader  Colden,  plutôt  savant,  et  en  particulier  botaniste,  que  phi- 
losophe; Thomas  Clap,  auteur  d'un  Essai  sur  la  nature  et  le  fonde- 
ment de  la  vertu  et  de  l'obligation  morale;  enfin  les  deux  plus  grands, 
et   les  seuls  intéressants,  Samuel  Johnson  et  Jonarthan  Edwards.  — 
Samuel  Johnson  est  un  idéaliste  qui  se  rattache  par  bien  des  points  à 
Berkeley.   Mais  sa  doctrine  est  plus   précise  que  celle  de  Berkeley  à 
certains  égards.  C'est  ainsi  qu'il  fait  nettement  le  départ  entre  les 
idées  (sensations  ou  images)  et  les  conceptions,  œuvre  de  l'intellect;  il 
évite  par  là  bien  des  confusions  que  n'avaient  pas  su  éviter  Locke  et 
Berkeley.  Si,  avec  Locke,  il  repousse  les  idées  innées,  il  indique  net- 
tement ainsi  qu'il  entend  rejeter  par  là  les  connaissances  toutes  for- 
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mées  dès  l'époque  de  ia  naissance,  mais  non  l'existence  de  vérités  in- 
tellectuelles indépendantes  des  sens.  Il  y  a  là  pour  lui  une  perception 
intellectuelle  aussi  indubitable  que  la  perception  sensible,  et  offrant 
comme  elle  un  caractère  d'absolue  passivité.  Les  vérités  intellectuel- 
les forment  ainsi  une  sorte  de  milieu  spirituel  analogue  au  milieu  sen- 
sible que  constitue  la  lumière;  et  la  réalité  de  ce  milieu  prouve 
l'existence  de  Dieu,  par  qui  cette  lumière  supérieure  nous  est  départie. 
La  doctrine  de  Johnson  sur  la  causalité  est  encore  digne  d'attention; 
on  ne  saurait  appeler  cause  un  être  qui  agit  sans  intelligence,  et  par 
conséquent  sans  but  ;  une  cause  de  ce  genre  est  uniqueme  nt  un  moyen; 
les  seules  causes  véritables  sont  donc  les  esprits,  et  les  phénomènes  de 
la  nature  sont  produits  par  Dieu.  (A  vrai  dire,  et  malgré  l'admiration 
de  M.  Leroy  Jones  pour  cette  vue  de  Johnson,  il  n'y  a  rien  dans  ces 
propositions  qui  ne  se  trouvât  déjà  chez  Berkeley.)  Johnson  admet 
aussi,  comme  Berkeley,  l'existence  d'un  monde  d'archétypes,  dont  nos  , 
idées  seraient  de  pâles  copies  dans  l'entendement  éternel  de  Dieu.  La 
morale  de  Johnson  est  une  sorte  d'utilitarisme  théologique  qui  fonde  la 
bonté  des  actions  sur  le  plaisir,  mais  sur  un  plaisir  conforme  à  notre 
nature  entière  et  à  notre  destinée  éternelle,  et  qui  n'exclut  pas  le  con- 
cept de  l'obligation,  mais  d'une  obligation  extérieure  et  dont  la  source 
est  en  Dieu.  Entin  Samuel  Johnson  a  beaucoup  d'importance  comme 
éducciteui-.  Jonathan  Edwards  est  un  esprit  moins  précis  que  Johnson, 
et  il  semble  qu'il  ait  eu  plus  à  cœur  d'approfondir  ses  idées  que  de  les 
présenter  sous  une  forme  claire.  Disciple  de  Locke,  il  fait  des  ri'serves 
analogues  à  celles  de  Johnson  à  la  critique  des  idées  innées;  tout  au 
moins  lais«e-t-il  subsister  des  principes  nécessaires;  il  ne  nie  pas,  non 
plus,  l'existence  des  idées  ab.straites,  et  il  distingue  également  l'idée 
et  la  notion.  Mais  son  importance  comme  psychologue  vient  surtout 
de  sa  théorie  de  Vassociation.  des  idées,  qu'il  conçut  indépendamment 
de  Hi.me,  et  qui  est  aussi  achevée  que  la  théorie  de  ce  dernier  pen- 
seur. (Edwards  appelle  Vas.'iOciation  des  idées  la  connexion  des  idées, 
et  il  réserve  le  nom  d'association  à  l'association  par  contiguïté.) 
L'Idéalisme  d'Edwards  est  une  négation  complète  de  l'existence  maté- 
rielle; l'univers  ne  peut  exister  que  dans  un  esprit.  On  pourrait  voir 
dans  sa  doctrine  de  l'espace,  être  nécessaire  et  uniquement  idé;d,  une 
anticipation  de  la  doctrine  kantienne  de  l'espace  forme  a  priori  de  la 
sensibilité.  La  morale  de  Jonathan  Edw  irds  est  fondée  sur  Kidée  de 
perl'ection,  et  elle  a  un  caractère  théologique.  La  liberté  humaine  est 
niée  par  lui,  en  tant  que  libre  arbitre;  mais  il  considère  la  nécessité  • 
morale  comme  entièrement  compatible  avec  l'obligation,  et  il  prcjteste 
contre  l'assertion  que  sa  doctrine  fait  de  l'homme  une  pure  machine. 
—  Api  es  Johnson  et  Edwards,  le  mouvement  philosophi  (ue  se  ralen- 
tit. L'attention  est  attirée  vers  les  questions  politiques  et  matérielles. 
L'Idi^alisme  est  négligé  pour  la  Philosophie  du  sens  commun,  et  les 
études  philosophiques  trouvent  surtout  un  refuge  dans  les  écoles 
théologiques. 
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En  Pomme,  l'étude  de  M.  Leroy  Jones  ne  nous  apprend  rien  de  bien 
nouveau.  Ce  qu'il  nous  dit  de  Johnson  et  d'Edwards  nous  était  déjà 
connu  par  le  bel  ouvrage  de  M.  Georges  Lyon  sur  l'Idéalisme  au 
XV ni"  siècle;  et,  d'ailleurs,  si  l'importance  de  ces  deux  philosophes  est 
relativement  considérable  au  point  de  vue  américain,  leur  défaut  d'ori- 
ginalité empêche  qu'ils  aient  la  même  importance  au  point  de  vue 
général  de  la  pensée.  J.  Segond. 


Samuel  M.  Dick.  The  principle  of  synthetig  unitv  in  Berkeley 
AND  Kant;  Lowell,  Mass.,  ^Nlorning  Mail  Company  Print.,  1898,  1  vol. 
in-1-2  de  vii-82  p. 

Cette  thèse  de  doctorat,  soutenue  devant  l'Université  de  Michigan, 
et  préparée  par  l'auteur  à  l'aide  des  conseils  du  D''  John  Dewey,  a 
pour  objet  le  parallèle  entre  les  doctrines  de  Berivcley  et  de  Kant  sur 
l'unité  synthétique  de  la  connaissance.  M.  Dick  se  réfère  constamment 
aux  notes  de  Berkeley,  le  Commonplace  Book,  publié  en  1871  par 
M.  Campbell  Fraser,  où  se  trouve  esquissée  une  théorie  de  la  connais- 
sance plus  approfondie  que  dans  les  autres  ouvrages  de  Berkeley,  et 
annoncé  un  traité  de  la  Volonté,  que  Berkeley  n'écrivit  jamais. 

La  Volonté,  principe  actif,  constitue  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans 
l'esprit,  et  ne  se  confond  pas  avec  l'idée,  phénomène  passif.  Il  n'y  a 
qu'une  seule  Volonté,  la  Volonté  divine,  dont  les  volontés  humaines 
sont  des  réalisations  partielles.  La  connaissance,  toute  fondée  sur 
l'expérience,  consiste  dans  l'intime  rapprochement  de  la  perception  et 
de  la  conception.  Ce  rapprochement  synthétique  est  effectué  par  la 
Volonté.  La  Volonté  divine  produit  les  idées  sensibles,  la  volonté 
humaine  synthétise  les  idées  sensibles.  Il  n'y  a  pas  dualité  de  choses 
en  soi.  La  Raison,  dont  la  Volonté  constitue  l'essence,  pénètre  les 
raisons  idéales  de  l'union  des  phénomènes,  et  elle  s'élève  ainsi  à  la 
divinité,  que  l'on  peut  appeler  en  langage  kantien  la  plus  haute  caté- 
gorie de  l'esprit. 

L'analogie  est  évidente  entre  la  doctrine  de  Berkeley  et  celle  de 
Kant.  Chez  Kant  aussi,  il  y  a  dualité  d'éléments  dans  la  connais- 
sance et  activité  synthétique.  Que  la  synthèse  soit  l'œuvre  de  la 
Volonté  ou  du  Moi  transcendantal,  peu  importe.  Chez  Kant  aussi,  le 
principe  d'unité  demeure  inconnaissable,  et  la  foi  seule  peut  pénétrer 
dans  le  monde  des  choses  en  soi.  Mais  Berkeley  part  d'un  point  de 
vue  théologique,  Kant  d'un  point  de  vue  scientifique;  Kant,  dialec- 
ticien, procède  suivant  une  méthode;  Berkeley  n'a  pas  de  méthode 
philosophique.  Berkeley  n'admet  qu'une  chose  en  soi,  la  Volonté; 
Kant  admet  deux  choses  en  soi,  le  monde  et  l'esprit,  et  le  problème 
consiste  pour  lui  à  les  unir.  Les  deux  doctrines  ont  leurs  lacunes. 
Berkeley  postule  sans  l'expliquer  le  rapport  entre  la  Volonté  divine 
et  les  volontés  humaines;  la  liaison  des  phénomènes  demeure  chez 
lui  toute  extérieure.  Kant,  par  la  séparation  factice  qu'il  imagine  entre 
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le  monde  et  la  pensée,  rend  inexplicable  la  synthèse  du  Moi  transcen- 
danfal.  En  un  sens,  Berkeley  va  plus  loin  que  Kant,  puisque  Dieu  est 
pour  lui  le  principe  commun  de  la  nature  et  de  l'esprit;  mais  il  ne 
procède  pas  rationnellement.  Kant,  par  la  liaison  interne  qu'il 
établit  entre  les  phénomènes  (catégorie  de  la  réciprocité),  approche 
de  cette  explication  suprême.  En  résumé,  tandis  que  Berkeley,  allant 
de  la  métaphysique  à  la  science,  fonde  le  réalisme  transcendantal  et 
l'idéalisme  empirique,  Kant,  allant  de  la  science  à  la  métaphysique, 
fonde  le  réalisme  empirique  et  l'idéalisme  transcendantal.  Berkeley  et 
Kant  sont  également  incomplets;  il  faut,  suivant  M.  Dick,  achever  la 
dialectique  dans  l'esprit  hégélien.  Berkeley  représente  la  position 
catégorique  du  problème,  Kant  la  position  hypothétique,  Hegel  enfin 
la  position  disjonctive.  J.  Segond. 


G.  Zoccoli.  Federico  Nietzsche  (Modena,  Vincenzi  e  Nipoti,  1898). 

Les  écrivains  d'outre-mont  n'ont  pas  été  les  derniers  à  s'occuper  de 
Nietzsche,  et  je  trouve  bien  des  noms  italiens  portés  à  la  partie  biblio- 
graphique dont  M.  Zoccoli,  l'auteur  de  cette  nouvelle  étude,  a  eu  la 
bonne  pensée  d'enrichir  son  volume.  Il  cite,  en  sa  conclusion,  une 
page  exrellente  de  son  compatriote,  M.  J.  Pétrone,  qu'il  me  pardonnera 
de  transcrire  à  mon  tour  en  annonçant  son  propre  ouvrage. 

«  La  philosophie  de  Nietzsche,  écrit  Pétrone,  est  un  bizarre  phéno- 
mène d'atavisme;  si  on  l'examine  à  fond,  elle  se  révèle  ce  qu'elle  est  : 
une  exhumation  de  dilettante.  Ses  invectives  contre  le  christianisme 
sont  un  reflux  du  voltairianisme  des  encyclopédistes,  tout  comme  ses 
surhommes  et  ses  Libres  esprits  sont  les  frères  cadets  des  classiques 
esprits  forts  d'il  y  a  un  siècle.  Il  n'est  pas  jusqu'à  sa  morphologie  de 
la  volonté  et  de  la  domination  qui  ne  soit  une  révivisceîice  atavique 
du  scepticisme  moral  des  sophistes.  Nietzsche,  le  philologue  de  l'Uni- 
versité de  Bàle,  l'esthète  du  classicisme,  laisse  voir,  en  somme,  une 
exhumation  de  Thrasimaque  et  de  Calliclès;  et  quiconque  a  étudié  la 
République  et  le  Gorgias  de  Platon  connaît  déjà  par  avance  VAu  delà 
du  bien  et  du  mal.  » 

Il  n'est  pas  possible,  ajoute  M.  Zoccoli,  de  contredire  à  cette  fine 
analyse  II  semble  en  effet  qu'elle  ait  inspiré  sa  propre  étude,  ce  qui 
n'en  affaiblit  aucunement  le  mérite  et  l'originalité.  Cette  étude  est  bien 
distribuée;  elle  nous  montre  d'abord  V altitude  particuhère  de  Nietz- 
sche, son  public,  son  milieu,  sa  vie,  puis  ses  idées,  religieuses, 
morales  et  esthétiques.  M.  Zoccoli  n'a  pas  eu,  d'ailleurs,  l'ambition  de 
grouper  les  fragments  épars  de  Nietzsche  pour  en  composer  un  en- 
semble harmonieux;  ce  serait  là,  comme  a  dit  un  autre  critique  italien. 
Felice  Tocca,  une  entreprise  à  décourager  l'écrivain  le  plus  expert, 
Les  œuvres  de  Nietzsche,  dit  aussi  M.  Zoccoli,  fourmillent  d'inconnues 
rationnelles,  autant  que  sa  vie  fourmille  d'inconnues  psychologiques. 
La  qualité  de  ce  grand  esprit  malade  est  dans  ses  contradictions  et 
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dans  ses  révoltes  mêmes.  M.  Zoccoli  l'étudié  de  près  et  le  juge  saine- 
ment; il  le  combat  avec  une  sympathie  qui  ne  s'abandonne  point  aux 
séductions  du  paradoxe,  et  sans  manquer  au  respect  dû  à  l'infortune. 
Il  s'est  appliqué  à  marquer  la  situation  singulière  de  son  héros  à  l'égard 
des  grands  courants  d'idées  de  la  pensée  contemporaine;  il  ne  sut,  dit- 
il,  ou  ne  voulut  pas  pénétrer  l'intime  signification  de  1'  «  âme  alle- 
mande ». 

On  lira,  je  pense,  ces  pages  avec  intérêt.  Je  m'absliendrai  de  les 
résumer;  il  a  été  parlé  de  Nietzsche  trop  souvent  ici  pour  que  je  ne 
craigne  pas  de  tomber  en  des  redites.  Je  le  comparerais  volontiers  à 
l'un  de  ces  blocs  erratiques,  étrangers  au  terrain  où  il  viennent 
s'échouer,  mais  dont  on  a  pu  entin  établir  la  provenance.  Les  premiers 
géologues  qui  le  rencontrent  s'appliquent  à  l'étudier;  ils  le  soumettent 
à  leurs  procédés  d'analyse,  décrivent  sa  nature,  marquent  sa  route  et 
son  lieu  d'origine.  Une  fois  pourtant  que  la  roche  a  été  exaciement 
déterminée,  le  mieux  est  peut-être  de  la  classer  à  son  rang  dans 
quelque  muséum,  sous  une  étiquette  explicative,  et  de  l'y  laisser  dor- 
mir. Nietzsche  a  suscité  des  disciples;  il  a  brouillé  quelques  cervelles. 
Sa  conception  de  l'individu  fort,  sa  théorie  d'une  «  morale  des  maîtres  « 
opposée  à  celle  des  «  esclaves  »,  sont  assez  frappantes,  et  en  partie 
assez  justes,  pour  fixer  l'attention  et  appeler  la  controverse.  Combien, 
toutefois,  elles  paraissent  vaines,  quand  on  les  presse  et  les  pousse  aux 
dernières  conséquences!  Combien  surtout  elles  sont  une  arme  ridicule 
en  des  mains^  débiles!  Le  sur/ionî?77e,  hélas!  est  encore  un  pauvre 
homme  qui  a  besoin  d'une  garde-malade 

L.  Arréat. 
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(Fin  1.) 


XII 

Est-il  bien  nécessaire  de  soumettre  à  une  critique  méthodique  la 
théorie  que  nous  venons  d'exposer  en  ses  traits  généraux?  C'est  ce 
dont  on  se  prend  à  douter  lorsqu'on  songe  au  nombre  prodigieux 
de  postulats  dont  elle  impose  l'acceptation,  aux  hypothèses  invéri- 
fiées, données  comme  des  faits,  qui  lui  servent  de  fondement  et 
l'on  se  demande  si  l'on  ne  serait  pas  en  droit  d'opposer  à  M.  Grant 
Allen  la  question  préalable  en  se  fondant  sur  l'adage  célèbre  :  Quod 
gratis  asseritur  gratis  negaturl  L'analyse  même  que  nous  avons 
faite  de  son  argumentation,  que  nous  n'avons,  à  coup  sûr,  point  affai- 
blie, à  dessein  du  moins,  que  nous  avons  même  renforcée  en  citant 
bon  nombre  d'exemples  de  rites  et  de  croyances  qui  ne  figurent  pas 
dans  son  livre,  nous  paraît  mettre  assez  clairement  en  évidence  la 
faiblesse  de  la  thèse  qu'il  soutient  et  son  peu  de  souci  de  l'histoire 
critique  et  prudente,  qui  peut  seule  cependant  fournir  à  une  théorie 
générale  de  l'évolution  religieuse  des  bases  solides  et  stables.  On 
pourrait  être  enclin  à  penser  qu'un  mythologue  et  un  ethnographe 
qui,   dans  un  livre  de  450  pages,  ne  trouve  pas  place  à  une  réfé- 
rence, ne  fait  que  rarement  une  citation  précise,  et,  sans  apporter 
de  matériaux  nouveaux  à  la  science,  se  contente  de  mettre  en 
œuvre,  pour  en  tirer  des  conclusions  fort  diiférentes,  les  faits  accu- 
mulés, analysés  et  groupés  déjà,  avec  une  érudition  et  une  sagacité 
qui  contraignent  tous  ceux  qui  s'adonnent  aux  mêmes  études  à  une 
véritable  admiration,  par  un  de   ses  plus  illustre  devanciers,  n'a 
peut-être  pas  conquis  le  droit  à  un  examen  plus  approfondi  de  son 
œuvre.  On  peut  se  dire  en  effet,  et  avec  quelque  apparence  de  légi- 
timité, que  la  reproduction  à  chaque  chapitre  d'un  livre  de  pages 
entières  de  M.  Frazer,  si  c'est  un  hommage  perpétuellement  rendu 

1.  Voir  les  numéros  de  juillet  et  août  1899. 
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au  génie  de  ce  grand  liistorien  des  religions,  ne  constitue  pas  un 
titre  suffisant  à  l'attention  des  gens  du  métier. 

Mais  le  renom  littéraire  et  scientifique  de  M.  Grant  Allen,  le 
talent  d'écrivain  dont  il  fait  preuve,  la  simplicité  séduisante,  pour 
ceux  du  moins  qui  ne  connaissent  pas  les  faits,  de  ses  hypothèses, 
la  haute  autorité  de  l'homme  dont  il  se  proclame  le  disciple,  le  grand 
effort  de  construction  et  de  synthèse  qui  se  révèle  dans  son  œuvre, 
les  idées  originales  et  neuves  qui  y  apparaissent  et  qui  avaient  déjà 
conquis  l'intérêt  de  cet  excellent  juge  en  matière  d'histoire  reli- 
gieuse, M.  Goblet  d'Alviella,  nous  semblent  légitimer  une  critique 
plus  détaillée  et  plus  précise  de  quelques-uns  tout  au  moins  des 
arguments  sur  lesquels  il  se  fonde  et  l'imposer  peut-être.  Ces 
procédés  sommaires,  d'ailleurs,  ne  servent  point  au  progrès  d'une 
science  :  seules  peuvent  contribuer  à  son  avancement,  avec  la 
recherche  patiente  des  faits,  leur  analyse  méthodique  et  la  détermi- 
nation de  leurs  relations  normales,  les  critiques  qui  mettent  en 
lumière  avec  précision  les  points  faibles  des  interprétations  anté- 
rieures et  signalent  dans  un  domaine  donné  les  causes  d'erreur 
avec  assez  de  netteté  pour  qu'il  devienne  relativement  aisé  de  les 
éviter  à  l'avenir. 

Peut-être  cependant  serait-il  équitable  de  remettre  à  plus  tard  un 
jugement  motivé  sur  l'œuvre  de  M.  Grant  Allen,  puisque  lui-même 
nous  déclare  qu'il  ne  faut  voir  dans  ce  gros  livre  qu'une  esquisse 
préliminaire  de  sa  théorie;  il  n'a  pas  cru  devoir,  dit-il,  produire  les 
preuves  et  les  textes  qu'il  accumule  depuis  A^ngt  ans,  de  crainte  que 
tout  cet  amas  de  faits  n'emipêche  le  lecteur  de  bien  saisir  les  lignes 
principales  de  son  argumentation,  et  il  n'estime  pas  avoir  sur  aucun 
point  définitivement  établi  le  bien  fondé  de  la  thèse  qu'il  sout'ent  '. 
Son  seul  objet  a  été  d'indiquer,  sous  une  forme  aussi  concise  que 
le  permet  le  souci  d'être  clair,  la  conception  qu'il  se  faisait  des 
étapes  successives  de  l'humanité  en  marche  vers  l'idée  du  Dieu 
unique;  il  n'a  pas  tenté  de  donner  à  l'appui  de  chacune  de  ses 
affirmations  les  témoignages  qui  l'eussent  validée;  il  voulait  seule- 
ment présenter  au  grand  public  l'aperçu  sommaire  de  sa  tentative 
de  reconstruction  psychologique  et  indiquer  en  même  temps  aux 
érudits,  aux  anthropologistes  dans  quelle  direction  il  était  le  plus 
vraisemblable  que  l'on  trouvât  les  preuves  qu'il  n'a  pas  cru  devoir 
lui-même  verser  aux  débats.  «  Ce  livre,  dit- il,  n'est  autre  chose 
qu'un  sommaire  de  probabilités.  ».  Et  c'est  pour  cela  aussi  qu'il  n'a 
pas  jugé  nécessaire  de  citer  ses  autorités,  puisque  les  faits  sur 

1.  Loc.  cit..  p.  434,  43d.     . 
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lesquels  il  s'appuyait  étaient  pour  la  très  grande  majorité  des  faits 
connus;  il  a  estimé  que  les  notes,  en  un  livre  de  cette  espèce, 
eussent  encombré  un  peu  inutilement  le  bas  des  pages,  car  les 
érudits  savent  bien  d'où  proviennent  les  matériaux  qu'il  a  utilisés, 
et  le  grand  public  ne  juge  que  d'après  l'impression  de  vraisemblance 
ou  d'invraisemblance  que  lui  produit  une  hypothèse.  Textes  et 
preuves,  il  nous  les  promet  pour  plus  tard  en  une  série  de  volumes 
où  il  reprendra  en  détail  chacune  des  parties  de  son  sujet  et  citera 
cette  fois  avec  des  références  précises  les  témoignages  sur  les- 
quels se  fonde  son  opinion.  On  pourrait  donc  estimer  qu'il  serait 
plus  juste  d'attendre  le  vaste  ouvrage  que  M.  Grant  Allen  publiera 
«  si  cet  essai  attire  l'attention  et  l'intérêt  du  public  ».  Mais  il  nous 
semble  précisément  qu'il  faille  écarter  ce  scrupule,  et  dans  l'intérêt 
même  de  l'auteur.  Son  livre,  si  rempli  de  hardies  et  commodes 
hypothèses,  écrit  en  un  style  si  vif  et  si  brillant,  si  adroitement  dégagé 
de  tout  appareil  d'érudition,  si  respectueux  de  toutes  les  formes 
religieuses  et  si  scandaleux  à  la  fois  pour  les  âmes  pieuses,  ne  peut 
manquer  de  soulever  cet  intérêt  et  de  fixer  cette  attention  qu'il  a 
souhaités  et  espérés;  il  aura  succès  auprès  des  philosophes,  des 
lettrés  et  des  gens  du  monde.  Peut-être  sera-t-il  de  quelque  utilité, 
alors  qu'il  en  est  temps  encore,  de  signaler  les  vices  de  méthode,  les 
erreurs  de  raisonnement,  les  erreurs  de  fait  même  qui  s'y  rencon- 
trent :  M.  Grant  Allen  en  pourra  tirer  quelque  profit  pour  l'achève- 
ment des  volumes  que  l'accueil  fait  à  ce  premier  essai  et  la  curiosité 
surtout  qu'il  a  provoquée  l'engageront  sans  doute  à  publier. 

Et  tout  d'abord,  il  est  une  objection  préjudicielle  qui  se  présente 
à  l'esprit,  c'est  que  la  définition  qu'il  donne  de  la  religion  est  de  tous 
points  arbitraire.  Si  dans  les  formes  religieuses  les  plus  anciennes  et 
les  plus  simples  qui  nous  soient  connues,  les  conceptions  et  les  sen- 
timents moraux  ne  tiennent  aucune  place,  si  les  dieux  ne  se  préoccu- 
pent point  en  ces  primitives  sociétés  de  la  conduite  des  hommes,  du, 
bien  ou  du  mal  qu'ils  ont  pu  se  faire  les  uns  aux  autres,  si  c'est 
moins  par  des  prières  que  l'on  se  concilie  leur  bienveillance  et  que 
l'on  s'assure  leur  protection  que  par  l'accomplissement  fidèle  de 
rites,  doués  d'une  efficacité  magique  ',  en  revanche,  il  n'est  pas 

1.  Ce  que  M.  Sylvain  Lévy  dit  de  la  tliéologie  des  Bràhmanas  >e  pourrail 
appii(|uer  aux  relii-'ions  de  presque  tous  les  non  civilisés  :  «  La  morale  n'a  pas 
"  trouvé  de  place  en  ce  système.  Le  sacrifice  qui  règle  les  rapports  de  l'homme 
"  avec  les  divinités  est  une  opération  mécanique  qui  agit  par  soa  énergie 
«  intime:  caché  au  sein  de  la  nature,  il  ne  s'en  dégage  que  sous  Inaction  ma- 
«  gique  du  prêtre.  Les  dieux  inquiets  et  malveillants  se  voient  obliges  île  capi- 
«  tuler,  vaincus  et  soumis  par  la  force  même  qui  leur  a  donné  la  grandeur.  En 
«  dépit  d'eux,  le  sacrifiant   s'élève  jusqu'au  monde  céleste  et  s'y  assure   pour 
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d'exemple  d'une  religion  qui  ne  se  compose  que  de  rites  que  nulle 
croyance  ne  vient  expliquer  et  fonder,  d'une  religion  où  fasse 
défaut  tout  élément  intellectuel,  où  n'apparaisse  nulle  tentative  d'ex- 
pliquer par  l'action  d'êtres  surnaturels  la  formation  et  la  marche  de 
l'univers,  l'origine  de  l'homme  et  sa  destinée.  C'est  une  grave  erreur 
sans  doute  que  de  réduire  la  religion  tout  entière  à  la  mythologie, 
mais  c'est  une  erreur  aussi  que  de  prétendre  bannir  du  domaine 
religieux  tous  ces  éléments  mythiques,  toute  cette  théologie  instinc- 
tive et  spontanée,  qui,  tout  autant  que  les  rites,  bien  souvent  ont 
servi  au  sentiment  du  divin  de  véhicule  et  d'expression  matérielle. 
Une  religion  qui  ne  consiste  plus  qu'en  un  ensemble  de  pratiques 
rituelles  est  une  religion  morte,  une  religion  qui  se  survit  à  elle- 
même.  Tant  qu'elle  est  vraiment  vivante,  une  religion  ne  cesse 
point  de  rechercher  dans  l'intervention  des  dieux  l'explication  des 
multiples  phénomènes  qui  captivent  l'attention  des  hommes;  elle  est 
créatrice  de  mythes,  et  de  mythes  qui  ont  pour  la  conscience  des  non 
civilisés  la  valeur  que  présentent  pour  nous  la  science  et  la  philo- 
sophie à  la  fois  et  la  révélation  religieuse.  Et  si  ce  sont,  unis  peut- 
être  dès  l'origine  à  un  sens  vague  et  obscur  du  divin,  à  une  aspi- 
ration vers  une  sorte  de  communion  mystique  avec  les  vivants  plus 
grands  et  plus  forts  que  les  hommes,  essentiellement  des  considé- 
rations pratiques,  des  désirs  et  des  craintes,  qui  sont  à  la  base  de 
tout  le  rituel  religieux,  cette  nécessité  de  s'entendre  avec  les  dieux, 
de  négocier  avec  eux,  si  l'on  ne  peut  disposer  de  moyens  efficaces 
pour  enchaîner  et  contraindre  leur  volonté,  on  ne  la  pouvait  même 
concevoir  que  si  déjà  on  avait  peuplé  l'univers  de  personnages  sur- 
naturels, aux  apparences  les  plus  diverses,  mais  tous  identiques  en 
leur  fond,  habiles  magiciens  qui  luttent  avec  les  sorciers  et  les 
prêtres  des  tribus  de  science,  d'adresse  et  de  force,  et  qui  triom- 
phent le  plus  souvent. 

Ces  êtres  surnaturels,  M.  Grant  Allen  veut  que  ce  soient  les 
âmes  des  morts.  Mais  s'il  est  des  religions  où  les  morts  presque 
seuls  reçoivent  un  culte  régulier,  il  n'en  est  pas  où  à  elles  seules  les 
âmes  occupent  le  monde  surnaturel;  partout,  elles  le  partagent  avec 
des  dieux  plus  puissants  qu'elles,  s'ils  s'occupent  moins  activement 
des  hommes,  et  maîtres  souverains  de  tous  les -phénomènes  natu- 
rels. Historiquement,  nous  n'avons  aucun  moyen  de  déterminer 
lequel  de  ces  deux  éléments,  l'élément  rituel  et  l'élément  mythique, 
qui  nous  sont  d'ordinaire  donnés  en  connexion  assez  étroite,  qui 


*  l'avenir  une  place  définitive  :  l'homme  se  fait  surhumain.   »   {La  doctrme  du 
sacrifice  dans  les  Brâhmanas,  p.  9.) 
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en  tout  cas  coexistent  toujours,  possède  sur  l'autre  une  véritable 
antériorité;  logiquement,  rien  ne  nous  permet  d'affirmer  que  le 
besoin  intellectuel  et  la  nécessité  pratique  de  s'expliquer  à  eux- 
mêmes  le  monde  au  milieu  duquel  ils  vivaient,  de  se  l'expliquer 
pour  pouvoir  agir  sur  lui  et  l'adapter  à  leur  usage,  n'ont  pas  été 
contemporains  chez  les  non  civilisés,  si  même  ils  ne  l'ont  précédée, 
de  l'invention  des  rites  propitiatoires,  dont  l'un  des  types  les  plus 
nets  nous  est  fourni  par  le  culte  des  morts.  Quels  que  soient  d'ail- 
leurs les  rapports  chronologiques  de  ces  deux  facteurs,  ils  nous 
sont  donnés  dans  les  religions  actuelles,  indissolublement  unis 
l'un  à  l'autre;  tous  deux,  ils  concourent  et  au  même  titre,  à  consti- 
tuer ce  tout  complexe  d'émotions,  de  pratiques,  d'images,  de  con- 
ceptions et  d'habitudes  qu'on  appelle  une  religion;  éliminer  l'un 
des  deux  arbitrairement  nous  semble  dépasser  singulièrement  notre 
droit,  et  toute  théorie  qui  nous  contraindra  à  procéder  d'abord 
à  cette  élimination  excitera  par  là  même  notre  méfiance.  Si  le  départ 
entre  la  religion  et  la  morale,  nous  sommes  autorisés  à  le  pratiquer, 
c'est  qu'en  fait  nous  connaissons  des  religions,  et  parmi  lesquelles 
se  trouvent  quelques-unes  des  plus  grossières,  des  plus  simples, 
des  moins  évoluées,  où  nulle  part  n'eât  donnée  aux  concepts  moraux 
et  que  des  règles  morales  et  sociales  apparaissent  dont  la  sanction 
n'est  pas  proprement  rehgieuse.  Tout  au  contraire,  à  l'origine  tous 
les  mythes  se  rapportent  à  des  êtres  surnaturels,  objets  eux-mêmes 
d'un  culte  ou  pareils  à  ceux  qui  en  reçoivent  un,  et  tous  les  rituels, 
d'autre  part,  coexistent  en  un  même  ensemble  avec  des  récits 
mythiques  et  légendaires. 

Toutes  les  explications  des  phénomènes  de  la  nature  sont,  en  ces 
civilisations  encore  rudimentaires,  où  Grant  Allen  prend  de  préférence 
ses  exemples,  des  explications  surnaturelles,  et  par  là  même  reli- 
gieuses, toutes  se  rattachent  à  l'intervention  d'êtres  dont  la  volonté 
peut  être  influencée  par  l'accomplissement  de  pratiques  rituelles, 
qu'ils  soient  ou  non,  en  fait,  l'objet  d'un  culte;  tous  les  rites,  cer- 
taines pratiques  magiques  mises  à  part,  impliquent  lintervention 
de  personnages  puissants  et  forts,  aux  formes  les  plus  diverses, 
pareils  à  ceux  qui  tiennent  dans  les  mythes  les  premiers  rôles.  Et 
il  ne  servirait  de  rien  de  distinguer  ici  entre  les  mythes  funéraires 
et  les  mythes  divins;  ils  sont  exactement  comparables  :  ce  qui  est 
vrai  des  uns  est  vrai  des  autres,  ils  soutiennent  avec  les  rites  les 
mêmes  rapports.  Dans  les  hmites  de  l'expérience,  ces  deux  éléments 
de  toute  religion,  l'élément  rituel  et  l'élément  mythique,  n'apparais- 
sent jamais  entièrement  isolés  l'un  de  l'autre  :  il  est  donc  impos- 
sible d'établir  le  caractère  subordonné  et  secondaire  de  l'un  des  deux 
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et  vraiment  arbitraire  de  l'affirmer.  Mais  ce  n'est  qu'à  ce  prix  cepen- 
dant que  la  théorie  de  M.  Grant  Allen  peut  demeurer  cohérente.  Si 
en  effet  les  croyances,  les  mythes,  les  dogmes  sont  partie  intégrante 
de  la  religion,  s'ils  en  constituent  des  facteurs  aussi  essentiels  que 
les  rites  eux-mêmes,  s'ils  ont  leur  originalité  propre  et  possèdent  à 
l'égard  des  cérémonies  du  culte  une  sorte  d'indépendance  et 
d'autonomie,  une  théorie  de  l'origine  de  la  reUgion  ne  sera  accep- 
table que  si  elle  permet  de  comprendre  leur  genèse  comme  elle 
permet  de  comprendre  celle  des  pratiques.  De  là  l'obligation  pour 
M.  Grant  Allen  de  faire  dériver  les  mythes  naturistes  des  croyances 
funéraires  comme  il  fait  dériver  les  cultes  des  esprits  et  des  dieux 
de  la  nature  du  culte  des  morts.  Ce  serait  une  entreprise  qu'il 
serait  singulièrement  malaisé  de  mener  à  bien,  et  c'est  pour  échapper 
à  la  nécessité  de  la  tenter  qu'il  a  pris  sur  lui  de  faire  sortir  du  cadre 
de  la  religion  tout  ce  qui  est  dogme,  explication,  légende  ou  symbole. 

C'est  donc  d'une  religion  abstraite  et  théorique  en  quelque  sorte, 
qui  n'est  réalisée  en  aucun  type  concret  et  particulier  observable, 
que  M.  Grant  Allen  veut  retracer  la  genèse  et  l'évolution,  et  ses  con- 
clusions ne  pourront  être  acceptées  que  sous  bénéfice  d'inventaire 
dès  qu'il  s'agira  de  les  apphquer  à  un  de  ces  ensembles  vivants  de 
croyances  et  de  rites,  de  mythes  et  de  cérémonies,  de  pensées  et 
d'actes  que  l'histoire  nous  révèle  ou  qui  nous  sont  donnés  dans 
l'expérience  actuelle. 

Mais  de  cette  religion,  ainsi  mutilée  et  réduite,  c'est  une  image 
encore  incomplète  et  tronquée  qu'il  présente  :  il  n'accorde  en  effet 
l'épithète  de  religieux  qu'aux  actes  de  culte  qui  ont  pour  objet  de 
concilier  à  leurs  adorateurs  la  protection  d'êtres  bienveillants  et 
bons.  Cette  conception  ne  lui  est  point  propre;  elle  a  été  défendue, 
on  sait  avec  quel  talent,  quelle  érudition  exacte,  quelle  profonde 
intelligence  théologique,  par  Piobertson  Smith  et  son  disciple 
F.  B.  Jevons;  j'ai  indiqué  en  un  précédent  article'  quelles  réserves 
elle  me  paraissait  appeler  et  en  quelle  contradiction  elle  se  trouvait 
avec  le  caractère  magique  ou  mercantile  de  la  plupart  des  cérémo- 
nies du  culte  des  dieux  dans  quelques-unes  des  grandes  religions 
de  l'humanité,  le  brahmanisme  par  exemple,  ou  les  plus  évoluées  des 
religions  des  non  civilisés,  telles  que  la  religion  des  Maoris  de  la 
Nouvelle-Zélande  ou  celle  des  Amazulu,en  même  temps  qu'elle  était 
impuissante  à  rendre  compte  de  la  véritable  nature  des  pratiques 
de  sorcellerie  et  de  l'idée  que  se  font  les  plus  grossières  des  tribus 


1.   La  place   du    lotémhme  dans  l'évolution  religieuse  [Rev.  de   Vhist.  des  reli- 
ffions,T.  XXXVI,  p.  342-3o4;  T.  XXXVll,  p.  346-353;. 
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sauvages  du  sorcier  lui-même,  de  ses  affmités  et  de  ses  relations 
avec  les  dieux.  Mais  du  moins  Jlobertson  Smith  et  F.  B.  levons, 
ramenant  toutes  les  pratiques  religieuses  à  l'alliance,  scellée  par 
l'aspersion  sanglante  sur  l'autel,  entre  les  membres  d'un  clan  et  ses 
protecteurs  surnaturels,  n'attribuant  qu'au  seul  sacrifice  sacramen- 
taire  ou  mystique,  au  sacrifice  d'union,  dont  l'immolation  de  l'animal 
totem  forme  l'un  des  types  les  plus  nets,  le  caractère  religieux,  ne 
considérant  enfin  que  comme  une  forme  secondaire  et  dénuée  de 
signification  Fotïrande  alimentaire  ou  honorifique,  étaient-ils  logi- 
ques avec  eux-mêmes  lorsqu'ils  excluaient  du  rang  des  dieux  les 
êtres  surnaturels  dont  on  ne  peut  obtenir  l'assistance,  ou  du  moins 
la  neutralité,  quen  leur  payant  tribut  ou  en  entrant  en  lutte  avec 
eux  et  en  les  combattant  par  ces  incantations  même  et  ces  pratiques 
qui  leur  assurent  communément  le  triomphe.  M.  Grant  Allen,  au 
contraire,  qui  voit  dans  les  offrandes  funéraires,  offrandes  dont  le 
caractère  est  à  coup  sur,  dans  un  très  grand  nombre  de  cas,  non 
pas  celui  d'un  pieux  hommage  d'affection  et  de  respect,  mais  une 
sorte  de  contribution  payée  au  mort  pour  acheter  sa  coopération  ou 
pour  rémunérer  son  inertie,  pour  le  détourner  de  desseins  malfai- 
sants ou  hostiles,  le  prototype  de  tous  les  rites  religieux,  nest  pas 
fondé  à  réserver  le  nom  de  dieux  aux  protecteurs  bienveillants  des 
hommes,  et  si  l'on  songe  au  rôle  prépondérant  joué  par  lésâmes  des 
morts  dans  bon  nombre  de  pratiques  de  sorcellerie,  on  ne  voit  pas 
comment  il  réussirait  à  ne  pas  conférer  à  ces  pratiques  le  caractère 
religieux,  inhérent  d'après  lui  à  tous  les  rites  qui  ont  pour  objet  la 
propitiation  des  défunts.  Mais  si  les  pratiques  de  sorcellerie  doivent 
être  considérées,  pour  une  large  part  tout  au  moins,  comme  des 
actes  religieux,  comme  des  cérémonies  du  cuite,  il  devient  impos- 
sible de  ne  placer  au  rang  des  dieux  que  les  êtres  bienveillants  et 
bons  qui  sont  spontanément  disposés  à  répandre  sur  leurs  adora- 
teurs les  trésors  de  leurs  bénédictions  et  n'ont  jamais  contre  eux  que 
de  paternelles  colères,  puisque  précisément  ces  pratiques  sont  des- 
tinées à  violenter  la  volonté  des,  êtres  surnaturels  et  impliquent  à 
leur  égard  une  défiance,  qui  va  fréquemment  jusqu'à  l'hostilité. 
Toute  distinction  tombe  dès  lors  entre  les  divinités  funéraires  et  ces 
êtres  surnaturels,  auxquels  M.  Grant  Allen  concède  une  origine 
indépendante,  dénions,  géants,  esprits  élémentaires,  etc.,  et  force 
nous  est  de  les  accepter  sur  le  même  pied  dans  le  panthéon  de  la 
très  grossière  et  très  ancienne  humanité.  Il  est  du  reste  inexact  en 
fait  de  soutenir  que  ces  multiples  divinités,  anonymes  bien  souvent, 
ne  sont  l'objet  d'aucun  culte  et  que  nulle  précaution  n'est  prise 
contre  leur  mauvaise  volonté  :  ce  n'est  pas  contre  l'hostilité  des 
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morts  seuls,  pour  citer  un  exemple  entre  plusieurs,  que  sont  dirigées 
ces  cérémonies  de  purification  et  de  protection,  célébrées  annuel- 
lement par  la  plupart  des  communautés  sauvages  et  que  J.  G.Frazer 
a  largement  décrites'.  Ce  n'est  donc  pas  pour  se  conformer  plus 
rigoureusement  à  la  réalité,  mais  pour  les  besoins  seulement  de  sa 
théorie,  que  M.  Grant  Allen  réduit  la  religion  à  n'être  qu'un 
ensemble  de  pratiques  rituelles,  auxquelles  sont  associés  du  dehors 
et  d'une  manière  en  quelque  sorte  adventice  et  fortuite,  des  légendes 
et  des  dogmes,  et  si  parmi  ces  pratiques  il  choisit  celles-là  seu- 
lement qui  lui  paraissent  s'adapter  à  la  conception  qu'il  se  fait 
arbitrairement  des  cultes  funéraires,  c'est  que  de  ce  type  seul  de 
culte  doivent  naître,  pour  que  sa  construction  conserve  son  unité 
et  son  harmonie,  les  institutions  et  les  coutumes  religieuses. 

11  est  d'ailleurs  à  remarquer  que  sous  la  pression  des  faits,  M.  Grant 
Allen  est  obligé  d'être  inlidèle  aux  principes  mêmes  qu'il  pose  :  d'une 
part  en  effet,  il  lui  faut,  comme  les  autres  historiens  de  la  religion, 
aller  rechercher  dans  des  croyances,  dans  des  conceptions,  et  qui, 
chez  les  non  civilisés,  ne  sauraient  s'exprimer  sous  forme  abstraite, 
la  raison  même  des  pratiques  et  des  rites,  qui  d'après  lui,  consti- 
tuent à  eux  seuls  la  religion  entière,  et,  la  porte  une  fois  rouverte 
par  là  à  la  mythologie,  l'étude  des  cérémonies  propitiatoires,  rede- 
venue, en  une  certaine  mesure,  justiciable  de  ses  méthodes,  se  doit 
plier  à  la  nécessité  de  tenir  quelque  compte  des  résultats  qu'elle  a 
obtenus.  D'autre  part,  il  est  contraint  de  reconnaître,  et  il  en  tire 
môme  de  très  importantes  et  très  curieuses  conséquences,  dont  quel- 
ques-unes sont  fort  exactes,  que  ce  n'est  pas  seulement  l'amour,  mais 
la  crainte,  la  terreur,  une  sorte  d'aversion  même,  qui  inspirent  les 
rites  en  usage  dans  le  culte  des  morts.  Dès  lors,  l'édifice  construit 
par  M.  Grant  Allen  est  fort  ébranlé,  et  par  lui-même  :  les  pratiques 
cérémonielles,    destinées   à  neutraliser   la    mauvaise   volonté   des 
défunts  ou[même  à  les  contraindre  à  assister  le  célébrant  et  à  colla- 
borer avec  lui,  s'il  faut  les  reconnaître  comme  ayant  une  valeur 
religieuse,  impliquent  un  caractère  divin  chez  ceux  qu'elles  sont 
destinées  à  fléchir;  cette  valeur,  M.  Grant  Allen  ne  saurait  la  leur 
dénier,  puisqu'il  y  a  pour  lui  une  exacte  équivalence  entre  les  deux 
mots  funéraire  et  religieux,  mais  ces  êtres  malveillants  dont  il  veut 
bien  concéder  à  ses  adversaires  l'origine  indépendante  sont  eux 
aussi  l'objet  de  rites  propitiatoires  de  cette  espèce;  ils  sont  donc 
regardés|[en'une  certaine  mesure  comme  des  dieux.  Pour  n'être  pas 
acculé>  celte  conclusion,  il  faut  dénier  à  la  magie  toute  valeur, 

1.  The  (iolden  liough.  p.  Ib"- 
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toute  signification  religieuse,  mais  c'est  ce  qu'un  partisan  exclusif 
de  la  nécrolatrie,  tel  que  M.  Grant  Allen,  ne  saurait  sans  flagrante 
inconséquence  concéder  à  ses  adversaires. 

Laissons  maintenant  de  côté  ces  questions  préjudicielles  et  exami- 
nons en  eux-mêmes  les  faits. 

XIII 

Le  principe  qui  est  à  la  base  même  de  son  livre,  sa  thèse  essen- 
tielle, la  réduction  de  tous  les  autres  cultes  à  des  formes  diverses  du 
culte  des  morts,  de  tous  les  dieux  à  des  âmes  désincarnées,  investies 
de  dons  surnaturels  et  d'un  pouvoir  incomparable  avec  celui  des 
vivants,  M.  Grant  Allen  le  pose  comme  s'il  était  évident  par  lui- 
même;  il  ne  tente  pas  de  l'établir  par  des  faits,  il  n'essaye  pas  d'en 
démontrer  le  bien  fondé  ni  l'exactitude,  il  procède  par  affirmations. 
Peut-être  s'en  remet-il  à  la  suite  de  l'ouvrage,  où  sans  cesse,  pour 
résoudre  les  multiples  problèmes  que  font  naître  la  description  et 
l'histoire  des  pratiques  religieuses,  il  a  recours  à  ce  même  postulat, 
pour  nous  convaincre  de  sa  légitimité;  les  services  qu'il  rend  et  sa 
fécondité  indéfinie  en  applications  viendraient  ainsi  lui  conférer 
après  coup  une  sanction  qui  lui  fait,  au  point  de  départ,  entièrement 
défaut.  M.  Grant  Allen  aurait  procédé  alors  comme  les  mathémati- 
ciens qui  supposent  le  problème  résolu  et  vérifient  par  l'exactitude 
des  conséquences  qui  en  découlent  la  légitimité  de  l'hypothèse  qu'ils 
ont  formulée.  Le  malheur,  c'est  qu'ici  les  conséquences  elles  aussi 
sont  hypothétiques  et  qu'il  faudrait  déjà,  pour  qu'elles  fussent 
acceptables,  que  le  principe  même  dont  elles  découlent  reposât  sur 
des  preuves  de  fait  ou  du  moins  sur  des  présomptions  tirées  de 
faits  distincts  de  ces  conséquences  mêmes  et  extérieurs  à  elles.  Or 
ce  sont  ces  preuves  et  ces  présomptions  qui  font  défaut  et  leur 
absence  est  d'autant  plus  regrettable  qu'au  premier  coup  d'œil  du 
moins,  ce  que  nous  savons  de  la  vie  religieuse  des  non  civilisés 
ne  semble  pas  déposer  en  faveur  de  la  thèse  soutenue  par 
M.  Grant  Allen. 

Nous  ne  connaissons  aucun  peuple  non  civilisé  dont  les  seules 
croyances  religieuses  soient  des  croyances  relatives  à  l'autre  vie  et 
à  l'intervention  des  morts  dans  les  affaires  de  ce  monde  et  où  les 
seules  pratiques  religieuses  en  usage  soient  des  pratiques  funéraires. 
Nous  ne  pouvons  discerner  aucun  parallélisme  exact  enti  e  le  degré 
de  civilisation  d'un  groupe  social  donné  et  la  place  que  tiennent 
dans  sa  religion  le  rituel  funéraire,  l'adoration  et  la  propitiation  des 
défunts  et  les  conceptions  relatives  au  rôle  joué  par  les  âmes  des 
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défunts  dans  le  gouvernement  du  monde  et  à  leur  iniluence  sur  la 
destinée  des  vivants. 

Dans  le  monde  surnaturel  que  conçoivent  tous  les  sauvages  et 
qui  n'est  pas  juxtaposé  à  l'univers  matériel,  mais  étroitement  mêlé 
et  comme  confondu  avec  lui,  coexistent  avec  les  âmes  des  défunts, 
des  esprits,  à  forme  animale  ou  humaine,  mais  qui  ne  sont  pas 
regardés  comme  ayant  jamais  animé  des  corps  d'hommes  ou  d'ani- 
maux, souvent  même  des  esprits  sans  formes,  des  forces,  des 
puissances  qu'on  redoute  et  qu'on  veut  fléchir*.  Les  astres,  la 
lune  et  le  soleil,  le  vent,  le  feu,  la  mer,  sont  considérés  comme  des 
vivants  et  des  vivants  doués  d'un  pouvoir  surnaturel  pareil  à  celui 
des  esprits;  des  animaux,  des  arbres,  des  rochers,  des  lacs,  des 
fleuves  et  des  fontaines  sont  adorés  parce  qu'une  certaine  force  est 
en  eux,  une  certaine  énergie  divine,  semblable  à  celle  qui  est  à  la 
disposition  des  sorciers,  des  magiciens  et  des  prêtres.  Les  sorciers 
eux-mêmes  ne  diffèrent  pas  des  dieux,  en  nature  du  moins,  sinon  en 
puissance,  et  parmi  les  hommes  vivants —  M.  Grant  Allen  est  le  pre- 
mier à  proclamer  le  fait,  sans  s'apercevoir  très  nettement  qu'il  ne 
dépose  pas  en  faveur  de  sa  théorie  —  il  en  est  qui  reçoivent  un  culte 
dont  les  praticjues  sont  de  même  ordre  que  celles  qui  constituent  le 
culte  des  morts  ^  Enfin  des  alliances  existent  entre  certains  groupes 
humains,  certains  clans  et  certaines  espèces  animales  et  végétales, 
qui  donnent  naissance  à  tout  un  ensemble  de  coutumes  à  demi  reli- 
gieuses et  de  cérémonies  analogues  à  des  rites  sacrés  :  c'est  ce  qu'on 
appelle  le  totémisme. 

Sur  tous  ces  êtres  surnaturels  des  légendes  existent;  partout  se 
racontent  des  mythes  qui  les  mettent  en  scène  et  parfois  les  actes 
rituels  se  mêlent  d'une  si  étroite  façon  aux  épisodes  des  cosmo- 
gonies  primitives  qu'il  est  impossible  d'affirmer  en  toute  certitude, 
si  le  mythe  cosmique  ou  éliologique  ne  fait  que  transposer  à 
l'origine  des  choses  les  phases  diverses  du  sacrifice  ou  si  le  sacri- 
fice se  présente  à  nous  comme  une  sorte  de  mise  en  action  drama- 
tique des  stades  successifs  de  l'évolution  de  l'univers.  Tous  ces 
éléments  divers  sont  au  même  plan  et  nous  les  trouvons,  plus  ou 


1.  Sur  ce  caraclcrc  mal  délini  des  êtres  divins  dans  les  groupes  eUiniques 
qui  se  trouvent  au  plus  bas  defjré  de  révolution  religieuse,  voir  par  ex. 
J.  Mackengie,  'l'en  i/ear.t  norlfi  of  the  Oranr/e  niver,  p.  137. 

2.  Voir  par  ex.  Pedro  t'agus,  l'oyci;je  en  Californie  {in  Ternaux-Gompans,  Nou- 
velles annales  des  voyaf/es  et  des  sciences  (jéographiques,  t.  Cl  (1844),  p.  153,  327; 
A.  Bastian,  Ein  Bcsuch  in  San  Salvador,  p.  204;  J.  Adams,  Remarks  on  the 
countii/  extendijif/  from  the  Cape  Palmas  to  the  river  Couf/o,  p.  111;  Vincendon- 
Dunionlin  et  Desgraz,  lies  marquises,  pp.  226,  24U  sq.;  J.  Kubary,  Die  religion 
der  Pelauer,  in  A.  Bastian,  Allerlei  ans  Volks-unct-Menschenkiiade,  I,  p.  30  sqq. 
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moins  développés,  plus  ou  moins  rudimentaires,  mais  nous  les  trou- 
vons tous  ou  presque  tous,  dans  toutes  les  sociétés,  quelle  que  soit 
l'étape  où  elles  en  sont  arrivées  de  la  longue  route  que  suit  l'humanité. 
Entre  eux,  nulle  chronologie  ;  ils  ne  portent  pas  de  date  ;  on  ne  peut  les 
sérier  dans  le  temps  que  par  hypothèse  et  nul  contrôle  externe  ne 
peut  permettre  d'établir  si  les  hypothèses  que  l'on  forme  sont  bien 
ou  mal  fondées.  A  la  conscience  même  des  non  civilisés,  les  esprits 
des  plantes,  des  pierres  ou  des  eaux  et  les  âmes  des  morts  appa- 
raissent comme  deux  classes  d'êtres  distincts  et  irréductibles  :  c'est 
le  cas  en  Mélanésie  '  par  exemple,  c'est  le  cas  aussi  pour  les  popu- 
lations de  la  côte  de  Guinée,  comme  les  travaux,  de  A.  B.  EUis  l'ont 
si  nettement  mis  en  lumière  %  pour  les  Esquimaux  %  pour  les  Peaux- 
Rouges  de  l'Amérique  du  nofd\  pour  les  populations  anaryennes 
de  l'Inde  ^  Et  chez  les  ancêtres  des  peuples  civilisés  actuels  les 
mêmes  distinctions  apparaissent  universelles,  en  Grèce,  à  Rome, 
dans  rinde,  dans  les  tribus  barbares  germaniques  ou  slaves,  et  elle 
a  survécu  dans  le  folk-lore.  Les  jinns  ne  sont  pas  pour  les  Arabes 
préislamiques,  pas  plus  au  reste  que  pour  les  Arabes  actuels,  les 
ùmes  des  défunts",  ils  n'ont  en  eux  rien  qui  marque  leur  origine 
humaine;  dans  toute  l'antiquité  assyro-chaldéenne  les  démons  et 
les  dieux  sont  d'autre  essence,  si  j'ose  dire,  et  appartiennent  à  une 
autre  classe,  à  une  autre  race  que  les  hommes  ^ 

Il  arrive  parfois  qu'en  dépit  de  ce  mélange  d'éléments  divers,  on 
puisse  assigner  en  une  société  donnée,  une  antériorité,  tout  au 
moins  probable,  de  certaines  formes  de  cultes  sur  certaines  autres 
et,  chose  surprenante,  il  n'est  point  rare  en  ce  cas  que  le  culte 
qui  semble  le  plus  récent,  ce  soit  un  culte  ancestral.  G'est  ce  qui 
semble  bien  s'être  passé  en  Polynésie  et,  d'après  certains  écrivains. 


1.  Voir,  à  ce  sujet,  R.  Codringlon,  T/ie  Melanesians,  p.  120  et  seq.,151  et  seq., 
sur  la  tlislinclion  entre  les  vui  (spirits)  et  les  tamate  (gliosts). 

"2.  The  Tshi-speaking  peoples  of  the  Gold  Coast  of  West  Africa  (1887);  The  Eive- 
spea/cing  peoples  of  the  Slave  Coast  of  West  Africa  (1890);  The  Yoruba  speaking 
peoples  ot  the  Slave  Coast  of  West  Africa  (1894).  Cf.  M.  H.  Kiiigsley,  Travels  in 
West  Africa  (1897)  et  Wesl  African  Studies  (1899). 

3.  Voir  spécialement  sur  les  croyances  des  Esquimaux,  D.  Cranz,  History  of 
Groenland,  177Ù;Egede,  Description  et  Histoire  naturelle  du  Groenland,  1763; 
F.  Boas,  Tlie  centrai  Eskirno  [Annuul  Rep.  of  the  Bureau  of  Elhnolugy). 

4.  L.  H.  Morgan,  League  of  the  Iroquois,  p.  64. 

5.  Voir,  sur  les  tribus  anaryennes  de  l'Inde,  V.  Crooke,  The  popular  religion 
and  folk-lore  of  Northern  Indiati;  Dallon,  Descriptive  Ethnology  of  Bengal;  G.  S. 
Campbell,  Notes  on  the  Spirit  ùasis  of  Belief  and  Cuslom,  Bombay,  188a. 

6.  Voir  sur  ce  point  les  chapitres  relatifs  aux  jinns  dans  le'  beau  livre  de 
Robertson  Smith,  The  Religion  of  the  Seinites  (IH89). 

7.  Voir  François  Lenorman',  La  Magie  chez  les  Chaldéens  et  les  Origines  acca- 
diennes,  Paris,  1874. 


236  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

en  Mélanésie  et  en  Micronésie,  ù  tel  point  qu'on  a  pu  aller  jusqu'à 
soutenir  qu'en  cette  région  du  monde  les  cultes  funéraires  étaient 
des  cultes  d'importation  et  qu'il  a  fallu  pour  établir  leur  originalité 
et  leur  ancienneté  au  moins  relative,  tout  un  appareil  imposant  de 
preuves  à  Steinmetz  '.  Il  a  réussi  à  notre  sens  à  montrer  qu'en  Micro- 
nésie et  en  Polynésie  la  crainte  des  morts  et  les  actes  rituels  qu'elle 
comporte  sont  aussi  anciens,  tout  au  moins,  que  le  culte  des  dieux 
naturistes  et  les  légendes  où  ils  figurent.  C'est  là  en  effet  la  règle 
universelle  :  toutes  les  croyances  élémentaires  et  les  pratiques  qui 
en   découlent  immédiatement  remontent  jusqu'à  un  très   lointain 
passé,  à  un  passé  où  il  ne  nous  est  pas  donné  de  pénétrer  et  dont  nous 
ne  sommes  autorisés  à  rien  dire  scientifiquement.  Mais  sous  la  forme 
définie  et  précise  de  culte  des  ancêtres,  d'adoration  des  chefs  divi- 
nisés, il  y  a  toute  raison  de  croire,  comme  Gerland  et  après  lui  Albert 
Réville  ont  essayé  de  le  démontrer  et  comme  Steinmetz  l'a  admis 
avec  eux,  que  la  religion  funéraire  est  postérieure,  en  Polynésie  du 
moins,  aux  cultes  naturistes.  Chez  les  tribus  bantus  de  l'Afrique 
australe,  où  les  cultes  ancestraux  ont  pris  un  tel  développement  que 
seuls  ils  subsistent  vraiment  vivants,  à  côté  des  pratiques  de  sorcel- 
lerie, des  mythes  ont  persisté  cependant  et  quelques  cérémonies 
éparses  qui  attestent  de  la  façon  la  plus  évidente  l'existence  anté- 
rieure d'une  religion  naturiste  qui  est  allée  s' effritant  et  se  dissolvant 
avec  les  années  :  on  ne  saurait  donc  faire  ici,  en  bonne  critique,  du 
culte  des  morts,  l'antécédent  du  culte  des  dieux  célestes  ou  des  dieux 
de  la  végétation  ^ 

Ce  serait  d'ailleurs  une  grave  erreur  que  de  croire  que  les  cultes 
ancestraux  caractérisent  les  civilisations  peu  évoluées  et  rudimen- 
taires  encore,  les  cultes  naturistes  les  peuples  arrivés  déjà  à  une 
organisation  plus  complexe  et  plus  savante.  Les  Amazulu  sont  au 
nombre  des  peuples  les  plus  intelligents  et  relativement  les  plus 
civilisés  d'Afrique;  les  hécatombes  funéraires  n'étaient  nulle  part 
plus  abondantes  ni  les  rites  célébrés  en  l'honneur  des  défunts  plus 
fidèlement  observés  que  dans  ces  royaumes  de  la  côte  de  Guinée,  le 
royaume  Achanti  ou  le  Dahomey,  où  une  structure  sociale  déjà  très 
compliquée  et  une  civilisation  naturelle  assez  développée  s'alliaient 
aune  réelle  férocité  de  mœurs,  et  c'est  quand  les  Polynésiens  sont 
parvenus  à  un  étage  vraiment  élevé  de  civilisation  et  à  un  dévelop- 
pement très  avancé  déjà  de  la  pensée  religieuse  et  métaphysique 
que  le  culte  des  chefs  divinisés  a  pris  chez  eux  toute  son  importance 

1.  El/niologische  Studieii  zur  ersten  Hntwic/cliinr/  der  Slrafe,  t.  I,  p.  251-2"7. 

2.  Callaway,  The  relUjious  system  of  the  Amazulu. 
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et  son  extension.  En  revanche,  il  est  des  populations  encore  très 
grossières  et  qui  semblent  presque  aux  derniers  rangs  de  l'huma- 
nité, chez  lesquelles  coexistent  avec  des  croyances  et  des  pratiques 
funéraires,  encore  trop  mal  organisées  pour  pouvoir  constituer  une 
véritable  religion  et  un  véritable  culte,  des  traces  indéniables  d'une 
sorte  de  théisme,  d'une  adoration  pieuse  pour  la  personne  d'un  dieu 
bienfaisant,  qui,  par  tous  ses  caractères,  se  différencie  autant  qu'il 
est  possible  de  l'âme  d'un  mort  et  qui  est  honoré  par  des  rites 
qui  ne  sont  pas  de  tout  point  semblables  aux  rites  accomplis  pour  se 
concilier  la  bienveillance  des  défunts.  M.  Lang,   dans  un   récent 
ouvraee,  a  réuni  toute  une  collection  de  faits  fort  curieux  de  cette 
nature*;  il  s'en  est  à  notre  sens  exagéré  singulièrement  la  valeur, 
lorsqu'il  a  voulu  aller  y  chercher  les  preuves  de  la  réalité  d'une 
sorte  de  monothéisme  ou  plutôt  d'hénothéisme  primitif,  tout  pénétré 
de  sentiment  moral  et  d'émotion  religieuse,  mais  il  n'en  est  pas 
moins  certain  qu'il  a  très  clairement  établi  que  nous  rencontrons 
chez  les  populations,  qui  se  trouvent  au  plus  bas  degré  de  la  civilisa- 
tion, la  conception  et  la  vénération  respectueuse  de  dieux  qui  res- 
semblent fort  peu  à  des  morts  divinisés,  le  Puluga  par  exemple 
des  Andamènes  ou  le  Dendid  des  Dinkas  du  Haut  Nil,  voire  même 
le  Baiame,    le   Daramulun,    ou  le  Pundjel   des    Austrahens,  bien 
qu'en  ces  derniers  cas  l'anthropomorphisation  soit  beaucoup  plus 

complète. 

Il  est  à  remarquer  d'ailleurs  que,  comme  Lang  le  signale  fort  jus- 
tement-, les  dieux  célestes  qui  tiennent  dans  les  mythologies  et  les 
religions  des  non  civilisés  une  si  importante  place  ne  sont  pas  néces- 
sairement conçus  comme  des  esprits;  ce  sont  des  vivants  et  des 
vivants  doués  d'une  surnaturelle  puissance,  mais  il  arrive  que  leur 
nature  spirituelle,  leur  nature  d'ombres  ou  d'âmes  ne  soit  point  du 
tout  affirmée,  et  lorsqu'on  se  les  représente  comme  des  hommes 
magnifiés,  il  semble  que  ce  soit  beaucoup  plutôt  comme  des  hommes 
vivants,  des  hommes  de  chair  et  d'os  que  comme  des  spectres  ou 
des  morts.  Très  souvent  aussi,  ce  sont  les  objets  naturels  eux-mêmes 
qui  sont  ainsi  investis  de  vie  et  de  personnalité,  qui  ont  en  eux  une 
force  divine,  sans  qu'ils  aient  pour  cela  revêtu  des  traits  humains; 
ils  accomplissent  des  actes  d'hommes  et  sont  animés  de  passions 

4.  The  Makinrj  of  Religion,  p.  87-200,  -210-250.  Cf.  Sidney  llarlland,  The  High 
Gods  of  Australia  {Folk-Lore,  vol.  IX,  p.  290-329).  M.  Harlland  t'ait  avec  beaucoup 
de  vigueur  et  de  précision  la  critique  de  la  théorie  du  théisme  primitif  de  Lang; 
mais  il  résulte  des  textes  mêmes  qu'il  a  groupés  que  quelques-uns  au  moins  des 
dieux  d'Australie  ont  un  caractère  naturiste  ou  thériomorphique  assez  nettement 
marqué;  c'est  là  tout  ce  qui  nous  importe  ici. 

2.  Loc.  cit.,  p.  201-209. 
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humaines  sans  que  leur  forme  extérieure  se  soit  modelée-sur  celle 
des  mortels  :  tantôt  les  astres,  par  exemple,  gardent  leur  forme 
d'astres,  tantôt  ils  sont  conçus  comme  des  animaux  '. 

Le  culte  direct  des  animaux  et  des  plantes  est,  au  reste,  l'un  des 
plus  répandus.  Des  oiseaux  et  des  bêtes,  dit  Brough  Smyth,  tels  sont 
les  dieux  des  Australiens^  L'ours  indigène  en  particulier  est  l'objet 
d'une  vénération  toute  spéciale ^  C'est  une  mante  religieuse /A'a^gfeji 
qui  joue  le  rôle  prépondérant  dans  la  mythologie  des  Boschimans 
et,  identifiée  avec  le  dieu  Cagn,  semble-t-il,  aussi  dans  leur  religion; 
Gagn  pouvait  au  reste  revêtir  d'autres  formes,  celle  dantilope  par 
exemple,  et  sa  fille,  raconte-t-on,  a  épousé  des  serpents.  Il  a  pour 
femme  THyrax,  pour  fille  adoptive  le  porc-épic*.  Lun  des  plus  mar- 
quants parmi  les  personnages  mythologiques  de  la  Mélanésie,  c'est 
Marawa,  l'araignée,  le  compagnon  fidèle  de  Qat,  le  héros  civilisa- 
teur, l'inventeur  des  arts-'.  Chez  lesSamoans,  les  dieux  sont  presque 
tous  conçus  sous  forme  animale  et  c'est  l'espèce  entière  qui  est  divi- 
nisée et  adorée,  sans  qu'il  s'agisse  de  totémisme  au  sens  étroit  du 
mot''.  La  divinité  protectrice  des  Indiens  Tlinkits  est  le  corbeau 
Yehl";  les  Koniagas  attribuent  la  fabrication  de  la  mer,  des  rivières 
et  des  collines,  à  un  oiseau  et  à  un  chien,  tout-puissants  démiurges 
auxquels  ils  font  également  remonter  leur  origine*.  Presque  tous  les 
dieux  des  Zunis  sont  des  dieux  thériomorphiques  ^  Les  Acagchemen 
de  Californie  adoraient  le  grand  busard  ^%  les  Ainos  et  les  Ghilyaks 


1.  Voir  A.  Lang,  La  Mijlhologie,  p.  179,  sur  la  conception  du  soluil  en  Nouvelle- 
Zélande  et  dans  certaines  tribus  de  l'Amérique  du  Nord;  sur  la  conception  du 
ciel  et  de  la  terre  en  Nouvelle-Zélande  :  Taylor,  .Vci/-  Zi'aland  and  ils  inhabilants, 
p.  110-112;  sur  l'arc-en-ciel.  G.  Grey,  Pobjnesian  Mi/t/iologi/,  p.  1  et  seq.;  '■ornai 
comme  un  serpent  :  E.-B.  Tylor,  La  civilisation  primitive,  I,  p.  336-337;  sur 
l'éclipsé  assimilée  à  un  chien  féroce  ou  à  un  jaguar  par  les  Chiquitos  et  les 
Tupis,  ibiil.,  p.  376-77  et  seq.;  sur  le  soleil  couchant  sous  la  forme  d'un  cygne 
rouge.  Schoolcrafl  Algie.  Researcfi..  II,  p.  1-33;  sur  l'oiseau  tonnerre,  Tylor,  Loc. 
cit.,  p.  416-417;  sur  la  personnification  de  la  Nuit,  R.  Codrington,  Zoc.  laud., 
p.  156;  De  Santa  Anna  Néry,  Folk-lore  brésilien,  p.  55  et  seq.;  sur  la  conception 
que  les  Australiens  se  font  des  astres,  Brough  Smvlh,  Ahorigines  of  Victoria. 
I,  p.  IX. 

2.  Ifjid.,  même  page.  cf.  Fison  et  Howitl,  hamilaroi  and  kurnai,  p.  210. 

3.  Brough  Smyth,  Loc.  cit..  I,  p.  449. 

4.  A.  Lang.  Loc.  cit.,  p.  330-332,  citant  Bleek,  .1  hrief  accuunl  of  liiislunan 
folli'lore.  et  Orpen,  A  f/limpse  into  the  m>ilhology  of  llie  Mfduti  liushmeii. 

ri.  R.  Codrington,  Loc.  cit.,  p.  152,  157,  373. 

6.  G.  Tiirner.  Samoa,  p.  16-22.  Voir  aussi  les  chap.  IV  et  V. 

7.  Holmln'rg,  El/ino;/r.  S/iizzcn  iiher  die  Volker  der  riissischen  Amerika.  p.  o2- 
63:  H.  H.  bancroll,  TItc  native  peoples  of  t/ic  Pacific  Slates  of  Norlft  America.  111. 
p.  98  et  seq.  Cf.  A.  Krause,  Die  Tlinkil  Indianer. 

8.  H.  n.  Bancroft,  Loc.  cit.,  p.  lOi. 

9.  Fr.  Cushing,  cité  par  A.  Lang,  Loc.  cit..  p.  377  et  seq. 

10.  Boscana  in  :  An  American,  Life  in  California,  p.  291  et  seq. 
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adorent  encore  l'ours";  les  Kamtchadales  montrent  au:*:  phoques  et 
aux  lions  de  mer  un  cérémonieux  respect  qui  va  presque  jusqu'à  l'ado- 
ration \  Les  Stiengs  du  Cambodge  ont  pour  l'éléphant  une  vénéra- 
tion pieuse ^  D'autre  part,  on  sait  de  quelle  religieuse  ferveur  les 
animaux  domestiques  sont  l'objet  dans  la  plupart  des  populations 
pastorales  \  Les  Todas  du  Dekkan  rendent  à  leur  bétail  un  véritable 
culte^  et  les  moutons  sont  tenus  par  les  Madis  de  l'Afrique  centrale 
pour  des  animaux  à  demi  divins".  Chez  les  Zoulous''  et  les  Dama- 
ras  ^  les  bœufs  sont  considérés  comme  sacrés. 

Le  nombre  des  plantes  qui  reçoivent  un  culte  est  lui  aussi  consi- 
dérable. Le  culte  du  chêne  a  été  presque  universel  parmi  les  peuples 
de  race  aryenne  ;  Gaulois,  Grecs,  Germains,  Slaves,  Italioteslui  accor- 
daient des  hommages  et  cherchaient  par  la  célébration  de  rites 
sacrés  à  se  concilier  la  protection  de  l'arbre  divin''.  Les  Karens 
adressent  des  prières  à  Tesprit  du  riz  "*  et  les  Dayaks  célèbrent  en 
son  honneur  des  cérémonies  propitiatoires  ^'.  Lorsque  les  Katodis 
ont  à  abattre  un  arbre,  ils  déposent  en  offrande  au  pied  d'un  arbre 
de  la  même  espèce  de  l'encens  et  des  noix  de  coco  et  le  supplient  de 
bénir  leur  entreprise  '^  Au  Gilgit,  an  fait  une  aspersion  de  sang  de 
chèvre  sur  les  arbres  avant  d'y  mettre  la  hache  '^.  Nous  retrouvons 


1.  Scheube,  Le  culte  et  la  fête,  de  VOurs  citez  les  Ainos  (Rev.  d'Ethnogr.,  I, 
p.  302  et  seq.);  J.  Deniker,  Les  Ghiliaks  (Rev.  d'Ethnogr.,  II,  p.  307  et  seq.).  Ce 
culte  est  très  répandu  chez  les  Peaux-Rouges.  Voir  par  ex.  P.  Cl.  Dablon.  Rela- 
tions de  la  Xouvelle-France  des  années  1671-72.  p.  133;  A.  Henry,  Trarels  and 
Adcentures  in  Canada  between  the  years  1700  and  177 G,  p.  143  sq.;  J.  Bartram, 
Observations  made  in  his  travels  froni  Pensilvania  to  Ononclar/o  Osirego.  and  Ijihe 
Ontario  in  Canada,  p.  23. 

2.  Steller,  Beschreibung  dein  Lande  Knmtschalka,  p.  280,  321. 

3.  Moura,  Le  Roi/awne  du  Cambodge,  I,  422. 

4.  J.  G.  Frazer,  /.oc.  cit.,  p.  13o-I3S;  F.  B.  .levons,  Loc.  cit.,  ch.  X  et  XII; 
Robertson  Smith,  Loc.  cit.,  p.  293  et  seq.;  v.  aussi  L.  .Marillier,  Rev.  de  l'ilist. 
d.  Rel.,  T.  XXXVI,  p.  248  et  seq.;  T.  XXXVII,  p.  227-233. 

0.  Voir  W.  Marshall,  Aphrenologist  among  the  Todas;  Breeks,  Primitives  tribes 
of  the  N/lagiris. 

t).  R.  W.  Feikin.  Notes  on  the  Madi  or  Moru  tribes  of  central  Africa  (Proceed. 
of  the  R.  Soc.  of  Edinburgh,  XII,  p.  306  et  seq.). 

7.  Shaw,  Memorials  of  South  Africa,  p.  59;  C.  Rose,  Four  years  in  Southern 
Africa,  p.  79;  L.  Grout,  Zululand,  p.  111;  sur  une  autre  tribu  bantu.  les  Ba- 
londa,  voir  D.  Livingstone,  Explorations  dans  Vintérieur  de  V Afrique  australe, 
p.  508. 

8.  C.  Anderson,  Lahe  Ngami,  p.  222  et  seq.;  F.  (ialton.  Narrative  of  an 
Explorer  in  tropical  South-.ifrica,  p,  138. 

9.  J.  G.  Frazer,  Loc.  cit.,  I,  p.  58,  64;  II,  p.  283-286,  291-292. 

10.  E.  B.  Cross,  On  the  Kai'ens  (Journ.  of  the  Anaer.  Orient.  Soc,  IV,  p.  309). 
H.  Spencer  Saint-John,  Life  in  the  Forests  of  the  Far  East,  I.  p.  187. 

12.  .Journ.  R.  Asiat.  Soc,  VII,  29,  cité  par  Frazer,  Loc.  cit..  I,  p.  63. 

13.  Biddiilph,  Tribes  uf  the  Hindoo  Koosh.  p.  116. 
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le  culte  des  arbres  à  la  Côte  de  l'Or',  au  Cambodge-,  chez  lesVotia- 
ques',  dans  l'Inde  presque  entière'';  les  végétaux  parfois  servent  de 
totems'  et  il  est  inutile  d'insister  ici  sur  les  pratiques  par  lesquelles 
se  manifestent  pour  les  céréales^  et  pour  la  vigne  une  religieuse 
adoration  et  sur  lesquelles  nous  aurons  à  revenir  plus  loin. 

Or  ces  animaux  et  ces  plantes,  c'est  bien  en  eux-mêmes  et  pour 
eux-mêmes  qu'ils  sont  adorés  et  non  pas  parce  qu'ils  servent  de 
demeures  aux  âmes  des  défunts.  Ce  n'est  point  que  dans  les  arbres 
ou  les  animaux  ne  se  réincarnent  parfois  des  âmes  et  que  les  esprits 
des  morts  ne  prennent  gîte  assez  fréquemment  dans  les  ramures  des 
bois,  c'est  le  cas  par  exemple  chez  les  Dieyeries  d'Australie''  et  les 
indigènes  des  Philippines^;  il  arrive  aussi  qu'une  liaison  étroite 
existe  entre  un  arbre  et  un  homme  et  qu'il  se  soit  fait  entre  eux 
comme  une  sorte  d'échange  d'âmes'-*.  Mais  la  croyance  est  alors 
expressément  mentionnée,  et  le  culte  ne  revêt  pas  le  caractère  col- 
lectif et  public  qu'il  affecte  communément;  rien  ne  nous  autorise,  là 
oîi  les  coutumes  ne  sont  pas  semblables,  à  inférer  l'existence  d'une 
croyance  qui  n'est  pas  explicitement,  ni  implicitement  acceptée  par 
une  population  au  moment  où  elle  est  soumise  à  notre  observation. 
Il  est  d'ailleurs  certain  que  les  génies  des  arbres,  les  divinités 
sylvestres  n'ont  jamais  été  considérés  dans  l'antiquité  classique,  où 
le  culte  des  morts  tenait  une  si  grande  place,  comme  des  divinités 
funèbres  et  qu'elles  ne  soutiennent  même  pas  avec  le  groupe  des 
divinités  chthoniennes  de  la  végétation,  comme  Demeter,  qui  ont 
avec  les  dieux  des  morts  d'étroites  connexions,  des  rapports  très 
évidents  '". 

Les  choses  étant  ainsi,  il  semble  bien  qu'il  eût  été  impossible  à 
M.  Grant  Allen  de  tirer  de  la  seule  analyse  des  faits  la  théorie  qu'il  a 

1.  Labal,,  Voyiirje  du  chevalier  des  Marchais  en  Guinée,  îles  voisines  et  à 
Cayenne,  I,  338. 

2.  J.  G.  Frazer,  f.or.  cit.,  p.  67. 

3.  M.  Biich,  Die  W'otjaken,  p.  124. 

4.  W.  Crooke,  The  popular  relir/ion  and  Folk-lore  of  Northern  India,  II,  p.  83 
sq.  Cf.  pour  le  culte  des  arbres  en  général  :  J.-H.  Philpot,  The  Sacred  Tree  [1897). 

5.  F.  B.  Jevons,  Loc.  cit.,  p.  206  et  seq.  Sur  le  culte,  peut-être  lotémique,  de 
la  vigne  chez  les  Béohuanas,  voir  .\rbousset  et  Daumas,  Voyage  au  Nord-Est  de 
la  colonie  du  Cap,  p.  212. 

6.  J.  G.  Frazer,  I,  330-409. 

1.  S.  Gason,  The  Dieyerie  Tube,  in  The  Native  Tribes  of  South  Australia, 
p.  280. 

8.  Alallat,  Les  Philippines,  1,  p.  65;  II,  p.  85. 

'.).  G.  Duloup,  Huit  jours  chez  les  M'  Bengas  (Rev.  d'Ellinogr.,  Il,  p.  223). 
Cf.  les  textes  et  les  autorités  cités  par  E.  Sidney  Hartland,  The  Leyend  of  Perseus, 
T.  Il,  p.  31-40.  Voir  aussi  F.  B.  Jevons,  Plularclis  Romane  Questions,  Introduc- 
tion, p.  Lxxxvi  et  seq. 

10.  Voir  J.  Murr,  Die  Pfîanzennelt  in  der  Griechischen  Mythologie  (1890). 
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produite  dans  son  livre.  Dans  toutes  les  civilisations  anciennes  et 
dans  toutes  les  sociétés  non  civilisées,  nous  retrouvons  le  culte  des 
morts,  mais  juxtaposé  à  d'autres  formes  religieuses,  qui  coexistent 
avec  lui,  sans  qu'il  soit  vraiment  possible  de  mellre  en  elles  une  chro- 
nologie, sans  qu'il  soit  possible  non  plus  d'établir  une  connexion 
rigoureuse  entre  tel  stade  de  l'évolution  sociale  et  l'adoration  de 
telle  ou  telle  classe  d'êtres  surnaturels.  Les  cultes  ancestraux,  qu'il 
convient  de  distinguer  du  respect  superstitieux  et  de  la  crainte 
affectueuse  pour  les  morts  en  général,  semblent,  autant  qu'en  ces 
matières  on  peut  prudemment  affirmer  quelque  chose,  d'une  date 
plus  récente,  en  certains  groupes  ethniques  du  moins,  que  l'ado- 
ration des  forces  naturelles,  que  celle  surtout  des  animaux,  des 
plantes,  des  sources  et  des  rochers,  et  c'est  pour  avoir  porté  parti- 
culièrement leur  attention  sur  cette  forme  des  religions  funéraires, 
nous  setnble-t-il,  que  certains  historiens  et  mythologues,  tels  que 
Vodskov  \  ont  cru  pouvoir  affirmer  l'antériorité  du  naturisme  sur 
l'animisme,  et  surtout  dans  la  race  indo-européenne.  Mais  si  la  ter- 
reur des  morts  et  les  offrandes  propitiatoires  aux  défunts,  nous  les 
retrouvons  dans  les  communautés  les  moins  évoluées  et  les  plus 
grossières,  alors  que  les  cultes  ancestraux  proprement  dits  ne  sont 
pas  constitués,  un  naturisme  rudimentaire  nous  apparaît  toujours 
coordonné  avec  ce  «  spiritisme  »  primitif.  Il  est  l'antécédent  du 
polythéisme  des  grandes  sociétés  barbares,  comme  l'effroi  inspiré 
par  les  revenants,  la  tendresse  persistante  pour  ceux  qui  ne  sont 
plus,  la  foi  dans  la  puissance  persistante  du  sorcier  mort  annoncent 
et  préparent  la  formation  des  cultes  réguliers  de  famille,  de  clan  ou 
de  tribu  où  le  dieu  est  un  ancêtre  magnifié  ou  un  chef  revêtu  d'une 
surnaturelle  grandeur. 

Il  ne  semble  pas  que  ces  deux  formes  religieuses,  très  nettement 
différenciées  et  individualisées  toutes  deux,  puissent  dériver  l'une 
de  l'autre;  elles  procèdent  pîut(3t  l'une  et  l'autre,  à  notre  sens,  à  la 
fois  d'un  sentiment  confus  de  l'animation  de  la  nature,  conçue 
comme  un  ensemble  de  vivants,  d'une  émotion  de  crainte  devant  des 
forces  redoutables  et  qui  apparaissent  mystérieuses,  parce  qu'elles 
sont  à  la  fois  inconnues  et  inintelligibles,  d'un  besoin  de  protection 
et  d'aide  surhumaines  en  face  de  cet  univers  hostile  et  insondable  et 
delà  croyance  à  la  possibilité  d'agir  sur  ces  forces  par  certains  pro- 
cédés, dont  les  lois  d'association  expliquent  assez  clairement  la 
genèse  (magie  sympathique,  etc.).  L'homme,  l'animal,  la  plante,  le 
rocher,  la  source,  le  fleuve,  la  mer,  tout  ce  qui  sert  ou  qui  nuit,  tout 

1.  SJœchjr/i-else  or/  Nalurdijrkehe  (1897,  Copenhague). 
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ce  qui  aide  ou  entrave,  est  alors  adoré  et  on  cherche  à  se  concilier 
la  bonne  volonté  de  ce  divin  vaguement  conçu  ou  à  désarmer  son 
hostilité,  sans  qu'on  fasse  sur  sa  nature  intime  des  hypothèses  qui 
seraient  fort  peu  d'accord  avec  l'attitude  d'esprit  essentiellement 
pratique  et  l'iiitelligence  rebelle  aux  spéculations  des  sauvages  les 
plus  grossiers. 

En  cette  sorte  de  culte  des  puissances,  des  «  numina  »,  utiles  et 
nuisibles,  dont  les  rites  sont  magiques  en  leur  essence,  des  diffé- 
renciations se  sont  sans  doute  introduites;  des  types  religieux  dis- 
tincts ont  alors  conquis  leur  physionomie  propre  et  leur  individualité 
séparée.  Le  phénomène  de  la  mort  devait  être  un  des  premiers  à 
fixer  l'attention;  la  crainte  de  la  contagion  de  la  mort,  qui  repose 
sur  cette  croyance  à  l'action  du  semblable  sur  le  semblable  presque 
universelle  chez  les  non  civilisés,  suffit  sans  doute  à  expliquer  la 
terreur  du  cadavre,  et  l'idée  fort  confuse  que  se  font  les  sauvages 
de  la  cessation  de  la  vie  permet  de  comprendre  l'effroi  qu'ils  ont  dû 
éprouver  à  la  pensée  que  le  mort  pouvait  se  dresser  parmi  eux,  à 
demi  décomposé  déjà,  et  les  faire  semblables  à  lui.  On  conçoit  dès 
lors  le  sens  des  pratiques  pieuses,  destinées  à  l'apaiser  s'il  est  irrité  : 
elles  sont  de  même  nature  que  les  sacrifices  aux  bêtes  fauves  ou  aux 
fleuves  qui  réclament  une  proie.  L'affection  qui  demeure  pour  ceux 
qui  ne  sont  plus  fournit  d'ailleurs  une  interprétation  pour  les  offrandes 
faites  sur  les  tombes  des  défunts  même  qu'on  ne  redoute  pas.  Mais 
ce  n'est  guère  qu'à  ceux  qui  durant  leur  vie  étaient  renommés  pour 
leur  force,  leur  intelligence,  leurs  connaissances  surnaturelles,  à 
ceux  qui  possédaient  des  richesses  ou  un  rang  élevé,  une  autorité 
particulière  dans  la  communauté  qu'un  véritable  culte  est  rendu,  et 
ce  culte,  ils  le  recevaient  déjà,  à  vrai  dire,  sous  une  autre  forme  pen- 
dant leur  vie  terrestre.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'ils  sont 
morts,  qu'on  implore  leur  assistance,  mais  parce  qu'investis,  dès 
cette  vie,  d'un  mana,  d'un  pouvoir  particulier,  ils  peuvent  l'exercer 
en  faveur  des  vivants  ',  et  que  leur  mort  même  les  met  à  certains 
égards  dans  la  dépendance  des  vivants,  qui  peuvent  se  concilier  leur 
aide,  en  pourvoyant  à  leurs  besoins.  Mais  ce  même  raisonnement  se 
peut  faire  pour  bien  d'autres  d'entre  ces  forces  divines,  d'entre  ces 
vivants  divins,  et  s'est  fait  en  réalité.  Le  même'processus  psycholo- 
gique qui  a  conduit  à  l'adoration  des  animaux  dont  on  pouvait  espérer 
assistance,  au  culte  propitiatoire  des  animaux  nuisiljles  ou  de  ceux 
dont  on  mangeait  la  chair,  a  conduit  à  la  pratique  des  rites  funé- 

1.  L.  Marinier,  l.a  place  du  totémisme  dans  l'évolution  religieuse  (Rev.  de 
l'Hisl.  des  Rel.,  T.  XXXVII,  p.  3G0  et  seq.);  et  les  autorités  citées  à  celte  place 
sur  le  culte  des  hommes  vivants,  iltid.,  p.  393,  et  les  autorités  citées. 
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raires,  mais  les  autres  formes  religieuses  n'impliquent  pas  plus  la 
préexistence  du  culte  des  morts  que  le  culte  des  morts  n'implique 
leur  préexistence  à  elles.  Ce  sont,  à  nos  yeux,  des  développements 
coordonnés  et  non  pas  subordonnés  les  uns  aux  autres  et  nous  ne 
trouvons  pas  entre  eux  logiquement  cette  dépendance  que  les  faits 
étaient  impuissants  à  manifester. 

La  grave  erreur  qui  a  contribué  à  donner  à  la  thèse  evhémériste  le 
regain  de  faveur  qu'elle  a,  à  plusieurs  reprises,  obtenue,  c'est  l'opinion 
commune  que  la  notion  d'esprit  est  à  la  base  de  toute  conception 
religieuse,  et  que  cette  notion  d'autre  part,  seules  les  idées  qui  se 
groupent  autour  du  phénomène  de  la  mort  la  pouvaient,  sinon  engen- 
drer, du  moins  intensifier  et  grandir  jusqu'au  point  où  elle  est  en  état 
d'exercer  sur  les  pensées  et  les  actes  une  influence  appréciable. 
Mais  il  n'apparait  pas  qu'il  y  ait  aucune  liaison  essentielle  entre  la 
croyance  à  l'existence  d'agents  surnaturels,  de  la  bienveillance  ou 
de  la  malveillance  desquels  dépend  la  destinée  de  l'homme  au  cours 
de  sa  vie,  son  bien-être  ou  son  mal-être,  et  la  conception  de  la 
nature  spirituelle  de  ces  agents.  Or  c'est  la  conviction  qu'ils  peuvent 
nuire  ou  servir  et  que  certains  rites  peuvent  les  décider  ou  les  con- 
traindre à  assister  ceux  qui  les  accomplissent  ou  du  moins  à  ne  pas 
leur  faire  de  mal,  qui  sont  à  la  base  de  toute  religion.  Et  en  fait, 
comme  l'a  montré  Lang  et  comme  nous  le  rappelions  plus  haut,  il 
n'apparaît  pas  que  les  plus  grossiers  d'entre  les  sauvages  conçoivent 
leurs  dieux  comme  des  esprits  ;  ils  se  représentent,  ce  qui  est  fort 
différent,  les  animaux,  les  plantes,  les  rochers,  les  eaux,  les  nuages, 
les  astres,  les  objets  même  comme  doués  d'une  vie  et  d'une  person- 
nalité analogue  à  la  leur,  et  investis  d'une  puissance  qu'eux-mêmes 
ne  possèdent  pas. 

D'autre  part,  et  M.  Grant  Allen  lui-même  l'indique  nettement,  il 
semble  bien  que  l'idée  que  se  font  fréquemment  les  non  civilisés  de 
l'autre  vie,  ce  soit  celle  d'une  sorte  de  survie  obscure  du  cadavre 
qui  n'implique  nullement  la  notion  d'un  esprit  distinct  du  corps  et 
qui  se  soit  évadé  hors  de  lui.  Il  semble  que  des  phénomènes,  tels 
que  le  rêve,  l'hallucination,  la  catalepsie,  la  syncope,  le  souvenir  vif, 
le  reflet,  l'ombre,  etc.,  aient  suggéré  l'idée  de  ce  double,  à  demi 
matériel  seulement,  des  vivants  et  que  l'on  se  soit  servi  alors  de  cette 
conception  tirée  d'ailleurs  pour  expliquer  le  phénomène  mystérieux 
et  troublant  de  la  mort  et  la  présence  persistante  de  ceux  qui  ne 
sont  plus  dans  la  conscience  des  vivants. 

La  préoccupation  de  la  justice  distributive  n'a  pas  créé  la  concep- 
tion de  la  vie  d'outre-tombe  et  une  parfaite  iniquité  préside  long- 
temps à  la  répartition  du  bonheur  et  du  malheur  dans  l'au-delà,  mais 
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cette  conception,  les   exigences    morales  de  la  conscience    l'ont 
façonnée  à  leur  guise;  le  besoin  que  soient  réparées  les  injustices 
de  la  terre  a  trouvé  à  s'y  satisfaire  pleinement  et  on  en  est  venu  à 
croire  que  c'étaient  sur  des  fondements  moraux  que  s'était  édifiée 
autrefois  la  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme.  Il  n'en  va  pas  autre- 
ment ici  :  il  n'y  a  pas  de  liaison  entre  la  notion  de  la  mort  et  la 
notion  d'esprit,  il  n'y  a  pas  de  liaison  non  plus  entre  la  notion  d'es- 
prit et  l'ensemble  de  croyances  et  d'émotions  qui  entraîne  l'accom- 
plissement des  rites  religieux,  mais  il  y  existe  entre  ces  divers  états 
de  conscience  des  connexions  qui  se  sont  nouées  au  cours  de  l'évo- 
lution et  qui  nous  font  croire  à  l'heure  actuelle  à  leur  interdépen- 
dance originelle. 

Dès  que  l'idée  d'esprit  a  été  acquise  d'autre  part,  on  n'en  a  nulle- 
ment limité  l'application  à  l'homme  seul,  mais  tous  les  êtres  et 
jusqu'aux  objets  fabriqués  ont  été  doués  d'une  âme  par  la  conscience 
des  non  civilisés  ',  et  le  culte  des  esprits,  des  plantes,  des  animaux, 
des  pierres,  des  eaux,  etc.,  s'est  constitué  simultanément  avec  le 
culte  des  âmes  humaines.  La  forme  animiste  de  la  religion  est,  à 
nos  yeux,  dans  les  deux  cas  une  forme  dérivée,  mais  les  cultes  natu- 
ristes ne  dérivent  pas  des  cultes  funéraires  et  ce  ne  sont  pas  les 
âmes  des  défunts  qui  animent  le  ileuve  qui  coule  impétueux  ou 
l'éléphant  qui  rode  dans  la  forêt,  ce  ne  sont  point  elles  qui  font  les 
arbres  se  couvrir  de  leur  verdure,  ni  briller  le  soleil. 

XIV 

M.  Grant  Allen,  convaincu  que  toute  religion  est  en  son  essence 
animiste,  ou  procédant  du  moins  comme  s'il  en  était  convaincu, 
semble  s'être  assigné  pour  tâche  de  montrer  que  ce  sont  les  rites 
funéraires  eux-mêmes  qui  ont  donné  à  la  notion  d'esprit  toute 
sa  précision  et  sa  netteté.  C'est  dans  ce  but  qu'il  a  retracé  cette 
évolution  de  la  notion  de  la  mort  qui  nous  conduit,  par  étapes  suc- 
cessives, de  la  conception  barbare  et  grossière  de  la  survie  du 
cadavre  à  l'idée  d'une  âme  immatérielle  dont  la  fuite  réduit  le  corps 
à  n'être  plus  qu'un  amas  de  chairs  inertes.  Les  trois  stades  princi- 

1.  Voir  sur  ce  point  :  K.-B.  Tylor.  La  civilisation  ■primitive,  I,  p.  o4S-377. 
Le  P.  Le  Jeune,  Relation  de  la  Nouvelle  France  de  l'année  1<)34,  p.  îiS  :  le  P.  H. 
Lallemanl,  Rel.  de  la  N.  F.  de  l'année  1627,  p.  7;  le  F.  G.  Sagard  Théodat,  le 
Grand  Vogarje  du  pays  des  Murons  (1G22),  p.  234,  C.  Bock;  T/ie  Head  Huniers  of 
Bornéo,  p.  220;  NV.-H.  Keating.  Xarralive  nf  an  E.rpedilion  to  the  Source  of  St 
Peler's  Hiver,  il,  p.  do8;  A. -P.  Reid,  Helif/ions  helief  of  the  OJi/)ois  or  Sauleu.r 
Indians  (Journ.  of  the  Ant/irop.  Inst.  of  Gr.  Brit.  and  Ireland,  III,  p.  109;  M. -H. 
Kingsley,  Travels  in  West  Africa,  p.  522  sij.,  insistent  particulièrement  sur  ces 
esprits  des  <■  objets  ». 
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paux  de  cette  évolution  sont,  rappelons-le  :  la  survie  du  cadavre, 
son  abandon  temporaire  par  un  esprit,  dont  M.  Grant  Allen  a  quelque 
peine  à  préciser  la  nature,  et  sa  résurrection  finale  en  ce  monde  ou 
dans  un  lointain  au-delà,  la  notion  de  lame  immortelle,  stades 
auxquels  correspondent  la  conservation  du  cadavre  (momification), 
l'enterrement,  la  crémation  en  un  rigoureux  parallélisme.  Le  malheur 
c'est  que  ce  parallélisme  n'est  rigoureux  que  dans  l'esprit  de 
M.  Grant  Allen.  Et  tout  d'abord  parmi  les  peuples  qu'il  cite,  comme 
pratiquant  la  coutume  de  l'exposition  des  cadavres  et  comme 
n'ayant  pas  ou  n'ayant  que  très  confusément  la  notion  d'un  esprit 
distinct  du  corps ,  figurent  une  bonne  partie  des  Indiens  de 
l'Amérique  du  Nord,  de  ceux  surtout  qui  occupaient  ou  occupent 
encore  le  territoire  actuel  des  États-Unis.  Or  il  n'est  pas  peut-être 
de  groupe  ethnique,  parmi  les  non  civilisés,  où  l'on  trouve  des 
croyances  plus  précises  sur  la  destinée  des  âmes  dans  l'autre  vie  et 
où  la  conception  des  âmes  des  objets  ait  atteint  un  aussi  complet 
développement  '.  Les  tribus  dayaks,  chez  lesquelles  M.  Grant  Allen 
constate  l'existence  de  coutumes  funéraires  analogues,  se  font  éga- 
lement de  l'autre  monde  une  image  fort  précise  et  le  récit  des 
épreuves  que  doit  subir  l'esprit  avant  de  pouvoir  pénétrer  dans  le 
séjour  de  la  vie  bienheureuse  est  d'une  richesse  de  détails  qui  ne 
laisse  rien  à  désirer  ^  :  nulle  part  d'ailleurs  la  croyance  aux  âmes 
des  plantes  n'est  sans  douté  plus  cohérente  ni  plus  développée^. 
Mêmes  conceptions  animistes  chez  les  Polynésiens''  et  les  Mélané- 
siens ^  que  l'auteur  a  inclus  également  dans  sa  liste,  et  chez  les  Anda- 
mènes  "  toute  une  eschatologie  complexe  se  retrouve  qui  implique 

1.  Voir  sur  les  coutumes  et  les  croyances  funéraires  des  Peaux-Rouges  : 
H.-C.  Yarrow,  Inlroduclion  to  the  study  of  mortuanj  cusloms  among  tite  Norlli 
American  Indlans,  Washington,  1880,  et  A  furthcr  conlribution  to  the  study  of 
the  mortiiary  cusloms  of  the  North  American  Indian-i  {First  Annual  Eep.  of  the 
Bureau  of  Ethnology,  188Î,  p.  87-203).  Cf.  N.  Perrat,  Méinoire  sur  les  mœurs,- 
coustumes  et  religion  des  sauvages  de  V Amérique  du  Nord,  p.  40  sqq.;  R.  1.  Doclge, 
The  llunting  Grounds  of  the  Greart  West,  p.  2:2  sqq.;  le  P.  Le  Jeune,  lac.  cit., 
p.  o8  sq((.;  A.  P.  Raid,  loc.  cit.,  p.  109  sqq. 

2.  C.  Bock,  The  Ilead  Huniers  of  Bornéo,  p.  22o;  Spencer  Saint-John,  Life  in 
the  foresls  <,f  the  Far  Ëasl,  I,  p.  lll-17.o;  H.  Low,  Sarawak,  p.  335. 

3.  Hupe,  Orer  de  godsdient,  zeden,  en:,  der  Daja/cker's  {Tijdschrift  voor  Neer- 
land's  Indie,  1846,  dl.  III,  158). 

4.  G.  Turner,  Samoa,  p.  347,  142,  288,  301;  W.  Ellis,  Polynesian  Researclœs,  I, 
p.  245,  397;  M.  Radiguet,  Les  derniers  sauvages  (iles  Marquises),  p.  237;  De 
Bovis,  Dr  la  société  laldlienne  à  l'arrivée  des  Européens  (Rev.  coloniale,  1855, 
|).  511). 

0.  R.  Codringlon,  Loc.  laud.,  347,  li55  et  scq.,  274  et  seq.,  288-;  W.-G,.  Lawe  s 
EtlinoLogical  Soles  on  the  Molu,  Koilapu  and  Koiari  tribes  of  New  Guincn  (J.  A.  I.. 
t.  VIII,  p.  371;;  Williams  et  Galverl,  F/Ji  and  the  Fijians,  t.  I,  p.  24o. 

•3.  E.-II.  Man,  On  the  aboriginal  inhabilants  of  the  Àndaman  Jslnnds,  p.  83  et  seq. 
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la  croyance  à  un  double  spirituel  du  corps  matériel.  En  ce  qui  con- 
cerne les  Australiens  sans  doute  l'inexactitude  des  assertions  de 
M.  Grant  Allen  n'apparaît  pas  avec  la  même  évidence,  bien  qu'il 
faille  reconnaître  que  la  notion  de  l'âme,  analogue  à  une  ombre  ou 
à  un  fantôme,  est  chez  eux  prépondérante  '.  La  coutume  de  l'enter- 
rement d'ailleurs  n'est  point  rare  en  Australie,  non  plus  du  reste  que 
dans  les  autres  groupes  ethniques  que  nous  venons  d'énumérer  et 
les  Dieyeries,  qui  mangent  rituellement  les  corps  de  leurs  parents, 
croient  à  la  réincarnation  de  leurs  esprits  dans  les  arbres  qu'ils  vénè- 
rent. Ajoutons  enfin  que  comprendre  dans  ce  groupe  les  Égyptiens, 
et  par  prétention  altérer  si  gravement  la  classique  doctrine  de  l'autre 
vie  dans  la  vallée  du  Nil,  négliger  les  multiples  travaux  dont  le 
double  a  été  l'objet,  c'est  pour  se  montrer  trop  fidèle  à  son  propre 
système,  porter  soi-même  sur  lui  la  condamnation  la  plus  sévère. 
Est-ce  à  dire,  du  reste,  qu'à  ces  diverses  populations  soit  étrangère 
la  notion  de  la  survie  du  cadavre?  Point  du  tout.  Mais  les  deux  con- 
ceptions de  l'autre  vie  coexistent  l'une  avec  l'autre,  juxtaposées  et 
parfois  en  désaccord,  parfois  harmonisées  tant  bien  que  mal  par 
les  primitives  spéculations,  comme  coexiste  la  coutume  de  l'exposi- 
tion du  cadavre  sur  une  plate-forme  ou  dans  les  branches  d'un  arbre 
avec  celle  de  l'enterrement  et  souvent  aussi,  à  Bornéo-  par  exemple, 
la  coutume  de  l'enterrement  avec  celle  de  la  crémation. 

La  coutume  de  l'enterrement,  comme  l'a  montré  Frazer  dans  son 
classique  mémoire  On  Burial  Customs,  a  sans  doute  l'une  de  ses 
origines  dans  la  terreur  inspirée  par  le  cadavre,  mais  elle  ne  coïncide 
pas  avec  une  conception  particulière  de  l'autre  vie.  Elle  est  associée 
en  fait  aux  idées  les  plus  diverses  qu'on  s'en  puisse  faire,  et  cela 
n'a  rien  qui  doive  surprendre,  puisque  dans  la  même  tribu  nous 
trouvons  sur  la  condition  de  l'homme  après  la  mort  ^es  notions  en 
apparence  contradictoires,  qui  font  fort  bon  ménage  en  ces  intelli- 
gences que  n'inquiète  nullement  l'incohérence  logique  entre  les 
idées.  Et  il  ne  serait  pas  plus  juste  d'établir  une  connexion  étroite 
entre  tel  mode  de  sépulture  et  telle  attitude  d'âme  envers  les  morts. 
Le  sentiment  le  plus  habituellement  ressenti  envers  les  défunts  est 


1.  Mac.  Gillivray,  Voy.  of  Ihc  Ratllexnake,  II,  p.  29;  E.-j'.  Eyre,  Exp.  of  Disco- 
rev;/  inlo  Cenfral  Aiistralia  in  thc.  ijcarx  IRW-i ! ,  I,  p.  3o6:  Native  tribex  of  ^out/i 
Aushalia  (Adélaïde,  18"'.»),  p.  21)5.  On  reirouve  aussi  en  ccrlaines  tribus  la 
croyance  à  la  forme  animale  de  l'ànie.  R.  Salvado,  Mémoires  /usloriijues  suf  l'Aus- 
tralie, p.  1f)2-63. 

2.  Speru-er  yainl-Jolin,  loc.  cit.,  II,  p.  129;  Ch.  Brookc,  Ten  jiears  in  Sarmrak, 
I,  p.  ~.S;  J.  H.  Moor,  Notices  on  the  Indian  Archipelai/o  and  adjacent  couniries, 
App.,  p.  101;  —  citanL  Leyden  Boyle,  Advcntures  amon;/  the  Dijaks  of  Bornco, 
p.  213  {Jouim.  Anthrop.  hist.,  i.  XVj. 
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celui  de  la  crainte  \  et  il  se  retrouve  dès  l'origine,  à  la  période 
même  à  laquelle  correspondrait  l'exposition  ou  la  conservation  du 
cadavre,  d'après  M.  Grant  Allen;  les  textes  réunis  par  Steinmetz  ne 
laissent  place  à  aucune  hésitation  sur  ce  points  Les  cas  où  les  sen- 
timents affectueux  jouent  dans  les  pratiques  funéraires  le  rôle  pré- 
pondérant sont  de  beaucoup  les  moins  nombreux,  et  rien  ne  peut 
nous  permettre  de  supposer  qu'ils  appartiennent  à  une  période 
plus  ancienne  ou  représentent  un  état  de  civilisation  antérieure. 
Quiconque  lira  avec  attention  ce  recueil  de  faits  et  de  documents 
ne  pourra  garder  à  ce  sujet  le  moindre  doute. 

Mais  il  est  un  point  plus  important  encore  :  la  croyance  à  la  res- 
surrection  des  corps  dont  M.  Grant  Allen  fait  la  caractéristique  de  la 
seconde  période  de  l'évolution  des  croyances  relatives  à  l'autre  vie 
doit  être  fort  rare,  car  personnellement  nous  n'en  connaissons  aucun 
exemple  net  et  bien  caractérisé  chez  une  population  non  civilisée. 
Cela  ne  veut  pas  dire,  à  coup  sûr,  qu'elle  n'existe  pas,  mais  nos  tra- 
vaux ayant  eu  spécialement  pour  objet  depuis  une  dizaine  d'années 
l'eschatologie  et  le  culte  des  morts,  nous  en  pouvons  peut-être  inférer 
assez  légitimement  qu'elle  n'est  pas  répandue  et  que  par  conséquent 
on  ne  saurait  la  mettre  en  connexion  étroite  avec  une  coutume  aussi 
générale  que  la  pratique  de  l'enterrement  des  cadavres  ^.  Il  va  de 
soi  qu'il  ne  faut  pas  confondre  cette  croyance  avec  celle  à  la  réincar- 
nation de  l'âme  du  défunt  dans  le  corps  d'un  animal  ou  d'un  homme  : 
elles  n'ont  Tune  avec  l'autre  rien  de  commun  et  la  croyance  à  la 
réincarnation  implique  précisément  des  conceptions  animistes.  Du 
reste  l'argument  le  plus  grave  que  l'on  puisse  employer  contre  la 
théorie  de  M.  Grant  Allen,  c'est  qu'il  ne  fournit  lui-même  aucun 
exemple  à  l'appui  de  la  théorie  qu'il  défend. 

Quant  à  la  crémation,  c'est  une  pratique  de  date  très  ancienne  : 
les  sépultures  préhistoriques  à  incinération  sont  fort  répandues  et 
l'antériorité  universelle  de  l'enterrement  n'est  rien  moins  que  cer- 
taine, du  moins  les  faits  ne  permettent  pas  de  l'affirmer.  Mais  l'aire 
géographique  de  cette  pratique  est  relativement  restreinte  :  en 
Afrique  elle  est  exceptionnelle,  en  Polynésie,  dans  toute  l'Océanie 
noire,  c'est  à  peine  si  elle  apparaît,  en  Amérique  même  où  tous  les 

1.  S.-R.  Steinmetz,  EthnoLoqische  Studien  zitr  ersten  Enlwickeliinr/  der  Strafe, 
I,  p.  280-81,  seq. 

2.  IbUL,  p.   151-280. 

3.  Les  exemples  cités  par  Tylor,  loc.  cit.,  II,  28,  ne  sont  pas  probants;  le  fait 
que  l'âme  vient  visiter  son  corps  n'implique  pas  la  foi  à  la  résurrection.  Les  faits 
relatifs  à  l'i^i^ypte  ne  peuvent  ici  entrer  en  ligne  de  compte,  puisqu'ils  se  rap- 
portent a  une  population  chez  laquelle  existe  la  pratique  île  la  momification, 
qui  ne  serait  pas  lice,  d'après  M.  Grant  Allen,  à  la  croyance  à  la  résurrection. 
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modes  de  sépulture  sont  abondamment  représentés,  elle  est  très 
loin  d'être  le  plus  répandue.  Il  n'est  guère  besoin  de  faire  remarquer 
cependant  que  dans  cette  vaste  région  du  monde  les  croyances  ani- 
mistes ont  leur  plein  développement.  La  liaison  qu'a  voulu  établir 
M.  Grant  Allen  entre  la  foi  dans  la  survivance  d'une  âme  distincte 
du  corps  et  la  crémation  semble  donc  bien  incertaine,  puisque  cette 
notion  se  retrouve  presque  universellement  là  oîi  cette  coutume 
funéraire  fait  défaut  et  que  d'autre  part  rien  ne  nous  prouve  qu'elle 
ait  été,  en  tous  les  cas,  postérieure  à  l'enterrement  et  aux  rites  qu'il 
implique  et  qu'elle  ait  pu  prendre  par  conséquent  dans  l'évolution 
des  croyances  relatives  à  l'autre  vie  la  place  et  le  rôle  qui  lui  sont 
assignés  par  la  théorie  que  nous  examinons.  En  ses  traits  essen- 
tiels, le  tableau  que  présente  M,  Grant  Allen  des  phases  successives 
par  où  a  dû  passer  le  culte  des  morts  ne  semble  donc  point  devoir- 
être  considéré  comme  exact  :  il  serait  dès  lors  inutile  de  discuter 
très  longuement  des  conclusions  que  l'auteur  fait  reposer  en  partie 
sur  une  base  vraiment  bien  fragile. 

Il  est  pourtant  un  autre  chaînon  de  la  longue  chaîne  d'arguments 
si  habilement  forgée  par  M.  Grant  Allen  dont  il  importe  d'éprouver 
la  solidité. 

L'auteur  de  cette  très  simple  théorie  de  l'origine  des  dieux  a  senti 
lui-même  l'extrême  difficulté  qu'il  y  avait  à  passer  des  divinités  pure- 
ment familiales  ou  ancestrales,  qui  ne  reçoivent  qu'un  culte  domes- 
tique, aux  grandes  divinités  naturistes  qui  sont  adorées  par  une 
tribu,  voire  par  une  nation  entière.  Un  intermédiaire  était  néces- 
saire et,  comme  M.  Grant  Allen  veut  ignorer  dans  son  système,  les 
travaux  de  Robertson  Smith  sur  le  pacte  rituel,  qui  constitue  un  être 
surnaturel  le  dieu  et  le  protecteur  d'un  groupe  social,  et  qu'il  ne  fait 
la  place  que  fort  étroite  à  la  puissance  du  sorcier,  au  mana  dont  est 
investi  un  homme  et  qui  lui  confère  une  force  efficace  et  agissante, 
qui  persiste  après  sa  mort,  c'est  dans  la  royauté  qu'il  croit  trouver 
le  missing  llnk.  Nous  voici  cette  fois  en  plein  evhémérisme  :  les 
dieux,  ce  sont  d'anciens  rois  magnifiés.  Il  y  a  à  cette  façon  d'inter- 
préter les  faits  une  objection  et  qui  semble  grave  :  c'est  que  dans 
des  groupes  ethniques  où  la  hiérarchie  sociale  est  fort  mal  établie,  où 
la  royauté  est,  à  coup  sûr,  inconnue,  où  les  chefs  tocaux  n'ont  qu'une 
très  faible  autorité,  précaire  d'ailleurs  et  sans  cesse  vacillante,  des 
dieux  se  rencontrent  cependant,  investis  parfois  d'une  réelle  puis- 
sance et  souvent  revêtus  d'une  singulière  majesté.  Il  n'y  a  aucune 
proportion  entre  le  pouvoir  qui  est  attribué  à  un  dieu  comme 
Baiame,  Daramulun,  Pirnmeheal,  Pund-jel  ou  Nurrumdere  et  l'in- 
fluence étroitement  limitée  d'un  head-man  australien.  Et  ce  chef, 
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il  est  bon  de  le  noter,  c'est  à  ses  qualités  personnelles  et  surtout  à 
sa  science  magique  qu'il  doit  d'être  au  rang  qu'il  occupe.  Ce  n'est 
pas  ce  rang  par  lui-même  qui  lui  donne  grande  autorité  sur  les 
membres  de  la  tribu.  Puluga,  le  dieu  suprême  des  Andaniènes,  est 
doué  d'une  extrême  puissance  :  il  bouleverse  le  monde  à  sa  fantaisie, 
et  oblige  les  hommes  à  obéir  à  ses  volontés  :  il  n'y  a  aux  îles  Anda- 
man  ni  rois  bien  entendu,  ni  même  de  véritables  chefs.  Pas  de 
société  qui  soit  anarchique  au  point  des  tribus  esquimaudes  :  nulle 
autorité  légale  n'y  existe,  nulle  influence  n'y  est  obéie  en  dehors  de 
celle  des  angakohs  (sorciers)  ',  et  cependant  des  dieux  existent  et 
auxquels  une  grande  puissance  est  attribuée  :  Torngarsak  et  Sedna. 
Le  pouvoir  des  chefs  boschimans,  qui  ne  s'exerce  que  sur  un  groupe 
très  étroit,  peut  difficilement  avoir  servi  de  prototype  à  un  dieu 
comme  Cagn,  à  cet  insecte  sorcier,  qu'invoque  comme  un  maître 
bienveillant  et  un  dispensateur  de  toutes  les  prospérités  la  race  tout 
entière  de  ces  petits  chasseurs  du  grand  désert  austral.  On  multi- 
plierait sans  profit  ces  exemples;  ce  qu'il  importait  de  signaler, 
c'est  que  nul  parallélisme  n'existe  entre  la  puissance  assignée  aux 
dieux  et  celle  des  chefs,  que  là  où  il  n'y  a  aucune  centralisation, 
nulle  autorité  stable  et  reconnue,  qui. s'exerce  au  loin,  un  maître 
règne  parfois  au  ciel  ou  sur  la  terre,  tout-puissant  pour  le  bonheur 
et  le  malheur  des  hommes,  bien  que  fort  insouciant  bien  souvent 
de  leur  sort,  et  fort  difficile  à  fléchir  par  des  sacrifices  ou  par  des 
prières,  en  raison  même  de  sa  grandeur  ou  plutôt  de  son  caractère 
extra-humain  qui  le  fait  indépendant.  Il  est  au  reste  à  remarquer  que 
chez  une  des  peuplades  où  se  trouve  le  plus  nettement  la  notion  d'un 
Dieu  suprême,  créateur  de  toutes  choses,  les  Dinkas  du  Nil  blanc, 
l'idée  de  la  survivance  de  l'âme  semble  faire  défaut,  au  témoignage 
au  moins  de  Kauffmann  et  comme  semble  l'établir  le  petit  poème 
consacré  à  Dendid  et  que  cite  Lejean  d'après  le  dictionnaire  manus- 
crit de  Beltramie  :  elle  est  en  tout  cas  si  peu  nette  et  si  peu  précise 
qu'il  serait  illogique  de  l'assigner  comme  origine  à  cette  figure  de 
Dendid,  le  faiseur  d'étoiles  et  de  soleils  -. 

Ce  (jui,  d'après  M.  Grant  Allen,  favorise  ce  processus,  c'est  l'oubli 
du  nom  de  l'ancêtre  adoré  et  la  grandeur  mystérieuse  dont  il  se 
revêt,  lui  qu'adorait  le  grand-père  de  cet  esprit  déifié  auquel  le  roi 


\.  A.  Lang,  Mythes,  ritps  et  religion,  p.  107  sqq.  Voir  sur  toute  Torganisalion 
politique  et  sociale  des  Esquimaux  la  longue  iniroduclion  mise  par  H.  Rink  ea 
tête  de  son  livre  :  Taies  and  Iruditions  of  tlie  Eskiino,  et  spécialement  p.  ^7  sq. 
Cf.  L.  M.  Turner,  Ethnology  of  the  Ungava  District  (Xl">  Ann.  Hep.  of  the 
liureau  of  Elhn.,  p.  193,  Londres.  187o). 

2.  E.-B.  Tylor,  loc.  cit.,  Il,  p.  27-28. 
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vivant  rend  iin  culte.  Mais  là  précisément  où  prédomine  le  culte  dçs 
ancêtres,  c'est  aux  morts  les  plus  récents  d'une  famille  que  vont  les 
hommages  les  plus  empressés  et  les  plus  abondantes  offrandes  : 
c'est  le  cas  par  exemple  chez  les  Zoulous  et  les  aborigènes  du 
Queenslaiid  comme  en  Mélanésie'.  Rien  ne  prouve  d'ailleurs  que 
les  très  anciens  ancêtres,  les  dieux  pères  d'une  tribu  ou  d'une  race, 
soient  réellement  des  morts  divinisés.  Ce  peuvent  être,  en  bien  des 
cas,  des  dieux  cosmiques  ou  naturistes,  des  dieux  thériomorphiques 
aussi,  qu'un  pacte  analogue  au  pacte  totémique  aura  fait  entrer  dans 
la  «  blood  brotherhood  »  d'un  clan  ou  dans  l'alliance  d'une  tribu. 
Lorsque  la  notion  de  la  parenté  de  clan  s'altère,  l'allié,  le  protecteur 
se  transforme  en  un  roi,  en  un  maître  et  l'illusion  se  peut  alors 
aisément  créer  que  ce  dieu  qui  était  peut-être,  à  l'origine,  un  fleuve, 
un  animal,  un  arbre,  un  astre  ou  une  montagne,  ne  soit  en  réalité 
qu'un  chef  de  tribu,  dont  les  attributs  cosmiques  ont  été  acquis 
après  coup  et  que  son  pouvoir  sur  cette  terre  désignait  à  ses  des- 
cendants pour  la  place  prépondérante  qu'il  occupe  dans  le  gouver- 
nement du  monde.  Lorsque,  d'autre  part,  un  dieu  est  dans  une 
société  particulièrement  honoré,  les  grandes  familles,  et  spécialement 
les  familles  royales,  cherchent  à  rattacher  à  lui  leur  origine;  bien  des 
mythes  ont  ainsi  été  engendrés  et  la  seule  légende  de  Zeus  en  fournit 
ï^us  d'un  exemple. 

XV 

Il  semble  bien,  au  reste,  (jue  M.  Grant  Allen  ait  eu,  sans  le  dire, 
une  assez  nette  conscience  de  la  fragilité  des  preuves  ou  plutôt  des 
affirmations  sans  preuves,  des  postulats,  sur  lesquels  s'édiiie  sa 
théorie;  il  lui  cherche  partout  des  étais,  des  appuis  de  toutes 
sortes,  il  met  en  avant,  pour  venir  au  secours  des  arguments  princi- 
paux, dont  la  faiblesse  et  l'inanité  même  sont  parfois  trop  apparentes, 
des  arguments  accessoires,  qui,  à  première  vue,  semblent  de  meil- 
leur aloi  et  qui  entraîneraient  peut-être  la  conviction  d'un  lecteur 
qui  ne  serait  pas  sur  ses  gardes  :  tels  sont,  par  exemple,  ceux 
qu'il  tire  de  l'étude  des  objets  et  des  ministres  du  culte,  des  monu- 
ments et  des  édifices  sacrés.  Mais  il  suffit  de  réfléchir  un  peu 
pour  s'apercevoir  qu'ils  n'apportent  à  sa  thèse  aucune  force  réelle, 
parce  qu'ils  supposent  précisément  ce  qui  est  en  question. 

S'il  était  probable   ou  seulement  vraisemblable  que  toutes  les 

1.  Callaway,  The  religions  sy s lem  of  tJie  Aviazulu.  p.  71.  104;  C.  Lumliollz.  An 
pays  des  Cannihales,  p.  339:  R.  Codrington.  The  Melanesians,  p.  2o8.  Cf.  L.  Maril- 
lier,  loc.  cit.  (Rev.  de  i'hist.  des  liel.,  t.  X.XXVll,  p.  3oi  et  seq.). 
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formes  religieuses  dérivent  du  culte  des  morts,  Thistoire  hypothé- 
tique du  temple,  de  Tidole,  du  poteau  et  de  l'arbre  sacrés,  du  sacer- 
doce enfin  que  retrace  M.  Grant  Allen  serait,  en  ses  traits  généraux, 
acceptable  et  il  en  irait  à  la  conception  initiale  un  surcroit  de  pro- 
babilité :  en  effet  elle  aurait  d'autant  plus  de  chance  d'être  exacte 
qu'elle  expUquerait  valablement  et  simplement  un  nombre  plus 
grand  de  phénomènes.  Mais  l'affirmation  que  tout  dieu  est  un  mort 
divinisé,  tout  dieu  d'un  communauté  entière  un  chef  divinisé,  ne 
s'appuie  que  sur  un  nombre  très  insuffisant  de  faits  précis  et  bien 
attestés,  que  M.  Grant  Allen  n'a  point  apportés  d'ailleurs  à  l'appui 
de  sa  thèse,  comme  si  elle  eût  été  évidente  de  soi,  et  se  heurte 
d'autre  part  à  des  faits  positifs,  qui  se  présentent  sous  la  garantie  de 
témoignages  précis  et  authentiques  et  qu'on  n'est  pas  fondé  à  écarter 
par  une  fin  de  non-recevoir.  Nous  sommes  donc  en  droit  d'exiger 
que  les  arguments  produits  par  l'auteur  aient  en  eux-mêmes  et  par 
eux-mêmes  une  force  démonstrative  et  qu'ils  ne  l'empruntent  pas  à 
l'acceptation  tacite  de  l'hypothèse  initiale.  Or,  c'est  ce  qui  n'arrive 
point;  ceux  qui  auront  lu  l'analyse  que  nous  avons  donnée  plus 
haut  de  cette  partie  de  son  livre,  s'en  seront  aisément  rendu  compte. 

M.  Grant  Allen,  par  exemple,  s'efforce  d'étabhr  que  tout  temple 
est  essentiellement  une  tombe.  Que  cela  puisse  être  vrai  de  certains 
temples  en  particulier,  nous  n'en  disconvenons  pas,  mais  c'est  d'une 
question  générale  qu'il  s'agit  et  nous  sommes  en  droit  d'exiger  des 
preuves  qui  aient  une  portée  générale.  Voici  celle  que  nous  offre 
M.  Grant  Allen  :  on  trouve  des  sépultures  dans  tous  les  temples 
anciens.  Or,  en  fait,  cela  n'est  point  vrai,  et  il  est  à  peine  nécessaire 
d'y  insister,  mais  rien  en  outre  ne  prouve  que  les  ossements  ne  sont 
point  déposés  dans  les  sanctuaires,  parce  que  ce  sont  des  lieux  saints 
et  sacrés,  bien  loin  qu'on  puisse  affirmer  qu'ils  sont  saints  et  sacrés, 
parce  qu'on  y  a  déposé  des  ossements.  Les  tombes  ont  toujours  un 
caractère  sacré,  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  tout  lieu  sacré  soit  ou 
ait  été  une  tombe.  Il  serait  très  malaisé  en  fait  de  trouver  des 
exemples  de  sacrifices  offerts  à  un  dieu,  qui,  à  un  moment  donné, 
est  notoirement  reconnu  pour  un  dieu  naturiste,  en  un  espace 
réservé  aux  sépultures,  et  l'impureté  du  cadavre  semble  constituer 
à  l'adoption  d'une  telle  coutume  un  obstacle  presque  dirimant,  sans 
compter  les  autres. 

Pour  faire  cadrer  les  faits  avec  sa  théorie,  M.  Grant  Allen  est 
souvent  obligé  de  leur  imposer  d'étranges  déformations.  Il  fait  du 
temple  prnnitif  une  caverne,  quand  tous  les  textes  concourent  à 
établir  que  la  forme  la  plus  ancienne  de  sanctuaire  que  nous  con- 
naissions, c'est  un  autel  de  pierre  brute  entouré  d'une  enceinte 
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sacrée.  Il  affirme  que  les  idoles,  les  représentations  figurées  des 
dieux,  doivent  être  et  sont  moins  nombreuses  là  oi:i  la  pratique  de 
la  momification  est  en  vigueur  et  où  le  culte  peut  être  en  consé- 
quence rendu  d'une  manière  durable  et  permanente  au  cadavre  lui- 
même;  cela  surprendra  quelque  peu  les  gens  qui  ont  des  notions, 
même  sommaires,  d'archéologie  égyptienne  et  c'est  sur  l'Egypte 
que  se  sont  cependant  portées  de  préférence  les  éludes  de  M.  Grant 

Allen. 

Il  fait  de  tout  prêtre  soit  un  chef  de  tribu  ou  un  roi,  soit  un  servi- 
teur anciennement  préposé  au  soin  d'un  tombeau,  sans  tenir  compte 
du  rôle  prépondérant  que  tiennent  les  sorciers  (hommes-médecines, 
biraark«,  angekoks,  piayes,  etc.),  dans  les  cultes  de  presque  tous  les 
peuples  non  civilisés,  sans  se  demander  non  plus  s'il  est  en  mesure 
de  fournir  des  preuves,  ou  même  des  présomptions,  de  l'existence, 
chez  une  tribu  sauvage,  de  ces  esclaves  chargés  d'accomplir  sur  la 
tombe  d'un  mort  illustre  les  sacrifices  rituels. 

La  très  grande  généralité  du  culte  des  pierres,  et  spécialement 
du  culte  des  mégalithes,  des  pierres  dressées  et  des  dolmens,  qu'on 
suppose  être  le  corps  matériel  ou  l'habitation  d'un  esprit,  lui  semble 
fournira  sa  thèse  un  argument  d'une  extrême  puissance,  parce  qu'il 
identifie  avec  une  pierre  tumulaire  tout  bloc  de  rocher  qui  est  l'objet 
d'une  vénération  qui  s'exprime  par  des  riles,  mais  M.  .levons  a  pu 
soutenir  avec  une  merveilleuse  habileté  de  discussion,  et  en  s'ap- 
puyant  sur  des  raisons  dont  quelques-unes  ont  une  très  réelle  valeur, 
que  toute  pierre,  brute  ou  taillée,  artificiellement  érigée,  qui  reçoit 
un  culte  est  ou  a  été  un  autel  sur  lequel  était  olTert  le  sacrifice 
sacramentaire  d'alliance  et  d'union  entre  les  membres  d'un  clan  et, 
leur  protecteur  surnaturel,  à  forme  humaine  ou  animale,  ou  un  de 
ces  piliers  dressés  près  de  l'autel  où  était  supposé  résider  le  dieu 
sur  lequel  on  faisait  jaillir  le  sang  de  la  victime'.  La  théorie  de 
levons  est  certainement  erronée  et,  en  raison  même  de  la  généra- 
lité qu'il  confère  à  son  interprétation,  elle  devient  insoutenable,  mais 
dans  bon  nombre  de  cas  particuliers,  et  spécialement  dans  le  domaine 
sémitique,  il  semble  que  mieux  qu'aucune  autre  elle  rende  compte 
des  faits.  Or  elle  est  de  tous  points  inconciliable  avec  celle  de 
M.  Grant  Allen,  si  on  maintient  à  la  thèse  qu'ir  défend  le  caractère 
qu'il  lui  a  plu  de  lui  attribuer,  celle  d'une  explication  qui  s'applique 
à  toutes  les  pratiques  religieuses  qui  ont  pour  objet  la  propitiation 
et  l'adoration  des  pierres.  Il  est  piquant  de  voir  MM.  Grant  Allen 
et  levons  citera  l'appui  des  théories  opposées  qu'ils  soutiennent  les 

1.  An  Introduction  to  the  hiftivy  ofrelir/iun,  cli.  xi,  p.   130  el  seq. 
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mêmes  exemples  et  en  particulier  le  culte  des  deux  grands  dieux 
rupestres  de  Samoa,  Fonge  et  Toafa  ',  d'autant  que  l'interprétation 
probable  est  qu'il  s'agit  ici  de  dieux  naturistes  de  la  pluie  et  de  la 
fertilité,  qu'on  se  rend  favorables  par  des  présents  et  des  offrandes 
et  qu'on  contraint  à  sa  volonté  par  l'accomplissement  de  rites  magi- 
ques. M.  Grant  Allen  ne  procède  même  point  parla  méthode,  partiale 
à  coup  sûr,  et  à  notre  sens  incomplètement  scientifique,  de  Jevons, 
qui,  toujours  à  l'ailût  du  moindre  indice  qui  pourrait  venir  corro- 
borer sa  thèse,  n'opère  pas  cette  recherche  des  faits  contraires  qui 
seule  peut  donner,  dans  la  majorité  des  cas,  à  une  théorie  positive 
sur  l'origine  d'une  coutume  ou  d'une  croyance,  une  réelle  solidité  et 
lui  conférer  l'autorité  d'une  loi  historique;  il  procède  sans  aucun 
scrupule  par  hardies  généraUsations,  concluant  du  particulier  au 
général  et  de  quelques  faits  à  tous.  Il  est  certain  que,  parmi  les 
monuments  mégalithiques  et  les  blocs  de  pierre  brute,  qui  sont 
l'objet  d'un  culte,  il  en  est  un  assez  grand  nombre  qui  sont  d'origine 
funéraire;  M.  Grant  Allen  n'hésite  pas  à  en  tirer  la  conclusion  que 
toute  pierre  dressée,  toute  masse  de  rochers  qui  reçoit  un  culte,  est 
ou  une  ancienne  stèle  mortuaire  ou  une  ancienne  pierre  tumulaire, 
qui  a  recouvert  réellement  ou  qu'on  croit  du  moins  avoir  recouvert 
les  ossements  d'un  mort  vénéré.  Il  concède  bien  que  certains  monu- 
ments ont  pu  être  élevés  à  l'imitation  de  ceux-là  et  alors  qu'on  n'en 
comprenait  plus  le  véritable  sens,  mais  à  ses  yeux  leur  significa- 
tion originelle  ne  comporte  pas  d'exception.  On  fait,  dit-il,  aux 
pierres  dressées  des  onctions  d'huile,  des  libations  de  sang  et  de 
lait;  ces  libations  on  les  fait  aussi  sur  les  tombes  :  il  est  donc  très 
vraisemblable  que  ces  pierres  dressées  sont  des  pierres  tombales. 
Le  raisonnement  serait  excellent,  ou  à  peu  près,  si  l'on  ne  faisait 
des  libations  que  sur  les  tombes,  mais  elles  font  partie  intégrale  de 
presque  tous  les  cultes,  et  l'onction  d'huile  et  l'aspersion  sanglante 
sont  des  rites  essentiels  de  ces  cérémonies,  décrites  par  Robertson 
Smith,  comme  la  forme  typique  du  sacrifice  d'alliance,  et  auxquels 
rien,  à  notre  connaissance,  n'autorise  à  assigner  une  origine  funé- 
raire. L'argumentation  de  M.  Grant  Allen  ne  serait  valable  que  si 
nous  lui  donnions  pour  accordé  précisément  ce  qui  est  en  question, 
c'est  que  primitivement  il  n'y  avait  d'autres  dieux  que  les  âmes  des 
morts. 

Il  fait  dériver  toutes  les  idoles  des  images  funéraires,  sans 
songer  que  les  idoles  se  retrouvent  en  tous  les  groupes  ethniques,, 
ou  peu  s'en  faut,  et  que  les  images  funéraires  sont  beaucoup  plus. 

1.  G.  Tu  nier,  Samoa,  p.  2i. 
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rares,  et,  pénétré  de  cette  pensée,  il  interprète  comme  des  rites 
funéraires  toutes  les  pratiques  d'adoration  dont  les  idoles  sont 
l'objet,  les  offrandes  d'aliments,  par  exemple,  qu'on  leur  apporte;  il 
arguë  alors  de  ce  qu'elles  reçoivent  des  offrandes  funéraires  pour 
conclure  avec  une  énergie  redoublée  au  caractère  nécrolatrique  de 
toutes  les  religions  primitives.  Comme  ce  qu'il  dit  de  l'évolution  des 
images  divines,  qui  ont  leur  forme  originelle  dans  le  bloc  de  pierre 
brute  ou  la  poutre  mal  équarrie,  est  exact  et  qu'il  le  prouve  en 
entassant  sur  ce  point,  que  nul  ne  conteste,  des  faits  dont  il  tire  argu- 
ment, le  lecteur  inattentif  peut  croire  que  ces  faits  établissent  l'ori- 
gine funéraire  de  toutes  les  idoles.  Cela  serait  vrai,  si  toutes  les 
idoles  dérivaient  de  ces  pierres  dressées  ou  de  ces  poteaux  de  bois, 
ce  qui  paraît  peu  d'accord  avec  l'existence  des  petites  figures  de 
dieux,  des  dieux  amulettes  surtout,  si  répandus  chez  tous  les  peu- 
ples, et  si  pierres  dressées  et  perches  sacrées  avaient  toujours  la 
signification  que  leur  attribue  M.  Grant  Allen,  ce  qui  est  contraire 
aux  faits. 

Lors  même  qu'il  s'agit  d'idoles  de  pierre,  non  plus  enracinées  au 
sol,  mais  qu'une  tribu  nomade  transporte  avec  elle  dans  ses  péré- 
grinations, ou  de  pierres  fétiches,  d'amulettes,  imperturbable,  il 
maintient  son  interprétation  qui  ne  repose  plus  que  sur  des  analo- 
gies lointaines  et  indirectes,  et  il  s'appuie  pour  cette  identification 
entre  des  fétiches  de  pierre  et  des  stèles  funéraires  arrachées  des 
tombes,  sur  des  faits  tels  que  ceux-ci  :  les  Hébreux  en  quittant 
l'Egypte  emportent  avec  eux  les  os  de  Joseph;  Enée  s'enfuit  de 
Troie  en  flammes  avec  ses  Lares  et  ses  Pénates-,  Rachel  s'empare 
clandestinement  du  téraphim  de  la  famille  en  quittant  la  maison  de 
son  père.  La  double  conclusion  qu'il  en  tire,  c'est  que  les  populations 
nomades  emportaient  avec  elles  les  pierres  des  tombes  de  leurs  ancê- 
tres lorsqu'elles  se  déplaçaient,  et  que,  lorsqu'on  trouve  une  idole 
divine  chez  l'une  de  ces  populations,  c'est  une  ancienne  stèle  funé- 
raire ou  une  pierre  taillée  à  l'imitation  d'une  de  ces  stèles. 

Des  raisonnements  absolument  analogues  l'amènent  à  faire  de 
tous  les  asherah  et  des  perches  sacrées  similaires,  qui  se  retrouvent 
en  d'autres  régions,  des  marques  qui  signifient  l'emplacement  d'une 
tombe,  mais  ils  conduisent  à  des  résultats  bien  plus  imprévus  encore, 
lorsqu'ils  l'entraînent  à  affirmer  que  tous  les  arbres  sacrés  ne  le  sont 
que  parce  que  leurs  racines  ont  poussé  dans  un  sol  où  des  morts 
sont  ensevelis  et  que  le  culte  des  fontaines  et  des  fleuves  résulte  de  ce 
<jue  certaines  rivières  ont  leur  source  auprès  d'une  sépulture.  S'il  est 
indéniable  que  dans  certains  arbres  se  sont  reincarnées  des  âmes,  il  en 
est  beaucoup  qui  reçoivent  un  culte  direct,  nous  l'avons  montré  plus 
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haut,  il  en  est  qui  sont  des  totems,  il  en  est  qui  servent  de 
demeures  aux  dieux;  tout  cela,  M.  Grant  Allen,  qui  s'est  occupé  tout 
spécialement  des  divinités  sylvestres  et  qui  a  publié  un  fort  intéres- 
sant commentaire  de  VAtfis  de  Catulle,  le  sait  et,  qui  plus  est,  le 
dit.  Mais  il  lui  suffit  que  les  sauvages  enterrent  parfois  leurs  morts 
sous  de  grands  arbres,  qui  reçoivent  naturellement  une  sorte  de 
culte,  comme  tout  ce  qui  est  en  contact  proche  ou  lointain  avec  les 
défunts,  et  que  des  buissons  ou  des  arbustes  soient  fréquemment 
plantés  sur  les  tombes  pour  qull  en  conclue  que  toute  offrande  faite 
à  un  arbre  est  une  offrande  funéraire.  Tout  arbre  sacré,  dit-il,  doit 
être  réputé  d'origine  funèbre,  à  moins  que  l'on  ne  puisse  dans  le 
cas  particulier  établir  le  contraire  par  des  témoignages  formels. 
M.  Grant  Allen  a  oublié  que  l'obligation  de  prouver  incombe  à 
celui  qui  affirme  et  non  à  celui  qui  s'abstient.  Lorsque,  du  reste,  on 
lui  apporte  des  exemples  du  culte  direct  des  arbres,  il  répond  que 
le  sens  primitif  des  pratiques  a  été  oublié  par  ceux  qui  s'y  livrent. 
C'est  fort  bien,  mais  que  répondrait-t-il,  si  on  lui  objectait,  comme 
M.  levons,  que  le  culte  des  morts  et  en  particulier  le  culte  des 
ancêtres  a  un  caractère  dérivé,  qu'il  suppose  le  culte  antérieur  des 
dieux  et  une  sorte  de  transfert  à  ceux-là  des  attributs  de  ceux-ci  et 
que  si  les  non  civilisés  nous  présentent  ces  choses  d'autre  sorte, 
c'est  qu'ils  ont  oublié  le  sens  primitif  de  leurs  cérémonies?  Il  devrait 
garder  le  silence,  puisque  c'est  là  son  argumentation  même,  qui  n'est 
au  reste  pas  plus  probante  aux  mains  de  M.  Jevons  qu'aux  siennes. 
Quant  aux  sources,  aux  rivières,  aux  lacs,  il  est  à  peine  besoin 
d'insister  sur  l'évident  parti  pris  qui  seul  a  pu  conduire  M.  Grant 
Allen  aux  conclusions  qu'il  a  formulées  et  qu'il  n'appuie  d'aucun 
autre  argument  discutable  que  celui  qui  consiste  à  rappeler  qu'aux 
abords  de  la  tombe  d'un  saint  il  y  a  fréquemment  une  tombe.  Il  ne  s'est 
même  pas  demandé  si  la  tombe  n'avait  pas  été  ouverte  en  cet  endroit, 
précisément  à  cause  du  voisinage  de  la  fontaine  sacrée,  ce  que 
semblerait  démontrer  cependant  le  fait  qu'en  Syrie  ces  fontaines 
sont  d'ordinaire,  à  son  témoignage,  habitées  par  des  fées. 

XVI 

Mais  où  l'arbitraire  de  sa  méthode  se  révèle  dans  sa  plénitude, 
c'est  lorsqu'il  aborde  l'étude  des  religions  historiques.  Sans  prêter 
nulle  attention  à  la  distinction,  fondamentale  pour  l'intelligence  de 
la  religion  égyptienne,  entre  les  dieux  morts,  dieux  des  morts,  et  les 
dieux  vivants,  dieux  des  vivants,  écartant  comme  un  obstacle  dont 
il  ne  faut  pas  se  laisser  embarrasser  trop  longtemps  la  sérieuse 
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objection  que  constitue  à  sa  théorie  le  précoce  développement  du 
culte  des  animaux  totems  et  les  caractères  dont  il  est  marqué  et  qui 
nous  reportent  à  un  état  de  civilisation  analogue  à  celui  des  Austra- 
liens, ramenant  de  force  à  une  forme  particulière  de  religion  ances- 
trale  ou  funéraire  la  divinisation  des  rois  et  les  honneurs  divins  par 
lesquels  ils  sont  adorés,  les  yeux  obstinément  fermés  au  rôle  essen- 
tiel que  pouvaient  et  devaient  jouer  dans  les  conceptions  religieuses 
des  peuples  d'Egypte,  le  Nil,  le  Soleil  et  le  grand  mystère  de  la 
fécondation  de  la  terre,  volontairement  ignorant  de  toute  cette  magie 
primitive  dont  M.  Maspero  a  si  nettement  mis  en  lumière  la  primor- 
diale importance,  impatient  de  toute  chronologie,  prêt  à  accepter 
d'un  document  l'interprétation  la  moins  autorisée,  à  la  seule  condition 
qu'elle  cadre  avec  ses  idées  personnelles,  il  oblige  bon  gré  mal  gré 
ce  long  et  complexe  développement  de  rites,  de  mythes,  de  cou- 
tumes et  d'institutions  h  entrer  dans  les  cadres  qu'il  a  fabriqués 
d'avance,  et  il  réduit  toute  la  vie  religieuse  des  riverains  du  grand 
fleuve  d'Afrique  à  n'être  que  la  répétition,  sous  des  formes  diver- 
sifiées à  l'inlini  au  cours  du  temps,  des  pratiques  et  des  croyances 
qui  régnaient  parmi  eux  dès  l'origine,  et  n'étaient  autre  chose,  à  ses 
yeux,  que  la  foi  dans  la  persistance  de  la  vie  au  delà  la  mort  terrestre 
et  le  culte  rendu  aux  corps  momifiés  et  aux  âmes  des  défunts.  Le 
seul  fait  que  les  recherches  des  égyptologues  contemporains  ont 
montré  l'inexactitude  de  l'hypothèse  ancienne  d'un  monothéisme 
égyptien  primitif  lui  semble  constituer  en  faveur  de  sa  thèse  un 
puissant  argument,  comme  s'il  n'y  avait  pas  de  tierce  hypothèse  qui 
puisse  trouver  place  entre  celle  de  la  préexistence  à  l'adoration  des 
dieux  thériomorphiques  et  naturistes  de  la  religion  du  dieu  unique  et 
celle  du  caractère  funéraire  de  tous  les  cultes  dans  une  rehgion,  et 
plutôt  que  de  se  départir,  en  quelque  mesure,  de  l'intransigeance  de 
ses  affirmations  dogmatiques,  il  en  vient  à  soutenir  intrépidement 
que  les  dieux  naturistes  de  l'Egypte  ne  recevaient  point,  à  l'exception 
de  Ra,  un  véritable  culte. 

Mêmes  procédés  dans  l'étude  de  la  religion  d'Israël,  et  il  est  à 
peine  utile  que  nous  y  insistions,  nous  les  avons  signalés  en  leur 
lieu.  Il  ne  se  demande  jamais  quelle  est  l'interprétation  la  plus 
vraisemblable  que  l'on  puisse  donner  d'un  monument,  d'une  cou- 
tume, d'un  rite  ou  d'une  croyance  et  qui  soit  le  mieux  d'accord 
avec  les  textes,  mais  seulement  quelle  est  celle  qui  cadre  le  plus 
complètement  avec  sa  théorie.  Aussi  non  seulement  les  teraphim 
deviennent-ils  des  divinités  ancestrales,  ce  qui  est  à  la  rigueur 
acceptable,  discutable  en  tout  cas,  mais  les  matsebah,  les  asherah 
à  leur  tour  se  transforment  en  stèles  et   en  perches  funéraires. 
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malgré  la  signification  fort  différente  qui  leur  est  assignée  dans  tous 
les  cultes  sémitiques,  signification  qui  a  été  mise  en  claire  lumière 
par  Robertson  Smith,  et   par  tous  les  historiens  de  la  religion 
phénicienne  et  de  l'Arabie  pré-islamique  comme  par  les  exégètes  de 
l'Ancien  Testament.  Avec  une  entière  méconnaissance  de  la  vraie 
nature  des  Baalim,  personnifications  multiples  des  forces   et   des 
énergies  qui  font  couler  les  eaux,  pousser  les  plantes,  grandir  et  se 
propager  les  animaux,  il  les  change  en  autant  d'anciens  chefs  de 
tribus;  lahvé,  qui,  autant   qu'on  peut   le   conjecturer  d'après  les 
renseignements  épars,  est  un  de  ces  Baalim,  que  le  sacrifice  d'alliance 
a  fait  le  parent  et  le  prolecteur  d'une  tribu,  et  qui,  peut-être,  était,  à 
l'origine,  un  dieu  igné  de  l'orage,  un  dieu  de  l'atmosphère  et  du  ciel, 
perd  son  caractère  complexe  et  ne  se  réduit  cà  n'être  plus  qu'un  mort 
divinisé.  M.Grant  Allen  affirme  que  l'arche  d'alliance  contenait  une 
pierre  fétiche,  incarnation  de  lahvé,  et  que  cette  pierre  c'était  la 
dalle  qui  avait  autrefois  recouvert  la  sépulture  du  chef,  qu'il  était  de 
son  vivant,  et  il  l'affirme,  comme  si  les  textes  en  contenaient  la 
preuve.  Sans  l'ombre  d'une  présomption,  il  le  transforme  en  un  dieu 
phallique  de  la  fécondité,  et  cela  parce  qu'il  était  représenté  à  son 
avis  par  une  pierre  conique,  ce  que  les.  textes  ne  lui  disent  pas,  et 
bien  que  ce  caractère  spécial  soit  en  contradiction  avec  ce  que  nous 
savons  de  son  culte,  très  différent  à  certains  égards  de  celui  des 
divinités  génératrices  de  Phénicie  et  de  Syrie.  La  signification  de  la 
circoncision  lui  échappe  ;  elle  lui  apparaît  comme  une  survivance  des 
sacrifices  humains,  ce  qui  est  fort  douteux  (c'est  beaucoup   plus 
probablement  la  cérémonie  qui  scelle  l'alhance  du  fidèle  avec  le 
dieu  qui  le  protège,  par  l'habituelle  effusion  de  sang,  et  d'un  sang 
particulièrement  sacré'),  et  il  s'empresse  d'en  tirer  argument  pour  le 
caractère  nécrolatrique  du  culte  de  lahvé,  comme  si  on  n'immolait 
qu'aux  morts  des  victimes  humaines.  La  position  qu'il  a  adoptée  lui 
rend  beaucoup  plus  difficile  l'intelligence  de  la  religion  des  pro- 
phètes  et   de  la  genèse  du  monothéisme  hébraïque,  et  parfois  il 
semble  perdre  de  vue  sa  théorie   et  traite  la  question   comme  le 
ferait  n'importe  quel  historien,  mais  ce  n'est  pas  pour  longtemps, 
et  il  affirme  bientôt,  avec  une  énergie  nouvelle,  la  thèse  dont  il  n'a 
été  qu'un  moment  oublieux,  sans  se  soucier  beaucoup  que  les  faits 
concrets  et  réels  de  l'histoire  du  peuple  juif  lui  apportent  ou  non 
une  confirmation. 


1.  Voir  sur  les  diverses  formes  de  l'alliance   sanglante  :   H.  Clay  TrumbuU 
The  Blood  Covenanl  (1887)  et  The.   Threshold  Covenant  (1890).  * 
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XVII 


M.  Grant  Allen  a  consacré  tout  un  chapitre  (chap.  XI),  dont  il  a  du 
reste  emprunté  la  substance  à  J. G. Frazer, à  létude  de  ces  hommes- 
dieux,  qui  reçoivent  durant  leur  vie  un  culte  semblable  à  celui  qui 
s'adresse  aux  divinités  soit  ancestrales,  soit  cosmiques.  Il  contient 
un  grand  nombre  de  f;iits,  dont  Frazer  avait  signalé  toute  Tinjpor- 
tance  et  nettement  marqué  la  signification,  mais  comme  l'auteur 
veut  faire  du  Christ  l'un  de  ces  hommes-dieux,  l'un  de  ces  rois 
divins,  et  que  le  Christianisme  ne  doit  apparaître  que  comme  une 
forme  particulière  de  nécrolatrie,  il  faut  qu'il  rattache  bon  gré  mal 
gré  au  culte  des  morts  ce  culte  des  vivants,  et  il  affirme  que  ces 
rois  ou  ces  peisonnages  surnaturels  ne  sont  adorés  que  parce  qu'ils 
sont  de  la  même  race  que  des  dieux  funéraires  puissants  qui  revi- 
vent en  eux  ou  parce  qu'ils  sont  possédés  de  lesprit  d'un  mort.  Dans 
la  majorité  des  cas,  rien  n'autorise  une  pareille  interprétation,  mais 
reconnaître  l'originalité,  l'indépendance  du  culte  de  l'homme  vivant, 
du  chef,  du  sorcier,  du  faiseur  de  pluie,  investis  d'un  mana  particu- 
lier ce  serait  incliner  à  accepter  l'indépendance  aussi  et  l'originalité 
du  culte  des  animaux,  des  plantes,  des  fleuves,  des  pierres,  et  c'est 
à  quoi  ne  veut  à  aucun  prix  se  résigner  M.  Grant  Allen.  Il  n'y  a  pour 
l'homme  d'autre  dieu  que  l'homme,  à  ses  yeux,  et  pour  dire  vrai, 
que  l'homme  mort. 

C'est  à  cette  même  préoccupation  que  l'on  doit  le  curieux  et  utile 
chapitre  où  il  traite  des  dieux  artificiels  (Ch.  XII,  The  manufacture 
of  Gods).  Les  faits  rapportés  par  M.  Grant  Allen  sont  intéressants,  et 
l'interprétation  qu'il  donne  de  certains  d'entre  eux,  de  la  pratique, 
par  exemple,  d'ensevelir  une  victime  humaine  dans  les  fondations 
d'un  édifice,  est  exacte.  Les  exemples  de  cette  coutume  qu'Andrée 
avait  réunis,  ceux  que  ïylor  avait  dès  longtemps  publiés  et  mes 
propres  recherches  déposent  dans  le  même  sens;  il  est  probable  que 
les  sacrifices  liminaires  sont  partiellement  du  moins  justiciables 
d'une  interprétalion  analogue  (il  est  à  noter  d'ailleurs  que  les  Guar- 
dia)i  spirils  ainsi  créés  ne  reçoivent  pas  de  culte  dans  la  grande 
majorité  des  cas),  ainsi  que  les  immolations  d'hommes  ou  d'animaux 
au  lancement  d'un  canot.  Mais,  par  contre,  il  'est  fort  douteux 
qu'on  pui.<se  ne  point  attribuer  une  valeur  expiatoire  aux  sacrifices 
accomplis  à  la  veille  d'une  bataille  ou  en  cas  d  extrême  danger,  le 
meurtre  rituel  des  dieux  de  la  végétation  ou  des  dieux  humains  de 
l'atmosphère  a  pour  rôle  de  les  soumettre  à  une  sorte  d'indispen- 
sable rajeunissement  organique,  et  il  est  hors  de   doute  que  les 
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hommes  et  Jes  animaux  qu'on  livre  et  dévoue  aux  dieux  fluviaux 
sont  des  ofTrandes.  et  rien  de  plus.  Tout  cela  ressort  d'ailleurs  nette- 
ment des  faits  que  dans  notre  exposé  nous  avons  cités,  soit  d'après 
Grant  Allen,  soit  d'après  nos  notes  personnelles  et  surtout  lorsque, 
se  reportant  aux  sources,  on  les  replace  dans  leur  contexte  :  il  faut 
l'obstiné  parti  pris  de  l'auteur  pour  ne  pas  faire  ici  les  distinctions 
nécessaires. 

Mais  il  ne  les  pouvait  et  ne  les  voulait  pas  faire,  parce  qu'il  avait 
pour  1  ut  de  montrer  que  le  Christ  est  un  dieu  du  pain  et  du  vin,  que 
dans  tous  les  rites  ag^ricoles  l'immolation  de  victimes  humaines 
trouve  place,  que  les  sacrifices  humains  lorsqu'ils  ne  sont  pas  faits 
pour  les  morts,  et  sur  les  tombes  n'ont  d'autre  sens  et  d'autre  fin  que 
de  créer  des  dieux,  que  ces  dieux  sont  des  âmes  de  morts  et  que  le 
culte  chrétien  par  conséquent  est  un  culte  funéraire  comme  tous  les 
autres.  Cette  préoccupation  domine  tout  le  chapitre  consacré  aux 
dieux  agraires,  pour  la  critique  détaillée  duquel  nous  ne  pouvons 
que  renvo\er  au  bel  article  de  M.  Goblet  d'Alviella'  que  nous  avons 
déjà  cité;  elle  oblige  souvent  l'auteur  à  torturer  les  faits  pour  les  faire 
déposer  dans  le  sens  qu'il  souhaite  II  n'est  pas  douteux  que  les  vues 
émises  par  M.  Grant  Allen  ne  soient  intéressantes,  mais  les  solutions 
qu'il  donne  comme  certaines  ne  s'imposent  pas  et,  si  elles  sont  plus 
vraisemblables  que  la  théorie  totémique  des  origines  de  l'agricul- 
ture, défendue  par  F.  B.  .levons,  elles  s'accordent  beaucoup  moins 
bien  avec  les  faits  que  les  interprétations  de  Frazer. 

On  a  extrêmement  exagéré  l'imprévoyance  des  sauvages  et  leur 
incapacité  à  accumuler  des  provisions;  nous  avons  tenté  de  le  mon- 
trer avec  quelque  détail  et  les  conclusions  de  M.  Goblet  d'Alviella 
coïncident  sur  ce  point  avec  les  nôtres.  Les  phénomènes  de  la 
germination  ont  dû  être  observés  de  très  bonne  heure  par  les 
hommes;  les  dépôts  de  graines  et  de  fruits,  tels  que  les  glands 
ou  les  faines,  dans  des  caches  pratiquées  dans  le  sol,  où  quelques- 
uns  ont  germé  à  coup  sûr,  ont  fourni  plus  d'une  occasion  de  saisir 
le  rapport  qui  unit  la  plante  ou  l'arbre  au  fruit  ou  à  la  graine.  Dans 
la  forêt  même  est-il  admissible  que  jamais  un  jeune  chétie  n'ait  été 
arraché,  ou  un  jeune  cocotier,  ayant  encore  attaché  à  lui  les  débris 
de  la  coque  dont  il  est  sorti,  et  attribuera  t-on  des  raisons  reli- 
gieuses aux  fourmis  qui  font  des  champignonnières  ou  exploitent 
des  troupeaux  de  pucerons? 

Le  fait  indéniable  que,  dans  la  majorité  des  cas,  la  forme,  qui 

1.  rievue  de  Phistoire  des  religions,  t..  XXXVH,  p.  1-25.  Cf.  L.  Marillier    loc 
cit.,  l.  XXXVII,  p.  376  et  seq. 
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apparaît  la  plus  ancienne  des  esprits  des  arbres  et  des  céréales, 
est  la  forme  animale,  constitue  contre  la  théorie  de  Cirant  Allen  une 
fort  grosse  objection,  et  il  ne  l'esquive  qu'en  niant  le  fait  et  en  con- 
sidérant la  victime  animale  comme  un  substitut  de  la  victime 
humaine,  ce  qui,  à  une  époque  relativement  récente,  eût  difdcile- 
ment  entraîné  la  conception  zoomorphique  d'une  divinité.  En 
outre,  on  ne  peut  guère  accepter  vraiment  que  l'origine  de  l'agri- 
culture soit  toujours  funéraire,  puisque  là  où  on  n'enterre  pas  les 
morts,  là  où  on  les  momifie,  où  on  les  brûle  et  où  on  conserve  leurs 
cendres  dans  des  pots,  là  où  on  les  expose  sur  des  plates-formes  de 
bois,  ou  bien  où  on  abandonne  leurs  corps  aux  oiseaux  du  ciel  et 
aux  bêtes  de  proie,  on  a  cultivé  le  sol  comme  ailleurs  :  l'tlgypte  est 
le  type  du  pays  agricole,  semble- t-il,  et  dans  les  tribus  indiennes 
qui  n'enterrent  pas  leurs  morts,  la  culture  du  maïs  n'est  pas 
inconnue. 

A  notre  sens  l'invention  de  l'agriculture  est,  comme  celle  de  la 
plupart  des  arts  humains,  naturelle  et  fortuite;  elle  est  le  résultat 
d'une  série  de  chances  heureuses,  le  produit  de  réussites,  qui 
s'expliquent  par  le  nombre  immense  de  tâtonnements  et  d'essais 
que  les  hommes  des  très  anciens  âges  ont  dû  faire,  à  demi  inten- 
tionnellement, à  demi  involontairement.  On  objecte  que  jamais  des 
sauvages  n'ont  semé  des  fragments  d'animaux  ou  d'objets  pour  voir 
si  cela  pousserait;  qu'en  savons-nous?  Peut-être  n'en  sèment-ils 
plus  parce  que  cela  n'a  pas  poussé.  Et  d'ailleurs,  les  Tailiens  plan- 
taient des  clous  en  terre  pour  en  récolter,  et  les  Caraïbes  dans  le 
même  but  semaient  de  la  poudre  à  canon  '.  Lorsque  la  plante 
poussa  et  donna  des  fruits,  on  l'adora,  on  lui  rendit  un  culte,  et  peu 
à  peu  le  culte  en  vint  à  s'adresser,  non  pas  à  la  plante  même,  mais 
à  l'esprit  qui  l'anime  et  la  fait  croître,  et  que  l'on  se  représentait 
sous  forme  animale,  puis  humaine;  c'est  alors  que  prennent  place 
toutes  ces  pratiques  si  merveilleusement  décrites  et  analysées  par 
Frazer. 

Que,  dans  certains  cas,  il  soit  arrivé  précisément  ce  dont  M.  Grant 
Allen  tente  de  tirer  une  théorie  générale  des  rites  agraires,  c'est  ce 
qui  est  fort  vraisemblable.  Lorsqu'un  champ  aura  été,  aux  abords 
dune  tombe,  abondant  en  épis  et  libéral  en  récoltes,  il  se  sera  fait 
une  identification  entre  l'àme  du  mort  enterré  là  et  l'esprit  du  blé 
et  du  riz  et  il  est  fort  possible  que  cette  confusion  ait  influé  sur 
la  transformation  de  la  divinité  agraire  thériomorphique  en  une 
divinité  anthropomorphique,  il  est  possible  aussi  qu'elle  ait  amené, 

1.  J.  Tuclimann,  Quelques  idées  de  sauvages,  in  Mcliisinr,  l.  111.  col.  13. 
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en  plus  d'un  cas,  la  substitution  à  la  victime  animale  de  la  victime 
humaine.  Que  d'autre  part,  alors  que  le  sens  primitif  de  ces  rites 
s'oblitère  et  qu'ils  revêtent  essentiellement  le  caractère  de  pra- 
tiques expiatoires  et  d'offrandes,  en  même  temps  que  de  procédés 
magiques  pour  féconder  le  sol,  on  en  soit  venu  à  croire,  en  cer- 
tains cas,  qu'ils  peuplent  les  champs  d'àmes  qui  les  gardent,  les  pro- 
tègent et  les  fertilisent,  il  n'y  a  rien  là  d'improbable,  et  ces  mélanges 
de  croyances  et  de  conceptions  diverses,  sous-jacentes  à  un  même 
rite,  sont  la  chose  du  monde  la  plus  habituelle.  Mais  il  y  a  loin  de 
cette  part  assignée  dans  les  rites  agraires  à  l'intervention  des 
esprits  des  défunts  à  la  théorie  étroite  et  exclusive  de  Grant  Allen. 

Ni  dans  sa  théorie  générale  du  sacrifice  et  du  repas  rituel,  ni 
dans  sa  théorie  du  sacrifice  expiatoire,  M.  Grant  Allen  n'a  montré 
une  originalité  bien  marquée.  Les  idées  et  les  faits  que  nous  avons 
exposés,  parce  que  son  livre  nous  en  fournissait  l'occasion,  nous  les 
avons  exposés  bien  moins  d'après  son  livre  même  que  d'après  les 
sources  où  il  a  puisé,  d'après  surtout  le  classique  et  magistral 
ouvrage  de  Frazer,  auquel  il  a  fait  de  copieux  emprunts,  et  d'après 
aussi  nos  recherches  personnelles  sur  le  sacrifice  humain  et  l'anthro- 
pophagie sacramentaire.  Mais  cependant,  ici  encore,  il  s'efforce  de 
rattachera  la  théorie  qu'il  veut  à  tout  prix  présenter  comme  l'exclu- 
sive explication  de  tous  les  phénomènes  religieux,  les  rites  et  les 
croyances  qui  en  paraissent  les  plus  indépendants  et.il  met  entre 
les  faits  un  ordre  chronologique  que  rien  dans  ce  que  nous  savons 
des  peuples  sauvages  ne  justifie;  il  lui  faut  reconnaître  l'emploi 
fréquent  des  animaux  comme  victimes  expiatoires,  chargées  des 
péchés  du  peuple,  et  c'est  par  une  affirmation  arbitraire  qu'il  statue 
rantériorité  du  cannibalisme  rituel  sur  toutes  les  autres  formes  de 
repas  sacramentaire. 

Son  idée  la  plus  originale,  mais  j'ai  dit  plus  haut  toutes  les 
réserves  qu  elle  comporte,  c'est  la  part  prépondérante  qu'il  assigne 
dans  les  raisons  du  sacrifice  au  désir  et  au  besoin  de  dieux  nou- 
veaux. 

XVIII 

Nous  n'insisterons  pas  sur  l'application  qu'a  faite  de  la  théorie 
d'ensemble,  à  laquelle  il  est  parvenu,  M.  Grant  Allen  à  l'explication 
de  la  genèse  du  christianisme.  L'exposé  fidèle  de  son  argumentation 
et  le  relevé  exact  des  textes  sur  lesquels  il  l'appuie  eu  a  dit  plus 
long  aux  gens  du  métier  que  ne  le  pourraient  faire  toutes  nos  cri- 
tiques sur  la  qualité  de  son  exégèse  et  la  rigueur  de  sa  méthode 
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historique.  Est-ce  à  dire  qu'il  ne  t'aille  rien  retenir  de  toute  cette 
partie  de  son  livre?  tel  n'est  pas  notre  avis.  Que  les  rapprochements 
avec  les  autres  religions  jettent  sur  le  dogme  de  la  rédemption  et  le 
sacrement  eucharistique  une  plus  claire  lumière,  cela  est  hors  de 
doute;  qu'une  bonne  partie  du  rituel  chrétien  dérive  directement 
du  rituel  en  usage  dans  les  cultes  syriens,  grecs  et  romains,  nul  ne 
le  conteste;  que  la  possibilité  d'interpréter  mystiquement  les  divers 
épisodes  de  l'histoire  évangélique  par  leur  identilication  avec  cer- 
taines pratiques  cérémonielles,  caractéristiques  du  culte  des  dieux 
delà  végétation ,  ait  facilité  l'acceptation  de  la  doctrine  de  Jésus  et 
de  Paul  par  les  Gentils,  cela  est  possible,  mais  l'historicité  des 
récits  des  Synoptiques,  d'une  partie  de  ceux  des  Actes  et  des 
Épîtres  pauliniennnes  est  indéniable,  et  jamais  ni  le  Christ  ne  s'est 
conçu  lui-même  ni  n'a  été  conçu  par  ses  disciples  comme  un  dieu 
du  pain  et  du  vin,  ni  comme  une  pierre  fétiche.  11  serait  à  souhaiter 
que  l'on  ne  fit  pas  l'histoire  d'une  grande  religion  en  allégorisant 
les  faits  réels  et  en  prenant  les  métaphores  en  leur  sens  littéral.  La 
méthode  de  M.  Grant  Allen  reçoit  de  l'application  même,  qu'il  en 
a  voulu  faire  à  l'exégèse  du  Nouveau  Testament,  un  coup  dont  il  lui 
sera  dilllcile  de  se  relever.  Son  livre  serait  plus  solide  aux  yeux 
des  histoi'iens,  des  philosophes  et  des  théologiens,  s'il  s'était  abstenu 
de  s'aventurer  sur  ce  terrain.  Pour  les  ethnograpiies  et  les  mytho- 
logues, pas  n'était  besoin  qu'il  soumit  lui-même  ses  théories  à  cette 
nouvelle  épreuve. 

Il  nous  a  paru  intéressant  d'exposer  au  grand  public  philoso- 
phique le  contenu  de  ce  livre,  qui  renferme  des  faits  et  des  idées, 
qui  ne  sont  guère  connus,  quelques  uns  d'entre  eux  du  moins,  hors 
d'un  cercle  étroit  de  spécialistes,  et  dont  l'importance  cependant  est 
capitale  pour  la  sociologie  générale.  11  nous  a  paru  nécessaire  de 
mettre  en  garde  ceux  qui  liront  ce  grand  ouvrage  et  qui  n'ont  pas  la 
connaissance  directe  des  documents,  sur  lesquels  semble  s'appuyer 
M.  Grant  Allen,  contre  tout  ce  qu'il  y  a  d'arbitraire,  de  factice  et 
de  vain  dans  les  conclusions  où  il  aboutit  et  auxquelles  son 
remarquable  talent  d'écrivain  et  sa  hardiesse  même  d'argumen- 
tation prêtent  poui-  un  instant  un  air  de  vraisemblance. 

L.  Mahillier. 
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ÉTUDE    SYLLOGISTIQUE 


Le  but  de  cette  étude  n'est  pas  de  montrer  qu'il  peut  y  avoir 
quelque  chose  de  nouveau  dans  la  conclusion  d'un  syllogisme.  Bien 
qu'on  l'ait  contesté  et  qu'on  le  conteste  encore,  ce  n'est  pas  sur  ce 
point  que  portent  les  discussions  syllogistiques  les  plus  importantes. 
L'école  réaliste  anglaise  ne  nie  pas  la  nouveauté  des  conclusions, 
elle  l'affirme  au  contraire  avec  beaucoup  de  force;  seulement,  en  leur 
accordant  le  caractère  de  nouveauté,  elle  leur  conteste  celui  de 
vérité  scientifique.  L'inférence  par  analogie  du  particulier  au  parti- 
culier ne  peut  donner  que  des  conclusions  probables,  qui,  dans 
certains  cas,  se  trouveront  fausses.  Dans  le  syllogisme  classique  : 

Les  hommes  soat  mortels; 
Je  suis  homme; 
Donc  je  suis  mortel, 

la  conclusion  n'a  pas  plus  de  vérité  que  la  majeure.  D'après  les 
logiciens  de  l'école  de  Stuart  Mill,  il  faudrait  dire  : 

Les  hommes  d'autrefois  sont  morts  ; 

Je  suis  homme  ; 

Donc,  il  est  probable  que  je  mourrai. 

L'affirmation  de  la  conclusion  porte  sur  un  événement  qui  n'a  pas 
été  constaté,  puisqu'il  s'agit  de  l'avenir,  elle  est  nouvelle;  mais  elle 
est  incertaine.  A  parler  rigoureusement  elle  ne  fait  pas  partie  de  la 
science. 

Y  a-t-il  là  vraiment  une  alternative  qui  s'impose?  Faut-il  choisir, 
et  pour  admettre  que  le  syllogisme  nous  fournit  des  pensées  nou- 
velles, faut-il  renoncer  à  croire  que  ces  pensées  soient  des  connais- 
sances certaines? 

Je  voudrais  répondre  à  cette  question  en  montrant  comment  au 
point  de  vue  de  la  science  actuelle  s'associent  dans  la  conclusion 
les  deux  caractères  de  certitude  et  de  nouveauté. 
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I 


Plaçons-nous  d'abord  sur  le  terrain  de  la  logique  de  l'inclusion  et 
de  l'exclusion.  Supposons  que  le  principe  du  raisonnement  soit, 
comme  de  bons  esprits  le  soutiennent  encore,  le  diclum  de  omni  et 
nullo  :  (juldquid  pricdicaluv  de  omni  etiani  de  aliqxio;  quidquid 
prœdicatur  de  nullo,  id  nec  de  aliquo  prxdicatur. 

Sans  sortir  de  ce  cadre  nous  allons  voir  que  la  science  moderne 
comprend  le  raisonnement  d'une  manière  qui  n'est  plus  celle  de 
l'aristotélisme. 

On  sait  comment  la  théorie  aristotélicienne  fondait  la  valeur  de  la 
conclusion.  Nous  risquons  d'autant  moins  d'oublier  cette  tliéorie  que 
les  néo-scolastiques  viennent  aujourd'hui  de  la  renouveler.  D'après 
Aristote  donc  il  y  a  des  essences.  Elles  existent.  Leur  existence  est, 
semble-t-il.  éternelle  et  ininterrompue.  Gomme,  d'autre  part,  selon 
l'aristotélisme  les  essences  ne  sont  pas  séparées  de  leur  réalisation 
sensible,  il  faut  pour  qu'elles  ne  cessent  pas  d'exister,  qu'elles  soient 
constamment  réalisées  au  moins  dans  un  exemplaire  individuel. 

Ainsi  l'essence  du  chêne  commun  (quercus  robur)  existe,  et  je 
suis  assuré  qu'à  chaque  moment  il  existe  au  moins  un  individu  chêne 
commun  dans  l'univers.  Cette  affirmation  fournit  la  majeure  du  syllo- 
gisme aristotélicien.  Elle  est  catégorique.  Quand  le  savant  aristoté- 
licien dit  :  «  Le  chêne  commun  a  des  feuilles  presque  sessiles  [», 
cela  implique  l'existence  actuelle  d'au  moins  un  individu  végétal 
dont  les  feuilles  ont  ce  caractère.  Mais  en  existe-t-il  plus  d'un?  et 
s'il  y  en  a  plusieurs  où  sont-ils?  Y  en  a-t-il  dans  mon  pays?  dans 
la  forêt  que  je  vois  là-bas?  L'affirmation  de  l'essence  ne  me  l'ap- 
prend pas.  Cependant  un  enfant  passe  portant  à  la  main  des  glands 
qu'il  a  ramassés  dans  la  forêt  et  que  je  reconnais  pour  des  glands 
du  chêne  commun.  Il  me  dit  qu'il  y  en  a  beaucoup  de  pareils  là- 
bas  sur  le  sol.  J'en  tire  une  conclusion  quant  à  la  nature  des  feuilles 
d'une  partie  des  arbres  de  cette  forêt.  Ce  sont  des  feuilles  presque 
sessiles.  Je  ne  les  ai  pas  vues,  personne  ne  m'a  renseigné  directe- 
ment à  leur  sujet,  et  pourtant  je  les  connais  par  voie  indirecte,  en 
verlu  de  la  définition  de  l'essence  du  chêne  commun.  C'est  bien  une 
connaissance  nouvelle. 

^ous  raisonnons  encore  souvent  ainsi,  bien  que  nous  ne  soyons 
plus  aristotéliciens.  Dans  notre  .science  la  classification  et  la  définition 
des  types  naturels  jouent  encore  un  rôle  important.  Leur  importance 
toutefois  a  diminué  avec  celle  de  l'idée  d'essence. 

Le  siècle  de  l'évolution  ne  croit  pas  à  la  permanence  des  types. 
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Les  types  minéraux,  végétaux,  animaux,  humains  sont  pour  nous 
des  produits  historiques.  Ils  ont  tous  apparu,  beaucoup  déjà  ont 
disparu;  ceux  qui  subsistent  pourront  disparaître  à  leur  tour.  D'ail- 
leurs ils  se  transforment.  Les  êtres  actuels  sont  loin  d'être  identiques 
à  leur  ascendant;  leurs  descendants,  s'ils  en  ont,  différeront  aussi 
d'eux.  Les  définitions  d'essence  ne  permettent  donc  que  des  conclu- 
sions problématiques  quant  au  passé  et  à  l'avenir.  Et  quant  au  pré- 
sent même,  on  a  tellement  attiré  notre  attention  sur  les  monstruo- 
sités et  les  anomalies  que  nous  hésitons  très  fort  à  conclure  de 
l'espèce  à  l'individu.  La  distinction  entre  l'essence  et  l'accident  est 
devenue  pour  nous  toute  relative.  Suis-je  vraiment  certain  qu'il  n'y  a 
aucun  exemplaire  de  chêne  commun  dont  les  feuilles  aient  de  longs 
pétioles,  et  que  de  pareils  exemplaires  ne  se  trouvent  pas  dans  la 
forêt  que  je  vois  là-bas?  Il  ne  faudrait  pas  contredire  trop  absolument 
Stuart  Mill  quand  il  soutient  que  les  syllogismes  dont  la  majeure  est 
une  définition  d'essence  n'ont  qu'une  valeur  seulement  problé- 
matique. S'il  n'y  avait  rien  de  vrai  dans  sa  polémique  contre  le 
syllogisme  aristotélicien,  elle  n'aurait  pas  pu  avoir  le  succès  qu'elle 

a  eu. 

Mais  l'idée  d'essence  a  été  remplacée  sur  le  trône  de  la  science 
par  celle  de  la  loi.  Les  théorèmes  ont  hérité  de  la  confiance  que 
n'inspirent  plus  les  définitions  de  types  naturels.  Et  ce  sont  les 
théorèmes  qui  forment  aujourd'hui  les  majeures  des  syllogismes 
scientifiques  les  plus  importants.  Au  lieu  de  dire  : 

Les  hommes  sont  mortels  ; 
Je  suis  homme  ; 
Donc  je  suis  mortel; 

le  savant  moderne  dirait  plutôt  quelque  chose  comme  ceci  : 

Si  un  être  se  nourrit,  il  mourra; 
Je  me  nourris; 
Donc  je  mourrai. 

La  plupart  des  formules  que  l'on  énonce  comme  des  théorèmes 
peuvent  bien  n'être  que  provisoires  et  partiellement  fausses;  la 
science  moderne  admet  qu'on  doit  en  chercher,  qu'on  en  trouvera 
de  vraies  et  qu'on  en  a  déjà  trouvé  dans  certains  domaines,  en 
arilhmologie,  en  géométrie,  en  cinématique,  en  dynamique,  en 
physique  —  peut-être,  et  en  chimie.  Stuart  Mill,  lui-même,  si  je  ne 
me  trompe,  jugeait  légitime  de  fonder  sur  les  théorèmes  géomé- 
triques des  conclusions  relatives  à  la  région  de  l'espace  dans  laquelle 
nous  nous  mouvons.  Des  savants,  beaucoup  moins  réservés  qu'un 
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empiriste  même  inconséquent,  admettent  sans  hésitation  que  dans 
toutes  les  sciences  rigoureuses  une  conclusion  fondée  sur  un  théo- 
rème peut  être  une  connaissance. 

Est-elle  nouvelle?  Sans  doute.  La  nouveauté  apparaît  par  la  diffé- 
rence de  nature  entre  la  majeure  et  la  conclusion.  Celle-ci  est  caté- 
gorique tandis  que  la  majeure  n'est  que  conditionnelle.  Si  un  être 
se  nourrit,  il  mourra.  Les  théorèmes  ont  tous  le  caractère  condition- 
nel et  dans  les  énoncés  rigoureux  commencent  par  le  mot  Si  :  Si 
les  trois  angles  d'un  triangle  sont  égaux,  ses  trois  côtés  sont  aussi 
égaux.  Si  un  rayon  lumineux  tombe  sur  un  miroir  selon  un  angle 
de  30  degrés,  il  sera  aussi  réHéchi  selon  un  angle  de  30  degrés. 
Tandis  que  la  majeure  énonce  un  rapport  comme  possible,  et  comme 
nécessaire  si  certaines  conditions  sont  réalisées ,  la  conclusion 
affirme  un  fait.  Elle  l'affirme  dans  le  passé,  dans  le  présent  ou  même 
dans  l'avenir  :  Ce  rayon  sera  réfléchi  selon  un  angle  de  30  degrés. 
On  ne  peut  contester  la  nouveauté  de  cette  conclusion.  Encore  une 
fois  l'apposition  de  la  majeure  conditionnelle  et  de  la  conclusion 
catégori  |ue  l'ait  apparaître  cette  nouveauté  plus  clairement  que  dans 
le  syllogisme  aristotélicien  typi(;{ue,  où  toutes  les  propositions  sont 
catégoriques. 

II 

Nous  nous  sommes  mus  jusqu'ici  sur  le  terrain  et  dans  les  limites 
du  dictum  de  omni  et  nullo.  D'une  part  un  théorème  est  une  propo- 
sition universelle  autant  que  la  définition  d'un  type  naturel,  et  d'autre 
part  les  conclusions  que  nous  supposions  sont  des  affirmations  par- 
ticulières ou  singulières  incluses  dans  la  majeure  par  le  moyen  de 
la  mineure. 

Si  un  rayon  lumineux  tombe  sur  un  miroir  selon  un  angle  de 
30  degrés,  il  sera  réfléchi  aussi  selon  un  angle  de  ;}0  degrés.  Ce 
rayon  tombe  selon  un  angle  de  30  degrés. 

Donc  le  rayon  sera  réfléchi  selon  un  angle  de  30  degrés. 

Jl  n'était  probablement  pas  inutile  de  rappeler  comment  sans 
sortir  du  dicliim  traditionnel  on  peut,  au  point  de  vue  de  la  science 
actuelle,  concilier  la  nouveauté  de  la  conclusion  avec  son  caractère 
scientifique. 

Mais  le  dictum  de  omni  et  nullo  n'est  pas  le  principe  du  raison- 
nement syllogislique.  Il  n'est  qu'une  application  du  principe  véritable 
et  nous  trouverons  facilement  des  raisonnements  parfaitement  cor- 
rects et  très  instructifs  avec  lesquels  il  n'a  rien  à  faire. 

On  sait  d'abord  qu'il  y  a  des  syllogismes  dans  lesquels  les  trois 
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propositions  sont  universelles.  G.  Vailati  insistait  sur  ce  point  dans 
un  article  récent  '.Je  prends  un  exemple  absolument  simple  : 

Si  un  triangle  est  équiange  il  est  équilatéral. 

Si  un  triangle  est  équilatéral,  les  carrés  construits  sur  ses 
côtés  sont  égaux. 

Donc  si  un  triangle  est  équiangle,  les  carrés  construits  sur 
ses  côtés  sont  égaux. 

Ce  syllogisme  n'est-il  pas  concluant?  Et  pourtant  j'y  cherche  en 
vain  une  subsomption  ou  une  inclusion.  Non  seulement  il  se  com- 
pose de  trois  propositions  universelles,  mais  ses  trois  termes  ont 
des  extensions  parfaitement  identiques.  Si  l'on  veut  un  dictiun 
latin  qui  lui  serve  de  fondement,  il  faudra  le  formuler  par  exemple 
ainsi  :  Qaidqidd  prxdlcatur  de  omni  jjyxdicatur  de  omni. 

En  second  lieu  il  y  a  des  syllogismes  concluants  dont  les  trois 
termes  sont  des  individus  et  dont  les  trois  propositions  sont  singu- 
lières. 

Pierre  est  le  meurtrier; 

Cet  homme  est  Pierre  ; 

Donc  cet  homme  est  le  meurtrier. 

Voilà  un  syllogisme  en  harham  dans  la  première  figure.  Que  lui 
reprochera-t-on?  Et  pourtant  que  contient-il  d'universel?  Y  affirme- 
t-on  quelque  chose  de  omni'>  Son  dictwn  serait  :  Qaidguid  pnedi- 
catur  de  aliquo,  de  eodem  aliquo  yrxdïcatur. 

Il  me  semble  qu'il  faut  ranger  dans  la  même  classe  certains  syllo- 
gismes qui  se  meuvent  pourtant  dans  l'abstrait  comme  celui-ci  : 

La  couleur  des  yeux  de  Pauline  est  celle  des  yeux  de  Lucie; 
La  couleur  des  yeux  de  Mathilde  est  celle  des  yeux  de  Pauline; 
Donc  la  couleur  des  yeux  de  Mathilde  est  celle  des  yeux  de  Lucie. 

On  peut  considérer  chacune  de  ces  trois  propositions  ou  comme 
singulière  ou  comme  universelle.  Mais  on  ne  peut  pas  trouver  entre 
elles  de  différence  quant  à  la  généralité.  Leurs  ex.tensions  sont  iden- 
tiques. Dans  la  méthode  graphique  des  cercles  ce  syllogisme  est 
représenté  par  un  cercle  unique. 


o 


(  Pauline, 
couleui-  des  yeux  de  <  Lucie, 

(  Mathilde. 


1.  La  méthode  déducHve  comme  insMiment  de  recherche  {Revue  de  melaph'/- 
sique  et  de  morale,  novembre  1898). 
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De  même  du  syllogisme  précédent  : 

Pierre, 

le  meurtrier, 

cel  homme. 

Enfin  il  y  a  des  syllogismes  dont  toutes  les  propositions  sont 
particulières.  La  règle  scolastique  Nil  sequilur  geminis  in  parlicu- 
laribus  unquam  est  fausse.  Que  pourrait-on  critiquer  dans  ce 
syllogisme  : 

l'resque  tous  les  arbres  de  cette  forêt  sont  malades; 
Presque  tous  les  arbres  de  cette  forêt  sont  des  sapins; 
Donc  quelques  sapins  de  cette  forêt  sont  malades. 

Cela  n'est-il  pas  concluant?  Et  pourtant  aucune  des  trois  propo- 
sitions n'est  universelle.  Il  n'y  point  là  de  dictum  deomni. 

La  formule  :  quidqiiid  prxdicatur  de  omni  etiam  de  cdiquo  prx- 
dicalureài  donc  loin  de  suffire  à  tous  les  cas.  Tantôt  ce  qui  manque 
c'est  le  de  aliquo  et  tantôt  c'est  le  de  omni.  Le  dictiim  de  omni  et 
nidlo  n'est  pas  un  principe,  c'est  une  application. 

Le  principe,  formulé  déjà  bien  souvent  et  rappelé  à  notre  époque 
avec  une  netteté  particulière  par  Stanley  levons,  est  pour  les  con- 
clusions affirmatives  :  Si  deux  termes  sont  l'un  et  l'autre  iden- 
tiques à  un  même  troisième,  ils  sont  identiques  l'un  à  l'autre;  et 
pour  les  négatives  :  Si  de  deux  ternies,  l'un  est  identique  à  un  troi- 
sième, tandis  que  l'autre  ne  lui  est  pas  identique,  ils  ne  sont  pas 
identiques  l'un  à  l'autre.  On  peut  mettre  ce  double  principe  sous 
une  forme  arithmologique  : 

Si  m  =  a  si  m  ^  a 

et  si  b  =         m       et  si  b.  non  =         m 

b  ^         a  b.  non  =  a 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  signe  =  a  ici  un  sens  beaucoup 
plus  général  qu'en  arithmologie.  Il  ne  signifie  pas  l'égalité,  il  signifie 
l'identité  à  un  point  de  vue  quelconque.  C'est  seulement  s'il  s'agit 
de  nombre  qu'il  prend  le  sens  d'égalité,  c'est-à-dire  d'identité 
numérique. 

Dans  le  cas  où  les  trois  propositions  sont  singulières,  il  est  bien 
évident  que  ce  principe  est  le  fondement  du  syllogisme  : 

Pierre  est  le  meurtrier; 

Cet  homme  est  Pierre; 

Donc  cet  homme  est  le  meurtrier. 

Pierre  est  le  meurtrier; 

Cet  homme  n'est  pas  Pierre; 

Donc  cet  homme  n'est  pas  le  meurtrier. 
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De  même  dans  le  cas  où  les  trois  propositions  sont  universelles  et 
d'extension  égale.  La  conclusion  :  «  Si  un  triangle  est  équiangle,  les 
carrés  construits  sur  ses  trois  côtés  sont  égaux  »,  résulte  de  deux 
constatations  successives  d'identité,  identité  des  triangles  équiangles 
et  des  triangles  équilatéraux,  identité  des  triangles  équilatéraux  et 
des  triangles  dont  les  carrés  des  côtés  sont  égaux.  Supposez  que  la 
seconde  proposition  soit  :  «  Si  un  triangle  est  équilatéral,  le  carré 
d'un  de  ses  côtés  n'est  pas  égal  à  la  somme  des  carrés  construits 
sur  les  deux  autres  côtés  »,  il  en  résulterait  la  conclusion  négative  : 
((  Si  un  triangle  est  équiangle,  le  carré  d'un  de  ses  côtés  n'est  pas 
égal  à  la  somme  des  carrés  construits  sur  les  deux  autres  côtés  ».  De 
l'identité  d'un  des  extrêmes  (équiangle)  avec  le  moyen  (équilatéral) 
et  de  la  non-identité  de  l'autre  extrême  (carré  égal  à  la  somme  des 
deux  autres)  avec  lé  même  moyen,  on  conclurait  la  non-identité  des 
deux  extrêmes. 

L'application  la  plus  fréquente  et  la  plus  importante  de  ce  double 
principe,  c'est  le  dictum  deomnl  et  nidlo. 

Les  hommes  sont  mortels; 
Je  suis  homme; 
Donc  je  suis  mortel. 

Le  terme  moyen  ici  c'est  homme.  En  le  comparant  avec  mortel, 
on  constate  que  le  groupe  homme  est  identique  à  une  partie  du 
groupe  mortel.  En  le  comparant  avec  je  on  conslate  que  je  est  iden- 
tique à  une  partie  du  groupe  homme.  Donc  je  est  identique  avec 
une  partie  d'une  partie  du  groupe  mortel  :  Je  suis  mortel. 

Aucun  homme  n'est  parfait; 

Je  suis  homme  ; 

Donc  je  ne  suis  pas  parfait. 

Le  terme  moyen  c'est  encore  homme.  En  le  comparant  avec  par- 
fait on  constate  que  le  groupe  homme  n'est  identique  avec  aucune 
partie  du  groupe  parfait.  En  le  comparant  avec  je,  on  constate  que  je 
est  identique  à  une  partie  d'un  groupe  qui  n'est  identique  à  aucune 
partie  du  groupe  parfait.  Je  ne  suis  pas  parfait. 

Ce  qui  fait  la  valeur  logique  de  l'inclusion  ou  subsomption,  c'est  la 
substitution.  Ce  qui  fait  la  valeur  logique  de  l'exclusion  c'est  l'im- 
possibilité de  substituer. 

Ainsi  s'explique  comment  on  peut  tirer  une  conclusion  de  deux 
propositions  particulières. 

Presque  tous  les  arbres  de  cette  forêt  sont  .malades; 
Presque  tous  les  arbres  de  cette  forêt  sont  des  sapins; 
Donc  quelques  sapins  de  cette  forêt  sont  malades. 
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Le  terme  moyen  c'est  arbre  de  cette  forêt.  On  constate  i°  que  le 
groupe  arbres  malades,  2°  que  le  groupe  sapins  de  cette  Ibrèt,  sont 
l'un  et  l'autre  identiques  au  groupe  arbres  de  cette  forêt  dans  pres- 
que toute  son  extension,  et  l'on  en  conclut  que  les  groupes  arbres 
malades  et  sapins  de  cette  forêt  sont  identiques  dans  une  partie  de 
leur  extension.  Une  partie  de  lun  de  ces  groupes  se  substitue  à 
l'autre  et  la  conclusion  le  constate. 

La  logique  moderne,  en  fondant  le  raisonnement  sur  la  substitu- 
tion et  la  non-substitution,  tait  apparaître  à  la  fois  le  caractère  scien- 
tifique des  conclusions  et  leur  nouveauté.  Rien  de  plus  rigoureux, 
je  pense,  que  le  double  principe  :  si  deux  termes  sont  identiques  à 
un  troisième,  ils  sont  identi  lues  l'un  à  l'autre;  si  de  deux  termes 
l'un  seulement  est  identique  à  un  troisième,  ils  ne  sont  pas  identi- 
ques l'un  à  l'autre.  Et  d'autre  part  comment  contester  la  nouveauté 
d'un  jugement  dont  le  sujet  est  autre  que  celui  de  la  majeure  et  le 
prédicat  autre  que  celui  de  la  mineure? 

Si  m  est  a  et  si        T  est  m  h  est  a. 

Le  syllogisme  est  un  instrument  de  recherche,  de  progrès,  d'ac- 
quisition. On  lui  fait  tort  quand  on  le  réduit  au  rôle  de  procédé  de 
démonstration.  Les  termes  moyens  sont  vraiment  des  ponts  qui 
unissent  ce  qui  était  séparé.  En  multiplient  ces  ponts  l'esprit  peut 
accomplir  des  voyages  indéfinis  de  découverte.  L'invention  des 
termes  moyens  est  afîaire  de  limigi nation,  faculté  constructrice 
dans  la  science  comme  dans  les  arts.  Mais  c'est  la  raison  qui  éprouve 
les  ponts  inventés  par  l'imagination  et  après  qu'elle  les  a  éprouvés 
elle  les  passe  et  s'en  va  ainsi  jusqu'aux  limites  de  l'intelligible. 

Adrien  Naville. 


DU  TEMPS  DE   CROYANCE 


Une  des  conséquences  de  la  nature  complexe  de  l'acte  de  croyance, 
c'est  qu'il  exige,  parmi  ses  conditions  de  production,  un  certain 
espace  de  temps.  C'est  là  un  fait  qui,  bien  constaté  et  bien  inter- 
prété, devrait  suffire  pour  nous  permettre  de  rejeter  de  suite  toute 
théorie  intellectualiste.  Car,  sans  doute,  les  phénomènes  intellectuels 
exigent  quelque  temps  pour  se  produire  et  il  y  a  bien  des  années 
que  Wundt  '  et  d'autres  ontétudié,  mesuré  même  le  temps  de  réac-" 
tien  nécessaire  à  la  plus  simple  perception;  —  mais  nous  verrons 
qu'il  n'y  a  pas  de  comparaison  à  établir  entre  la  quasi- instantanéité 
de  cette  «  durée  de  l'aperception  »  et  le  temps,  souvent  très  long, 
qu'exige  pour  se  réaliser  la  croyance. 

Nous  savons  qu'il  y  a  déjà  un  temps  physiologique  et  une  vitesse 
calculable  de  l'agent  nerveux.  Déjà  la  sensation  exige  un  temps  de 
transmission  infinitésimal,  mais  pourtant  calculé,  et  nous  savons 
même  qu'à  ce  point  de  vue  il  n'y  a  pas  égalité  entre  les  sensations 
(celles  de  l'ouïe,  par  exemple,  l'emportent  en  rapidité  sur  celles  de 
la  vue).  La  sensation  brute  implique  donc  le  premier  degré,  la 
forme  élémentaire  de  ce  que  j'appellerai  le  temps  opératoire.  Cepen- 
dant il  n'y  a  pas  encore  là  de  phénomène  à  proprement  parler  intel- 
lectuel et  la  perception  ne  suit  la  sensation  ni  forcément  ni  instanta- 
nément. C'est  ce  que  met  bien  en  lumière  le  cas  oi^i  il  s'agit,  non  plus 
de  sensation  élémentaire,  mais  de  celles,  plus  complexes,  de  dou- 
leur. On  a  souvent  montré,  en  ces  dernières  années,  qu'il  y  a  un 
temps  de  réaction  à  la  douleur,  temps  souvent  appréciable  -.  Le  cas 
le  plus  frappant,  c'est  celui  de  ces  enfants  qui  tombent,  se  blessent 
et  ne  crient  pas  tout  de  suite. 

Un  fait  bien  caractéristique  à  ce  sujet  est  celui  d'une  jeune  filîe 
qui,  venant  à  apercevoir  son  doigt  brûlé,  remarque  :  «  Tiens,  je  ne 
savais  pas  m'êlre  fait  si  mal  !  »  La  vue  lui  avait  révélé  ce  qu'elle 
devait  ne  sentir  que  quelques  secondes  plus  tard.  On  a  pu  prouver 
que  dans  une  opération  chirurgicale,  nous  percevons  la  douleur  un 
peu  après  le  contact  de  l'instrument,  et  si  l'action  du  chloroforme 

1.  Grundz.  der  Physio-PsychoL,  XVII. 

2.  Richet,  Thèse  sur  la  sensibilité:  Ribol,  Psychol.  des  senlhnrjUs. 
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ne  se  prolongeait  pas  au  delà  de  l'instant  mathématique  où  a  lieu 
le  coup  de  bistouri,  nous  ne  serions  pas  garantis  contre  la  douleur 
et  nous  la  percevrions  après  l'opération  qui  l'a  produite.  Comme  l'a 
dit  M.  Ribot,  «  la  douleur  vient  graduellement  et  résulte  d'une  som- 
mation ». 

Les  choses  déjà  se  compliquent  :  c'est  le  second  degré  de  ce  que 
j'ai  appelé  le  «  temps  opératoire  »  —  temps  de  sommation  ou  de 
transmission  centrale. 

Quant  aux  opérations  intellectuelles  proprement  dites,  rappelons 
que  les  plus  simples  exigent  un  certain  temps  (nous  renvoyons  aux 
expériences  de  Kries,  Auerbach,  etc.).  Après  avoir  constaté  que 
l'acte  de  discernement  exige  un  certain  temps,  on  pourrait  être 
tenté  d'envisager  la  croyance  simplement  comme  une  opération 
intellectuelle  supérieure  et  se  borner  à  lui  accorder  un  temps  de 
perception  un  peu  allongé.  Cependant  l'observation  psychologique 
montrera  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  simple  augmentation,  mais  d'un 
accroissement  dans  d'énormes  proportions,  dû  à  ce  que  d'autres 
facteurs  interviennent  :  c'est  ici  le  troisième  degré  de  complication, 
le  temps  de  croyance  ou  de  synthèse  totale.  (On  pourrait  le  rappro- 
cher du  «  temps  de  volonté  »  de  Wundt,  dire  de  lui  aussi  qu'il 
implique  un  ((  temps  physiologique  »  et  un  «  temps  psycholo- 
gique )).j 

Le  temps  de  croyance  suppose  tout  d'abord  le  temps  de  réaction, 
caria  perception  est  la  condition  sine  quel  non  de  la  croyance;  ce 
qu'il  s'agit  de  croire  il  faut  déjà  l'avoir  compris,  les  mots  doivent 
avoir  été  entendus,  leur  sens  saisi.  Mais,  ce  n'est  là  qu'une  halte  : 
la  croyance  n'est  pas  concomitante  de  l'intelligence  des  ternies 
ouïs.  Comprendre  une  proposition  et  y  croire,  c'est  deux  choses 
bien  distinctes  :  que  faut-il  donc  pour  passer  de  l'une  à  l'autre?  Il 
faut  l'intervention  de  notre  volonté,  il  faut  notre  adhésion;  l'enten- 
dement ne  fait  que  proposer  telle  vérité  à  notre  croyance,  suit  alors 
notre  œuvre  propre  qui  consiste  à  la  faire  nôtre,  à  l'accepter  ou  à 
la  repousser.  Dans  le  cas  seulement  où  nous  l'aurons  .adoptée  cette 
vérité  sera  crue. 

Nous  ne  somnnes  pas,  en  effet,  de  purs  esprits  —  si  cela  était, 
d'ailleurs,  nous  n'aurions  pas  lieu  de  croire;  etlorsqju'on  fait  en  Dieu 
l'entendement  se  confondre  avec  la  volonté,  on  supprime  pour  lui 
tout  sens  au  mot  croyance  —  Dieu  n'a  plus  lieu  de  croire  :  la  croyance 
est  l'œuvre  de  l'homme  tout  entier.  Elle  implique,  comme  telle, 
la  collaboration  de  ce  qu'Aristote  appelait  nos  trois  âmes  et  n'est 
constituée  en  nous  que  quand  elle  a  gagné  à  elle  ces  trois  âmes,  ce 
qui  exige  nécessairement  un  certain  temps. 
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Disons-le  tout  de  suite,  ce  temps  sera  d'autant  plus  abrégé  que 
l'idée  rencontrera  en  nous  des  tendances  préexistantes. 

Toute  connaissance  reste  pour  nous  lettre  morte  jusqu'à  ce  que 
nous  nous  la  soyons  incorporée,  lui  ayons  donné  la  vie.  Le  sens 
d'une  proposition  est  vite  entendu  ;  soit  par  exemple  cette  maxime  : 
«  Les  bonnes  actions  portent  toujours  leurs  fruits  »,  nous  compre- 
nons sans  peine  ce  que  cela  signifie;  mais  dirons-nous  aussitôt  que 
nous  «  croyons  »  à  cette  vérité?  Les  mots  entrent  dans  notre  esprit 
à  l'état  de  germes  inanimés;  il  faut  qu'ils  pénètrent  plus  profondé- 
ment en  nous,  il  faut  qu'une  sorte  de  gestation  se  fasse,  il  faut  un 
temps  d'incubation  pendant  lequel  nous  réfléchissons,  développons 
le  contenu  de  l'idée  déposée  en  nous.  Nous  la  laissons  ainsi  mûrir, 
c'est-à-dire  contracter  des  liens  avec  ce  qui  préexiste  déjà  en  nous, 
s'amalgamer  avec  nos  habitudes,  s'associer  à  certaines  de  nos  idées, 
entrer  en  conflit  avec  d'autres. 

C'est  seulement  à  la  suite  de  ce  travail  (au  sens  mécanique  du 
mot)  que  l'idée  a  acquis  de  la  vie  et  que  nous  la  croyons. 

Est-il  besoin  de  prouver  par  un  exemple  que  la  croyance  n'est 
pas  un  phénomène  immédiat  et  que  le  «  temps  de  croyance  »  l'em- 
porte sur  le  temps  de  réaction?  Je  rappellerai  ces  cas  oti,  apprenant 
une  nouvelle  très  inattendue,  nous  répétons  longtemps  :  «.Te  ne  peux 
pas  y  croire  ».  Est-ce  le  sens  des  mots  que  nous  ne  pouvons  pas 
saisir?  la  difficulté  réside-t-elle  dans  l'opération  intellectuelle?  c'est 
inadmissible,  car  c'est  précisément  parce  que  nous  entendons  très 
bien  ce  qu'on  nous  dit  que  nous  ne  pouvons  y  croire. 

Et  d'ailleurs  la  même  phrase  serait  crue  infiniment  plus  vite  si 
elle  rencontrait  en  nous  des  tendances  préexistantes  allant  dans  le 
même  sens  qu'elle.  Ainsi  on  nous  déclare  :  «  M.  X***  est  mort  hier  », 
nous  n'y  pouvons  pas  croire  parce  que  nous  avons  vu  ce  monsieur 
avant-hier  en  parfaite  santé;  il  faudra  du  temps  pour  détruire  en 
nous  l'idée  installée  et  lui  suppléer  une  idée  contraire.  Mais  si  on. 
nous  déclare  :  «  Madame  X***  est  morte  hier  »  et  que,  sachant 
cette  dame  depuis  longtemps  malade,  nous  nous  soyons  attendu  à 
l'événement,  nous  croirons  presque  instantanément  ce  qu'on  nous 
diia. 

Si  la  croyance  exige  un  certain  temps,  à  quoi  reconnaitrons-nous 
que  nous  croyons?  nous  reconnaîtrons  l'arbre  à  ses  fruits  :  c'est 
Vaction  qui  nous  guidera.  Une  idée  sera  «  crue  »  quand  elle  aura 
mis  en  branle  un  mécanisme,  qu'elle  sera  devenue  une  force  agis- 
sante, une  cause  produisant  des  effets  ou  plutôt  une- puissance  se 
réalisant  en  des  actes.  Le  temps  de  croyance  aura  pour  durée  l'inter- 
valle qui  s'étend  entre  la  compréhension  de  l'idée  et  le  moment  où 
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notre  conduite  se  manifeste  modifiée,  façonnée  conformément  à 
l'idée  assimilée. 

S'il  en  est  ainsi  on  comprend  qu'il  soit  impossible  de  donner  des 
chiffres  et  de  parler  de  durée  moyenne;  on  ne  peut  que  s'en  tenir  à 
cette  règle  générale  :  «  Le  temps  de  croyance  est  directement  pro- 
portionnel à  la  résistance  que  rencontre  en  nous  l'idée  à  croire, 
résistance  faite  des  tendances  préalables  à  direction  contraire  et 
qu'il  s'ngit  de  vaincre  ». 

La  nécessité  d'un  temps  de  croyance  ne  constitue  pas  pour  nous 
une  infériorité  :  c'est  au  contraire  une  conséquence  de  notre  supé- 
riorité sur  l'animal.  Celui-ci  ne  croit  pas  parce  qu'il  ne  dépasse  pas 
l'instinct  et  n'agit  pas  avec  liberté,  tandis  (jue  Ihomme  possède  au 
contraire  l'intelligence  et  la  volonté  personnelle  :  l'intelligence, 
c'est-à-dire  le  pouvoir  de  délibérer  et  de  différer  d'agir  par  le  juge- 
ment; la  volonté,  c'est-à-dire  le  pouvoir  de  réprimer  l'automatisme 
(lequel  aurait  l'instantanéité  de  la  fatalité)  et  d'imposer  à  la  réaction 
un  long  circuit,  une  «  déclinaison  »,  comme  disait  Epicure,  par  quoi 
l'acte  final,  en  même  temps  qu'il  devient  nôtre,  se  trouve  dilïéré. 

Et  cependant,  il  est  incontestable  que  le  fait  psychologique  cons- 
taté passe  inaperçu  de  la  plupart  et  que  presque  tous  nous  estimons 
la  croyance  immédiate.  Il  nous  reste  donc  à  nous  demander  ce  qui 
nous  induit  en  illusion? 

La  cause  de  notre  erreur  doit  être  cherchée  dans  le  lanr/age,  ce 
grand  coupable  en  matière  de  connaissance  psychologique.  Notre 
croyance,  en  efTet,  ne  se  traduit  que  rarement  par  des  actes,  il  lui 
faut  pour  cela  les  nécessités  de  l'occasion,  mais  jusque-là  il  lui  suffit 
de  s'exprimer  par  des  mots.  Or,  ces  mots,  nous  les  trouvons  déjà 
tout  faits  dans  le  langage,  nous  pouvons  nous  en  servir  avant  d'en 
avoir  développé  le  contenu  et  vérifié  si,  pour  notre  propre  compte, 
nous  le  vivions  vraiment.  Les  mots  peuvent  nous  duper  nous-mêmes, 
car  ce  ne  sont  que  des  symboles  morts,  des  formes  vides  et  combien 
sont-ils,  ceux  d'entre  nous  qui  descendent  jusqu'au  fond  du  sens 
des  mots?  Nous  nous  en  servons  comme  de  signes  commodes  et  de 
fait  ils  nous  suffisent  pour  nous  faire  entendre  de  nos  semblables. 
Mais  pour  combien  de  gens  serait-il  vrai  de  dire  (|ue  les  mots  par 
lesquels  ils  la  formulent  sont  l'expression  adéquate  de  leur 
croyance? 

C'est  ce  que  ces  gens  apprennent  seulement  quand  l'action  les 
somme  de  réaliser  les  symboles  dont  ils  usaient;  ils  apprennent 
alors  qu'on  a  plus  tût  fait  de  dire  «  je  crois  »  que  de  croire.  Ils  cons- 
tatent qu'ils  usaient  d'un  papier-monnaie,  mais  qu'ils  n'ont  pas  en 
eux  les  fonds  représentés  et  dans  leur  conduite  ces  individus  se 
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révèlent  traîtres  à  leur  croyance,  ou,  du  moins,  leur  en  coùte-t-il  de 
longs  efforts  pour  agir  d'accord  avec  elle. 

Chacun  de  nous  peut  faire  l'expérience  sur  soi-même  :  analysons- 
nous  soigneusement  dans  un  de  ces  cas,  par  exemple,  où  un  événe- 
ment important  est  survenu  dans  notre  vie;  nous  surprendrons  au 
fond  de  nous-mêmes,  informulées,  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  Je 
ne  peux  pas  le  croire  )i.  —  Je  n'y  crois  pas  encore,  etc.  —  Une  per- 
sonne frappée  d'un  grand  malheur  disait  :  «  Je  n'ai  pas  fini  d'y 
croire  »,  —  mot  profond.  D'ailleurs,  les  poètes  l'ont  déjà  remarqué, 
on  ne  croit  à  la  mort  d'un  être  cher  qu'après  quelque  temps,  alors 
que  notre  vie  s'est  modifiée  en  conséquence,  que  nous  avons  senti 
nos  habitudes  changées. 

C'est  ainsi  encore  qu'une  personne  qui  vient  d'hériter  d'une  forte 
somme  ne  croit  pas  tout  de  suite  à  sa  fortune;  elle  en  parle  cepen- 
dant, raconte  à  tous  qu'elle  est  désormais  très  riche  —  mais,  si  elle 
sait  regarder  au  dedans  d'elle-même,  elle  s'apercevra  qu'elle  ne  croit 
pas  encore  et  c'est  seulement  après  avoir  fait  de  grosses  dépenses, 
en  un  mot  après  avoir  «  agi  en  personne  riche  »,  qu'elle  se  croira 
l'être. 

Et  dans  Tordre  des  idées  abstraites  il  en  va  de  même  :  après 
une  découverte  scientifique  bouleversant  les  idées  jusque-là  reçues 
chacun  en  parle  comme  d'un  article  de  foi  —  pourtant  les  plus 
savants  n'y  croient  que  faiblement,  ils  connaissent  qu'il  en  va  ainsi, 
mais  en  eux  l'habitude  d'un  état  de  choses  contraire  l'emporte 
encore;  c'est  seulement  lorsqu'ils  auront  vécu  et  affirmé  leur  con- 
viction nouvelle  par  des  actes  en  rapport  avec  elle,  qu'ils  croiront 
en  elle.  Nous  pouvons  nous  résumer  d'un  mot  et  dire  qu'on  «  croit 
croire  »  bien  avant  de  croire.  Ces  paroles  de  Biran  nous  serviront  de 
conclusion  :  ((  Il  faut  que  les  vérités  s'incorporent  à  nous  et  nous 
pénètrent  longtemps,  comme  la  teinture  s'imbibe  peu  à  peu  dans  la 
laine  qu'on  veut  teindre.  Il  faut  une  pénétration  lente  de  chaque 
jour,  une  «  intussusception  »  de  la  vérité  '  ». 

Camille  Bos. 

1.  Journal  intime.  Ed.  Naville. 


QUELQUES    OBSERVATIONS 

SUR 

LE  POULS  RADIAL  PENDANT  LES  ÉMOTIONS 


I 

D'après  la  théorie  James-Lange,  on  n'admettait  qu'un  type  phy- 
siologique de  joie  et  un  type  physiologique  de  tristesse  :  la  joie  se 
caractérisait,  d'après  Lange,  par  «  une  suractivité  de  l'appareil  motoro- 
vasculaire  et  la  dilatation  des  artériolcs  et  des  capillaires  »  ;  la  tristef^se, 
au  contraire,  par  une  «  dépression  nervo-musculaire  et  une  vaso-con- 
striction  généralisée  ».  Lange  a  précisé  plus  que  James  ces  deux  types 
d'émotion  et  il  faut  dire  qu'il  a  insisté  plus  que  le  psychologue  améri- 
cain sur  l'état  de  la  circulation  capillaire  et  sur  le  rôle  prédominant 
du  système  vaso-moteur. 

L'hypothèse  courante,  soutenue  aujourd'hui  par  un  assez  grand 
nombre  d'auteurs,  synthétisée  et  suggérée  par  la  théorie  James-Lange, 
revient  à  dire  que  la  joie  correspond  à  un  excès  de  vitalité  et  la  tris- 
tesse à  une  notable  diminution.  Féré  avait  montré  que  les  sensations 
agréables  engendrent  une  augmentation  de  la  force  dynamométrique, 
et  au  contraire  les  impressions  tristes,  douloureuses  aboutissent  à  un 
abaissement  de  la  force  musculaire.  Dans  l'état  émotif  il  y  aurait, 
comme  pense  Rutgers  Marshall,  des  états  psychologiques  «  liés  à  des 
états  complexes  où  coexistent  des  processus  contraires,  l'un  qui  tend 
à  laugmentation,  l'autre  qui  tend  à  la  diminution  de  l'action  vitale  ». 

Tel  n'est  pas  l'avis  de  tous  les  expérimentateurs.  Lehmann  avait 
montré  que  les  sensations  et  impressions  agréables  se  caractérise- 
raient par  l'augmentation  de  l'amplitude  du  pouls  et  l'augmentation  du 
volume,  tandis  que  les  sensations  et  impressions  désagréables  par  la 
diminution  de  ramplitude  du  pouls,  provenant,  dit-il,  «  d'un  affaiblis- 
sement des  contractions  du  cœur  *  ».  Skïelds  arrive  à  des  conclusions 
contraires  à  celles  de  Lehmann  et  dans  des  expérienc-es  faites  sur  l'effet 
des  excitations  olfactives  sur  le  tracé  capillaire,  on  ne  remarque  aucune 
différence  entre  les  odeurs  agréables  et  les  odeurs  désagréables,  péni- 
bles 2.  Angell  et  Lennan  arrivent  à  des  conclusions  tout  à  fait  néga- 

1.  Die  llmipfqcsetze  des  menscli.  Gefiihlebens,  1892,  Leipzig. 

2.  The  c/l'ect  of  odoitrs,  irritant  vapours,  and  mental  irork  upon  Ihe  blood  flow, 
Ballimorc,  1896. 
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tives;  il  résulterait  de  leurs  recherches  qu'il  n'y  aurait  aucun  rapport 
strict  entre  les  phénomènes  somatiques  et  les  sensations  subjectives 
de  joie  ou  de  plaisir  *.  M.  G.  Dumas  ~,  tout  en  défendant  la  théorie  James- 
Lange,  arrive,  par  ses  recherches,  à  des  conclusions  un  peu  différentes, 
surtout  en  ce  qui  concerne  certains  points.  Néanmoins,  il  est  le  défen- 
seur de  la  théorie  des  émotions  soutenues  par  Lange- James;  et  par 
ses  recherches  sur  les  réactions  circulatoires  et  respiratoires  des  aliénés 
il  a  voulu  fournir  les  preuves  expérimentales,  tentées  dans  un  autre 
ordre  d'idées   par   Sollier  ^  qui    lui   manquaient.   Des   recherches  de 
Dumas,  quoique  vivement  critiquées,  surtout  par  M.  Binet  ^,  on  peut 
retenir  pourtant  certains  faits.  Dumas  est  amené  à  considérer,  quoique 
arbitrairement,  deux  types  de  joie,  distincts  des  trois  types  de  tris- 
tesse. Le  premier  type  de  joie  est  caractérisé  par  la  vaso-dilatation 
périphérique,  l'accélération  de  la  respiration  et  du  cœur  et  l'abaisse- 
ment de  la  pression  artérielle  (type  à  hypotension);  le  second  type  est 
caractérisé  par  une  vaso-constriction  périphérique,  par  l'accélération  ' 
du  cœur  et  de  la  respiration  et   l'élévation  de  la  pression  artérielle 
(type  à  hypertension).  Parallèlement  à  ces  deux  types  de  joie,  Dumas 
distingue  deux  types  de  tristesse,  qui  correspondent  presque  aux  mêmes 
caractères  si  l'on  considère  que  dans  les  deux  cas  il  y  a  une  vaso-con- 
striction et  un  ralentissement  de  la  respiration   et  du  cœur.  Un  troi- 
sième type  de  tristesse  est  celui  que  Dumas  appelle  «  tristesse  active  », 
qui   caractériserait   la    souffrance   morale   profonde   ou    une    douleur 
morale    suivie  d'excitation;    cette    forme   de    tristesse   aurait  comme 
caractère  distinctif  «  l'accélération  du  cœur   et  de  la  respiration,  la 
pression  artérielle  étant  abaissée,  et  coexistant  comme  dans  chaque 
type  de  tristesse  avec  une  vaso-constriction  périphérique  ».  Citons  quel- 
ques exemples  de  ces  émotions  actives  de  joie  ou  de  tristesse  et  sur- 
tout des  exemples  concernant  ce  troisième  type  de  tristesse,  la  partie 
vraiment  nouvelle  du  travail  de  Dumas.  On  faisait  habituellement  la 
visite   à  Saint-Lazare;  le  pouls  variait  de  65  à  12  chez  un  sujet  sur 
lequel  l'observation  a  été  faite.  «  Bien  que  ces  filles,  dit  M.  Dumas, 
fussent  déjà  sous   l'influence  d'une  émotion,  l'attente,  cette  émotion 
affaiblie  par  l'habitude,  n'était  pas  assez  vive  pour  modifier  beaucoup 
l'état  organique  »,  et  sur  les  six  expériences  précises  qu'il  a  pu  faire 
en  trois   visites,   il  a    toujours  pu    considérer    comme    normales  les 
mesures  ainsi  obtenues.  Puis  la  visite  a  lieu  et  le  docteur  lui  dit  :  «  En 
liberté!   »  On  prend   le  pouls   qui   était   monté   à  MO,   120  et  même 
130  pulsations  '\  Chez  F.,  maniaque  chronique,  dès  qu'on  l'excite  et 

d.  The  organic  effects  of  agréable  and  désagréable  stimuli  {Psych.  Review,  juil- 
let 1896). 

•2.  Recherches  expérimentales  sur  la  joie  et  la  tristesse  (Revue  philosopfdque, 
18%,  juin,  juillet  et  août,  CXLI,  577-tJOl  ;  XLII,  24-23,  113-132). 

3.  Recherches  iur  les  rapports  de  la  sensih.  et  de  l'émotion.  Revue  philosophique, 
mars  1894,  p.  241-266. 

4.  Année  psychologique,  \W  année,  C.  R. 

5.  XLl,  p.  593. 
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qu'on  discute  quelques-unes  de  ses  idées  délirantes,  le  pouls  monte 
de  85  à  100  et  une  fois  même  à  110  '.  M""'  D.,  délirante  chronique  du 
service  de  M.  Magnan  :  si  on  l'excite  en  touchant  la  grande  question 
réuublicaine,  on  constate  que  le  pouls  s'accélère  et  au  lieu  de  70  à  75 
par  minute,  bat  de  90  à  95  et  même  100 -.  Cela  pour  la  joie,  pour  les 
émotions  actives  agréables;  il  y  a  toujours  donc  une  notable  accélé- 
ration du  cœur. 

Les  exemples  cités  par   Dumas  sont  assez  intéressants  pour  mon- 
trer cette  hyperactivité  du  cœur,  fait  assez  paradoxal,  dans  la  tristesse 
active.  Voici  une  observation  bien  typique.  L..,  à  qui  on  vient  de  refuser 
énergiquement  la  sortie  de  Saint-Lazare  et  qu'on  ajourne  indéiiniment 
et  dont  le  pouls  battait  auparavant  72  pulsations  par  minute,  en  arrive 
à  93.  Vingt-cinq  minutes  après,  l'examen  montre  —  fait  assez  impor- 
tant —  que  le  pouls  était  à  63  par  minute.  B...,  mélancolique  active,  que 
l'on  excite  mentalement  en  lui  faisant  raconter  ses  peines  :  on  voit  alors 
s'exagérer  les  phénomènes  d'excitation;  on  lui  parle  de  ses  remords, 
des  fautes  qu'elle  disait  avoir  commises  et  on  observe  une  accélération 
assez  sensible  du  ponls,  qui  battait  110  par  minute,  au  lieu  de  85,  qu'on 
observait  avant  la  période  soi-disant  normale  du  sujet.  Dans  les  dou- 
leurs actives  Dumas  a  trouvé  la  même  accélération  que  dans  les  souf- 
frances morales,  les  tristesses  actives.  Ainsi  à  Sainte- Anne  chez  une 
femme,  après  une  alimentation  forcée,  pendant  laquelle  elle  a  poussé 
des  cris  et  résisté  par  tous  les  moyens  à  l'introduction  de  la  sonde 
œsophagienne,  le  pouls  est  monté  de  72  à  HO.    L'arrêt  primitif  dans 
la  douleur  dont  parlent  les  auteurs,  surtout  les  physiologistes,  n'a  pas 
été  observé,  du  moins  dans  les  tristesses  actives  que  Dumas  a  pu  pro- 
voquer; il  ajoute  néanmoins  que  le  phénomène  a  dû  être  très  court  et 
a  pu  très  bien  échapper  à  l'observation.  Claude  Bernard,  Ch.  Ricliet 
et  François  Franck,  parmi  tant  d'autres  auteurs,  ont  trouvé  constant 
ce  phénomène  de  l'arrêt  primitif.  «  Toutes  nos  expériences,  dit  Fran- 
çois  Franck,   concordent   sur   ce    point    que    l'elfet    immédiat    d'une 
impression  douloureuse  est  un  arrêt  ou  un  ralentissement  des  batte- 
ments du  cœur,  effet  assez  souvent  marqué  pour  qu'il  ait  pu  échapper 
aux  observateurs,  qui  n'ont  pas  recueilli  les  graphiques  des  pulsations 
du  cœur  et  les  variations  de  la  pression  artérielle  '\  »  Claude  Bernard, 
dans  un    article   publié  dans   la  Revue  des  Deux  Mondes  *,  constate 
cet  arrêt  primitif  môme  dans  la  joie.  «  La  joie  commence  par  un  arrêt 
de  cœur  très  léger;  puis  le  cœur  réagit,  aiguillonné  par  l'impression 
nerveuse,  il  bondit  et  bat  plus  fortement  dans  la  poitrine,  en  même 
temps  qu'il  envoie  plus  de  sang  dans  le  cerveau.  » 

MM.  Binet  et  Courtier,  qui  pendant  plusieurs  années  ont  fait  des 
recherches  minutieuses  et  de  longue  haleine  sur  les  rapports  entre  la 

1.  Son  pouls  variait  normalement  de  85  à  90.  XLl,  i).590. 

2.  LXI,  p.  .•i92. 

3.  Académie  des  Sciences,  1876,  p.  109. 
i.  Le  cœur,  1"' mars,  1865. 
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vie  psychique  et  la  circulation  du  sang,  sont  arrivés  à  des  conclusions 
d'autant  plus  intéressantes  qu'elles  ouvrent  des  voies  nouvelles. 
D'après  leurs  recherches  méthodiques  sur  les  émotions,  il  résulte  que 
«  le  cœur  a  une  tendance  à  l'accélération,  quand  l'excitation  a  été  forte  ; 
et  là  aussi,  disent  ces  auteurs,  il  ne  semble  pas  qu'il  soit  nécessaire 
de  faire  une  distinction  entre  les  sensations  agréables  et  les  sensations 
pénibles  *  ». 

Dans  leurs  expériences  sur  le  plaisir,  la  douleur  et  les  autres  émo- 
tions, ils  ont  toujours  enregistré  des  phénomènes  d'excitation.  La  peur 
même,  «  qui  est  considérée  comme  hautement  dépressive  à  tous  les 
moments  et  à  tous  ses  degrés,  s'est  constamment  montrée  à  nous, 
disent  ces  auteurs,  comme  un  phénomène  d'excitation  «  ;  la  peur  et  les 
émotions,  comme  par  exemple  un  état  d'anxiété,  la  peur  de  l'incendie, 
l'émotion  vague  de  crainte  produite  par  une  personne  de  sa  famille,  la 
peur  d'une  piqûre,  peur  de  gong,  peur  produite  par  le  dégoût  et  tout 
autre  état  émotif  qu'on  a  pu  provoquer  dans  le  Laboratoire,  a  produit, 
toujours  d'après  ces  auteurs,  une  accélération  du  cœur  et  puis  un  ralen- 
tissement. Ainsi,  chez  moi,  quand  je  servais  comme  sujet,  dans  les  expé- 
riences poursuivies  par  M.  Binet  au  Laboratoire  de  la  Sorbonne,  expé- 
riences relatées  dans  le  travail  de  MM.  Binet  et  Courtier  déjà  cité  -, 
pendant  l'émotion  produite  par  la  peur  de  l'incendie  j'avais  eu  de  85  à 
87  pulsations  par  minute,  tandis  qu'auparavant  j'avais  78  et  quand  le 
calme  était  venu,  le  pouls  n'était  plus  que  de  72.  On  trouve  beau- 
coup de  chiffres  dans  le  tableau  de  la  page  79  du  travail  de  MM.  Binet 
et  Courtier,  auquel  nous  renvoyons  le  lecteur. 

La  règle  suivante  a  été  formulée  par  ces  auteurs  :  toutes  les  émo- 
tions qu'ils  ont  pu  provoquer  ont  été,  quelle  qu'en  soit  la  qualité,  des 
excitants  du  système  nerveux;  «  elles  provoquent  des  vaso-constric- 
tions  et  accélèrent  la  respiration  et  le  cœur  ».  «  On  a  quelque  peine  à 
se  rendre  à  cette  conclusion,  écrivent-ils,  parce  qu'a  joriori  on  est  tenté 
d'accorder  une  importance  énorme  à  la  qualité  de  l'émotion,  ce  qui  est 
une  erreur  ».  Leurs  recherches  sont  une  étude  de  psychologie  normale, 
«  réduite  aux  émotions  plus  modérées  de  Laboratoire, -elles  représen- 
tent ce  qui  se  passe  en  nous,  ajoutent-ils,  dans  notre  conduite  de  chaque 
jour,  et  nous  apprend  que  nos  plaisirs  et  nos  douleurs,  nos  émotions 
tristes  ou  gaies  d'intensité  moyenne,  sont  pour  nous  des  excitants  »  -K 
Et  voici  aussi  leur  conclusion  finale  :  «  Chez  la  majorité  des  individus, 
toute  émotion  produit  une  vaso-constriction,  une  accélération  du  cœur 
et  de  la  respiration  et  une  augmentation  d'amplitude  de  la  cage  tho- 


1.  Influence  de  la  vie  (''molionnclle  sur  le  cœur,  la  respiration  et  la  circulation 
capillaire  (Année  psijcholoç/igue,  111,  p.  r,.j-126;  p.  01).  Voir  aussi  :  Circulation 
capillaire  de  la  main,  ses  rapports  avec  la  respiration  et  les  actes  psychiques 
(Année  fisjjc/tologicjue,  11,  86-161). 

2.  P.  13,  Ill<=  année. 

3.  lir^  année,  p.  02,  1"  partie. 
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racique.  Ces  effets  sont  d'autant  plus  marqués  que  l'émotion  est  puis- 
sante '.  )• 

Comme  on  voit,  ces  auteurs  sont  bien  loin  d'admettre  les  idées  de 
James- Lange;  l'émotion  pour  eux  est  un  état  psychologique  spécial, 
et  les  phénomènes  somatiques  ont  été  enregistrés  par  eux  comme  pos- 
térieurs à  l'excitation  émotive  et  bien  loin  d'être  coexistants.  Nous 
nous  sommes  contenté  de  rappeler  les  idées  des  différents  auteurs 
d'une  facjon  très  sommaire. 

Il  no  la  ut  pas  passer  sous  silence  les  idées  presque  analogues  des 
phj'siologistes  avisés  comme  MM.  Ilallion  et  Comte,  comme  on  l'a  fait 
d'habitude,  et  qui  sont  parmi  les  premiers  qui  ont  donné,  grâce  à  leur 
méthode  et  surtout  à  leur  appareil,  employé  depuis  couramment  dans 
les  laboratoires  de  psychologie,  une  impulsion  vraiment  nouvelle  aux 
recherches  plétysmographiques. 

Les  différentes  idées  que  nous  venons  de  relever  très  brièvement 
nous  semblent  donner  quelque  intérêt  aux  observations  sur  le  pouls 
radial,  que  nous  avons  pu  prendre  pendant  des  émotions,  que  nous 
avons  eu  la  chance  et  l'occasion  de  surprendre. 

II 

Avant  d'entrer  dans  l'exposition  des  faits,  rappelons  en  quelques 
mots  dans  quelles  conditions  nous  avons  fait  nos  observations. 

ProT^oquer  une  forte  et  franche  émotion  n'est  pas  toujours  facile, 
d'autant  plus  quand  on  réfléchit  aux  conséquences  souvent  assez 
fâcheuses.  En  outre,  pour  les  émotions  g.iies  et  surtout  tristes,  il  y  a 
une  difticulté  énorme  à  trouver  des  sujets,  qui  se  prêtent  volontiers  à 
laisser  prendre  leur  pouls.  Tâter  le  pouls  d'une  personne  qui  est 
déchirée  par  une  souffrance  morale,  ou  qui  est  dans  un  état  de  colère! 
Dans  ces  états  émotifs,  dans  l'extrême  majorité  des  cas,  même  des 
psychologues  de  profession  ne  pensent  plus  à  se  soumettre  à  une 
expérience  de  psychologie  et  s'y  refusent.  Dans  les  émotions  gaies, 
quand  on  voit  tout  en  rose  et  que  tout  semble  sourire  à  côté  de  vous,  on 
peut  encore  proposer  une  telle  expérience,  quoique  dans  la  joie  extrême, 
active,  on  soit  le  plus  souvent  excité,  grincheux,  qu'on  me  pardonne  le 
mot.  Une  autre  difficulté  à  laquelle  il  faut  penser  dès  qu'on  aborde  ce 
genre  d'expériences,  c'est  la  curiosité  des  sujets,  qui  veulent  surtout 
quand  ils  sont  contents  et  vous  laissent  faire,  savoir  le  pourquoi  de  l'ex- 
périence et  vous  pressent  de  questions  intempestives,  qui  empêchent  par- 
fois de  surprendre  un  phénomène  si  rapide  dans  toute  sa  spontanéité. 

Malgré  les  nombreux  ennuis  que  nous  avons  rencontrés  dans  les 
observations  que  nous  avons  faites,  pendant  plus  de  deux  ans,  nous 
sommes  arrivé  à  recueillir  un  certain  nombre  d'observations,  que  nous 
pouvons  présenter  comme  exemptes  de  grosses  erreurs.  Nous  avons 

1.  Il'  année,  p.   126. 
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éliminé  une  forte  majorité  de  nos  observations,  qui,  quoique  concor- 
dant avec  les  autres,  nous  ont  paru  incomplètes  ou  douteuses,  le 
témoignage  du  sujet  était  confus,  son  état  trop  agité  ou  trop  énervé, 
l'oubli  d'avoir  pris  son  pouls  quelques  secondes  après,  l'oubli  de  noter 
s'il  était  debout  ou  assis,  et  surtout  à  cause  de  la  délicatesse  des  con- 
ditions. Le  pouls  a  été  toujours  compté  par  moi,  en  me  servant  de  la 
main  droite;  dans  le  protocole  de  chaque  observation  nous  avons  noté 
si  la  personne  était  debout  ou  assise,  et  en  plus  nous  avons  pris  pour 
la  plus  grande  partie  de  nos  observations  le  pouls  dans  les  deux  sta- 
tions, debout  et  assis,  pour  en  voir  la  différence.  Les  conditions  dans 
lesquelles  l'émotion  a  été  surprise  ou  provoquée  ont  été  décrites  avec 
beaucoup  de  détails;  la  valeur  de  nos  observations  ne  tenant  en  grande 
partie  qu'aux  conditions  dans  lesquelles  elles  ont  été  prises. 

Les  phénomènes  d'émotions  ont  été  provoqués  ou  surpris;  ils  ont 
porté  sur  22  sujets  et  sur  moi;  nous  relaterons  seulement  celles  qui 
concernent  neuf  sujets,  comme  étant  les  plus  complètes. 

Mes  observations  personnelles,  assez  nombreuses,  ont  été  prises 
avec  le  plus  grand  soin.  Depuis  plus  de  trois  ans,  j'ai  commencé  à 
faire  des  observations  sur  mon  pouls  radial  et  j'ai  publié  dans  la  qua- 
trième Année  psychologique,  quelques  observations  sur  l'influence  du 
travail  intellectuel  prolongé  sur  la  vitesse  du  pouls  et  notamment  sur 
mon  cas  de  surmenage  intellectuel  ^.  En  dehors  de  l'habitude  de  l'ana- 
lyse, je  connaissais  assez  profondément  les  variations  et  l'état  de  mon 
pouls  radial,  pour  être,  en  certaines  mesures,  maître  de  mon  sujet, 
ayant  pris  quelques  centaines  de  chiffres  sur  mon  pouls,  dans  les  con- 
ditions les  plus  différentes.  Je  ne  mentionne  en  fait  d'émotions  actives, 
soit  gaies  ou  tristes,  que  les  plus  franches,  les  plus  nettes.  Nous  tenons 
toujours  à  ajouter  que  toutes  les  observations  que  nous  avons  eu 
l'occasion  de  faite  ont  été  en  parfait  accord  avec  celles  que  nous 
venons  de  relater.  Si  parfois  nous  n'avons  pu  prendre  notre  pouls 
avant  l'émotion  subie,  nous  citerons  des  chiffres  qui  représentent  des 
moyennes  assez  respectables  des  pulsations  prises  à  l'état  de  repos 
complet;  les  causes  d'erreurs,  supposant  qu'il  y  en  aurait,  ne  dépas- 
seraient pas  en  tout  cas  trois  ou  quatre  pulsations  au  plus.  Pour  les 
autres  personnes,  dans  le  cas  d'impossibilité  de  prendre  le  pouls 
normal,  nous  nous  sommes  contenté  de  le  reprendre  sur  la  même  per- 
sonne et  dans  les  mêmes  conditions,  plusieurs  fois  pour  avoir  un  pouls 
normal  comparable  avec  le  pouls  émotionnel. 

Il  est  de  mon  devoir  de  remercier  ici  nos  sujets,  qui,  malgré  tout  le 
bouleversement  de  leur  âme,  nous  ont  permis  de  prendre  leur  pouls  ; 
en  les  remerciant,  je  ne  fais  que  m"acquitter  avec  plaisir  d'un  devoir 
de  reconnaissance. 

Certains  de  ces  sujets  ont    eu  l'amabilité  de  se  prêter  à  d'autres 

1.  N.  Vascliide,  Influence  du  travail  inlellecluel  prolouf/é  sur  la  vi/esse  du 
pouls,  IV,  3oO-3G9. 
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recherches  du  même  genre  et  dans  le  cas  où  il  avait  été  impossible  de 
prendre  leur  pouls  normal,  nous  avons  eu  recours  aux  chiffres  pris 
une  autre  fois  dans  des  conditions  normales.  Un  assez  grand  nombre 
de  fois  le  pouls  a  été  pris  sans  que  les  sujets  le  sachent. 

Un  mot  sur  la  nature  délicate  de  certaines  conditions  dans  lesquelles 
quelques  oJiservations  ont  été  prises.  Il  serait  peut-être  un  peu  cho- 
quant pour  certaine  personne  et  même  horrible  de  penser  à  prendre 
son  pouls,  lorsqu'elle  va  pour  la  première  fois  faire  une  visite  toute 
vibrante  d'émotion  douloureuse  au  tombeau  de  son  père,  ou  encore 
de  prendre  le  pouls  discrètement  pendant  qu'une  autre  personne, 
votre  mère,  femme,  ou  ami  est  déchiré  par  une  douleur  épouvan- 
table et  dans  un  état  d'angoisse  pénible.  Pour  les  états  d'émotions 
gaies,  je  pense  avoir  l'indulgence,  mais  assurément  non  pour  les  états 
tristes,  des  états  de  souffrance  morale.  Il  est  vrai  que  la  plupart  des 
personnes  ne  penseraient  pas  à  surmonter  l'émotion  avec  son  solennel 
aspect  et  se  laisseraient  emporter  par  les  émotions,  si  faibles  qu'elles 
soient.  Inspiré  par  le  sentiment  du  vrai,  que  chaque  travaillei  r  a  dû 
éprouver  dans  sa  vie  scientifique,  si  petite  soit-elle,  j'ai  pensé  que 
malgré  la  délicatesse  extrême  des  situations,  je  ne  touchais  en  rien  au 
respect  des  choses  sacrées,  telle  qu'est,  par  exemple,  une  douleur  pro- 
fondément ressentie,  en  faisant  une  observation  si  intime,  qu'elle  est 
justitiable  et  loin  de  mériter  des  reproches;  d'autant  plus  que  la  partie 
des  résultats  serait  peut-être  intéressante  et  constituerait  une  contri- 
bution scientiiique  d'une  certaine  valeur.  Maigre  la  profondeur  du 
sentiment  qu'on  ressent,  l'uitérêt  scientiHque  de  connaître  son  état 
d'àme  est  d'autant  plus  justifiable,  il  nous  semble,  qu'il  s'agit  d'occa- 
sions si  délicates  et  si  difficiles  à  surprendre,  dans  lesquelles  on  arrive 
à  vaincre  un  état  vibrant  et  émotionnel  et  à  l'étudier;  l'émotion 
éprouvée  dans  les  conditions  telles  fait  que  d'habitude  on  s'oublie 
dans  l'emportement  si  navrant  et  puissant  des  émotions.  On  i}éut 
sentir  profondément  une  douleur  tout  tranquillement,  sans  avoir  le 
masque  banal  de  la  douleur. 

A  nos  observations  personnelles  on  pourrait  objecter  que  peut-être 
une  auto-suggestion  avait  eu  lieu;  l'écart  énorme  des  pulsations  dans 
les  deux  états  psychologiques,  la  nature  et  les  conditions  des  observa- 
tions, de  même  que  les  observations  prises  sur  d'autres  personnes, 
nous  dispensent,  croyons-nous,  de  prévenir  une  pareille  critique. 
Revenons  aux  faits. 

III 

Lps  émotionfi  gaies.  —  Nous  avons  des  observations  prises  sur  neuf 
personnes  différentes,  les  sujets  que  nous  désignons  par  les  initiales 
L.,  M.,  N.,  \i.,  Mme  W...,  Mme  X...,  y.,  W.  et  O. 

Observation  I.  —  Mme  X...,  âgée  de  vingt  et  un  ans.  Nous  connais- 
sons de  près  cette  personne  et  elle  nous  a  servi  de  sujet  pour  un  assez 
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grand  nombre  d'expériences;  s'analyse  assez  bien  et  elle  est  un  peu 
au  courant  des  recherches  de  la  psychologie  moderne  :  cela  pour  dire 
qu'elle  se  prêtait  aux  observations  avec  un  certain  intérêt  et  qu'elle 
était  habituée  à  ces  sortes  de  recherches.  Son  pouls  normal  varie  en 
moyenne  de  73  à  78  et  nous  avons  de  fortes  moyennes  pour  son  pouls 
presque  à  chaque  heure.  Mme  X...  est  très  émotive  et  d'une  nature 
très  tendre  et  extrêmement  sensible  aux  émotions  gaies  ou  tristes. 
Elle  était  loin  de  son  pays  et  attendait  avec  beaucoup  d'intérêt  une 
lettre  concernant  son  bébé,  éloigné  d'elle  depuis  une  huitaine  de  jours. 
C'était  pour  la  première  fois  que  la  jeune  maman  s'était  séparée  de 
son  petit  bébé,  qui  n'avait  que  seize  mois,  et  c'est  tout  dire.  Je  guet- 
tais l'occasion  de  surprendre  cette  émotion,  qui  devait  être  puissante, 
vu  la  tendresse  de  la  jeune  mère  et  l'affection  qu'elle  avait  pour  son 
bébé.  Un  matin,  vers  les  huit  heures  et  demie  je  prends  son  pouls,  tout 
en  pensant  que  le  prochain  courrier  apporterait  les  nouvelles  attendues  ; 
son  pouls  était  de  soixante-dix-huit  pulsations.  C'était  le  28  du  mois 
d'avril  1898.  En  effet,  le  courrier  apporte,  vers  les  neuf  heures,  la  lettre 
que  j'avais  pris  la  précaution  de  lui  remettre  moi-même.  .Je  lui  pré- 
sente la  lettre;  après  avoir  pris  son  pouls  (81j  elle  la  reconnaît  à  l'écri- 
ture de  l'adresse.  Son  pouls  pris  pendant  qu'elle  est  assise  était  de  94. 
Elle  ouvre  la  lettre  et  en  commence  la  lecture;  je  tâte  toujours  son 
pouls  :  Mme  X...,  emportée  par  la  joie,  oublie  même  que  je  l'observe 
et  se  laisse  fcxire.  Pendant  qu'elle  lisait  la  lettre  son  pouls  était  monté 
jusqu'à  119;  la  lettre  était  pleine  de  bonnes  nouvelles  et  Mme  X...,  en 
la  finissant,  —  trois  pnges  avec  de  grands  espaces  entre  les  lignes  — 
est  prise  d'un  accès  de  gaité  franche  et  pleure,  de  joyeuse  qu'elle 
était;  son  pouls  à  ce  moment  était  de  124.  Trois  minutes  après  le  pouls 
s'était  ralenti  et  n'était  plus  que  de  86  et  cinq  minutes  après  le  moment 
où  elle  avait  fini  de  lire  la  lettre  et  que  j'avais  pris  son  pouls  émo- 
tionel,  son  pouls  était  de  80  et  le  sujet  était  calme  tout  en  étant  très 
contente;  l'état  d'excitation  de  franche  gaité  s'était  dissipé  et  la  vie 
avait  repris  son  cours  normal.  Interrogée  sur  l'émotion  éprouvée, 
Mme  X...  reconnaît  avoir  senti  une  très  grande  et  franche  gaité;  la 
figure  d'ailleurs  de  Mme  X.  manifestait  d'une  manière  très  nette  et 
visible  la  joie  ressentie.  Le  travail  intellectuel  dans  ce  cas  a  été  trop 
minime,  pour  pouvoir  lui  attribuer  une  grande  iailuence. 

Obs.  II.  —  Toujours  sur  Mme  X...  —  MmeX...  devait  recevoir  dans 
quelques  jours  son  petit  bébé,  qu'elle  n'avait  pas  revu  depuis  trois 
mois.  Les  nouvelles  venues  annonçaient  que  le  matin  le  bébé  devait 
arriver;  j'étais  là  pendant  que  Mme  X...  lisait  la  lettre,  et  toute  con- 
tente elle  m'annonce  en  pleurant  que  son  petit  viendra  dans  la 
matinée  à  Paris  et  qu'enfin  elle  pourra  le  revoir.  Elle  se  demandait 
même  s'il  avait  beaucoup  change  et  grandi;  la  jeune  mère  éprouvait, 
selon  son  propre  aveu,  une  des  plus  grandes  joies  de  sa  vie.  Je 
prends   le  pouls   avant  qu'elle   ait  commencé  de  lire  la  lettre;    son 
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cœur  battait  de  88  pulsations  par  minute.  Il  était  six  heures  du  soir 
(24  juillet  1898).  Le  cœur  était  un  peu  accéléré  par  le  fait  même  d'avoir 
apercju  la  leltre;  le  courrier  apporte  toujours  des  émotions,  surtout 
quand  on  est  bien  loin  de  son  pays,  à  une  distance  de  soixante-dix 
heures  de  chemin  de  fer.  D'après  quelques  observations  que  je  pos- 
sède sur  le  pouls  de  Mme  X...,  à  six  heures  de  la  soirée,  dans  des  con- 
ditions normales,  son  pouls  est  de  75  (six  chiffres).  Pendant  qu'elle 
lisait  la  letti-e  et  au  moment  où  elle  apprenait  la  nouvelle  de  l'arrivée 
du  bébé,  son  pouls  était  si  accéléré  qu'avec  beaucoup  de  peine  et 
d'attention  j'ai  pu  le  compter.  Son  cœur  battait  à  130  pulsations  par 
minute!  Trois  minutes  après  le  pouls  conservait  encore  une  notable 
accélération,  100,  et  cinq  minutes  après,  malgré  l'état  de  joie  qu'elle 
éprouvait,  le  pouls  était  revenu  à  l'état  normal,  il  était  de  81.  Le  pouls 
avait  été  pris  le  sujet  étant  assis. 

Cette  observation  nous  a  donné  l'occasion  de  remarquer  que  dans 
les  états  émotifs  l'expression  du  visage  et  parfois  les  déclarations  des 
sujets  qui  sont  assez  dressés,  ne  sont  pas  toujours  d'accord  avec  l'état 
du  pouls.  Ainsi,  chez  Mme  X...,  quoique  son  pouls  demeurât  un  peu 
plus  accéléré  qu'habituellement,  elle  continuait  à  paraître  toujours 
contente  et  excitée  par  la  joie  qu'elle  éprouvait,  à  la  suite  de  la  nou- 
velle qu'elle  venait  de  lire.  Nous  avons  pu  observer  ce  fait  dans  des 
cas  assez  nombreux  et,  quoique  paradoxalement,  nous  l'avons  assez 
souvent  constaté;  nous  n'avons  jamais  constaté  le  contraire.  Il  paraît 
donc  que  cet  éclair  de  joie,  d'excitation  qui  détermine  dans  la  circula- 
tion une  accélération  si  brusque,  laisserait  dans  l'intelligence  une 
empreinte  très  forte,  que  le  visage  puisse  garder  encore  l'empreinte 
de  la  joie  tandis  que  le  pouls  est  à  peu  près  normal! 

Oi3S.  III.  —  Même  sujet.  Mme  X...,  qui  était  malade  et  avait  gardé  le 
lit  pendant  plus  de  deux  mois,  revoit  son  mari,  qui  était  loin  d'elle 
depuis  trois  mois.  Son  mari  ne  la  savait  malade  qu'à  la  suite  d'une  lettre 
écrite  en  cachette  par  Mme  X...,  car  ceux  qui  l'entouraient,  par  une 
délicatesse  de  sentiments,  ne  voulaient  pas  lui  annoncer  la  maladie  de 
sa  femme,  nouvelle  qui  aurait  été  mal  venue,  d'autant  plus  que  sa 
femme  était  malade  d'une  phlébite  survenue  à  la  suite  des  couches. 
Nous  donnons  ces  détails  intimes  pour  bien  montrer  les  conditions  et 
surtout  la  puissance  de  l'émotion.  La  jeune  femme  pleure  de  joie  en 
voyant  son  mari,  qui  n'était  presque  pas  attendu  et  Mme  X...  même 
doutait  de  sa  visite,  vu  certaines  conditions  précaires  et  pécuniaires 
et  notamment  l'énorme  distance  qui  le  séparait  d'elle  :  trois  jours  de 
chemins  de  fer  (express).  Ce  pouls  était  de  120  et  Mme  X...  embrassait 
son  mari  les  yeux  pleins  de  larmes.  Je  vois  d'ici,  me  dira-t-on  avec 
ironie  peut-être,  que  c'était  précisément  le  moment  de  prendre  le 
pouls!  Trois  n)inutes  après  le  pouls  était  de  lOG  et  cinq  minutes  après 
de  84.  Comme  pouls  normal,  je  n'en  ai  pu  prendre  aucun;  je  me  réfère 
à  des  chiffres  que  j'avais  pris  auparavant  :  70  en  moyenne  pour  cinq 
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heures,  quand  l'émotion  avait  eu  lieu,  mais  comme  Mme  X...  avait 
assez  longtemps  gardé  le  lit  et  qu'elle  était  atteinte  d'une  phlébite,  nous 
avons  voulu  nous  rendre  compte  de  son  état  circulatoire  et  nous  avons 
trouvé  que  généralement,  en  moyenne,  son  pouls  avait  ralenti  de  quatre 
pulsations;  pour  cinq  heures  j'ai  trouvé  un  pouls  de  73.  Il  faut  ajouter 
que  la  phlébite  était  vers  son  déclin  et  que  Mme  X...  était  à  peu  près 
en  convalescence. 

Obs.  IV.  —  Sujets...,  âgé  de  vingt-cinq  ans.  Venait  de  passer,  au  mois 
de  juin  1898,  son  examen  de  diplôme  à  l'Ecole  des  sciences  politiques 
de  Paris.  Nature  timide  et  par  excellence  émotive,  craignant  d'être 
refuse,  je  suis  allé  moi-même  apprendre  le  résultat.  Il  m'attendait 
chez  moi.  Son  pouls,  vers  les  dix  heures  et  quart  du  matin,  était  de  78. 
Je  reviens  vers  les  onze  heures;  il  avait  réussi.  Dès  qu'il  me  voit,  il  est 
énervé,  dans  un  état  d'angoisse  telle  que  j'ai  à  peine  pu  prendre  son 
pouls  pendant  trente  secondes;  cinquante  pulsations,  ce  qui  fait  100' 
par  minute.  Je  lui  communique  la  nouvelle;  il  crie  de  joie,  il  est  pâle 
et  pouvant  à  peine  parler;  je  lui  reprends  le  pouls,  —  son  tribut 
de  reconnaissance  —  :  il  avait  1 'i-2  pulsations.  Je  connaissais  assez 
intimement  S...  et  nous  avons  passé  ensemble  de  nombreuses  années 
et  jamais  je  ne  l'ai  vu  si  content,  si  heureux.  Il  tenait  à  ce  diplôme, 
il  est  vrai,  par  amour-propre  et  surtout  pour  rendre  heureux  par  sa 
réussite  son  vieux  père,  qui  l'appelait  auprès  de  lui.  Trois  minutes 
après,  S...  a  un  pouls  de  110  et  cinq  minutes  après  un  pouls  de  87; 
huit  minutes  après  un  pouls  de  83,  par  conséquent  toujours  légère- 
ment accéléré.  Son  pouls  normal,  il  faut  le  dire,  était  toujours  un  peu 
plus  accéléré  que  chez  les  autres  personnes  avant  cette  forte  émotion; 
nous  tenons  à  ajouter  que  S...  avait  passé  tout  son  temps  à  m'attendre  ; 
chaque  voiture  qui  s'arrêtait  lui  causait  une  forte  secousse.  C'est  après 
ces  émotions,  quoique  d'une  intensité  moyenne,  à  ce  qu'il  disait,  que 
nous  avons  trouvé  chez  lui,  en  lui  apprenant  l'heureuse  nouvelle,  ce 
pouls  de  142;  d'ailleurs,  quand  je  l'avais  quitté  à  dix  heures  et  quart,  il 
n'avait  pas  un  pouls  accéléré;  il  était  de  78.  Le  pouls  a  été  pris  debout; 
en  moyenne  sur  dix  chiffres  la  station  verticale  accélère  le  pouls  chez 
S...  d'un  nombre  de  4, .5  pulsations  supérieur  à  celui  qui  est  pris  dans 
le  décubitus.  Comme  pouls  normal,  vers  les  onze  heures,  dans  les 
conditions  normales,  il  est  de  76  (trois  chiffres)  K 

1.  Il  est  intéressant  de  noter  pour  le  pouls  l'heure  de  la  journée.  MM.  Binet 
et  Courtier,  dans  leur  travail  sur  les  changements  de  la  forme  du  pouls  capillaire 
aux  différentes  heures  de  la  journée  {Année  psfjcholor/ique,  III,  1897,  p.  10-30), 
ont  montré  que  non  seulement  la  forme  du  pouls  capillaire  change,  ainsi  que 
le  montrent  les  tracés  pris  (p.  13  et  notamment  22  et  23)  sur  le  pouls  radial  et 
capillaire,  mais  aussi  le  nombre  des  pulsations  (p.  12,  18  et  19,  de  même  que  le 
tableau  de  la  pa^'e  26).  Vers  le  repas,  le  pouls  est  plus  lent;  après  le  repas,  il  s'accé- 
lère pour  PC  ralentir  de  nouveau  vers  la  soirée  et  remonter  de  nouveau  après 
le  dîner.  Dans  notre  travail  publié  dans  la  Quatrième  année  ps/jclioloyic/ue,  cité 
plus  haut,  nous  avons  insisté  sur  celte  question  et  ajiporté  plusieurs  chilTres 
l'appui,  suivant  ce  phénomène  même  pendant  le  sommeil. 
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Obs.  V.  —  Mme  W...  âgée  de  cinquante-sept  ans.  Revoit  son  fils 
après  une  année  de  séparation;  elle  est  toute  joyeuse  et  l'expansion  de 
la  joie  prenait  cette  nuance  gaie  et  en  même  temps  mélancolique  du 
bonheur.  Mme  W...  est  très  pâle  et  pleure  de  joie.  Son  pouls  est  de 
135  et  il  est  pris  debout,  vers  les  quatre  heures  de  l'après-midi.  Trois 
minutes  après  le  pouls  est  104  et  cinq  minutes  après  83;  huit  minutes 
après  il  est  tout  à  fait  normal,  75.  Le  pouls  n'a  pas  été  pris  avant  vu 
l'impossibilité;  d'après  quelques  chiffres  que  nous  avons,  son  pouls  en 
moyenne,  vers  les  quatre  heures  de  l'après-midi  (varie  entre  73  et  7G), 
est  de  74  (debout).  La  différence  entre  la  station  verticale  et  la  position 
assise  est  de  i  pulsations,  tout  au  plus,  chiffre  auquel  se  réduit  dans 
la  plupart  des  cas,  sauf  quelques  rares  exceptions  chez  nos  sujets,  le 
rapport  entre  le  décubitus  et  debout  '. 

Obs.  VL  —  M.  M...,  âgé  de  vingt-six  ans,  fort  et  très  vigoureux.  On 
prend  son  pouls  vers  neuf  heures  du  matin,  il  était  de  7'2.  Un  ami 
entre  brusquement  chez  lui  et  lui  annonce  qu'il  a  réussi  à  un  con- 
cours parmi  les  premiers  avec  une  très  bonne  moyenne.  Il  a  eu  un 
état  de  surprise,  transformé  et  dissipé  dans  une  farouche  joie.  Il 
avait  pâli  fortement  et  le  pouls  était  de  117;  trois  secondes  après  il 
était  de  9.".  et  cinq  minutes  après  de  76.  La  scène  a  été  préparée 
d'avance.  Le  pouls  a  été  pris  assis;  notre  ami  commun  entrant  chez 
lui  lance  les  mots  suivants  :  «  Réussi  parmi  les  premiers  »,  après  quoi 
suit  l'explication,  comment  il  a  appris  le  résultat  qu'on  devait 
annoncer  dans  laprès-midi. 

Obs.  VII.  —  M.  R...,  âgé  de  vingt-neuf  ans.  Je  n'ai  connu  M.  R...  que 
très  peu.  Dans  une  soirée  passée  ensemble  chez  un  ami  commun  j'ap- 
prends qu'on  voulait  lui  faire  une  surprise.  M.  R  ..  était  un  jeune 
écrivain  qui  avait  publié  peu  de  chose.  A  tout  hasard  M.  R...  a  envoyé 
un  de  ses  morceaux  littéraires,  une  nouvelle  publiée  en  province,  à  un 
grand  journal  de  P...  Or  ce  journal  avait  publié  la  nouvelle  de  M.  R... 
en  ajoutant  quelques  éloges,  très  mérités  d'ailleurs;  en  même  temps, 
sa  nouvelle,  perdue  dans  une  publication  qui  paraissait  dans  un  coin 
perdu  d'une  province,  a  été  reproduite  par  un  journal  assez  apprécié 
comme  une  trouvaille  que  le  hasard  avait  procuré  au  rédacteur  de  ce 
journal.  Ces  deux  bonnes  nouvelles  étaient  tout  à  fait  ignorées  de 
M.  R...  J'initie  mon  ami  à  l'intérêt  que  j'aurais  de  prendre  le  pouls 
de  M.  R...  et  après  avoir  déguisé  à  celui-ci  pourquoi  je  voulais  prendre 
le  pouls,  sous  des  motifs  qu'on  rend  souvent  d'autant  plus  inlc-res- 
sants  qu'on  y  ajoute  quelques  mots  techniques  abracadabrants,  il  me 
permet  de  prendre  son  pouls  pendant  dix  minutes,  comme  mes  recher- 

1.  D'après  M.  Ihichard,  chez  Tindividu  normal  le.s  pulsations  dans  la  position 
debout  sont  plus  nombreuses  que  dans  la  position  couchée  (de  huit  h  dix). 
Presse  médicale.  1899.  i  janvier. 
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ches  l'exigeaient.  Après  une  minute  et  demie,  pendant  laquelle  j'avais 
pris  son  pouls  normal  (il  était  neuf  heures  de  la  soirée),  mon  ami, 
comme  il  était  convenu,  lui  fait  subitement  connaître  son  succès  litté- 
raire, en  l'augmentant  même  un  peu.  Le  sujet  était  gai  ;  ses  yeux 
brillaient  de  joie,  il  était  devenu  pâle  et  ce  succès  avait  profondément 
bouleversé  son  état  psychologique.  Malgré  ses  gestes  inconscients  de 
retirer  sa  main  à  laquelle  je  tâtais  le  pouls,  je  ne  l'ai  lâchée  qu'après 
avoir  pris  mes  chiffres  habituels;  son  pouls  qui  au  commencement 
était  de  70  est  monté  à  120;  trois  minutes  après  son  pouls  était  de  88 
et  cinq  minutes  après  il  était  presque  normal  :  7.'.  I^e  pouls  a  été  pris 
assis. 

Obs.  VIII.  — M.  W...,  âgé  de  soixante  et  onze  ans,  qui  était  très 
content  d'avoir  vu  son  fils  qu'il  adorait  et  qui,  pour  la  première  fois, 
avait  été  absent  pour  des  raisons  d'études  pendant  une  année.  Cela 
se  passait  au  mois  de  juillet  1896.  Son  pouls  normal  était  de  80  (onze 
heures  a.  m.);  il  n'a  pu  être  pris  avant  cette  observation  et  nous  nous 
contenterons  de  donner  ce  chiffre  comme  la  moyenne  de  plusieurs 
observations  i:i).  Sur  ce  sujet  nous  avons  fait  un  très  grand  nombre 
d'expériencos  surtout  pour  l'émotivité,  mais  l'exposition  en  serait  trop 
longue.  Pendant  l'émotion  son  pouls  était  de  140;  M.  W...  ne  savait  pas 
au  juste  si  son  fils  devait  venir  à  cette  heure-là.  Il  y  avait  une  assez 
puissante  joie  mêlée  à  un  état  de  surprise,  qui  avait  provoqué  une 
assez  franche  gaité.  Trois  minutes  après  le  pouls  était  de  109  et  cinq 
minutes  après  de  86.  L'expression  de  joie  que  nous  avons  observée 
chez  M.  W...  était  ufte  des  plus  caractéristiques  que  nous  ayons  eu 
l'occasion  d'observer  et  nous  avons  beaucoup  regretté  de  n'avoir  pu 
fixer  sur  une  plaque  photographique  cette  figure  animée,  bouleversée 
par  une  profonde  émotion,  toute  pâle  et  riante  de  l'intense  joie  que 
M.  W...  éprouvait.  Le  pouls  a  été  pris  debout;  n'oublions  pas  d'ajouter 
que  chez  lui  la  station  verticale  accélérait  le  pouls  de  i  pulsations  en 
moyenne  (8  observations). 

Obs.  IX.  —  Même  sujet.  Il  s'agissait  d'une  visite  de  son  petit-fils 
qu'il  adorait,  un  petit  bébé  d'un  an  qui  était  venu  le. voir  et  qu'il 
n'avait  vu  depuis  près  de  six  mois.  Son  pouls  qui  battait  de  76  pulsa- 
tions par  minute  (5  h.  p.)  arriva  à  1.37  lorsqu'il  aperçut  son  petit-fils. 
Trois  minutes  après  son  pouls  était  encore  sensiblement  accéléré,  99; 
cinq  minutes  après  il  était  revenu  à  peu  près  à  l'état  normal,  81.  M.  W... 
gardant  toujours  un  masque  de  gaité.  M.  W.  était  d'une  tendresse 
extrême  et  à  chaque  câlinerie,  à  chaque  mot,  soi-disant  prononcé  par 
le  petit  bébé,  son  pouls  s'accélérait  sensiblement;  ayant  eu  beaucoup 
d'aventures  pénibles  dans  sa  vie,  M.  W...  lorsqu'il  racontait  une  his- 
toire, une  page  de  sa  vie,  était  très  profondément  ému,  et  presque  tou- 
jours son  pouls  était  accéléré  au  moins  d'une  quinzaine  de  pulsations. 
M.W...  quoique  âgé  avait  encore  une  assez  robuste  santé.  Plus  loin 
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nous  donnerons  quelques-uns  des  chiffres  que  nous  avons  recueillis 
sur  lui. 

Ons.  X.  —  M.  N..,  concierge,  âgé  de  trente-sept  ans.  11  s'est  prêté  quel- 
quefois à  nos  expériences  et  n'était  pas  étonné  quand  je  voulais  lui 
prendre  le  pouls.  Les  mots  de  «  recherches  psychologiques  »  qu'il 
répétait  fièrement  et  estropiés  à  sa  femme,  suffisaient  à  faire  de  lui, 
l'initié  à  de  si  savantes  études,  tout  ce  qu'on  voudrait.  Il  jouait  aux 
courses.  En  rentrant  chez  moi,  vers  les  trois  heures,  il  me  dit  qu'il  avait 
un  tuyau  et  qu'il  espérait  avoir  gagné  une  assez  forte  somme.  A  tout 
hasard  je  prends  son  pouls,  comme  toutes  les  fois  qu'il  me  racontait 
avoir  des  tuyaux;  on  perd  souvent  beaucoup  de  temps  à  guetter 
l'occasion  de  surprendre  une  émotion.  Il  faisait  ma  chambre,  quand 
sa  femme  lui  dit  que  son  cheval  lui  avait  apporté  .iOO  francs;  il  était 
presque  fou  de  joie,  le  balai  lui  tombe  des  mains  et  pâle,  il  e.xclame 
avec  un  air  très  content  :  «  Ah!  c'est  un  bon  cheval!  »  Son  pouls,  qui 
dix  minutes  auparavant  était  de  70,  est  monté  h  iXi;  sa  figure  était 
presque  méconnaissable,  transfigurée  qu'elle  était.  De  pareilles  joies 
bouleversent  assez  facilement  le  cœur  dun  pauvre  concierge,  qui 
"•ao-ne  tout  d'un  coup  une  somme  de  300  francs,  énorme  pour  lui,  qui 
devait  mettre  de  longs  mois  à  la  gagner  et  encore.  Trois  minutes  après 
son  pouls  était  de  103  et  cinq  minutes  après  de  80.  Je  tiens  à  ajouter 
que  je  ne  considère  pas  comme  le  maximum  de  l'émotion,  le  coup  de 
l'émotion,  si  je  puis  employer  ce  mot,  et  je  faisais  de  mon  mieux  pour 
empêcher  le  sujet  de  parler,  de  s'exciter  mentalement  encore.  Ainsi 
chez  M.  N...  après  cette  brusque  et  énorme  accélération  et  son  ralen- 
tissement après  cinq  minute?',  toutes  les  fois  qu'il  parlait  il  s'excitait 
encore,  jamais  pourtant  il  n'a  atteint,  pas  même  de  loin,  cette  accélé- 
ration provoquée  par  le  coup  de  foudre,  l'émotion  inhibitrice  spon- 
tanée. 

0ns.  XI.  —M.  O...  Il  s'agissait  d'un  jeune  amoureux,  âgé  de  vingt-sept 
ans.  M.  O...  était  depuis  longtemps  amoureux  d'une  femme.  J'étais  au 
courant  de  son  amour;  il  m'avait  fait  connaître  lui-même  ses  senti- 
ments pour  cette  dem"^.  X...,  qui  s'était  montrée  un  peu  cruelle  avec  lui 
pendant  de  longs  mois.  Nous  étions  en  train  de  causer  chez  lui;  je  ne 
l'avais  pas  vu  depuis  longtemps  et  comme  je  pensais  surprendre  chez 
lui  une  puissante  émotion  pendant  qu'il  me  racontait  ses  peines  et  ses 
joies,  je  prends  son  pouls.  M.  O...  était  médecin  et  pourtant  était  assez 
surpris  de  ce  que  je  voulais  prendre  son  pouls;  m'es  motifs  cachés 
—  et  il  est  assez  difficile  à  dérouter  un  homme  de  science  sur  l'expé- 
rience que  vous  voulez  tenter  sur  lui  —  et  à  moitié  exposés,  il  s'est 
laissé  faire,  tout  en  accompagnant  d'un  léger  sourire  pour  exprimer 
les  doutes  que  lui  suggéraient  les  études  de  la  nouvelle  psychologie! 
Un  ami  commun  vient  et  m'annonce  que  O...  est  tout  à  fait  dans  les 
bonnes   grâces  de   M"'=  X...;  un    jour   auparavant   ils  avaient  passé 
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presque  une  soirée  entière  ensemble  en  valsant.  Le  pouls  normal  de 
M.  0...  était  de  G8  (9  h.  du  soir).  Le  courrier  vint  une  demi-heure 
après  et  parmi  ses  lettres  mon  ami  remarque  une  enveloppe  bleue, 
•dont  l'adresse  était  de  la  main  d'une  femme.  Si  c'était  d'elle  !  ajoutons- 
nous  tous  les  deux.  Il  est  content,  bondit  de  joie  tout  en  doutant 
un  peu;  son  pouls  est  de  116.  Il  ouvre  la  lettre  et  à  peine  pouvant 
parler  il  nous  annonce  que  c'était  elle  qui  lui  écrivait  ;  son  pouls  était 
•de  157.  C'est  une  des  plus  grandes  accélérations  du  cœur  que  j'ai  pu 
observer  dans  les  émotions!  Pensez  donc  la  puissante  émotion  :  une 
première  lettre  longtemps  attendue  et  de  la  part  d'une  personne  qui 
■remplissait  depuis  quelques  mois  toute  son  existence.  M"''X...  lui  écri- 
vait quelques  mots  tendres,  répondant  avec  beaucoup  de  franchise  à 
ses  déclarations  d'amour  et  lui  donnant  rendez-vous  à  une  représen- 
tation du  Théâtre-Français.  Le  billet  doux  ne  contenait  que  quelques 
lignes.  Au  commencement  M.  O...  n'osait  même  pas  ouvrir  la  lettre,  et 
■dès  qu'il  eut  aperçu  la  signature  de  sa  Juliette  bien-aimée,  son  pouls 
■est  monté  à  li.");  il  n'avait  atteint  le  maximum  de  157  que  pendant  la 
lecture  de  la  lettre  embaumée  et  tendre  que  sa  prochaine  fiancée  lui 
avait  envoyée.  Durant  trois  minutes  son  pouls  conserva  encore  une 
puissante  trace  de  l'inhibition  motrice  du  commencement;  il  était 
de  I  ii  et  cinq  minutes  après  était  de  74.  Le  pouls  a  été  pris  debout. 

Ce  cas  si  intéressant  est  le  seul  qu-e  nous  pouvons  relater,  comme 
observation  complète.  Je  tiens  à  dire  que  ces  cas  types  que  je  viens 
d'exposer  sont  choisis  parmi  tant  d'observations  qui  m'ont  coûté 
beaucoup  de  temps  et  d'ennuis! 

Le  tableau  I  suivant  résume  ces  onze  observations  '  ;  nous  regrettons 
beaucoup  de  n'avoir  pu  en  exposer  encore  cinq  ou  six  assez  intéres- 
sants, mais  assez  délicates  par  leurs  conditions  émotives.  La  femme, 
cette  source  inépuisable  d'émotions  actives,  provoque  souvent  ces 
états  émotifs  dans  des  conditions  extrêmement  délicates. 


i.  Depuis  que  nous  avons  rédigé  ce  travail,  nous  avons  eu  l'occasion  de  faire 
encore  un  certain  nombre  d'observations.  Un  remaniuable  auteur  dramatique, 
récemment  fêlé  parla  critique  parisienne,  a  bien  voulu  se  prêter  à  nos  recher- 
ches: le  pouls  a  été  pris  plusieurs  fois,  notamment  avant  que  la  répétition 
générale  ail  lieu,  au  moment  où  l'auleur  était  en  proie  à  un  accès  de  colère,  de 
même  qu'aprcsque  sa  pièce  eut  été  jouée  et  eut  remporté  un  énorme,  succès, 
d'ailleurs  des  plus  mérités.  Nous  avons  pris  son  pouls  aussi  lorsqu'il  a  appris  ce 
succès,  et  ces  nouvelles  observations  concordent  tout  à  l'ail  avec  les  anciennes, 
o^ous  donnerons  celle  observalion  en  délail  plus  lard  avec  d'autres. 
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Tableau  I. 


I. 

:    POULS    HADIAL 

tf".  ..  ~ 

'^.    ~   T 

ir. 
1    -: 
■':~  T. 

NOM    DES 

_• 

/- 

■y. 

-  '^."£ 

<:  =;  r 

SUJETS 

—  .5 
5  o 

=  1 

5  £ 

■^  'fi 

C    j. 

£    es 

-  r  < 
^  -^  c 

Hz 

o 

CAUSE    DE    L  EMOTION 

Mme  X. 

81 

121 

S(i 

80 

Assise. 

9a.  m. 

Letti-0  coutenant  des  nouvelles  de 
son  bébé. 

Mme  X. 

88 

no 

100 

81 

Assise. 

6  II.  m. 

Lettre  annonoant  l'aiTivéc  du  bébé. 

Mme  X. 

73 

129 

10(3 

84 

Couehéc. 

.)  )i.  m. 

La  visite  d'une   personne   aimée   et 
qu'on  n'avait  vuedepuis  longtemps. 

S 

l(i 

1  '.2 

110 

87 

Debout. 

11  a.  m. 

Réussite  à  un  e.xnraen  de  diplôme. 

Mme  \V. 

7i 

ISA 

104 

83 

Debout. 

1    p.    Ul. 

Revoit  son  lils. 

M. 

7-2 

117 

93 

76 

.\ssis. 

9  a.  m . 

Réussite  h  un  eoncours. 

K. 

70 

120 

88 

73 

Assis. 

9  p.  m . 

Publication   inattendue    d'un    moi- 
reau  littéraire  et  éloses. 

W. 

811 

l'iO 

109 

86 

Debout. 

11  a.  m. 

Revoit  son  lils  après  une  année  de 
séparation. 

w. 

ir> 

i;i7 

99 

81 

Debout. 

a  p.  m . 

Revoit  son  petil-lils.    • 

N. 

70 

IXi 

103 

so 

Debout. 

3  p.  m . 

Gag:no  forte    somme   aux  courses. 

()■ 

(iS 

157 

11-2 

74 

Debout. 

9.30  1).  m. 

Première  lellre  d'amour. 

Si  l'on  faisait  la  moyenne  des  pulsations  dans  les  quatre  moments 
où  le  pouls  a  été  pris,  on  aurait  pour  ces  onze  observations  : 


Pouls 
avant  l'émotion. 

'tl\.,2~ 


Pouls 
émotionnel 

131,09 


3  minutes 
après. 

100,91 


0  minutes 
après. 

80,45 


Les  causes  d'erreurs  venues  à  cause  de  la  station  des  sujets  dans 
laquelle  le  pouls  a  été  pris  (six  debout  et  quatre  assis),  de  môme  eue 
l'heure  si  différente  de  la  journée  à  laquelle  le  pouls  a  été  pris,  étant 
toujours  les  mêmes,  le  phénomène  que  nous  venons  de  constater  de 
cette  accélération  si  forte  et  brusque  ne  peut  être  influé  de  ce  côté. 


IV 


Les  onze  observations  d'émotions  gaies  sont  des  cas  extrêmes,  rares, 
des  dissociations  fatigantes  et  profondes  qui  bouleversent  tout  notre 
être.  En  même  temps  nous  avons  recueilli  un  certain  nombre  d'obser- 
vations concernant  des  émotions  coutumières,  telles  qu'on  en  peut 
éprouver  chaque  jour;  le  tableau  II  synthétise  ces  observations. 
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Tableau  II. 


LE 

POULS    R.VDIAI. 

■/; 

-^^ 

^^ 

^'^N 

^S 

2^2 

^  ^  ^ 

NOM   DES 
SUJETS 

-j  5 

il 

c  o 
si  • -; 

-  eu 

7i 

o  T 

<:  ^  a. 

=   M   H 
u:   ~   " 

2' 

CAUSE  DE  l'Émotion 

[.  A. 

70 

86 

78 

li 

Debout. 

9  a.  m. 

Réussite  à  un  examen  annueL 

11.  B. 

fin 

'.»0 

80 

65 

Debout. 

4  p.  m. 

Ei'outant  un  morceau  de  musique  qui 
lui  iilaisait  benucoup. 

m.  c. 

G9 

95 

73' 

70 

Debout. 

4  p.  m. 

Article  paru  dans  un  journal. 

IV.  D. 

75 

96 

80 

74 

Debout. 

10  il.  m. 

Mots  aimables  écrits  dans  un  article  le 
concernant. 

V.  E. 

68 

80 

75 

70 

Debout. 

3  p.  m. 

Reçu  une  lettre  très  aimable  do  la  pail 
d'une  personne  très  connue. 

VI.   F. 

65 

S9 

SI 

69 

Assis. 

10  p.  m. 

Gaçne  au.t  courses  une  somme  modérée 

(80  fr.). 

VH.   F. 

82 

)00 

89 

SI 

Assis. 

•,'  p.  m. 

Compliments  d'un  maître  devant  du  monde. 

VllI.Min'X. 

»l 

111) 

90 

83 

Assise. 

•2.30  p.  m. 

Souvenirs  de  son  bébé  qui  est  absent. 

IX.  M'"<-X. 

73 

10  i 

89 

74 

Assise. 

10  p.  in. 

Souvenirs  d'antan,  du  temps  de  ses  lian- 
(•aiUes. 

X.  W. 

79 

105 

8-i 

78 

Assis. 

9  p.  m. 

Souvenirs  de  jeunesse,  joies  d'antan. 

XI.   \V. 

74 

1J-' 

83 

74 

Assis. 

10  a.  m. 

Le  mot  de  «  grand-père  »,  dit  par  son 
petit-lils. 

XII.  N. 

67 

SK 

80 

69 

Debout. 

5  p.  m. 

Gros  pourboire. 

XIII.  s. 

68 

8(5 

79 

70 

Debout. 

il   p.  m. 

Croit  avoir  vu  une  personne  aimée.  Ra- 
conte ses  impressions. 

XIV.  s. 

7-2 

89 

83 

74 

.\ssis. 

2  p.  m. 

Rendez-vous  donné  par  une  fsmme. 

XV.  1'. 

70 

90 

80 

72 

Assis. 

4  p.  m. 

Lecture  d'une  lettre  d'amour. 

En  moyenne  pour  ces  quinze  observations  ^  on  a  les  chiffres  suivants. 


Pouls 
avant  l'émotion. 

71,93 


Pouls 
émotionnel. 


3  minutes 
après. 

81,60 


5  minutes 
après. 

•72,73 


Il  y  a,  par  conséquent,  toujours  une  accélération  du  cœur,  mais 
moindre  que  dans  les  émotions  actives;  cette  accélération  du  pouls 
néanmoins  est  toujours  de  vingt-trois  pulsations  en  moyenne;  le  ra- 
lentissement est  moins  brusque,  mais  assez  rapide  et  le  pouls  revient 
plus  vite  à  l'état  normal  après  cinq  minutes,  tandis  que  dans  le  pre- 
mier cas  il  restait  quand  même  une  légère  accélération. 

En  dehors  de  ces  observations  nous  avons  eu  l'occasion  de  sur- 
prendre quelques  émotions  gaies  et  tristes  sur  un  garçon  de  sept  ans 
et  demi  et  sur  un  petit  bébé  âgé  de  deux  ans.  Les  observations  con- 
cernant le  garçon  de  sept  ans,  le  sujet  R...,  sont  au  nombre  de  quatre; 
le  tableau  III  donne  un  aperçu  complet  de  ses  émotions. 


1.  L'âge  des  autres  sujets  variait  entre  23  et  34. 
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Tableau  III. 


l.K 

POULS    RAIIIAl. 

"^  ->  s 

Oh  s. 

I. 

3    E 

C    t- 

Si 

5  S 
—  c 

un 

X. 

•S  £ 
SS 

H.  c 
c  ;-' 

S5 

—  'J 

fe5 

<  ri  ï 

=  u:  H 
=  d  <: 

CAUSr.    DE    l.'f-MOTION 

Debout. 

10  a.  m. 

.\vait  vu  sa  niauiaii  absente  depuis  B  mois. 

Obs. 

II. 

Si; 

1-29 

93 

88 

Debout. 

4  p.  m. 

11  a  passé  sa  classe,  ()uand  il  espérait  la 
répéter  encore  une  année. 

Ohs. 

III. 

79 

III 

S7 

SI 

Debout. 

11  a.  m. 

Son  frranil-pcre  lui  ajjporte  des  cadeaux. 

Obs. 

IV. 

82 

liO 

S6 

S3 

Debout. 

o  p.  m. 

On  lui  achète  un  joujou  qu'il  aimait  beau- 

COUJ). 

Le  bébé,  le  petit  D...,  a  été  sujet,  depuis  qu'il  est  venu  au  monde,  à 
des  observations  particulières  de  toute  espèce;  nous  connaissons  bien 
son  état  circulatoire,  parce  que  nous  possédons  des  centaines  de 
chiffres  sur  son  pouls.  Le  pouls  normal  en  moyenne  est  de  118,53 
(soixante  observations).  Toutefois  nous  tenons  à  ajouter  qu'il  est 
extrêmement  difficile  de  prendre  le  pouls  chez  un  petit  bébé,  qui  sur- 
tout ne  peut  pas  rester  tranquille  pendant  quelques  minutes  :  il  faut 
toujours  lui  dissimuler  ce  que  vous  voulez  faire,  ce  qui  n'est  pas  tou- 
jours facile.  Ensuite  il  faut  tenir  toujours  compte  d'un  état  d'excitation 
provoqué  par  les  mouvements,  les  courses  et  la  fatigue  qu'il  fait  tout 
en  subissant  l'effet  d'une  émotion;  on  lui  prend  par  exemple  son  pouls, 
ou  plutôt  on  arrive  à  prendre  son  pouls,  mais  on  ne  peut  pas  le  retenir 
sur  place  et  si  l'on  veut  le  retenir,  il  se  débat  et  veut  échapper.  Tout  de 
même,  les  mêmes  causes  d'erreurs  agissant  toujours,  la  signification 
d'un  phénomène  quelconque,  s'il  existe,  resterait  inébranlable.  Le 
tableau  IV  contient  les  observations  les  plus  typiques,  de  celles  que 
nous  avons  recueillies.  Le  pouls  a  été  toujours  pris  debout. 


Tableau  IV. 


Obs.   I. 
Obs.    II. 

Obs.  m. 

Obs.  IV. 


POLI. s     HAIJIAI, 


O    - 

C  o 


117 

120 
11.5 


I2:i 


_: 

a 

_£  c 

~  'f. 

-  o. 

c-o 

c 

« 

'^ 

^^ 

^^ 

KiS 

119 

140 

123 

no 

119 

V.'.i 

125 

in 

117 

121 
llfi 

1:^2 


^  a  X 
<  ...  a. 


10  a.  m. 

6  j).  ni. 

7  [).  m. 

7  p.  m. 


LA    CAUSE    DE    L  KMOTION 


On  va  se  promener  et   faire -i   liue  dada  »  ;  il  n'était 

sorti  depuis  lootrlcmps.  C'est  une  de  ses  plus  frran- 

des  joies. 
Son   oncle   lui  apporte  des  joujoux,  qu'on   lui   avaii 

promis. 
Son  oncle  lui  apporte  un  fouet  et  un  sabre;  sa  joie  a 

été  si  frrande,  qu'il  a  Rardé  près  de  lui  pendant  tout 

le  dîner  ces  objets. 
Son  pa))a  lui  apporte  do  bonnes  choses   :  il  saute,  il 

est  ^.'ai;  c'étaient  des  petits  paquets  de  chocolat  qu'il 

n'avait   |ias  vu  jusipi'alors. 
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Si  l'on  fait  les  moyennes  chez  ces  deux  sujets,  on  a  les  chiffres  sui- 
vants : 

Pouls  Pouls  3  minutes  5  minutes 

Age.        Obs.        normal.        émotionnel.  après.  après. 

Sujet  R.     Tans.  4  82.73  116.75  88.25  84.25 

Sujet  D.     2  ans.  4  118. '3  135.40  121.50  119 

Si  Ton  compare  ces  résultats,  on  rem.Trque  que  l'accélération  a  été  de 
beaucoup  plus  grande  chez  le  jeune  garçon  que  chez  le  petit  bébé. 
L'émotion  a  été  pourtant  ressentie  d'une  force  égale  dans  les  deux  cas. 
Malgré  les  causes  provocatrices  des  émotions,  les  sensations  éprouvées 
déterminaient  une  forte  et  grande  joie;  vivant  journalièrement 
ensemble  avec  le  petit  bébé,  nous  savions  à  peu  près  ses  expressions, 
son  capital  de  connaissances,  ses  émotions,  ses  goûts,  etc.  Nous  avons 
remarqué,  il  y  a  déjà  deux  ans,  chez  deux  autres  bébés  presque  de 
même  âge,  que  la  joie  si  profonde  qu'elle  soit  détermine  une  accélé- 
ration moindre  que  chez  les  grandes  personnes. 


V 

Revenons  à  nos  émotions  gaies  personnelles.  Les  six  observations 
que  nous  exposerons  nous  ont  paru  les  plus  typiques. 

Observation  l.  —  J'étais  séparé  depuis  longtemps  de  ma  femme; 
elle  devait  accoucher  dans  le  pays.  Une  dépêche  arrive;  on  m'annonce 
qu'elle  venait  de  mettre  au  monde  un  petit  bébé,  Dan.  Je  prends 
mon  pouls;  il  était  de  133.  Comme  j'étais  à  Paristout  seul,  séparé  de 
plus  de  deux  mois  de  ma  femme,  que  je  savais  souffrante,  on  peut  se 
rendre  compte  de  la  joie  que  j'ai  éprouvée  en  apprenant  l'heureuse 
nouvelle  de  la  naissance  de  mon  fils.  Mon  pouls  normal  d'après  les 
tables  que  j'ai  rédigées,  il  y  a  longtemps,  est  en  moyenne  autour  de 
76  pour  onze  heures  du  soir.  Trois  minutes  après  mon  pouls  était  de 
100  et  cinq  minutes  après  il  était  redevenu  presque  normal,  77.  Plus 
d'un  quart  d'heure  après  je  ressentais  pourtant  vivement  l'état  de 
bonheur  que  l'heureuse  nouvelle  avait  réveillé  en  moi  etle  pouls  n'était 
pas  du  tout  accéléré  ou  au  moins  très  peu;  j'insiste  sur  ce  fait,  que 
nous  avons  presque  toujours  constaté. 

Obs.  n.  —  J'attendais  des  nouvelles  du  pays,  concernant  la  nais- 
sance de  mon  fils,  des  nouvelles  qui  devaient  faire  soixante-dix  heures 
de  chemin  de  fer,  et  encore  d'express  pour  venir  à  Paris,  où  je  me 
trouvais  en  ce  moment-là.  Je  reçois  enfin  la  lettre;  avant  d'ouvrir  le 
courrier  j'avais  pris  mon  pouls,  il  était  de  73  (onze  heures  du  matin). 
J'aperçois  la  lettre,  que  j'ai  reconnue  d'après  l'écriture  de  la  personne 
qui  devait  m'écrire  pendant  que  ma  femme  était  alitée;  mon  pouls  à 
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ce  moment  était  137.  Je  n'ai  pas  ouvert  cependant  la  lettre,  pensant 
utiliser  l'émotion  que  j'aurais  éprouvée  pour  des  expériences  que  nous 
étions  en  train  de  faire  avec  M.  Binet,  sur  la  pression  du  sang.  En 
effet,  je  n'ai  lu  cette  lettre  que  pendant  qu'on  mesurait  ma  pression 
du  sang;  l'expérience  est  relatée  dans  notre  travail  de  M.  Binet  et 
moi,  publié  dans  Y  Année  psychologique  ^.  La  pression  du  sang  avait 
augmenté  de  beaucoup  pendant  que  j'apprenais  de  bonnes  nouvelles 
sur  l'état  de  la  santé  de  ma  femme  et  de  mon  bébé,  que  je  ne  con- 
naissais pas  et  de  ces  petites  choses  et  menus  détails  qu'on  aime 
toujours  à  savoir.  Après  la  dépêche  qui  a  provoqué  une  si  forte  émo- 
tion sur  moi,  c'était  la  première  lettre  que  je  recevais  et  que  j'atten- 
dais avec  beaucoup  d'impatience;  ayant  reçu  la  lettre,  mon  pouls,  trois 
minutes  après,  était  toujours  accéléré,  120,  et  huit  minutes  après  il 
était  de  100.  Cette  accélération  s'explique  par  le  fait  que  je  ne  connais- 
sais pas  encore  le  contenu  de  la  lettre. 

Obs.  III.  —  C'était  pour  la  première  fois  que  je  voyais  mon  petit 
bébé;  l'émotion  a  été  des  plus  profondes  et  je  m'en  souviendrai  tou- 
jours. Mon  pouls  normal  était  pour  l'heure  à  laquelle  l'observation  a 
été  prise,  neuf  heures  de  l'après-midi,  en  moyenne  de  74.  Les  condi- 
tions étaient  tellement  navrantes  et  émotionnelles  que  mon  pouls  était 
assez  accéléré;  j'avais  pris  le  pouls  seulement  pendant  trente  secondes 
et  il  était  de  49,  ce  qui  ferait  98  pulsations  par  minute.  Je  vois  mon 
petit  de  tout  près,  je  l'embrasse  et  mon  pouls  est  monté  à  137;  trois 
minutes  après  mon  pouls  était  de  99  et  cinq  minutes  après  il  était 
revenu  à  létat  normal,  77.  Inutile  d'insister  sur  la  puissance  de  cette 
émotion  de  franche  gaieté;  les  larmes  nous  viennent  difficilement  et 
dans  ce  cas,  comme  dans  la  première  observation,  mes  yeux  étaient 
remplis  de  larmes. 

0ns.  IV.  —  Je  revenais  après  une  année  d'absence  dans  ma  fami'.le, 
que  j'avais  quittée  pour  la  première  fois  pour  si  longtemps.  Chaque 
coin  était  plein  de  moi.  chaque  petit  objet  me  rappelait  de  tendres 
souvenirs,  c'était  presque  toute  ma  vie  qui  s'était  passée  là.  Les  sou- 
venirs d'enfance  sont  toujours  émouvants  et  pleins  d'émotion.  Avant 
de  visiter  toute  la  maison,  je  prends  mon  pouls;  il  était  de  78  (deux 
heures  de  l'après-midi).  Je  revois  tous  les  endroits  pleins  de  mes  sou- 
venirs dantan,  tous  les  bibelots  qui  me  rappelaient  tous  mes  rêves 
d'enfance  et  ma  table  de  travail  à  laquelle  j'avais  passé  tant  de  nuits. 
Ces  souvenirs  m'ont  ému  à  tel  point,  que  les  personaes,  qui  m'avaient 
vu  quelques  minutes  après;  m'ont  dit  que  j'étais  transfiguré  et  que 
j'avais  l'air  très  content.  Il  est  vrai  que  je  me  suis  senti  très  content 
d'avoir  pu  revoir  ainsi  que  je  les  avais  laissées  toutes  les  choses  à  leur 
place,  après  une  année  de  séparation,  et  que  ma  mère  par  un  sentiment 

1.  A.  Binet  et  N.  Vaschide,  Influence  du  travail  intellectuel,  des  émotions  et  du 
travail  physique  sur  la  prasion  du  sanrj,  III,  127-183. 
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de  délicatesse  avait  gardées  telles  quelles.  Malgré  l'émotion  que 
j'éprouvai,  je  n'oubliai  pas  mou  pouls,  qui  était  de  130,  Trois  minutes 
après  mon  pouls  était  de  98  et  cinq  minutes  après,  quoique  tout  joyeux, 
le  pouls  n'était  que  de  82.  J'ai  gardé  de  cette  visite  des  souvenirs  que 
je  range  parmi  les  plus  chers  et  précieux;  la  gaieté  que  j'avais  sentie 
était  des  plus  franches  et  puissantes.  Un  quart  d'heure  après,  quand  les 
premières  impressions  se  sont  dissipées,  il  est  vrai  que  ma  gaieté  avait 
pris  une  certaine  nuance  de  mélancolie.  Les  souvenirs  que  le  passé 
évoque  ont  toujours  après  réflexion  quelque  chose  de  triste,  de  mélan- 
colique. 


Obs.  V.  —  Mon.  bébé  arrivait  à  Paris;  je  ne  l'avais  vu  depuis  plus 
de  trois  mois  et  j'étais  tout  content  de  le  voir.  J'étais  h  la  gare,  vers  les 
cinq  heures  du  matin.  Mon  pouls  normal  était  de  70.  Je  le  revois  et 
tout  en  le  regardant  je  prends  mon  pouls  pendant  30  secondes;  j'avais 
70  pulsations,  ce  qui  ferait  140  par  minute.  Je  prends  le  petit  dans  mes 
bras  une  minute  après  et  je  reprends  mon  pouls;  il  était  à  130.  Il  est 
vrai  que  là  il  faudra  tenir  aussi  compte  de  l'effort  phj'sique  que  je 
faisais  de  le  tenir  dans  mes  bras.  Trois  minutes  après,  l'enfant  étant 
toujours  dans  mes  bras,  le  pouls  était  seulement  de  98;  cinq  minutes 
après  et  dans  les  mêmes  conditions  mon  pouls  était  de  80.  En  voiture 
15  minutes  après  l'arrivée  du  train,  le  pouls  était  assez  normal;  il 
était  de  72. 

Obs.  VI.  —  J'étais,  tout  seul  à  Paris.  Ma  mère  m'envoie  un  paquet 
avec  des  bonnes  choses  du  pays;  au  fond  d'une  boite  je  retrouve  dans 
un  petit  nœud  un  peu  d'argent  quelle  m'avait  envoyé  de  ses  petites 
économies,  avec  un  mot  qui  m'expliquait  qu'elle  m'envoyait  cet  argent 
pour  m'amuser  un  peu!  La  tendresse  de  la  lettre  et  l'attention  si  déli- 
(rate  de  ma  pauvre  mère  m'ont  touché  jusqu'aux  larmes.  Mon  pouls 
était  de  139;  trois  minutes  après  de  lU,'!  et  cinq  minutes  après  il  était 
légèrement  accéléré,  81.  Le  pouls  normal  d'après  d'autres  chiffres  est 
autour  de  76,  pour  neuf  heures  du  matin.  L'émotion  a  été  l'une  des 
plus  franches  et  toutes  les  fois  que  je  me  la  rappelle  je  subis  encore  le 

COUD. 

i. 

Le  tableau  V  résume  toutes  mes  six  observations  personnelles;  le 
pouls  a  été  toujours  pris  debout.  Je  n'ai  transcrit  que  les  chiffres  des 
pulsations  et  l'heure,  pour  le  reste  je  renvoie  le  lecteur  à  mes  observa- 
tions. En  moj'enne  le  pouls  émotionnel  a  été  de  136,  tandis  que  le  pouls 
normal  était  de  74,50;  trois  minutes  après  un  ralentissement  assez 
net  se  fait  remarquer,  103,  et  cinq  minutes  après  il  reste  encore  une 
très  légère  accélération,  82,58. 
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Tableau  V. 


pori.s 

IIAUIAI. 

•s. 

•r. 

x. 

-<  °-  £ 

o  Ç 

~  c 

'F-     ~ 

~^  -f- 

■H  £- 

1,'llKURE 

ni  KI.I.K   I. 

A    ÉTÉ 

CAUSE    DE    l'k.MOTIOX 

Obs.  I. 

7r. 

133 

100 

77 

11  p.  m. 

.\yant  reçu  la  nouvelle  de  la  naissance  de 

mon  fils. 

Obs.  11. 

73 

137 

l->0 

100 

11  a.  m. 

Nouvelles  sur  la  naissance  de  mon  lils  et  1 
ma  femme. 

i  santé  de 

Obs.  in. 

7i 

137 

99 

/  / 

9  p.  m. 

.l'ai  vu  mon  bébr  pour  la  première  fuis. 

Obs.  IV. 

78 

130 

9S 

82 

•2  p.  m. 

Souvenirs  d  enfanoe. 

Obs.  V. 

70 

140 

98 

SO 

D  a.  m. 

.arrivée  du  l)ùbc  ahsent  dejiuis  trois  mois. 

Obs.  VI. 

7G 

139 

103 

Si 

9  a.  ni. 

.Attention  délicate  de  la  part  do  ma  mère. 

En  dehors  de  ces  émotions  actives,  puissantes,  nous  avons  pris  quel- 
ques observations  sur  des  Omotions  que  nous  avons  pu  remarquer 
dans  notre  vie  coutumière,  sans  provoquer  un  bouleversement  si  pro- 
fond, une  dissociation  !?!  bru.'^que  et  forte  dans  nos  idées,  que  les 
grandes  émotions,  dont  chacun  ne  peut  compter  dans  sa  vie  que  quel- 
ques-unes. Le  tableau  VI  synthétise  certaines  de  nos  observations; 
nous  avons  choisi  seulement  un  petit  nombre  et  nous  faisons  grâce  du 
reste.  L'accélération  a  été  toujours  marquée,  mais  moins  accentuée; 
nous  avons  été  bien  loin  d'enregistrer  ce  gros  écart  de  plus  de  60  pul- 
sations dans  une  minute. 

Tableau   VI. 


LE 

l-OULS 

HADIAI, 

' 

■^"^-^ 

Uj 

en 

7-   S 

C    -. 

s. 

■ 

Obs. 

I. 

70 

=    O 

S7 

-    ■/: 

5  s- 
E  r 

7() 

.s  ^ 

71 

CAUSE    OK    L  KMOTIOX 

Debout. 

3  p.  m. 

Mon  rnfant   pour    la    prenHèr(;  fois    s  est 

mis  debout. 

Obs. 

II. 

09 

89 

71 

72 

Dobdut. 

7  p.  m. 

J'avais  rp("u  une  lettre  roncernant  ma  fa- 
mille, qui  élail  loin  de  moi. 

Obs. 

lil. 

7ri 

99 

80 

74 

Debout. 

9  a.  m. 

Uéceplion   d'une   photogra])bie    de    l'iMi- 
fanl  et  de  la  mère. 

Obs. 

IV. 

77 

100 

84 

79 

Debout. 

4  ]).  m. 

Arrivée    dans    une    antiohambre    d'une 
]iers(mne  aimée,  que  je  n'avais  vue  de- 
jiuis  lonvrtemps. 

Obs. 

v. 

70 

84 

71 

72 

.Assis. 

9  a.  m. 

Lettre  aimalde  de  la  part  d'un  maître. 

Obs. 

VI, 

80 

90 

86 

79 

Debout. 

2  p.  m. 

L'apparition  de  mon  premier  article  dans 
une  grande  levue  étrangère. 

Obs 

Vil 

66 

89 

80 

70 

Debout. 

'i  ]>.  m. 

Succès  d'un  vieux  et  cher  ami. 

Obs 

VIII. 

78 

100 

85 

77 

Assis. 

9  a.  m. 

Lettre  élo^'ieuse  de  la  part  d'un  maître. 

D'après  ces  quelques  observations  on  voit  que  les  mots  aimables 
ont  provoqué  toujours  chez  moi  une  accélération  du  cœur,  et  plus 
d'une  fois  j'ai  constaté  cette  accélération  sur  plusieurs  sujets.  Ce  serait 
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donc  une  expérience  à  faire  dans  des  Laboratoires,  tout  en  dissimu- 
lant le  but;  les  mots  du  maître  porteraient  vraiment  au  cœiir.  Hélas! 
que  cette  conviction  se  perd  avec  le  temps  et  on  arrive  à  jueer  ces 
mots  aimables,  qui  jadis  vous  faisaient  accélérer  votre  cœur,  à  leur 
juste  valeur  :  des  mots  dictés  par  une  convenance,  une  politesse  et 
c'est  tout!  Néanmoins  il  y  a  peu  de  personnes  qui  arrivent  à  ces  con- 
clusions et  les  mots  aimables  sur  vieux  ou  jeunes  font  toujours  bondir 
le  cœur. 

En  moyenne  dans  ces  joies  modérées  le  pouls  est  accéléré  de  20  pul- 
sations, .92,25  au  lieu  de  73,12,  tandis  que  dans  les  joies  actives  le 
pouls  avait  monté  de  plus  de  (JO  pulsations;  trois  minutes  après  le 
pouls  était  ralenti  en  moyenne  de  13  pulsations  (79,87),  au  lieu  de  31 
comme  dans  le  premier  cas;  la  proportion  reste  quand  môme  à  peu 
près  la  même  si  l'on  tient  compte  du  rapport  des  chiffres.  Cinq  minutes 
après  le  pouls  était  tout  à  fait  revenu  à  l'état  normal,  74,25. 

VI 

Émotions  tristes;  douleurs  profondes  et  souffrances  morales.  — 
Nous  parlerons  d'abord  des  douleurs  actives,  suivies  d'une  excitation, 
des  souffrances  morales  qui  déterminent  de  profondes  et  brusques 
dissociations  dans  nos  états  intellectuels. 

Nos  observations  sont  au  nombre  de  9  et  concernent  h  sujets.  Dans 
certains  cas  nous  n'avons  pas  pu  prendre  le  pouls  pendant  une  minute 
à  cause  de  la  situation  délicate  dans  laquelle  l'émotion  avait  eu  lieu; 
alors  pour  avoir  un  pouls  comparatif  nous  avons  rapporté  nos  chiffres 
aux  nombres  des  pulsations  que  le  cœur  avait  dans  une  minute. 

Observation  I.  —  M.L...,  âgé  de  trente  ans,  fort  et  robuste. Nature  très 
émotive  et  se  laisse  facilement  emporter  par  la  douleur.  Nous  étions  en 
train  de  causer;  je  prends  son  pouls,  un  peu  excité,  et  il  est  de  75  par 
minute  (neuf  heures  du  soir).  Depuis  quelque  temps,  il  était  très  préoc- 
cupé; la  conversation  tombe  précisément  sur  ses  ennuis.  Il  m'avoue 
que  sa  femme  l'a  trompé  et  que  l'enfant  qu'elle  venait  de  mettre  au 
monde  n'était  pas  de  lui;  son  pouls  était  monté  à  139.  M.  L...  adorait  sa 
femme  et  souffrait  d'autant  plus,  que  sa  conduite  était  loin  de  lui 
plaire;  leur  ménage  si  tranquille  et  heureux  à  la  suite  de  certaines 
circonstances  arrive  à  ce  dénouement,  qui  avait  tué  toute  initiative 
dans  M.  L...,  personne  assez  active  dans  le  temps.  La  douleur  ou  plutôt 
la  souffrance  morale  de  M.  L...  était  des  plus  fortes;  il  sanglotait  et  à 
peine  pouvait  dire  quelques  mots.  Tout  en  dissimulant  mes  préoccu- 
pations, je  reprends  trois  minutes  après  le  pouls  de  M  L...;  il  s'était 
ralenti  de  beaucoup,  il  avait  80  pulsations,  cinq  minutes  après  il  en 
avait  67  et  un  quart  d'heure  après  son  pouls  était  toujours  bas  :  65. 
M.  L...  était  dans  un  état  de  prostration  complète, les  traits  de  la  figure 
si  tirés,  que  j'ai  rarement  pu  remarquer  un  aussi  typique  masque  de 
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la  douleur.  De  toute  la  soirée  son  pouls  fut  toujours  rtxlenti  et  môme  à 
trois  heures  et  demie  de  distance,  son  pouls  était  de  65. 

Obs.  II.  — M-  G...  Personne  très  émotive  et  ressentant  la  plus  petite 
émotion  ;  j'ai  pris,  depuis,  une  observation  sur  un  état  de  joie  et  comme 
pour  la  douleur  les  mêmes  phénomènes  ont  pu  être  constatés;  nous 
regrettons  beaucoup  de  ne  pouvoir  donner  son  cas  émotif  à  cause  de 
la  délicatesse  des  circonstances.  M.  G...  avait  eu  de  gros  ennuis;  son 
amour-propre  lui  avait  fait  cacher  toutes  les  misères  qu'il  endurait 
depuis  des  semaines  et  dire  toujours  qu'il  était  content  et  que  rien  ne 
lui  manquait.  Il  vint  me  voir  et  m'avoua  n'avoir  pas  déjeuné  depuis 
trois  jours;  en  me  disant  ces  mots  il  se  met  à  pleurer  comme  un  enfant 
et  comme  honteux  d'avoir  dit  ses  ennuis  cà  un  bon  ami,  il  souffrait 
atrocement  de  cette  confession.  Son  pouls  était  de  l'ii,  le  pouls  normal 
pris  cinq  minutes  avant  était  de  80  (midi)  et  il  était  un  peu  excité  soit 
par  la  faim,  soit  par  l'intention  qu'il  avait  de  m'avouer  ses  peines. 
Trois  minutes  après  le  pouls  était  88  et  cinq  minutes  après  le  pouls 
avait  baissé  à  G:!.  Son  état  de  dépression  était  des  plus  caractéris- 
tiques et  la  face  était  presque  livide.  Un  quart  d'heure  après  la  dépres- 
sion était  toujours  nette  et  son  pouls  pris  à  plusieurs  reprises  m'a 
donné  la  moyenne  de  Gi  pulsations  par  minute  (pris  pendant  cinq 
minutes).  Plus  tard,  quand  nous  avons  causé  sur  ce  moment,  cela  fai- 
sait tellement  de  peine  à  M.  G...,  que  le  pouls  ressentait  d'une  façon 
assez  nette  la  douleur.  «  Le  souvenir  de  ce  moment  est  un  des  plus 
pénibles  de  ma  vie,  me  disait  M.  G...  ;  il  me  fait  d'autant  plus  de  peine, 
que  vous  m'avez  connu  dans  une  autre  situation  et  que  je  ne  vous 
connaissais  pas  assez  intimement  pour  vous  faire  de  pareilles  et  si 
douloureuses  confidences.  Mais,  vous  savez,  quand  on  a  faim....  on 
oublie  tout,  même  son  amour-propre.  » 

Obs.  III.  —  M.  N...  (voir  son  observation  sur  un  cas  de  joie,  obs.  X\  — 
Il  vient  à  casser  une  grande  vitre,  qu'il  devait  payer  assez  cher,  une 
centaine  de  francs  :  le  pouls  monte  à  |--?8  et  son  pouls  normal  était 
d'après  des  chiiïrcs  pris  une  autre  fois,  de  69  (trois  heures  p.  m.).  Trois 
minutes  après  il  était  si  malheureux,  qu'à  peine  pouvait-il  dire  quel- 
ques mots  de  douleur;  avec  beaucoup  de  peine,  des  discours,  etc., 
j'arrive  à  lui  tâter  le  pouls  qui  est  de  79  ;  cinq  minutes  plus  tard  il  est  de 
65  et  un  quart  d'heure  après  la  dépression  persiste  et  le  malheureux 
concierge  broyait  toujours  du  noir,  ayant  sur  ses  lèvres  ce  leit-motic 
douloureux  :  «  cent  francs  do  perdus!  »  M.  N...  était  très  avare  et  sa 
condition  matérielle  en  plus  (concierge)  était  loin  de  pouvoir  supporter 
la  perte  d'une  si  grosse  somme. 

Obs.  IV.  —  M.  S...  (voir  obs.  IV,  joie).  Il  vint  mevoir  fou  de  douleur; 
on  lui  annonce  du  pays  qu'un  neveu  qu'il  adorait  est  mort.  Son  pouls 
est  de  1  \i;  trois  minutes  après  il  est  de  86  et  cinq  minutes  après  il  est 
descendu  à  61  ;  son  pouls  normal  d'après  d'autres  chiffres  était  autour 
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de  73  (9.  a.  m.).  Un  quart  d'heure  après  l'émotion  douloureuse  persiste 
et  son  pouls  est  toujours  ralenti,  02.  Il  faut  ajouter  que  M.  S...  avant 
de  venir  chez  moi  avait  monté  une  vingtaine  d'escaliers;  je  n'étais  pas 
chez  moi  en  ce  moment  et  je  n'arrive  que  cinq  minutes  après.  Dès  qu'il 
me  voit  il  m'annonce  son  malheur;  c'est  alors  que  j'ai  pris  son  pouls. 
L'accélération  provoquée  par  la  montée  des  escaliers  a  dû  être  dis- 
sipée, ou  en  tout  cas  très  peu  accentuée.  11  est  vrai  que  M.  S...  avait 
reçu  le  matin  la  lettre,  un  quart  d'heure  avant  de  venir  me  voir;  c'est 
alors  qu'il  a  eu  un  coup  de  foudre.  Nous  donnons  ces  détails  pour 
exposer  notre  observation  telle  quelle  et  aussi  pour  montrer  qu'il  est 
possible  que  son  cœur  ait  subi  l'influence  de  l'effort  physique  d'avoir 
monté  les  escaliers  et  surtout  par  l'émotion  de  l'attente,  le  désir  de 
communiquer  à  quelqu'un  sa  douleur.  J'ai  remarqué  assez  souvent 
qu'une  douleur,  de  même  qu'une  joie,  est  plus  vivement  ressentie, 
quand  on  la  communique,  quand  on  la  transmet  à  quelqu'un  :  les 
émotions  qu'on  subit  tout  seul  malgré  le  profond  bouleversement 
qu'elles  impriment,  chez  une  extrême  partie  des  gens,  sont  loin 
d'avoir  l'intensité  qu'elles  ont  lorsqu'il  y  a  un  témoin  quelconque,  une 
personne  qu'on  connaît. 

Obs.-  V.  —  Le  même  sujet;  quelques  mois  plus  tard.  Je  vais  chez  lui 
et  j'apprends  chemin  faisant  que  son  père  est  mort,  .l'y  cours  et  je 
vois  la  maison  toute  cernée  de  noir.  Mon  ami  accourt  à  ma  rencontre 
et  pleure  en  m'embrassant.  J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  surmonter 
l'émotion  douloureuse  que  m'avaient  causée  les  souffrances  de  mon 
vieil  et  cher  ami  S...  Je  tcite  son  pouls,  il  était  à  128;  trois  minutes  après 
il  avait  de  beaucoup  diminué,  il  était  à  80  :  je  n'avais  pu  prendre  son 
pouls  que  pendant  30  secondes  (iO  pulsations).  Je  n'ai  pu  prendre  son 
pouls  qu'un  quart  d'heure  après;  il  était  toujours  ralenti,  64,  lui 
dont  le  pouls  variait  habituellement  à  cette  heure  autour  de  76  (12). 

L'observation  de  l'ami  S...  m'a  fait  remarquer  un  fait  assez  curieux, 
que  j'avais  surtout  observé  chez  moi.  Pendant  le  temps  que  son  cher 
père  était  couché  dans  la  bière  et  était  encore  dans  la  maison,  de  môme 
que  quelques  jours  après  l'enterrement,  l'ami  S...,  quoique  profon-. 
dément  touché  de  la  perte  de  son  père  qu'il  aimait  de  tout  son  cœur, 
était  loin  d'avoir  le  pouls  ralenti  de  beaucoup.  Le  masque  de  la  tris- 
tesse, l'état  abattu  de  la  personne  ne  correspondaient  pas  à  une  forte 
dépression  circulatoire;  les  quelques  chiffres  —  pouls  pendant  quinze 
secondes—  que  j'avais  pris  m'ont  montré  jusqu'à  révidence  ce  fait, 
que  j'avais  d'ailleurs  remarqué  aussi  dans  les  cas  de  joie  active.  Plus 
loin  nous  insisterons  sur  quelques  expériences  plus  précises  faites 
sur  nous.  Quant  à  l'ami  S...,  si  jamais  il  lit  nos  observations,  il  sera 
peut-être  étonné  de  la  franchise  de  mon  observation,  d'autant  plus 
que  je  ne  sais  pas  s'il  s'est  toujours  aperçu  quand  je  tcâtàis  son  pouls; 
qu'il  me  pardonne  cette  soi-disant  indélicatesse,  car  le  but  en  a  été 
des  plus  nobles. 
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Ons.  VI.  — M.  L...  11  avait  un  abcès  à  la  main,  qui  était  plein  de  pus. 
J'ouvre  l'abcès  et  le  vide;  pendant  ce  temps-là  je  prends  le  pouls  de 
M.  L...,  il  était  de  139,  tandis  que  quelques  minutes  auparavant  il  était 
de  72  (midi  précis).  L'opération  a  duré  à  peu  près  deux  minutes  et 
M.  L...  souffrait  atrocement.  Trois  minutes  après  le  pouls  était  tombé 
à  70  et  après  cinq  minutes,  M.L...  se  plaignant  de  ses  douleurs,  avait  le 
pouls  de  65.  Après  un  quart  d'heure,  le  pouls  était  très  peu  ralenti,  63. 
La  douleur  a  été  des  plus  vives  et  M.  L...  avait  passé  une  mauvaise 
après-midi. 

Obs.  VII.  —  MiioW.  (voirobs.  V.,  joie).  Venait  de  perdre  son  mari  ;  per- 
sonne un  peu  âgée.  On  attend  son  fils  de  l'étranger  et  dans  la  journée 
même  on  vient  d'enterrer  le  père.  La  mère  pleure  en  voyant  son  fils, 
elle  lui  parle  de  la  mort  de  son  père,  dans  un  langage  des  plus  déchi- 
rants. Emu  moi-môme  et  profondement  ému,  d'autant  plus  que  la  dou- 
leur m'était  personnelle,  je  surmonte  avec  beaucoup  de  difiîculté  l'émo- 
tion qui  me  gagnait  de  plus  en  plus  et  comme  j'avais  entre  mes  mains 
les  mains  de  M""^  W...  (ma  mère)  et  que  je  restais  à  côté  d'elle,  je  prends 
son  pouls;  il  était  de  150.  M"^°  W...  pouvait  à  peine  parler  et  appuyée 
sur  l'épaule  de  son  fils  soupirait  profondément;  trois  minutes  après  le 
pouls  était  descendu  à  57  et  cinq  minutes  après  le  pouls  était  de  55. 
Un  quart  d'heure  après  le  pouls  est  toujours  ralenti  et  à  deux  reprises 
il  est  de  5i  et  57.  La  douleur  de  M'"'^  W.  était  des  plus  profondes.  L'ar- 
rivée de  son  fils  attendu,  chaque  jour,  la  douleur  de  la  perte  de  son 
mari,  avec  lequel  elle  avait  vécu  pendant  plus  de  quarante  ans,  lui 
avait  brisé  le  cœur  et  elle  était  très  anéantie  de  douleur.  Cette 
brusque  accélération,  suivie  de  ce  brusque  et  profond  ralentissement, 
est  un  des  cas  que  nous  avons  toujours  remarqués  et  le  cas  de  M"^^  W... 
est  des  plus  typiques.  Le  pouls  normal  pris  une  autre  fois,  à  l'état 
normal,  variait  entre  67  et  71  (minuit  et  demi).  M""^  W...  avait  pleuré 
toute  la  journée. 

Obs.  VIII.  —  Ma  tante,  M™^  q_^  i^^e  raconte  la  mort  de  mon  père, 
qu'elle  aimait  beaucoup  et  avec  lequel  elle  avait  cohabité  toute  sa  vie, 
plus  de  72  ans!  Elle  pleurait  et  voulait  me  parler  des  derniers  mots 
que  mon  cher  père  m'avait  adressés  de  loin  et  de  la  bonne  prièi-e  qu'il 
avait  faite,  lui  bon  croyant,  devant  une  image  de  la  Vierge;  elle  éprou- 
vait une  si  vive  émotion  que  j'ai  dû  l'empêcher  de  continuer.  A  ce 
moment-là  son  pouls  était  de  150  et  à  son  âge,  soixante-seize  ans!  Il 
était  six  heures  du  matin  et  son  pouls  normal  varie  autour  de  75;  trois 
minutes  après  son  pouls  était  descendu  à  71  et  cinq  minutes  après 
à  63.  Un  quart  d'heure  après  son  pouls  était  toujours  ralenti  :  01.  Pen- 
dant tout  ce  temps-là,  nous  n'avons  rien  causé,  chacun  de  notre  côté 
étant  pris  par  les  souvenirs  et  ces  hallucinations  vagues,  que  la  dou- 
leur morale  évoque  en  nous. 
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Obs.  IX.  —  M'"'=  W.  Nous  devions  faire  une  visite  au  tombeau  de 
mon  père.  On  arrive  au  cimetière  en  voiture.  Son  pouls  normal  pris 
cinq  minutes  avant  le  départ  était  de  80  (dix  heures  du  matin);  il  y 
avait  une  légère  excitation.  Appuyée  sur  mon  bras  elle  me  conduit  au 
tombeau  de  mon  père.  Elle  éclate  en  sanglots  :  son  pouls  monte  h  160; 
j'ai  eu  peur  qu'elle  ne  se  trouvât  mal.  Après  trois  minutes,  tout  en 
restant  auprès  du  tombeau  je  trouve  le  pouls  descendu  à  66  et  cinq 
minutes  avant  de  quitter  le  cimetière,  il  était  de  6;i;  un  quart  d'heure 
après  de  04  et  une  heure  après  son  pouls  était  toujours  ralenti,  66. 
Cette  visite  parle  assez  par  elle-même  de  la  douleur  ressentie  pour 
que  je  n'insiste  plus  là-dessus. 

Lors  de  ce  triste  et   douloureux  événement,  j'ai  remarqué  ce  fait, 
dont  j'ai  fait  mention  plus  haut,  c'est-à-dire  qu'on  s'habitue  à  une  émo- 
tion  douloureuse  et  quoique  le  masque  de  la  tristesse  traduise  une 
profonde  souliVance  morale  et  quand  même  on  est  sous  le  coup  d'une 
atroce  douleur,  comme  par  exemple  la  perte  d'une  personne  chère  et 
bien-aimée,  le  cœur  est  bien  loin  d'être  ralenti.  Il  suffit  pour  provo- 
quer cette  alternance  si  brusque  entre  une  énorme  accélération  et  un 
profond  ralentissement,  d'exciter  mentalement   le  sujet,  de  provoquer 
en  lui  cette  émotion  douloureuse  active  qui  bouleverse  si  profondé- 
ment l'organisme.  En  effet,  dans   ma  famille,  dans  ces  conditions   si 
tristes  qui  avaient  touché  intimement  les  'personnes  de  la  famille,  il 
suffisait  de  parler  d'autre  chose,  d'éviter  une  conversation  qui  aurait 
eu  quelque  rapport  avec  certains  souvenirs  pour  que  le  cœur  batte 
normalement.    Nous    faisons    grâce    de    ces    chiffres,    mais    ils   sont 
péremptoires.  Si  une, personne  se  laisse  entraîner  par  des  souvenirs 
douloureux  et  ne  fait  que  penser  à  sa  douleur,  elle  a  toujours   des 
émotions  qui  se  répètent  avec  plus  ou  moins  d'intensité  et  de  là  vient 
ce  pouls  ralenti  pendant  longtemps  :  la  douleur  est  toujours  alimentée 
par  de  nouvelles  sensations  tristes,  par  de  nouveaux  souvenirs.  L'effet 
de    l'émotion   puissante,   initiale,   est   en   quelque   sorte    soutenu    par 
d'autres   émotions   douloureuses   secondaires.    De    temps   à  autre,  on 
remarque  de  sensibles  accélérations,  qui  d'après  ce  que   nous  avons 
pu  remarquer  ne  dépassaient  guère  une  trentaine  de  pulsations.  Ainsi, 
chez  M'"''  W...,  après  une   brusque  et    forte  émotion  douloureuse,  la 
visite  au  cimetière  en  compagnie  de  son  fils  (obs.  IX),  voilà  le  pouls 
pendant  les  deux  heures  qui  suivent  tant  qu'elle  était  restée  mélan- 
colique, sans  dire  un  mot  et  regardant  dans  le  vague,  comme  si  elle 
voulait  y  voir  quelque  chose.  De  temps  à  autre  elle  faisait  de  la  tête 
quelques   mouvements   de   désespoir  et  soupirant    profond<îment.    Le 
pouls  a  été   pris  avec   sa   permission   et   interrogée  après  à  quoi  elle 
pensait,  elle  m'avait  répondu  simplement  ces  mots  qui  disent  tant  de 
choses  :  «  A  ma  douleur,  à  lui  qui  n'est  plus  !  » 
Voici  ces  chiffres  :  • 

11,15     11,30     11,43       12      12,15 
GO  66  60         66         74 


Heure  : 

10 

10,15 

10,18 

10,21 

10,30 

11 

Pouls  : 

80 

160 

66 

63 

62 

60 

30:2  REVUE   PHILOSOPniQLE 

Le  tableau  VII  résume  ces  neuf  observations  sur  la  douleur  active. 
En  moyenne  la  différence  entre  le  pouls  normal  et  le  pouls  de  la  dou- 
leur (GS  pulsations  en  moyenne)  est  énorme  et  même  de  beaucoup 
plus  grande  que  pendant  la  joie.  Ce  qui  est  plus  caractéristique,  c'est 
le  ralentissement  brusque  du  cœur  après  une  si  forte  accélération  et 
le  maintien  de  cette  dépression  assez  longtemps  après  que  l'émotion 
a  eu  lieu.  Voici  les  moyennes. 


Pouls 

Pouls 

3  minutes 

0  miaules 

d: 

minutes 

normal. 

de  la  douleur 

après. 

après. 

après. 

14,32 


142,89 


75,22 


62.73 


64,89 


Tableau  VII. 


NOMS    DES 
SUJETS 


I.  L. 

II.  G. 

Ml.  N. 

IV.  s.' 

V.  s. 

VI.  !.. 
Vn..M"" 

VIII. M" 
I.\.  M"" 


W. 

'O. 

w. 


Li:    l'OULS    KAMAI. 


—  2 

3  o 


/o 

SO 

69 
•/3 
76 

7-2 

69 


SO 


139 
lil 

80 

88 

1-28 

77 

142 

86 

128 

80 

139 
150 

70 
57 

159 

71 

160 

66 

67 
63 

65 

61 

65 


—    I. 

■>-  r 

65 

.•Vssis. 

6i 

.Assis. 

67 

Debout. 

62 

Assis. 

6i 

Debout. 

63 

.\ssis. 

55 

.Assise. 

1)1 

Assise. 

61 

Debout. 

9  a.  rn. 
midi 

3  p.  m. 

9  a.  in. 


midi 
minuit 


•  )  a.  m. 
lu  a.  m. 


CAUSE     r)K     LE.VIOTION 


Gros  chagrin  de  famille. 

Grosse  émotion  ;  amour-propre  pro- 
fondément blessé. 

Gros  ennui,  causé  par  la  perle 
d'une  forte  somme  d'argent. 

Nouvelle  de  la  mort  d'une  personne 
aimée. 

Visite  d'un  vieil  ami,  a  qui  il 
annonce  la  mort  de  son  père. 

On  lui  ouvre  un  abcès. 

M'"''  W.  revoit  ^on  tîls  et  lui  fait 
apprendre  la  nouvelle  de  la  mort 
de  son  père,  qu'on  avait  enterré 
dans  la  jiuirnée. 

.M""  o.  apprend  à  son  neveu,  comme 
sfin  père  était  mort. 

Visite  avec  son  fils  au  tombeau  de 

"on  mari. 


VII 


Dans  le  tableau  VIII,  nous  avons  exposé  toutes  nos  observations 
sur  les  émotions  douloureuses  coutumières;  pour  celles-là,  fait  assez 
paradoxal,  nous  avons  trouvé  la  même  accélération  que  dans  la  joie  et 
à  peu  près  les  mêmes  phénomènes  somatiques.  Les  auteurs,  notam- 
ment MM.  Binet  et  Courtier,  ont  insisté  sur  ce  fait -assez  paradoxal, 
d'après  ce  que  nous  savions  sur  les  effets  circulatoires  des  émotions. 
Chez  quelques  sujets  nous  n'avons  pas  pu  prendre  le  pouls  après 
un  quart  d'heure,  mais  après  vingt  minutes;  dans  nos  calculs  de 
moyennes  nous  ne  tenons  pas  compte  de  ces  chiffres,  qui  sont  mar- 
qués d'une  croix,  vu  que  c'était  le  pouls  tout  à  fait  normal,  si  l'on 
juge  d'après  le  pouls  pris  dix  minutes  avant. 
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Tableau  VIII. 


P0(  I.S    R.VIiI.M, 

N  O  M    U  KS 
SUJETS 

r.  "a 

■^  s 

?  5 

~  c 
07 

ô  o 

=-  S 

■5 

80 

Il- 

75 

08 

r. 

09 

w 

C.VUSE     IlK     I.'É.MOTION 

1.     H. 

Assis. 

5  p. 

l'eur    d'i-ivoir     perdu    son    poite- 

moiinaie,  qui  contenait  tout  son 

ai'Kent. 

II.   D. 

7;î 

99 

78 

7'i 

71 

.\ssis. 

.3  |i.  m. 

Forte  piqûre  avec  une  aisuille. 

III.  F. 

09 

9-2 

70 

7(J 

08 

Assis. 

4  p.  m. 

Perdu    aux   courses  ses  dernières 
économies. 

IV.  S. 

71 

107 

86 

70 

69 

Debout. 

9  n.  m. 

Ennui  d'amour. 

V.  s. 

7U 

110 

83 

08 

68 

-Assis. 

o  p.  m. 

Confidence  amicale;  se  jilaint  d'.i- 
voir  perdu  son  temps.  Profonds 
cliaa:rins. 

VI.   M'"'-  X. 

70 

110 

90 

/.) 

/  / 

As.sise. 

•2  p.  m. 

L'enfant  malade.  Gros  chaprin. 

VII.    L. 

08 

90 

70 

70 

+  00 

.\ssis. 

0  p.  m. 

Colère,    anxiété.    Gros    ennui    de 
famille. 

VIll.   L. 

69 

89 

74 

70 

07 

Assis. 

6  p.  m. 

Son  amour-propre  blessé. 

IX.   P. 

7i 

10(1 

80 

73 

+  72 

Debout. 

9  a.  m. 

Étal  d'anfcoisse  ;  peur  qu'une  per- 
sonne qui  devait  venir  ne  soit  ma- 
lade. C'était  une  femme  1 

1 

X.  G. 

70 

109 

85 

74 

69 

Debout. 

Miuuit. 

Révolte  ;    fureur,  à    cause    d'une 
crraveolîense  qu'onlui  avait  faite. 

XI.   K. 

T.'i 

103 

86 

/D 

12 

Debout. 

9  p.  m. 

Souvenirs  douloureux  et  affreux. 

Xll.  M""  D. 

78 

100 

89 

77 

ID 

Debout. 

4  p."  m. 

Chagrin    de  famille;  forte  source 
d'émotions  douloureuses. 

En  moyenne  on  aurait  les  chiffres  suivants,  que  nous  mettons  en 
rapport  avec  ceux  de  la  joie. 


Douleiw. 
Joie. 


Pouls 
normal. 

71,50 
71,93 


Pouls 
émotionnel. 

100,33 
94 


3  minutes 
après. 

81,50 
81,60 


o  minutes 
après. 

72 
72,93 


15  minutes 
après. 

70,50 


Si  on  compare  ces  résultat?!,  on  voit  qu'ils  concordent  à  peu  près; 
une  seule  différence,  mais  elle  est  presque  insignifiante,  c'est  le  fait 
d'une  accélération  plus  marquée  et  plus  rapide,  de  même  qu'un  ralen- 
tissement relativement  plus  brusque  du  côté  des  émotions  doulou- 
reuses, d'angoisse  ou  de  peur.  En  jugeant  d'après  les  déclarations  des 
sujets  les  ennuis  éprouvés  étaient  plus  vifs  que  leurs  joies;  ils  ressen- 
taient plus  le  coup.  Serait-ce  une  accélération  plus  grande  du  côté  du 
cœur,  qui  provoquerait  cette  excitation,  cette  impression  que  nous 
avons  toujours  constatée,  ou  ne  serait-ce  qu'un  contre-effet  somatique 
de  l'émotion  prouvée?  Nous  pensons  que  ce  n'est  que  l'effet,  car  cette 
accélération  du  pouls  vient  plus  tard  de  quelques  secondes,  après  que 
l'émotion  ait  eu  lieu.  Probablement  l'innervation  d'origine  centrale 
est  la  cause  de  cet  état  spécial,  l'émotion  fùt-elle  douloureuse  ou  gaie. 
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VIII 

Nous  avons  pris  quelques  observations  sur  ces  deux  jeunes  sujets, 
dont  nous  avons  parlé  un  peu  plus  haut.  Chez  le  sujet  .'J  je  n'ai  pu  sur- 
prendre d'une  fa(,-on  complète  que  trois  observations.  La  première  a 
été  provoquée  par  une  observation  sévère  de  la  part  de  sa  maman, 
pour  une  conduite  assez  mauvaise;  la  seconde  par  la  peur  d'être 
battu,  et  la  troisième  par  la  mort  de  son  grand-père. 

En  moyenne  le  pouls  émotionel  a  été  de  115,  tandis  que  le  pouls 
normal  a  été  de  80,07,  trois  minutes  après  73,33  et  cinq  minutes  après 
79,67;  après  un  quart  d'heure  le  pouls  normal  était  revenu  depuis 
longtemps. 

Voici  le  détail  de  ces  chiffres. 


Pouls 

Pouls 

3  min. 

5  min. 

13  min. 

Station 

normal. 

émotion. 

après. 

après. 

après. 

du  sujet. 

Heure. 

Obs. 

1. 

78 

108 

-2 

76 

76 

debout. 

3  p.  m. 

Obs. 

11. 

84 

120 

80 

82 

84 

debout. 

2  p.  m. 

Obs. 

11!. 

80 

126 

74 

81 

80 

debout. 

2  p.  m. 

Sur  mon  petit  bébé  D.,  des  observations,  que  je  poursuis  depuis 
longtemps,  m'ont  montré  jusqu'à  l'évidence  une  intéressante  et  assez 
paradoxale  évolution  des  eifets  somatiques  circulatoires  des  émo- 
tions. Étant  tout  petit  une  émotion  douloureuse,  la  faim  par  exemple, 
ou  un  état  de  joie,  si  facile  à  provoquer  par  n'importe  quel  rien 
chez  un  petit  enfant,  déterminait  dans  l'état  circulatoire,  au  moins 
d'après  ce  que  nous  avons  pu  observer  en  examinant  son  pouls  radial, 
des  effets  tout  à  fait  identiques.  Une  accélération  brusque,  qui  variait 
d'après  l'intensité  des  émotions  éprouvées,  était  suivie  toujours  d'un 
ralentissement  brusque,  mais  toujours  un  peu  plus  élevé  comme 
nombre  de  pulsations  (7  ou  S  pulsations)  que  le  pouls  normal.  Il 
s'agit  toujours  du  pouls  pris  trois  minutes  après.  Dans  cinq  minutes 
l'état  normal  était  le  plus  tard  revenu;  dans  les  émotions  moins  puis- 
santes —  si  rares  pourtant  à  son  âge,  quand  toutes  ont  presque  la 
même  intensité,  —  dans  trois  minutes  de  plus  le  pouls  était  normal. 
A  l'âge  de  deux  ans  son  cœur,  ou  au  moins  son  pouls  radial  commence 
à  agir  autrement  :  le  ralentissement  paraît  plus  brusque  dans  la  dou- 
leur et  l'état  normal  n'apparait  qu'un  peu  plus  tard.  Cela  ne  tient,  il 
est  vrai,  qu'à  quelques  pulsations,  mais  le  fait  nous  paraît  très  évident, 
car  nous  l'avons  constaté  toujours,  ayant  pris  le  pouls  chaque  minute 
pendant  plus  dune  vingtaine  d'expériences.  Il  semble  résulter  un 
commencement  de  différenciation  entre  les  sentiments  gais  et  tristes 
chez  le  petit  bébé,  dès  qu'il  grandit;  ce  fait  viendrait  à  l'appui  des 
théories  de  l'école  allemande  qui  fait  jouer  un  si  grand  rôle  aux 
représentations  intellectuelles.  Ce  n'est  pas  le  moment,  mais  en  ce  qui 
concerne  notre   bébé  nous  pourrions  apporter  plusieurs   preuves    a 
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l'appui.  Le  fait  du  jeune  sujet  R.  plaiderait  encore  pour  cette  thèse  : 
la  différenciation  entre  ces  deux  espèces  d'émotions  actives  paraît  assez 
nette:  dans  les  émotions  actives  de  gaieté  son  pouls,  après  être  monté 
à  116,  soixante-quinze  pulsations  (4  obs.),  est  descendu  trois  minutes 
après  à  88,  tandis  que  le  pouls  normal  était  à  82.  Pour  les  émotions 
tristes,  douloureuses  son  pouls,  après  être  monté  à  118  (trois  observa- 
tions), est  descendu  brusquement  dans  le  même  laps  de  temps  à 
75,33,  tandis  que  le  pouls  normal  était  à  80.  Si  l'on  compare  le  cas  du 
jeune  sujet  R.  avec  les  autres  émotions  douloureuses  actives  éprou- 
vées par  des  adultes,  ce  que  nous  venons  d'annoncer  pour  la  différen- 
ciation des  émotions  à  la  suite  d'une  richesse  plus  abondante  des 
représentations  mentales  et  émotives,  parait  plus  évident.  Car  chez 
R.  le  pouls  reprend  vite  son  battement  normal,  tandis  que  chez  les 
adultes,  un  quart  d'heure  après  il  n'est  pas  encore  revenu  à  son  état 
normal,  après  avoir  été  encore  plus  ralenti. 
Voici  les  chiffres  chez  le  petit  bébé  D.  (tableau  IX). 

Tableau  IX. 


POULS    R.VDI.\L 

2  ^ 

3 

C.\USE     DE     l'k.MOTION 

—  2 

■r. 

-  -y 

•f. 

II 

X 

Obs.  I. 

118 

139 

US 

117 

118 

Debout. 

m  a.  m. 

Une  grande    tour  do   cubis   était 

tombée  par  terre. 

Ob:^.   U. 

113 

134 

115 

111 

111 

Debout. 

6  p.  m. 

U  ne   reverra  plus   sa   tante  qu'il 

Obs.  III. 

1-21 

131 

I-?l 

120 

120 

Assis. 

3  p.  m. 

aime  Ijeancoup. 
On  ne  lui  donne  pas  un  objet  qu'il 
réclamait  avec  beaucoup  d'irisis- 
tance.  \ 

Obs.   IV. 

117 

137 

116 

116 

118 

Debout. 

6  p.  m. 

On   le   punit  et  gronde  en  même 
temps. 

Obs.  V. 

119 

IW 

120 

1-20 

119 

Debout. 

U  a.  m. 

On  lui  prend  sa  boite  aux  cubes. 

Pouls 

Pouls 

3  minutes 

t   0  minutes 

13  minutes 

lormal. 

émotionnel. 

après. 

après. 

après. 

H7,6 


136,6 


118 


116.8 


117,2 


IX 


J'arrive  à  mes  peines  et  douleurs  personnelles. 

Observation  I.  —  J'étais  à  Paris;  mon  père  était  souffrant  dans  le 
pays,  bien  loin,  d'où  pour  avoir  des  nouvelles  par  lettre  il  fallait  au 
moins  l'espace  de  trois  jours.  Je  descends  vers  huit  heures  du  matin, 
pour  faire  une  course-,  après  avoir  descendu  quelques  marches  on  me 
présente  une  dépêche.  Ma  mère  m'appelait  dans  le  pays,  me  décrivant 
l'état  de  mon  père  comme  tout  à  fait  perdu. 
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D'après  la  manière  dont  cette  dépêche  était  rédigée,  j'avais  compris 
qu'il  était  mort  ;  je  prends  mon  pouls,  il  est  de  139.  Trois  minutes  après  il 
est  de  7"2,  après  cinq  minutes  de  G7  et  un  quart  d'heure  après  le  pouls 
était  toujours  ralenti,  il  était  de  65.  Le  choc  que  cette  nouvelle  m  avait 
provoqué  a  été  des  plus  forts  et  même  une  demi-heure  après  je  res- 
sentais profondément  le  coup,  un  état  en  quelque  sorte  de  prostration 
m'envahissait  de  plus  en  plus.  Malgré  cette  fâcheuse  nouvelle  qui 
pourtant  n'était  pas  bien  clairement  exprimée  et  que  j'avais  devinée 
plutôt,  un  léger  doute  m'avait  remonté.  Pourtant  je  connaissais  assez 
bien  ma  mère  et  je  savais  qu'elle  ne  m'aurait  pas  télégraphié  de 
venir  si  la  situation  n'était  pas  des  plus  graves.  Le  fait  m'apparaissait 
évident  dans  sa  réelle  brutalité.  Le  pouls  normal,  d'après  mes  moyennes, 
est  en  moyenne  de  75.  Pour  être  complet  il  faut  ajouter  que  le  nombre 
de  marches  que  j'avais  descendues  et  que  j'ai  remontées  pour  revenir 
chez  moi,  est  de  8. 

Obs.  il  —  Dans  la  soirée  même  de  la  journée  où  j'avais  reçu  cette 
fâcheuse  et  triste  nouvelle,  je  suis  parti  pour  mon  pays.  J'avais  encore 
un  faible  d'espoir  de  trouver  encore  vivant  mon  pauvre  père,  d'autant 
plus  qu'à  mes  dépêches  dans  lesquelles  j'avais  demandé  s'il  était  mort 
ou  non,  je  n'avais  reçu  aucune  réponse.  J'arrive  après  trois  jours  de 
chemin  de  fer  à  la  gare  de  B.  ;  quelques  personnes  de  la  famille  qui 
m'attendaient  sur  le  perron  m'apprennent  la  vérité  de  la  bien  triste 
réalité.  J'arrive  à  prendre  mon  pouls,  mais  seulement  pendant  trente 
secondes;  il  était  de  75,  ce  qui  ferait  150  par  minute.  Trois  minutes 
après,  toujours  pendant  trente  secondes,  il  était  descendu  à  35,  c'est- 
à-dire  à  70  par  minute.  Quinze  minutes  après  le  pouls  était  très 
ralenti,  il  battit  avec  ixl  pulsations  par  minute.  Il  est  vrai  que  dans 
ce  cas,  il  fallait  tenir  compte  d'un  état  de  surexcitation  préalable  et 
de  la  fatigue  du  voyage,  qui  d'ailleurs  n'a  pas  dû  être  grande,  puisque 
nous  avions  fait  le  voyage  dans  des  conditions  très  commodes  (dans 
l'Express-Orient).  D'après  nos  tables  le  pouls  normal  pour  six  heures 
est  de  7i.  Il  nous  semble  inutile  d'insister  sur  la  part  considérable 
de  l'émotion  douloureuse,  de  cette  souffrance  morale,  que  chacun 
qui  a  subi  ces  tristes  malheurs  doit  s'en  souvenir  toute  sa  vie. 

Obs.  III.  —  J'arrive  chez  moi  ;  à  la  gare  mes  sœurs  sont  venues  à 
ma  rencontre  et  elles  étaient  habillées  en  deuil.  Quoique  je  fusse  mis 
au  courant  et  commençasse  à  prendre  mon  parti,  j'ai  eu  un  coup 
dont  je  me  souviendrai  longtemps  à  la  vue  de  mes  sœurs  pâles  et 
tristes  et  habillées  en  noir.  En  pleurant  elles  me-racontent  avec  des 
mots  déchirants  la  mort  de  notre  cher  père  et  m'annoncent  même 
qu'on  l'avait  enterré  sans  que  j'eusse  pu  le  voir.  Mon  pouls  est  monté 
à  li2;  trois  minutes  après  il  était  encore  nn  peu  accéléré,  85,  et  cinq 
minutes  après  il  était  de  64;  un  quart  d'heure  après  il  commence  à  être 
accéléré,  69;  j'étais  dans  la  voiture  et  nous  approchions  de  la  maison  de 
ma  mère.  Le  pouls  pris  dix  minutes  avant  :  80.  L'émotion  a  été  des 
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plus  pénibles  et  je  regrette  bien  de  n'avoir  pu  prendre  mon  pouls,  j'avais 
pris  le  pouls  de  ma  mère.  Pourtant,  je  tiens  à  remarquer  ce  fait,  que 
pendant  deux  heures  mon  pouls  a  été  toujours  ralenti;  de  temps  à 
autre  je  prenais  mon  pouls  pendant  quinze  ou  trente  secondes  et  j'ai 
vu  que  même  après  une  heure  et  malgré  les  émotions  répétées  mon 
pouls  était  accéléré,  il  avait  en  mttyenne  10  pulsations  de  plus  que  le 
pouls  normal.  Serait-ce  la  différence  de  la  quantité  de  l'émotion  qui 
déterminait  dans  le  premier  cas  cette  énorme  accélération,  et  puis  ce 
brusque  ralentissement  et  après  cet  autre  type  émotif  de  la  douleur, 
Faccélération  légère  avec  un  ralentissement,  moins  brusque,  nous  ne 
saurions  pas  le  dire.  Plusieurs  fois  nous  avons  remarqué  que  si  l'on 
est  tourmenté  par  la  même  douleur  ou  émotion  et  on  est  comme 
hypnotisé  par  elle,  la  dépression  est  toujours  plus  longue  ;  bien 
entendu  nous  parlons  toujours  des  émotions  actives,  profondes.  D'un 
autre  côté,  si  après  le  coup  de  foudre  il  y  a  d'autres  émotions,  le  phé- 
nomène du  second  type  de  douleur  apparaît  plus  net,  et  si  cela  se 
répète  plusieurs  fois,  le  cœur  reste  en  accélération  pendant  assez 
longtemps.  Nous  faisons  grâce  des  chiffres,  mais  plusieurs  observa- 
tions nous  ont  fait  constater  ce  phénomène. 

Obs.  IV.  —  Tout  seul,  je  vais  au  tombeau  de  mon  père.  Je  prends 
mon  pouls  avant  de  partir  de  la  maison-;  il  était  de  7i  (dix  heures  du 
matin);  je  vais  au  cimetière  en  voiture,  une  distance  de  neuf  minutes 
à  peu  près.  Là  sur  le  tombeau  de  mon  père  écrasé  par  la  douleur,  je 
prends  mon  pouls,  après  avoir  un  peu  hésité.  L'émotion  m'avait  saisi 
avec  une  fureur  et  puissance  énorme  ;  j'ai  comme  pouls  159  pulsa- 
tions, et  trois  minutes  après  77.  Cinq  minutes  après  mon  pouls 
est  de  61  et  un  quart  d'heure  après  il  est  de  70.  J'étais  toujours 
là  près  du  tombeau  et  en  m'analysant  moi-même  je  suis  surpris  de 
l'état  normal  auquel  mon  pouls  était  revenu.  On  s'habitue  même  aux 
douleurs  et  il  suffit  d'un  regard  fugitif  lointain  sur  le  bleu  du  ciel,  un 
moment  d'attention  aux  cris  de  la  nature,  pour  que  même  devant  un 
tombeau  qui  vous  est  cher  et  qui  renferme  votre  père,  que  vous  n'avez 
pas  vu  avant  d'être  enterré,  le  calme,  la  vie  reprend  son  cours  normal. 

Obs.  V.  —  J'étais  à  Paris  et  tranquille  je  travaillais  chez  moi  en 
compagnie  d'un  ami.  Je  reçois  une  lettre  de  ma  femme,  la  première 
depuis  deux  mois  écrite  de  sa  main.  Elle  venait  d'accoucher  dans  le 
pays,  et  pour  toute  sorte  de  raisons,  dont  je  commençais  à  douter, 
c'était  une  autre  personne  de  la  famille,  qui  me  donnait  de  ses  nou- 
velles. Ma  femme  me  mettait  au  courant  des  faits  que  j'ignorais  abso- 
lument; elle  était  malade  depuis  deux  mois  et  avait  gardé  le  lit  quel- 
ques semaines  après  la  naissance  du  bébé.  En  plus,  elle  avait  une 
maladie  des  plus  graves.  Ma  femme  me  parlait  de  ses  douleurs  et 
disait  qu'elle  souffrait  atrocement  et  me  suppliait  de  venir  la  voir. 
L'écriture  était  tremblotante  et  malgré  ce  qu'elle  m'avait  dit,  qu'elle 
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écrivait  couchée,  je  la  jugeais  bien  malade  d'après  sa  manière  d'écrire. 
La  maladie  dont  elle  souffrait  était  de  nature  à  me  faire  inquiet.  Les 
différentes  circonstances,  comme  le  fait  de  m'avoir  écrit  une  première 
lettre  et  que  dans  sa  famille  on  m'avait  caché  le  fait  jusqu'alors,  la 
gravité  de  la  maladie  et  tant  d'autres  petits  détails,  corroboraient  à 
penser  que  l'état  de  ma  femme  était  des  plus  graves.  Mon  pouls  est 
monté  à  liT;  trois  minutes  après  il  était  de  79  et  cinq  minutes  après 
de  03.  Un  quart  d'heure  après  le  pouls  était  toujours  ralenti  :  G7.  Loin 
de  mon  pays,  ma  souffrance  morale  a  été  des  plus  douloureuses.  Une 
demi-heure  après  j'étais  encore  cloué  sur  la  chaise  et  quoique  j'étais- 
très  abattu  mon  pouls  était  presque  normal,  76.  Comme  pour  les  états 
de  joie,  dans  ces  états  d'émotion  douloureuse  j'ai  remarqué  assez  sou- 
vent un  antagonisme  entre  le  masque  de  la  tristesse,  souvent  bien 
caractéristique,  et  l'état  circulatoire.  Mon  pouls  était  normal,  et  même- 
tout  à  fait  normal  et  mon  ami  qui  m'accompagnait,  ainsi  que  moi-même 
je  l'avais  observé,  me  faisait  remarquer  que  j'étais  très  abattu. 
Le  tableau  X  résume  ces  cinq  observations. 


Tableau  X. 


(•nui 

s     H.\ 

IHAL 

X 

S  5- 

T. 

II 

y.  --■ 
'■  c 

1^ 

CAUSK     DK     I,"kM()I10N 

'T.     Tt 

9  ï 

c  c 

■ï. 

i 

Obs. 

(. 

"i 

i;w 

7-.' 

i>7 

05 

Debout. 

8  a.  m. 

Uépèclie  annonr.iul  que  mon  père 
éli'.it  jjnivemi'ut  nialadi!. 

' 

Obs. 

11. 

Ti 

150 

70 

— 

6-2 

Debout. 

6  p.  m. 

La    nouvelle    de  la   mort  Ac  mon 
père. 

Obs. 

111. 

80 

142 

80 

Ci 

69 

Del)Out 

et  i-issis. 

Minuit. 

Arrivée  dans  ma  famiUo  en  deuil; 
on  avait  enterré  ilcjii  mon  pi're. 

Obs. 

IV. 

7  1 

l.VJ 

77 

6i 

70 

Deijoul. 

10  ;i.  m. 

Visite  au   tombeau  de  mon  p're. 

Obs. 

v. 

71 

.li7 

7'.i 

m 

67 

Assis. 

'J  p.  m. 

KàelicHse  nouvelle;  on  ni'aunoiice 
que    ma    femme    est  gravement 
mala<le. 

En  moyenne  le  pouls  émotionnel  est  de  1  'i9,2,  tandis  que  le  pouls 
normal  est  de  7'i,8;  trois  minutes  après  il  était  de  76, (i,  après  cinq 
minutes  de  6'i,60  et  un  quart  d'heure  après  de  66.  Comme  dans  les 
observations  prises  chez  d'autres  personnes  on  trouve  toujours  le 
même  ralentissement  brusque  et  l'état  de  dépression  persistant  plus 
après  l'accélération  du  cœur,  que  dans  les  émotions  gaies,  actives.  Dans 
la  joie  le  pouls  émotionnel  est  de  i;J6  et  trois  minutes  après  il  est 
de  10.!,  tandis  que  dans  les  émotions  douloureuses  le  pouls  est  de 
beaucoup  plus  accéléré,  il  est  de  14'.),,.',  et  trois  minutes  après  il  est 
de  76,6  :  la  descente  est  plus  brusque. 

Citons  pour  Unir  quelques-unes  de  nos  douleurs  plus  ou  moins  cou- 
tumières;  nous  réunissons  dans  le  tableau  XE  nos  observations. 
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Tableau  XI. 


Obs. 

Obs. 
Obs. 


I. 

II. 
III. 


Obs. 

Obs. 

Obs. 

Obs. 
Obs 


IV. 

V. 

VI. 

VII. 
VllI. 


fOULS     K.VDIAl. 


O    t. 

^  c 


75 

70 


6S 

78 


60 
69 


93 

99 

106 


100 

109 

10-2 

95 
99 


Obs.  I.\. 


94 


70 
81 


81 

MO 

71 

78 


/ 1 
73 
72 


66 

68 


71 
72 


73 

"0 

68 
66 


o  -î 
.-    3 


Debout. 
Assis". 

Assis. 


Debûul. 

Debout. 

Assis. 

Debout. 
Debout. 


Debout. 


CAUSE   rJK    L  K.MOÏION 


0   ]>.  m. 

II  II.  m. 

5  p.  m. 


10  p.  m. 
9  a.  m. 
6  ji.  m. 

11  p.  ni. 

Minuit. 


9  a.  m. 


l'iqùre  au  dniprt. 

Brûlé  avec  de  l'acide  sulfui-i([ue. 

Douleur  morale.  J'ai  fouillé  parmi 
les  ])apiers  de  mon  père  mort,  et 
.j'ai  trouvé  quelques  ébauches  de 
lettres,  qu'il  voulait  m'écrira. 

Colère;  état  d'angoisse  et  d'anxiété 
a  cause  d'un  ^n-os  ennui  de  famille. 

Nouvelle  apprenant  la  mort  d'une 
Ijersonne  synipatlii((ue. 

Constatation  d'un  acte  canaille  de 
la  part  d'un  vieil  ami. 

Amour-propre  blessé  profondément. 

Faisant  un  triste  et  lointain  vovape 
pour  voir  une  personne  qui  était 
gravement  malade.  En  route  le 
conducteur  de  chemin  de  fer  me 
demande  u  si  c'était  moi  qui  con- 
duisais un  cercueil  qui  était  dans 
notre  ti'ain  «. 

Lettre  déchirante  de  la  part  de  ma 
mère,  toute  seule  dans  le  pays. 


En  moyenne  on  aurait  les  chiffres  suivants. 


Pouls 
normal. 

72 


Pouls  d'émot. 
douloureux. 

99,67 


3  minutes 
après. 

77,89 


5  minutes 
après. 

71,33 


13  minutes 
après. 

71,33 


Il  y  a  par  conséquent  une  accélération  plus  grande  que  dans  les 
joies  coutumières,  une  différence  de  7  pulsations  en  moyenne;  le 
ralentissement  est  légèrement  plus  grand,  2  pulsations  en  moyenne  et 
l'état  normal  revient  très  peu  de  temps  après  les  trois  minutes  d'écart. 


X 

Les  quelques  observations  que  nous  venons  d'exposer,  malgré  toute 
la  ditRculté  du  problème  qu'elles  agitent,  nous  semblent  suffisantes 
pour  tirer  certaines  conclusions.  Les  observations  de  ce  genre,  il  faut 
l'avouer,  sont  très  difficiles  à  prendre  et  représentent  une  préoccupa- 
tion inouïe  de  la  part  de  l'expérimentateur,  qui  doit  lutter  avec  toutes 
sortes  de  difficultés,  mauvaise  grâce  de  la  part  du  sujet,  rapidité  du 
mouvement  pour  regarder  l'heure,  délicatesse  extrême  des  situa- 
tions et  tant  d'autres  circonstances  qui  peuvent  empêcher  la  possibi- 
lité de  prendre  complètement  une  expérience,  ou  provoquer  toutes 
sortes  de  causes  d'erreur.  Nous  ne  disons  pas  que  nos  observations 
n'y  ont  pas  été  sujettes,  mais  que  ces  causes  d'erreurs  ont  échappé  à 
nos  observations;  en  supposant  même  qu'elles  existent,  le  phénomène 
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en  lui-même  est  si  gros,  qu'il  nous  semble  logique  de  conclure  qu'ils 
n'ont  pas  inllué  sur  l'état  circulatoire,  au  moins  d'une  manière  sen- 
sible. Aux  quelques  mots  du  commencement,  concernant  la  méthode 
et  les  conditions  dans  lesquelles  nous  avons  pris  nos  observations, 
nous  tenons  à  ajouter  que  dans  la  plupart  des  cas  le  sujet  n'était  pas 
au  courant  que  nous  étions  en  train  de  faire  une  observation  sur  lui. 
Deux  sortes  de  motifs  nous  ont  conduit  à  cette  méthode;  d'abord  la 
peur  d'agacer  le  sujet  et  de  provoquer  une  excitation  en  dehors  du  phé- 
nomène lui-même  et  de  déterminer  un  état  d'attention  qui  empêcherait 
Texplosion  de  l'émotion  dans  toute  sa  puissance.  Puis,  l'impossibilité 
môme  de  proposer  à  une  personne  écrasée  par  vme  douleur  de  se 
soumettre  à  une  expérience;  nous  avons  rencontré  et  remarqué  assez 
de  mauvaise  humeur  même  de  la  part  des  personnes  intimes,  pour 
conseiller  aux  expérimentateurs  une  prudence  extrême. 

En  effet,  il  est  très  facile  de  surprendre  l'émotion  sans  que  le  sujet 
s'en  aperçoive,  surtout  si  l'on  choisit  ses  sujets  d'avance.  Etant  en 
relations  intimes  avec  lui,  un  geste  familier,  l'action  de  prendre  sa 
main  entre  les  vôtres,  par  exemple,  ne  le  choquerait  pas,  et  tout  en 
écoutant  et  respectant  son  émotion,  on  peut  facilement  prendre  son 
pouls,  d'autant  plus  qu'on  est  habitué  de  voir  une  personne  regarder 
même  assez  souvent  une  montre.  Tout  de  même  je  recommande  aux 
observateurs  une  prudence  extrême,  car  dans  ces  états  d'excitations 
solennelles,  le  moindre  geste,  le  moindre  fait  choque  le  sujet  et  la 
mauvaise  humeur  s'ensuit  très  facilement.  Avec  un  peu  d'adresse,  qui 
malheureusement  ne  vient  qu'après  avoir  manqué  un  assez  grand 
nombre  d'observations,  on  arrive  à  prendre  complètement  une  obser- 
vation. En  outre,  il  faudra  prendre  part  à  la  douleur  de  la  personne 
de  façon  à  ce  qu'elle  s'en  aperçoive;  le  masque  du  visage,  l'expression 
en  somme  choque  plus,  intéresse  encore  plus  que  les  sentimente  les 
plus  profondément  sentis.  Il  faut  laisser  le  sujet  dans  sa  douleur  au 
moins  pour  le  temps  de  l'expérience;  le  distraire,  se  désintéresser  en 
apparence  de  son  chagrin,  c'est  perdre  la  première  observation  et 
provoquer  d'autres  émotions  complémentaires. 

1.  —  Nous  distinguons  d'après  ce  que  nous  venons  de  dire  deux 
espèces  d'émotions  gaies  ou  tristes  :  Vémotion  active  et  Vémotion 
modérée,  que  l'on  subit  d'une  manière  coutumière. 

Entre  une  émotion  active  yaio  et  une  émotion  active  douloureuse, 
ou  de  souffrance  morale,  il  y  a  d'après  nos  observations  une  différence 
assez  nette,  au  moins,  dans  les  effets  circulatoires.  Une  émotion  active, 
profonde, gaie  est  caractérisée  par  une  accélératiorf  brusque  et  énorme 
du  cœur,  suivie  d'un  ralentissement  assez  rapide,  mais  qui  représente 
toujours  une  accélération  sensible  par  rapport  au  pouls  normal.  Cinq 
minutes  après  le  pouls  était  à  peu  près  normal.  L'effet  d'une  émotion 
profonde  ne  détermine  pas  dans  l'organisme  généralement  une  exci- 
tation prolongée  et  passe  assez  vite;  l'organisme,  même  après  un 
bouleversement  de  joie  si  profonde  soit-il,  revient  à  son  état  normal 
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dans  un  laps  de  temps  relativement  très  court.  Le  choc  de  l'émotion, 
le  ralentissement  est  plus  lent,  et  dans  des  observations  que  nous 
avons  faites  sur  deux  personnes,  dans  des  émotions  gaies  actives,  nous 
avons  remarqué  ce  fait  assez  intéressant,  qu'après  chaque  minute  le 
pouls  se  ralentissait  graduellement  et  si  après  trois  minutes  ce  ralen- 
tissement était  de  30  pulsations,  il  était  à  peu  près  de  10  pour  chaque 
minute.  Voici  ces  chiffres,  que  nous  comparons  avec  ceux  qui  con- 
cernent des  émotions  douloureuses,  pour  mettre  nos  affirmations  plus 
en  relief  (Graphique  Ij. 


Moment 

1  minute 

2  minutes 

3  minutes 

de 

l'émotion. 

après. 

après. 

après. 

Joie  profonde  (S.) 

142 

131 

118 

110 

Joie  profonde  (0.). 

137 

142 

127 

112 

Douleur  profonde  (S.). 

142 

109 

89 

86 

Douleur  profonde  (L.). 

139 

102 

82 

70 

Pour  les  émotions  de  joie  active  en  moyenne  une  minute  après,  le 
pouls  est  de  136^5,  au  lieu  de  1^9,5,  par  conséquent  il  s'est  ralenti  de 
13  pulsations,  et  deux  minutes  après  le  pouls  s'est  ralenti  de  li  pulsa- 
tions :  122,5  et  une  minute  après  de  M  pulsations  à  peu  près  (111).  Pour 
les  émotions  douloureuses  l'écart  est  des  plus  irréguliers.  Une  minute 
après  l'émotion,  le  pouls  s'est  ralenti  de  3-5  pulsations  :  105,5,  au  lieu 
de  i40,.3,  ce  qui  est  énorme.  Deux  minutes  après  l'émotion,  le  pouls 
est  de  85,5,  par  conséquent  l'écart  est  de  20  pulsations  et,  enfin,  une 
minute  après  le  pouls  est  de  78,  donc  l'écart  de  7.  Et  si  l'on  continue  à 
prendre  le  pouls  jusqu'à  ce  que  l'état  normal  soit  revenu,  on  remarque 
que,  tandis  que  pendant  les  émotions  gaies  l'état  normal  est  revenu 
beaucoup  plus  vite  et  le  ralentissement  est  gradué,  pendant  les  émo- 
tions douloureuses  le  pouls  descend  plus  bas  qu'à  l'état  normal  avant 
de  revenir,  toujours  d'une  manière  irréguiière.  Ce  fait  nous  l'avons 
constaté  plusieurs  fois  chez  nous  et  retrouvé  chez  ces  deux  sujets,  dont 
nous  venons  de  donner  quelques  chiffres. 

Pour  les  douleurs  actives  on  constate  une  accélération  énorme  et 
brusque,  une  accélération  même  plus  grande,  suivie  d'un  ralentisse- 
ment des  plus  brusques,  —  remarqué  d'ailleurs  aussi  par  Dumas  — 
qui  fait  descendre  le  pouls  même  sous  le  niveau  du  pouls  normal 
quelque  temps  après.  Ce  ralentissement  trois  minutes  après  est 
75,22,  au  lieu  de  i'i2,S9  et  quand  le  pouls  normal  était  de  7'i,u2.  Cet 
état  de  dépression  continue  longtemps  après  et  un  quart  d'heure 
après,  le  pouls  est  toujours  ralenti,  et  d'une  dizaine  de  pulsations  au- 
dessous  du  niveau  du  pouls  normal  :  64,89  au  lieu  de  7i,32,  le  fait  que 
les  douleurs  sont  plus  ressenties  avant  tient  peut-être  à  la  persistance 
de  l'excitation.  Comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  le  ralentissement  du 
pouls  est  tout  à  fait  irrégulier  et  brusque,  et  loin  de  suivre  cette  des- 
cente quasi  régulière,  que  nous  avons  remarquée  pour  les  émotions 
gaies.  A  cause  de  cette  dépression,  doit  tenir  en  partie  l'impression 
plus  forte  d'une  douleur  que  d'une  joie.  Le  graphique  II  esquisse  d'une 
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façon  schématique  les  résultats  de  nos  expériences,  résumés  par  les 
chiffres  ci-dessus. 


Doul.  active. 
Joie  active. 


Nombre 
d'obs. 

IX 
XI 


foul^ 
normal. 

14,32 
15,27 


Pouls 
émoi. 

142,89 
131,09 


3  minutes 
après. 

75.22 
100,91 


o  minutes 
après. 

02. 7o 
80.45 


lo  minutes 
après. 

64,89 


■T    _  £ntre  une  émotion  gaie  et  une  émotion  de  douleur  modérée, 
ainsi  que  l'on  peut  remarquer  tous  les  jours,  les  effets  somatiques,  que 

nous  avons  pu  remarquer  sur 
le  pouls  radial,  sont  presque 
les  mêmes.  Ce  qui   distingue 
nos  deux  sortes  d'émotion  et 
que  nous  tenons  beaucoup  à 
distinguer,  c'est  la  quantité 
d'émotivité,  si  je  puis  m'ex- 
primer   ainsi,    que    l'on    res- 
sent.   Les    émotions    actives 
fussent-elles  gaies  ou  doulou- 
reuses,  presque   des    phéno- 
mènes dans  la  vie,  sont  telle- 
ment puissantes  qu'on  ne  les 
oublie  jamais.  Celles  que  nous 
venons  d'exposer  et  que  nous 
avons  surprises  sur  quelques 
personnes  et  celles  que  nous 
avons  pu  observer  sur  nous- 
même,  nous  semblent  en  faire 
partie.  Assurément  ce  serait 
trop    dire    que    ce    sont   les 
plus   fortes  émotions   éprou- 
vées   dans    la    vie ,    quoique 
l'assentiment  commun  des  su- 
jets a  été  de  commun  accord 
à  nous  l'affirmer,  mais  nous 
osons  affirmer,  vu  les  circons- 
tances    toutes     particulières 
dans  lesquelles  nous  les  avons 
observées,    qu'elles   ont    été 
parmi    celles-là.    Personnel- 
lement   nous    comptons    nos 
émotions  que  nous  avons  ex- 
posées dans  notre'travail," parmi  les  plus  fortes  de  notre  vie;  les  sou- 
venirs sont  encore  assez;vifs  dans  ma  mémoire  et  encore  tout  pleins 
d'émotion.  Les  émotions  de  notre  deuxième  type,  les  émotions  modé- 


Graphifjue  I.  —  Sujet  D;  n,  joie  active,  el  h,  dou- 
leur active.  Le  pouls  a  été  pris  pendant  une  pé- 
riode de  trois  minutes  après  rémotion.  On  voit 
que  le  ralentissement  est  plus  graduel  dans  les 
émotions  de  franche  gaîté  que  dans  les  émotions 
douloureuses. 
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rées,  sont  au  contraire  d'une  faible  intensité  relativement  aux  autres, 
quand  même  elles  dépassent  de  beaucoup  la  banalité  des  émotions 
journalières;  nous  les  donnons  comme  coutumières  surtout  par  rapport 
aux  autres,  mais  elles  sont  bien  loin  d'être  journalières. 

Dans  ces  émotions  on  constate  tout  à  fait  les  mêmes  phénomènes  : 
une  accélération  marquée,  suivie  d  un  ralentissement  relativement 
léger;  trois  minutes  après,  le  pouls  est  toujours  accéléré,  en  moyenne 
d'une  dizaine  de  pulsations,  et  cinq  minutes  après  on  constate  que 
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Graphique  II.  —  a,  joie  active;  b.  douleur  active,  profonde  (chaque  chiffre  représente  la 
moyenne  de  IX  observations  pour  la  douleur  et  de  XI  pour  la  joie,  sur  différents  sujets).  Le 
pouls  a  été  pris  avant,  pendant  et  après  rémotion. 

l'état  normal  est  revenu.  A  la  rigueur  on  pourrait  dire  que  dans  la 
douleur  il  y  a  une  accélération  plus  grande,  de  6  pulsations  en 
moyenne.  Voici  les  chiffres  (Graphique  III). 


Douleur. 
Joie. 


Nombre 
d'obs. 

XII 
XV 


Pouls 
normal. 

71,30 
71,0.3 


Pouls 
émoi. 

100,33 
94 


3  minutes 
après. 

81,.j0 
81,60 


o  minutes 
après.  • 

72 
72,73 


lij  minutes 
après. 

70,50 
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En  plus,  j'ai  remarqué  dans  certains  cas,  que  j'ai  pu  observer  et 
prendre  le  pouls  de  minute  en  minute,  que  le  ralentissement  était  le 
même,  suivait  la  même  règle  dans  les  deux  cas;  jamais,  et  nous  avons 
dix  observations  faites  à  ce  sujet,  nous  n'avons  trouvé  cette  descente 
irrégulière,  qui  caractérisait  l'émotion  douloureuse  active. 

o.  —  Un  autre  fait  que  nos  observations  paraissent  mettre  en  évi- 
dence, c'est  la  part  considérable  que  les  représentations  ont  dans  les 
phénomènes  d'émotivité,  fussent-elles  de  douleur  ou  de  joie.  Chez  un 
petit  bébé  que  nous  avons  suivi  pendant  de  longs  mois,  dans  les  pre- 
miers mois  l'émotion  active  n'était  pas  du  tout  liée  à  la  qualité  émotion- 
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Grtiphique  III.  —  Émotions  modérées.  —  o,   joie:   i,   douleur  (chaque   chiffre    représente   la 
moyenne  de  XV  observations  pour  la  joie  et  de  XII  pour  la  douleur,  sur  difTérents  sujets). 


nelle,  les  mêmes  phénomènes  somatiques  circulatoires  étant  toujours 
constatés  (Graphique  IV).  A  une  année  de  distance  chez  le  même 
sujet  le  caractère  de  la  douleur  active  paraît  s'ébaucher  et  une  légère 
forme  de  ce  premier  type  de  douleur,  la  douleur  active,  commence  à 
se  nuancer.  Parallèlement  nous  avons  suivi  l'intellectualité  de  notre 
petit  sujet  et  à  mesure  qu'il  grandissait  nous  avons  remarqué  que 
son  bagage  intellectuel  s'enrichissait  des  représentations  plus  nettes 
et  plus  précises  de  la  douleur.  L'expérience  personnelle  du  sujet  d'une 
part,  les  notions  apprises  d'un  autre  côté  contribuaient  à  nuancer  les 
qualités  des  émotions  et  à  les  préciser  dans  sa  pensée.  A  mesure  que 
cette  évolution  avait  lieu,  cette  différenciation  des  effets  circulatoires 
s'ébauchait  de  plus  en  plus.  Cela  plaiderait  pour  le  rôle  que  les  images 
et  les  représentations  mentales  ont  dans  la  puissante  d'une  émotion. 
Nous  pensons  revenir  sur  nos  observations  à  ce  sujet  et  nous  ne  sou- 
levons la  question  qu'en  passant. 

Ce  fait  nous  parait  encore  plus  net  si  l'on  tient  compte  des  obser- 
vations que  j'ai  faites  sur  un  jeune  garçon  de  sept  ans;  chez  lui  la  diffé- 
renciation était  déjà  nuancée.  Les  chiffres  suivants  montrent  claire- 
ment ce  que  nous  venons  d'avancer. 
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Bébé 

Nombre 

Pouls 

Pouls 

3  minutes 

5  minutes 

2  ans. 

d'obs. 

normal. 

émot. 

après. 

après. 

Douleur  active. 

0 

117,6 

136,6 

US 

H6,8 

Joie  active. 

4 

118,75 

135,40 

121,50 

119 

Jeune  garçon 

7  ans. 

Douleur  active. 

3 

80,67 

118 

75,33 

79,67 

Joie  active. 

4 

82,75 

116,75 

88,23 

84,25 

Bien  entendu  que  nous  comptons  nos  émotions  parmi  des  émotions 
actives;  les  émotions  coutumières  n'ont  presque  pas  d'intensité  réelle 
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(Graphique  IV.   —  Emotions  actives  chez   un   bébé  de   2  ans.   —  a,  joie;   b,  douleur  (chaque 
chifTi'e  représente  la  moyenne  de  IV  observations  pour  la  joie  et  V  pour  la  douleur). 


et  elles  disparaissent  avec  une  vitesse  extrême.  Souvent  on  ne  sait 
pas  que  l'émotion  a  eu  lieu  et  on  pourrait  vraiment  dire  que  les  émo- 
tions, les  vraies  émotions,  sont  toujours  intenses  à  un  bas  âge;  une 
image  perdue,  une  tour  tombe,  sa  maman  partie  et  tant  d'autres  petits 
et  insignifiants  motifs  pour  nous  autres,  sont  capables  de  provoquer 
de  profondes  joies  ou  de  profondes  douleurs  dans  l'âme  d'un  bébé. 
Le  rire  et  les  larmes,  ces  deux  traits  caractéristiques  des  émotions, 
soi-disant  antagonistes,  se  suivent  parfois  de  tout  près  et  l'émotion 
qui  paraissait  douloureuse,  apparaît  comme  une  joie  intense. 

4.  —  Un  dernier  fait  que  nous  voulons  signaler,  c'est  l'arrêt  au 
commencement  des  émotions  douloureuses,  dont  parlent  la  plupart  des 
auteurs.  Dans  quelques  observations,  que  nous  avons  faites  en  prenant 
le  pouls  par  cinq  secondes,  par  dix  ou  par  quinze,  nous  nous  sommes 
aperçu  que  cet  arrêt  existe  même  pendant  la  joie  active.  L'émotion 
active,  fût-elle  douloureuse  ou  joyeuse,  s'annonce  par  un  court,  bien 
court  arrêt.  Nos  chiffres  peut-être  ne  pourront  pas  le  préciser  assez, 
mais  nous  tenons  à  ajouter  que  nous ^  l'avons  trouvé  comme  constant; 
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les  quelques  premières  pulsations,  deux  ou  trois,  sont  plus  lentes  que 
le  reste  qui  est  presque  du  tremblement  librillaire,  difiicile  à  être  saisi 
par  une  personne  qui  n'a  pas  l'habitude  de  prendre  le  pouls.  La  pre- 
mière pulsation  est  brute  et  très  forte  et  elle  paraît  d'une  lenteur 
extrême  par  rapporta  la  vertigineuse  accélération  qui  suit,  et  il  faut 
le  dire  que  cette  première  pulsation  n'est  saisie  qu'immédiatement 
après  le  coup  de  Témotion,  qui  serait  comme  une  suite  de  l'arrêt  ini- 
tial. Peut-être  qu'il  ne  s'agit  là  que  des  impressions  purement  subjec- 
tives, mais  jusqu'à  d'autres  preuves  expérimentales  nous  les  donnons 
telles  quelles.  Ainsi  dans  six  observations  sur  les  émotions  doulou- 
reuses le  nombre  des  pulsations  dans  les  premières  cinq  secondes 
étaient  de  quatre,  tandis  que  les  cinq  secondes  suivantes  de  12,  et  cinq 
secondes  après  de  13,  et  ainsi  de  suite.  Dans  quatre  observations  sur 
des  émotions  gaies,  j'ai  remarqué  la  même  chose,  c'est-à-dire  que  le 
nombre  des  pulsations  prises  dans  les  cinq  premières  secondes  était 
de  3  et  dans  les  cinq  secondes  suivantes  de  1 1  et  ainsi  de  suite. 

Le  phénomène  d'arrêt  en  lui-même  nous  échappe,  mais  nous  consta- 
tons une  trace  assez  nette  de  cet  arrêt,  au  moins  d'un  sensiblement  et 
assez  court  ralentissement.  Il  est  vrai  que  notre  appréciation,  tenant  à 
la  grossièreté  de  l'expérience,  est  peut-être  fausse,  le  phénomène  étant 
fin  et  rapide.  En  tout  cas,  nos  observations  valent  celles  de  Dumas,  qui, 
loin  de  nier  ce  phénomène,  se  contente  de  dire  qu'il  ne  l'a  pas  trouvé. 

Ces  observations,  que  nous  venons  d'exposer  longuement,  nous 
semblent  d'autant  plus  intéressantes  qu'elles  sont  d'accord  avec  cer- 
tains auteurs,  notamment  avec  des  physiologistes  comme  Mosso,  Hai- 
llon et  Comte  et  des  psychologues  comme  A.  Binet,  Courtier  et  Dumas. 
Bichat  disait  que  si  l'on  veut  savoir  si  une  douleur  est  vraie  ou  fausse, 
il  faut  explorer  le  pouls.  Nos  observations  prouveraient  le  contraire, 
que  l'exploration  du  pouls  ne  donnerait  que  bien  rarement,  dans  des 
cas  extrêmes  de  profonde  émotivité,  l'indice  d'une  douleur  et  encore 
il  faut  suivre  le  phénomène  pendant  longtemps.  Les  effets  somatiques 
circulatoires  étaient  les  mêmes  dans  la  joie  ou  la  douleur,  le  conseil 
de  Bichat  induirait  en  erreur  beaucoup  de  personnes. 

Cette  différenciation  sur  les  effets  somatiques  des  phénomènes  cir- 
culatoires des  émotions  est  tout  à  fait  schématique  et  tient  peut-être  à 
une  illusion  d'analyse,  à  des  idées  a  priori.  Il  nous  semble  que  la  dif- 
férence réelle  entre  les  deux  espèces  d"émotions  tient  à  l'état  intellec- 
tuel des  émotions  et  c'est  là  qu'il  faudra  chercher  la  cause.  Des  obser- 
vations poursuivies  sur  les  états  intellectuels  nous  ont  montré  ce  fait, 
que  dans  ces  états  émotifs  la  dissociation  et  l'association  avec  nos 
moments  d'émotion  déterminent  des  états  bien  particuliers.  Mais  arrê- 
tons-nous là,  et  ne  nous  laissons  pas  gagner  par  des  hypothèses,  notre 
intention  étant  tout  autre  :  d'exposer  certains  faits  que  nous  avons 
eu  l'occasion  d'observer. 

N.  Vaschide. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Sociologie. 

Vaccaro.  Les  rases  sociologiques  du  droit  et  de  l'état,  tra- 
duction française.  1  vol.  in-S",  480  pages.  Bibliothèque  sociologique 
internationale,  Giard  et  Brière,  Paris,  1898. 

Voici  encore  un  de  ces  ouvrages  où  l'on  cherche  à  formuler  toutes 
les  lois  de  la  sociologie  comparée  et  à  résoudre  tous  les  problèmes  de 
la  sociologie  appliquée.  On  déduit  de  la  biologie  conjecturale  une  loi 
générale  ;  on  la  modifie  pour  les  besoins  de  l'explication  sociologique, 
on  cherche  ensuite  une  série  de  faits  qui  la  confirment  en  mettant  un 
soin  jaloux  à  négliger  ceux  qui  la  démentent.  Bref,  on  invente  l'expli- 
cation des  faits  sociaux  avant  même  d'avoir  pris  soin  de  les  connaître. 
Le  crédit  de  la  sociologie  pourra-t-il  résister  longtemps  à  des  épreuves 
aussi  souvent  renouvelées? 

Adiré  vrai,  M.  Vaccaro  est  un  adversaire  de  la  sociologie  biologique, 
notamment  de  celle  qu'expose  l'école  russe  dont  Lilienfeld  et  Novicou' 
sont  les  principaux  représentants.  Il  s'attarde  à  tuer  ce  moribond.  Il 
retourne  contre  elle,  la  thèse  qui  la  constitue  presque  entière;  c'est 
que,  si  la  société  est  un  organisme,  toutes  les  lois  biologiques  régis- 
sent les  faits  sociaux,  et,  par  suite,  l'évolution  des  sociétés  obéit  à  la 
loi  delà  concurrence  vitale  qui  soumet  à  son  empire  à  la  fois  les  indi- 
vidus et  les  groupes,  favorisant  partout  et  toujours  la  sélection  des 
meilleurs.  Deux  propositions  résument  la  réfutation  qu'en  fait  M.  Vac- 
caro. La  première,  exposée  déjà  et  peut-être  plus  clairement  par  Simon 
Patten,  est  que  la  pression  de  la  concurrence  n'astreint  point  l'homme 
comme  l'animal  à  des  transformations  organiques,  mais  stimule  ses 
aptitudes  inventives  et  son  action  industrieuse  sur  le  monde  extérieur. 
La  seconde  est  que  la  concurrence  a  pour  conséquence  la  régression 
et  le  parasitisme  aussi  souvent  que  le  progrès  et  qu'il  en  est  ainsi  dans 
les  sociétés  composées  formées  par  voie  de  conquête.  Les  études  des- 
tinées à  justifier  cette  conception  ont  pour  objet  l'adaptation  comme 
loi  de  la  vie,  l'adaptation  de  l'homme  au  milieu  physique,  à  la  llore, 
à  la  faune,  la  lutte  externe  et  la  lutte  interne.  L'auteur  nous  montre 
ensuite  les  atténuations  successives  de  la  lutte  externe,  d'abord  la 
relégation  des  vaincus  dans  des  régions  inhabitables,  puis  le  massacre 
des  hommes  suivi  de  l'asservissement  des  femmes  et  des  enfants,  puis 
les  divers  modes  de  l'exploitation  des  vaincus,  l'hilotisme,  le  servage, 
le  régime  du  tribut.  Il  passe    à  l'étude  de  la  lutte  interne  dans   le 
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groupe  simple  où  la  constitution  du  clan  aux  dépens  de  la  horde 
assure  une  protection  à  l'enfance,  mais  ouvre  la  porte  aux  vengeances 
familiales,  où  plus  tard  la  composition  et  le  duel  remplacent  la  ven- 
o-eance,  et  où  le  souci  de  la  puissance  militaire  détermine  les  chefs  de 
l'Etat  à  abolir  le  duel  et  à  créer  un  système  de  répression  pénale. 
Quant  au  groupe  composé,  constitué  toujours  par  une  conquête,  il  a 
pour  loi  de  formation  un  rapport  de  parasitisme  entre  le  vaincu  et  le 
vainqueur.  Néanmoins  le  vaincu  réagit  peu  à  peu,  conquiert  des  droits 
politiques,  transforme  à  son  profit  l'état  sans  l'empêcher  de  prélever 
sur  la  richesse  commune  beaucoup  plus  que  sa  part  légitime.  Toute- 
fois l'état  tend  à  rendre  à  ses  membres  des  services  toujours  plus 
importants  en  restreignant  de  moins  en  moins  la  liberté  individuelle. 
De  cette  loi  de  développement  on  peut  déduire  la  règle  de  la  politique  : 
l'état  devra  rendre  au  particulier  le  maximum  de  concours  en  deman- 
dant à  la  liberté  le  minimum  de  sacrifices.  Mais  cet  idéal  ne  pourra 
être  réalisé  que  dans  les  petits  états.  La  dissolution  des  grands  états 
est  ainsi  le  desideratum  de  l'évolution  politique;  elle  suppose  la  dispa- 
rition préalable  de  la  guerre.  Bref  le  groupe  composé  est  aux  yeux  de 
M.  Vaccaro  un  accident  de  l'évolution  sociale,  une  conséquence  tardive 
de  la  lutte  guerrière.  Il  fait  obstacle  h  l'accomplissement  de  la  fonction 
du  droit  qui  est  de  limiter  l'exploitation  du  faible  par  le  fort  en  la  ren- 
dant réciproque. 

Accepterait-on  l'hypothèse  de  M.  Vaccaro,  on  devrait  lui  reprocher 
de  n'avoir  pas  fait  œuvre  de  savant,  car  il  n'a  pas  cherché  à  la  vérifier 
historiquement.  Il  ne  semble  pas  se  douter  des  conditions  d'une  véri- 
fication sociologique.  La  sociologie  génétique  doit  aller  régressivement 
du  présent  au  passé,  des  formes  sociales  définies  aux  formes  indéfinies, 
de  fhistoire  à  la  préhistoire  en  étudiant  de  véritables  survivances.  Il 
faudrait  ici,  en  consultant  la  série  des  survivances,  démontrer  sans 
équivoque  possible  que  la  formation  des  sociétés  composées,  les  seules 
observables,  est  la  conséquence  d'un  parasitisme  graduellement 
atténué.  Sans  prétendre  qu'il  soit  impossible  de  le  faire,  nous  devons 
constater  que  l'auteur  ne  l'a  pas  fait.  Il  cite  sans  critique  un  certain 
nombre  de  faits  particuliers  sans  jamais  discuter  ceux  dont  on  pour- 
rait tirer  des  conclusions  contraires  aux  siennes.  Sa  prédilection  est 
pour  les  ouvrages  de  seconde  ou  de  troisième  main.  Les  œuvres  de 
César  ne  sont  pas  si  amples  qu'on  ne  puisse  le  citer  directement,  mais 
M.  'Vaccaro  cite  César  d'après  Gentile.  Sa  bibliothèque  historique  nous 
semble  d'ailleurs  être  d'une  fâcheuse  pauvreté.  Qu'il  cite  Augustin 
Thierry,  passe  encore,  mais  Cantu  !  mais  Crevier  !  Le  bon  Rollin  seul 
manque  à  la  liste.  Encore  si  l'auteur  avait  toujours  consulté  d'honnêtes 
ouvrages  de  seconde  ou  de  troisième  main  !  Mais  je  suis  certain 
qu'aucun  manuel  d'école  primaire  ne  lui  a  présenté  Gengis-Khan 
comme  un  musulman  intolérant,  massacrant  les  infidèles  pour  obéir  à 
un  précepte  du  Coran  (p.  93).  Je  pourrais  le  renvoyer  à  une  publica- 
tion bien  renseignée,  où  la  fondation  de  l'empire  turco-mongol  est 


ANALYSES.  —  VACCARO.  Les  hases  sociologiques  du  droit,  etc.    319 

expliquée  par  l'habile  indifférence  religieuse  de  Témoudjine,  qui  sut 
rester  neutre  entre  les  trois  grands  cultes  entre  lesquels  se  partageait 
alors  l'Asie  centrale,  le  christianisme  nestorien,  le  bouddhisme  et 
l'Islam,  et  où  les  progrès  ultérieurs  des  Mongols  sont  présentés  pres- 
que comme  une  réaction  chrétienne  contre  le  khalifat  '. 

Que  dire  de  cette  naïveté  :  «  Toute  la  politique  des  Perses  consistait 
à  débiliter  les  vaincus,  en  les  obligeant  à  mener  une  vie  molle  et  cor- 
rompue. A  cet  effet,  Xerxès,  par  exemple,  fit  construire  des  maisons  de 
débauche  et  de  libertinage  à  Babylone  »  (p.  ilOj.  La  chasteté  des 
Babyloniens  corrompue  parla  conquête!  Si  telles  sont  les  découvertes 
de  la  sociologie  biologique,  s'étonnera-t-on  que  cette  science  soit  la 
risée  des  historiens  et  que  des  études  plus  sérieuses  participent  dans 
son  discrédit? 

Toutefois  la  critique  peut  faire  à  M.  Vaccaro  une  objection  plus 
grave  encore.  Il  croit  que  d'une  simple  discussion  de  la  sociologie 
biologique  il  peut  faire  sortir  dialectiquement  une  loi  de  la  genèse 
des  sociétés;  il  ne  voit  pas  qu'il  revient  par  un  détour  à  l'ancienne 
conception  atomique;  il  supprime  en  effet  des  rapports  sociaux  tout  ce 
qui  est  social.  Il  n'étudie  pas  l'homme  moyen;  il  néglige  l'imitation, 
la  protection  croissante  des  jeunes  générations,  la  coopération  intel- 
lectuelle désintéressée.  La  religion  n'est  qu'à  ses  yeux  qu'un  «  joug 
exécrable  »  imposé  par  la  «  caste  vile  des  prêtres  ».  Le  mot  de 
solidarité  n'a  pas  de  sens  chez  lui,  il  ne  voit  qu'exploitation  réciproque 
dont  la  division  du  travail  serait  à  peine  un  adoucissement.  Si  dans 
son  introductioia  il  célèbre  Auguste  Comte,  il  laisse  dans  l'ombre  des 
faits  si  bien  mis  par  lui  en  lumière,  la  continuité  sociale  et  la  réaction 
intelligente  de  l'ensemble  sur  le  détail.  La  cause  en  est  peut-être  que 
l'auteur  juge  conforme  aux  exigences  de  l'esprit  scientifique  d'attri- 
buer à  l'homme  un  égoi'sme  absolu  que  l'expérience  des  conséquences 
nuisibles  peut  seule  atténuer.  Néanmoins  il  ne  peut  nier  la  sociabilité 
chez  les  espèces  inférieures  à  l'homme.  Etranger  à  la  psychologie,  il 
ne  paraît  pas  connaître  les  récentes  analyses  des  émotions  sympathi- 
ques. Comme  il  n'en  découvre  pas  chez  l'homme  primitif  les  formes 
élevées,  la  pitié  idéalisée  notamment,  il  en  nie  môme  les  formes  infé- 
rieures, l'unisson  psychologique  fortifié  dans  les  rapports  entre  géné- 
rations différentes  par  le  sentiment  maternel,  dans  les  rapports  entre 
contemporains  par  le  conformisme  religieux. 

Bref,  la  vie  sociale  élevée  ne  serait  que  le  mutualisme,  le  commen- 
salisme  bilatéral  tel  qu'on  l'observe  entre  la  fourmi  et  le  puceron. 
L'évolution  sociale  ne  serait  pas  autre  chose,  au  moins  dans  les  sociétés 
composées,  les  seules  qui  soient  bien  définies,  que  la  substitution  du 
parasitisme  à  l'élimination  des  faibles,  du  parasitisme  atténué, 
ou  mutualisme,  au  parasitisme  unilatéral.  L'auteur  ne  montre 
qu'incidemment    la    transformation    de   la    lutte    guerrière   en    lutte 

i.  Léon  Cahen,  Introt/uction  à  l'histoire  de  l'Asie,  Turcs  et  Mongols,  livres  lU 
et  IV,  Paris,  1896,  A.  Cohn. 
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intellectuelle;  encore  n'en  reconnaît-il  pas  le  vrai  caractère.  A  l'en 
croire,  les  formes  de  la  lutte  deviendraient  seules  plus  douces,  mais 
les  effets  seraient  toujours  les  mêmes;  ce  serait  toujours  la  mort 
des  faibles,  fauchés  aujourd'hui  silencieusement  par  les  maladies 
comme  ils  l'étaient  autrefois  par  la  guerre.  Il  nous  semble  que, 
déduisant  la  sociologie  d'une  loi  générale  empruntée  aux  sciences 
biologiques,  il  devrait  tenir  plus  grand  compte  des  indications  géné- 
rales de  la  démographie  dont  il  invoque  en  passant  quelques  données 
favorables  à  sa  thèse.  Or  cette  science  ne  met-elle  pas  en  évidence  la 
réaction  régulière  et  bienfaisante  de  la  vie  sociale  sur  le  mouvement 
de  la  population?  Ne  montre-t-elle  pas  une  diminution  régulière  delà 
natalité,  diminution  parfois  rapide  à  l'excès,  une  diminution  plus 
rapide  encore  du  taux  de  la  mortalité  infantile,  un  accroissement  delà 
loiio"évité  moyenne?  Ces  effets  se  produiraient-ils,  si  les  faibles  étaient 
toujours  également  maltraités?  Substituée  à  la  lutte  violente,  la  lutte 
intellectuelle,  sous  toutes  ses  formes,  concurrence  commerciale,  pro- 
cédure civile  et  criminelle,  discussion  politique,  religieuse,  scientifique, 
change  donc  les  rapports  du  faible  et  du  fort.  Produirait-elle  un  pareil 
résultat  si  la  société  composée  n'était  qu'une  conséquence  du  para- 
sitisme? 

L'auteur  ne  semble  point  comprendre  à  quel  point  les  faits  cités  par 
lui  démentent  sa  thèse.  Chez  les  animaux,  bien  que  déjà  certaines 
espèces  sociales  soient  industrieuses,  la  concurrence  vitale  détermine 
plutôt  des  adaptations  organiques  que  des  adaptations  sociales  ;  elle 
fait  apparaître  des  races  plutôt  que  des  sociétés.  Pourquoi  en  serait-il 
autrement  chez  les  hommes?  Pourquoi  la  lutte  pour  la  vie  n'y  ferait- 
elle  pas  apparaître  des  races?  Déterminant  des  aires  d'habitation  dif- 
férentes, pourquoi  n'astreindrait-elle  pas  les  hommes  à  des  habitudes 
héréditaires  qui,  modifiant  les  fonctions,  transforment  la  structure?  En 
fait  l'humanité  présente  une  grande  diversité  de  races;  elles  n'ont  pu 
naître  qu'à  l'âge  préhistorique,  dans  une  période  où  les  adaptat".ons 
sociales  servies  par  des  inventions  industrielles  encore  très  pauvres, 
n'avaient  pas  modéré  la  concurrence.  A  mesure  que  l'homme  s'est 
adapté  aux  conditions  d'existence,  non  plus  par  des  modifications 
organiques  inconscientes,  mais  par  des  inventions  et  des  connaissances 
sociales,  la  lutte  a  changé  de  nature  en  même  temps  que  les  effets 
s'en  sont  adoucis.  Elle  est  devenue  intellectuelle  et  a  relégué  les 
vaincus  dans  les  sphères  inférieures  d'une  activité  sociale  dont  ils  per- 
çoivent néanmoins,  en  une  certaine  mesure,  les  avantages.  Un  état 
qui,  issu  du  parasitisme,  rendrait  à  ses  membres  toyjours  plus  de  ser- 
vices en  limitant  toujours  moins  la  liberté,  serait  un  véritable  miracle. 
La  correspondance  historiquement  constatée  entre  la  conquête  et  la 
formation  des  états  composés  est  encore  pleine  d'obscurités;  il  fau- 
drait néanmoins  penser  que  tout  en  exagérant  la  fonction  du  gouver- 
nement, elle  a  plutôt  favorisé  qu'entravé  la  substitution  de  l'entente 
pour  la  vie  à  la  lutte  pour  la  vie. 
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L'hypothèse  de  M.  Vaccaro  est-elle  tout  au  moins  bien  assise  sur  la 
biologie?  Rien  n'est  plus  douteux.  Outre  qu'il  est  étrange,  après  avoir 
nié  que  la  société  soit  un  organisme,  de  demander  à  la  biologie  les  lois 
générales   de   la  sociologie,   est-ce  à  la  partie  conjecturale  de   cette 
science  que  la  sociologie  doit   s'adresser?  Nous  ne   mettons  pas  en 
doute  que  le  sociologue  doive  être  initié  aux  résultats  généraux  de  la 
biologie,  notamment  à  la  physiologie  cérébrale;  il  doit  posséder  dans 
la  mesure  du  possible  la  démographie  ou  biologie  collective,  mais  la 
zoologie  générale,  la  théorie   de  l'origine  des  espèces  est  trop  obscure 
elle-même  pour   que  le   sociologue  puisse   espérer    en    recevoir   des 
lumières.  M.  Vaccaro  se  flatte  de  réconcilier  en  quelques  lignes  le  sys- 
tème de  Lamarck  et  celui  de  Darwin  ;  il  ne  paraît  pas  connaître  la  dif- 
férence profonde  qui  sépare  aujourd'hui  leurs  continuateurs,  l'école  de 
Cope  et  celle  de  Weismann.  M.  Vaccaro  a  évidemment  plus  d'affinité 
avec  les  néo-darwinistes,  car  c'est  la  concurrence  vitale  qui  est  à  ses  • 
yeux  le  grand  agent  de  l'apparition  des  formes  vivantes   nouvelles 
dans  le  sens  du  progrès  comme  dans  le  sens  de  la  régression.  L'esprit 
scientifique  impartial  prononcerait  plutôt  en  faveur  des  néo-lamarckis- 
tes,  non  seulement  parce  qu'ils  ne  nient  pas  systématiquement  le  phé- 
nomène de  l'hérédité,  mais  surtout  parce  qu'ils  donnent  une  explication 
plausibîedes  variations  individuelles  que  les  purs  darwinistes  attribuent 
au  hasard.  Les    néo-lamarckistes   ne   peuvent    voir   dans   la  concur- 
rence vitale  qu'une  condition  très  indirecte  de  la  formation  des  espèces 
vivantes;  elle   ne  peut  être  à  leurs  yeux  qu'un  facteur  médiat  de  la 
cause  générale  des  transforniations  organiques,  la  kinétogenèse.  Or, 
quel  sens  peuvent  bien  recevoir  de  telles  notions  en  sociologie? 

Etranger  à  la  sociologie  objective,  l'ouvrage  de  M.  Vaccaro  ne 
semble  pas  être  au  niveau  de  la  biologie  actuelle.  On  en  peut  tirer 
néanmoins  une  leçon  :  c'est  que  la  sociologie  doit  étudier  les  faits 
sociaux,  non  les  construire,  expliquer  les  faits  complexes  par  les  faits 
simples  au  lieu  de  réduire  arbitrairement  les  uns  et  les  autres  aux 
conclusions  hypothétiques  d'une  autre  science.  Quand  nous  aurons 
constitué  la  sociologie  compai'ée,  il  sera  temps  d'en  chercher  les  rap- 
ports avec  la  biologie.  Quand  les  transformistes  auront  mis  fin  au 
désaccord  qui  les  sépare  aujourd'hui  on  pourra  peut-être  poser  utile- 
ment le  problème  que  tranche  M.  Vaccaro  avec  un  sentiment  insuffi- 
sant des  difficultés  qu'il  présente. 

Gaston  Richard. 


Fr.  S.  Nitti.  La  population  et  le  système  social.  Paris,  V.  Giard 
et  Brière,  1897.  1  vol.  in-8,  276  pages.  Avec  une  préface  de 
M.  René  Worms. 

Le  livre  de  M.  Nitti  justifie  un  mot  de  St.  Mill  qui  dit  quelque  part 
que  la  question  de  la  population  domine  toutes  les  autres  et  se  trouve 
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pour  ainsi  dire  au  centre  de  l'économique  entière'.  —  Nulle  part  en 
el'fet  la  question  de  la  population  n'a  été,  à  notre  connaissance,  traitée 
avec  plus  d'ampleur;  nulle  part  ailleurs  les  rapports  qui  rattachent  ce 
problème  aux  autres  problèmes  économiques  et  moraux  n'ont  été  plus 
clairement  et  plus  fortement  marqués. 

L'ouvrage  se  divise  en  deux  parties.  Dans  la  première,  l'auteur 
démontre  que  les  doctrines  démographiques  découlent  toutes  directe- 
ment du  milieu  ambiant  qui  les  produit;  dans  la  seconde,  il  cherche, 
à  l'aide  de  la  biologie,  de  la  statistique  et  de  l'économie,  à  formuler  la 
loi  de  la  population. 

Un  savant  économiste  allemand  soutenait  récemment  que  tous  les 
systèmes  d'économie  politique  pouvaient  être  classés  en  deux  groupes 
principaux,  le  groupe  de  la  philosophie  de  la  richesse  et  celui  de  la 
philosophie  de  la  misère  -.  Tout  système  appartenant  à  l'un  de  ces 
deux  groupes  ne  peut  être  discuté  théoriquement  qu'après  avoir 
étudié  le  milieu  historique  où  il  a  pris  naissance  et  s'est  développé. — 
Toutes  les  théories  qui  depuis  Malthus  ont  été  émises  au  sujet  de  la 
population  sont  une  confirmation  de  cette  vue  —  à  commencer  par  la 
loi  de  Malthus  elle-même  qui,  comme  on  sait,  est  devenue  l'argument 
principal  des  individualistes.  En  effet,  d'après  cette  doctrine,  la  cause 
de  la  misère  et  du  déséquilibre  des  conditions  de  l'existence  humaine 
reposait  dans  l'essence  même  des  choses  et  les  classes  dirigeantes  en 
paraissaient  par  cela  même  irresponsables. 

M.  Nitti  examine  successivement  les  systèmes  sociaux  des  prin- 
cipaux économistes  modernes  au  sujet  du  problème  qui  le  préoccupe. 
Il  examine  d'abord  Malthus,  —  puis  Darwin  sur  la  doctrine  duquel  le 
pessimisme  de  Malthus  exerça  une  certaine  iniluence,  —  puis  Mill,  qui 
tout  en  étant  un  fervent  adepte  de  Malthus  en  matière  de  population, 
s'éloigne  cependant  plus  que  tout  autre  des  féroces  conclusions  de 
l'individualisme  malthusien;  Riimelin,  qui  déclare  qu'il  est  impossible 
d'admettre  que  tout  homme  a  le  droit  de  mettre  au  monde  et  par  con- 
séquent à  la  charge  de  la  société  autant  d'enfants  qu'il  lui  plaît;  ■ — 
Gumplovicz,  qui  voit  dans  la  diminution  de  natalité  constatée  dans  cer- 
tains pays  une  nécessité  naturelle  qui  les  amènerait  un  jour  ou  l'autre 
à  subir  la  loi  des  autres  groupes  ethniques;  —  K.  Marx,  qui  montre 
que  le  système  capitaliste  actuel  mène  à  l'hyperdémie;  —  Ilertzka,  qui 
ne  croit  pas  à  la  gravité  actuelle  du  problème  de  la  population  ni  à  la 
nécessité  d'une  politique  de  la  population  (Bevolkerungspolitik);  — 
Spencer,  d'après  lequel  l'évolution  humaine  devra  diminuer  la  natalité 
et  la  circonscrire;  car  «  l'individualisation  et  son -progrès  sont  en 
raison  inverse  de  la  genèse  »;  or,  en  regardant  l'avenir,  on  peut  voir 
qu'une  adaptation  plus  complète  des  conditions  internes  aux  condi- 
tions externes  amènera  un  développement  supérieur  de  l'intelligence 
et    des   sentiments;   —   Arsène    Dumont,    qui,    dans    son    important 

1.  Cité  par  E.  de  Laveleye,  Éléments  d'économie  politique,  p.  174. 

2.  A.  von  Miaskowski,  Die  Auflange  der  Nalionalœkonomie. 
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ouvrage  :  Dépopulation  et  civilisation,  pose  cette  loi  que  la  natalité 
est  en  raison  inverse  de  la  capillarité  sociale  et  en  déduit  d'intéres- 
santes conséquences  comme  celles-ci  :  que  la  démocratie  moderne  qui 
favorise  la  capillarité  sociale  est  menacée  d'un  ai'rêt  de  développe- 
ment: —  Loria,  d'après  lequel  la  population  est  étroitement  liée  au 
système  social  et  à  son  tour  le  système  social  est  étroitement  lié  à  la 
propriété  foncière,  d'où  il  conclut  qu'une  évolution  économique  est 
nécessaire. 

Toute  la  critique  de  Malthus  par  M.  Nitti  est  excellente.  L'auteur 
apporte  certains  correctifs  et  fait  certaines  réserves  au  sujet  de  la  théo- 
rie de  K.  Marx  et  il  admet  en  grande  partie  la  théorie  de  Spencer  qui 
seule,  dit-il,  rend  possible  une  théorie  complète  de  la  population. 

La  deuxième  partie  contient  les  théories  propres  de  M.  Nitti  et  ses 
conclusions  sur  la  question  de  la  population.  M.  N.  pose  (p.  134) 
l'importante  loi  suivante  :  tout  pays  qui,  dans  la  forme  actuelle  de  sa  . 
constitution  économique,  est  capable  de  soutenir  un  nombre  donné 
d'individus,  pourrait  en  soutenir  un  nombre  beaucoup  plus  considé- 
rable, si  la  forme  de  sa  constitution  économique  venait  à  changer  dans 
le  sens  d'une  plus  grande  distribution  de  la  richesse  produite.  —  La 
densité  qu'un  pays  peut  supporter  et  qui  est  compatible  avec  la  pro- 
duction des  subsistances  varie  donc  selon  la  phase  économique  que 
ce  même  pays  a  atteinte. 

On  voit  que  pour  M.  Nitti  l'évolution  de  la  population  est  un  phé- 
nomène moins  biologique  qu'économique  (v.  p.  147).  Toutefois  le  fac- 
teur économique  n'est  pas  le  seul;  il  y  a  aussi  le  facteur  psychique  et 
moral.  Sur  ces  points,  en  particulier  M.  N.  est  très  intéiessant.  Il  ana- 
lyse avec  beaucoup  de  sagacité  et  une  grande  connaissance  de  l'évo- 
lution morale,  littéraire,  esthétique,  contemporaine,  les  influences 
diverses,  morales  et  sociales  qui  s'exercent  sur  la  population.  Citons 
les  pages  où  l'auteur  développe  cette  idée  que  la  littérature  française 
mène  à  l'oliganthropie  et  celles  dans  lesquelles  il  étudie  le  pessimisme 
de  Nietzche  et  de  Bahusen  et  leur  action  sociale  et  démographique. 
M.  N.  consacre  d'abondants  développements  à  étudier  la  population  au 
point  de  vue  économique  et  la  question  de  la  natalité  dans  les  classes 
pauvres  et  les  classes  riches.  11  arrive  à  cette  conclusion  :  «  Cette 
vérité  essentielle  de  la  loi  de  la  population,  ce  principe  fondamental 
qui  fait  dépendre  l'accroissement  désordonné  de  la  population  non  de 
l'imprévoyance  de  la  classe  pauvre,  mais  de  la  pauvreté  même  à 
laquelle  l'organisation  capitaliste  condamne  cette  classe,  renverse  tout 
l'édifice  économique  de  Malthus.  Celui-ci  n'avait  en  réalité  d'autre  but 
que  de  condamner  les  aspirations  des  réiormateurs  et  de  dire  à  ceux 
qui  peinent  et  qui  souffrent  :  «  Vous  êtes  les  auteurs  de  vos  misères  » 
(p.  2^0). 

M.  Nitti  aboutit  à  une  conclusion  synthétique  très  compréhensive  et 
d'un  caractère  optimiste.  Elle  se  trouve  résumée  dans  la  loi  suivante  : 
«  Dans  toute  société  où  l'individualité  sera  fortement  développée  et  où 
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le  progrès  de  la  socialisation  ne  détruira  pas  toute  activité  indivi- 
duelle, dans  toute  société  où  la  richesse  sera  largement  subdivisée  et 
où  les  causes  sociales  d'inégalité  seront  éliminées  grâce  à  une  forme 
élevée  de  coopération,  la  natalité  tendra  à  s'équilibrer  avec  les  subsis- 
tances et  les  variations  rythmiques  de  l'évolution  démographique 
n'auront  plus  rien  d'effrayant  pour  l'humanité.  » 

Encore  une  fois  on  ne  peut  que  louer  M.  Nitti  de  ce  livre  élégant  et 
exempt  de  pédantisme,  dans  lequel  il  étudie  avec  précision  la  question 
démographique  dans  la  thèse  individualiste  et  dans  la  thèse  socialiste. 

G.  Palante. 


René  Gonnard.  La  dépopulation  en  Frange.  1  vol.  in-8o,  137  pages. 
Lyon,  Storck,  1898. 

M.  Gonnard  s'est  proposé  de  nous  donner  un  exposé  critique  des 
études  innombrables  faites  sur  le  mouvement  de  la  population  fran- 
çaise. Il  y  a  à  certains  égards  réussi,  car  on  peut  en  le  lisant  se  con- 
vaincre du  vice  des  méthodes  généralement  suivies  par  les  démogra- 
phes qu'il  abrège. 

L'auteur  nous  avertit  qu'il  ne  cherchera  pas  à  définir  la  dépopulation 
avec  plus  de  précision  que  ne  fait  le  langage  vulgaire.  Un  pays  se 
dépeuple  quand  la  population  cesse  de  s'y  accroître  par  un  excédent 
de  naissances  sur  les  décès  ou  même  quand  elle  y  croît  beaucoup  plus 
lentement  que  dans  la  majorité  des  autres  pays.  Or,  il  nous  semble 
que  si  le  savant  doit  autant  que  possible  parler  la  langue  courante,  il 
doit  en  revanche  écarter  les  notions  confuses  que  couvrent  les  équi- 
voques du  langage.  Ne  faudrait-il  pas  précisément  savoir  si  l'arrêt  du 
croît  physiologique  et  la  dépopulation  sont  des  faits  équivalents,  si  la 
condition  de  la  France  ou  de  la  Nouvelle-Angleterre  est  comparable  à 
celle  de  la  Sardaigne  où  la  densité  de  la  population  diminue  toujours? 
Quelle  peut  être  l'utilité  des  éludes  démographiques  si  elles  ne  nous 
aident  pas  à  analyser,  à  distinguer  les  phénomènes  que  l'ignorance 
populaire  enveloppe  des  mêmes  dénominations  impropres? 

Voici  trois  phénomènes  différents,  la  densité  décroissante  de  la  popu- 
lation, la  stagnation  de  la  population,  la  disparition  du  croit  physiolo- 
gique. Les  deux  premiers  phénomènes,  qui  n'ont  pas  les  mêmes  con- 
séquences morales  ou  politiques,  peuvent  être  dus  à  des  causes  bien 
différentes,  l'émigration,  l'accroissement  du  taux  de  la  mortalité,  le 
déclin  de  la  nuptialité.  Le  troisième  est  d'une  tout  autre  nature.  Souvent 
compensé  par  l'immigration,  il  est  fort  bien  compatible  avec  un  accrois- 
sement lent  et  régulier  de  la  densité  de  la  population.  Le  mot  dépopu- 
lation devrait  donc  être  réservé  au  cas,  observé  en  Sardaigne,  où  la 
densité  diminue  effectivement.  L'auteur  nous  démontrant  très  rigoureu- 
sement que  le  taux  de  la  mortalité  s'abaisse  régulièrement  en  France, 
que  le  taux  de  la  nuptialité  y  reste  constant,  enlinque  la  France  reçoit 
un  afflux  régulier  d'immigrants,  devrait  donc  combattre  l'illusion  de 
la  dépopulation  de  la  France. 
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En  réalité,  le  progrès  des  notions  sociologiques  est  entièrement 
indifférent  aux  auteurs  des  études  que  M.  Gonnard  a  abrégées.  Ces 
auteurs  sont  ou  des  patriotes,  ou  des  sectaires  religieux,  ou  des 
hommes  de  parti.  Les  patriotes  déplorent  un  phénomène  social  qui 
rendrait  impossible  ou  dangereuse  une  politique  d'expansion  guer- 
rière. Les  sectaires  font  de  la  natalité  décroissante  un  grief  contre  la 
liberté  d'examen  et  la  neutralité  religieuse  des  lois.  Les  hommes  d'un 
certain  parti  regrettent  un  état  de  choses  qui,  grâce  à  l'élévation  des 
salaires  agricoles,  menace  la  grande  propriété  foncière. 

La  politique  guerrière  est  en  France,  depuis  la  Révolution,  la  condi- 
tion nécessaire  d'une  politique  régressive  sans  laquelle  ni  les  sectaires 
religieux  ni  les  partisans  de  la  grande  propriété  foncière  ne  peuvent 
rien  espérer.  L'équivoque  de  la  dépopulation  sert  donc  à  donner  une 
forme  avouable  à  un  certain  nombre  de  regrets  et  d'alarmes  dont  la 
science  sociale  doit  se  garder  de  se  faire  l'interprète. 

C'est  à  la  sociologie,  non  à  une  combinaison  incohérente  des  données 
statistiques  et  des  préjugés  de  parti  ou  de  secte,  qu'il  appartient  d'exa- 
miner le  problème  que  pose  à  la  morale  sociale  la  décadence  du  croît 
physiologique.  Il  faudrait  distinguer  le  problème  politique  et  le  problème 
moral,  en  d'autres  termes  ne  pas  confondre  l'influence  que  peut  exer- 
cer sur  les  destinées  d'un  peuple  considéré  isolément  la  natalité  décrois- 
sante et  celle  qu'elle  peut  exercer  sur  les  destinées  de  l'humanité.  Si 
la  natalité  doit  décroître  au  point  de  combler  seulement  les  vides  faits 
par  la  mort  dans  les  rangs  de  l'humanité,  il  faut  bien  qu'une  des 
nations  marche  la  première  dans  cette  voie,  et  il  est  inévitable  que  sa 
puissance  comparative  en  souffre  temporairement.  Néanmoins  est-il 
admissible  que  le  problème  ne  soit  examiné  qu'au  point  de  vue  des 
aspirations  politiques  de  cette  nation? 

Remarquons-le  :  si  un  peuple  ne  peut  subordonner  le  mouvement  de 
la  population  à  sa  politique  étrangère,  il  peut  en  revanche  subordonner 
la  politique  étrangère  au  mouvement  de  sapopulation.  A-t-il  une  faible 
natalité?  Qu'il  adopte  une  politique  résolument  pacifique  et  s'en  fasse 
l'interprète  auprès  de  l'humanité!  Ne  disons  point  que  ce  peuple  renon- 
cera à  faire  figure  sur  la  scène  du  monde,  qu'il  sacrifiera  et  l'avenir  de 
la  langue  et  l'avenir  de  sa  culture.  L'histoire  et  l'ethnographie  démen- 
tent trop  clairement  ici  les  calculs  des  démographes  vulgaires. 
L'expansion  d'une  langue  n'est  nullement  liée  à  celle  de  la  population 
qui  la  parle.  Que  d'hommes  parlent  aujourd'hui  dans  le  monde  une 
langue  issue  du  latin,  sans  avoir  dans  les  veines  une  goutte  de  sang 
italiote? 

M.  Gonnard  prend  soin  lui-même  de  nous  rappeler  que  la  population 
romaine  déclinait  avant  même  qu'Auguste  portât  les  lois  caducaires, 
et  cependant  Rome  conquit  alors  à  sa  langue  et  à  sa  culture  l'Espagne, 
la  Gaule,  la  Dacie,  et  le  nord  de  l'Afrique.  La  population  française 
n'essaimera  jamais  dans  les  possessions  dites  coloniales,  d'abord  parce 
que  son  territoire  lui  suffit,   et  parce  que,  la  France  eùt-elle  des  émi- 
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grants,  ils  ne  s'adapteraient  pas  au  climat  de  régions  situées  presque 
toutes  dans  la  zone  torride.  Néanmoins  la  France  peut  annexer  à  sa 
culture  et  à  sa  langue  des  millions  d'hommes  si,  comme  fit  Rome,  elle 
devient  vraiment  l'éJucatrice  des  populations  de  l'Afrique  du  nord,  du 
Soudan,  de  Madagascar  et  de  l'Indo-Chine. 

TiC  patriotisme  ne  nous  oblige  donc  point  à  gémir  et  on   peut  sans 
crainte  se  borner  à  l'examen  du  problème  moral.  On  peut  regretter  que 
l'auteur,  suivant  trop  docilement  l'exemple  de  ses  prédécesseurs,  n'ait 
pas  pris  soin  d'isoler  ainsi  les  deux  aspects  de  la  question  et  ait  tou- 
jours fait  passer  l'intérêt  national  avant  le  perfectionnement  de  la  nature 
individuelle.  Toutefois  il  apporte  à  la   discussion  des  éléments  qui  ne 
sont  pas  sans  valeur.  Il  nous  apprend  que  la  population  françait^e  n'est 
point  celle  chez  qui  le  taux  de  la  natalité  est  le  plus  faible.  Les  Etats  de 
la  Nouvelle-Angleterre  la  dépasseraient  à  cet  égard.  Quant  à  la  palme 
de  la  natalité  elle  appartiendrait  ni  à  la  Belgique,  ni  à  l'Angleterre,  ni 
à  l'Allemagne,  ni  même  à  la  Russie,  mais  bien  à  l'île  de  Java. 

Java  d'un  côté,  le  Massachussets  de  l'autre.  Le  sens  de  cette  com.- 
paraison  est  assez  clair.  Une  natalité  très  abondante  serait  donc 
l'accompagnement  de  formes  sociales  d'une  extrême  infériorité.  Sans 
doute  on  peut  soutenir  que  la  morale  d'une  espèce  sociale  vaut  celle 
d'une  autre  et  par  suite  que  les  hilotes  javanais,  si  triste  figure  qu'ils 
fassent  dans  le  monde,  si  nul  que  soit  l'accroissement  de  puissance 
sociale  et  d'énergie  morale  dû  à  leur  extraordinaire  condensation,  ont 
sans  doute  quelque  motif  social  inconnu  de  proliférer.  Mais  ne  faut-il 
pas  en  conclure  que  le  type  social  représenté  dans  le  monde  par  la 
France  et  la  Nouvelle-Angleterre  n'a  pas  par  là  même  un  régime  moral 
inférieur  à  celui  des  Javanais? 

Si  ce  procédé  inductif  parait  peu  convaincant,  il  est  aisé  de  lui  en 
substituer  un  autre.  Il  est  bien  connu  que  la  natalité  et  la  durée 
moyenne  de  la  vie  varient  d'ordinaire  inversement.  Les  peuples  qui 
ont  relativement  peu  d'enfants  ont  en  revanche  beaucoup  de  vieil- 
lards :  tel  est  le  cas  de  la  France  et  M.  Gonnard  en  donne  la  preuve 
frappante  '.   Il  est  aisé  de   comprendre    qu'un    homme    dont   la   vie 
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aura  duré  80  ans  aura  agi  et  consommé  comme  deux  hommes  morts 
à  iO  ans.  La  morale  guerrière  n'admet  point  qu'il  y  ait  là  compen- 
sation; il  lui  laut  beaucoup  d'hommes  jeunes  qu'elle  puisse  sacrifier 
à  ses  fins.  Mais  nul  ne  peut  mettre  en  doute  que  cette  morale  ne 
corresponde  à  un  stade  inférieur  de  l'humanité.  Subir  la  guerre 
comme  une  nécessité  n'est  nullement,  en  effet,  y  voir  un  devoir  ou 
un  moyen  de  perfectionnement.  La  morale  pacifique  conduit  à  admettre 
non  seulement  que  l'état  social  où  un  octogénaire  vaut  et  remplace 
deux  quadragénaires  n'est  pas  inférieur  à  celui  où  le  vieillard  est 
considéré  comme  un  combattant  incapable  et  une  bouche  inutile,  mais 
encore  lui  est  supérieur.  En  effet,  ainsi  qu'il  a  été  maintes  fois  montré, 
il  est  moralement  bon  que  le  plus  grand  nombre  des  hommes  attei- 
gnent un  âge  avancé  et  que  la  durée  de  leur  vie  mette  bien  en  évi- 
dence la  relation  de  la  conduite  et  des  conséquences.  Mais  dès  lors, 
la  condition  morale  d'une  population  à  faible  natalité  est  donc  plutôt 
supérieure  qu'inférieure  à  celle  d'une  population  dont  le  croît  physio- 
logique est  abondant. 

Laissons  de  côté  les  conséquences  de  la  conduite  pour  n'en  consi- 
dérer que  les  motifs.  LTne  nation  dont  la  population  est  stationnaire 
acquiert  une  réputation  d'égoïsme;  en  revanche  là  où  la  natalité  est 
abondante,  là  seraient  l'abnégation  et  le  dévouement.  Le  peuple  javanais 
étranger  à  tout  sentiment  national,  à  tout  idéal  social,  peuple  auquel 
la  conscience  de  sa  force  numérique  n'a  pas  même  suggéré  l'idée  de 
mettre  fin  au  dégradant  parasitisme  que  lui  fait  subir  une  nation  cinq 
fois  moins  nombreuse,  serait  par  suite  l'exemplaire  de  l'altruisme  dans 
le  monde.  Cette  thèse  s'évanouit  dès  qu'on  la  discute.  Il  est  certain  que 
les  devoirs  de  la  multiplication  ne  sont  pas  également  onéreux  aux 
deux  sexes.  La  maternité  prélève  peut-être  sur  la  vie  des  femmes  un 
tribut  moins  élevé  qu'autrefois,  mais  la  psychologie  contemporaine  a 
montré  à  quel  point  elle  fait  obstacle  à  leur  activité  mentale.  Il  n'est 
guère  de  gestation  sans  une  certaine  régression  intellectuelle.  Un  tel 
fait  peut-il  laisser  indifférent  cet  altruisme  intelligent  dont  la  justice  et 
la  bienfaisance  négative  sont  les  vraies  formes?  M.  Gonnard  reconnaît 
expressément  que  le  féminisme  est  incompatible  avec  les  exigences  du 
croît  physiologique.  Or  le  féminisme,  terme  mal  fait,  équivoque  et 
prétentieux,  n'est  pas  autre  chose  au  fond  que  le  rappel  d'une  vérité 
triviale  :  c'est  que  la  morale  est  la  même  pour  les  deux  sexes,  c'est 
que  la  personnalité  est  aussi  respectable  chez  la  femme  que  chez 
l'homme.  Sachons  voir  dans  l'irrésistible  féminisme  contemporain  ce 
qu'il  est  au  fond  :  la  négatim  de  la  vieille  morale  guerrière  si  souvent 
sanctionnée  par  les  sacerdoces  '. 

Donc  lorsqu'on  s'élève  contre  la  «  dépopulation  »  ou  l'arrêt  du  croît 

1.  Ceux  qui  (louteralenl  de  la  profondeur  et  de  l'élendue  du  mouvement  fémi- 
niste sont  invités  à  lire  un  chapitre  de  la  1res  intéressante  brochure  du  profes- 
seur Vambéry  :  Lp.ç  tendances  réformatrices  des  femmes  turques  [La  Turquie 
d'aujourd'hui  et  d'avant  quarante  ans,  Stock,  1898). 
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physiologique  au  nom  de  la  morale,  on  proteste  contre  la  morale  d'un 
type  supérieur  au  nom  de  la  morale  d'un  type  inférieur.  Sans  doute  la 
morale  ne  ratifiera  jamais  ni  les  conseils  de  Dunoyer,  ni  le  singulier 
jugement  de  Mil!  sur  les  nombreuses  familles.  Celles-ci  ne  deviendront 
jamais  un  objet  de  mépris,  mais  la  somme  des  sacrifices  qu'elles  repré- 
sentent sera  de  moins  en  moins  imposée  par  les  règles  de  conduite  que 
sanctionne  la  conscience  commune. 

L'arrêt  du  croît  physiologique  n'étant  point  un  mal,  il  n'est  pas  sur- 
prenant que  la  vitalité  sociale  ne  tende  pas  à  le  guérir  et  que  les 
«  populationnistes  »  n'aient  à  nous  proposer  le  choix  entre  diverses 
mesures  plus  enfantines  les  unes  que  les  autres.  11  n'y  a  pas  de  guérison 
artificielle  de  phénomènes  dont  il  n'j'  a  pas  un  commencement  de  gué- 
rison naturelle  précisément  parce  qu'ils  ne  sont  pas  pathologiques.  On 
peut  lire  dans  l'œuvre  de  M.  Gonnard  l'exposition  abrégée  de  ces 
divers  traitements  dont  il  indique  le  plus  souvent  l'insuffisance  et  les 
dangers.  Ne  parlons  pas  des  impôts  sur  le  célibat,  des  confiscations 
d'héritage  et  autres  atteintes  à  la  liberté  ou  à  la  propriété.  Ne  remuons 
pas  cette  fange.  La  réforme  du  régime  successoral  soutient  mieux 
l'examen.  Toutefois  la  confiance  que  les  «  populationnistes  »  paraissent 
placer  dans  la  liberté  testamentaire  laisse  croire  qu'à  leurs  yeux  la  res- 
triction légale  de  cette  liberté  a  été  une  cause  de  «  dépopulation  «.  Or 
le  testament  est  inconnu  dans  les  communautés  dont  Java  présente  le 
type  et  l'on  ne  voit  point  que  le  régime  successoral  anglo-saxon,  le 
régime  de  la  famille-souche,  ait  arrêté  le  déclin  de  la  natalité  chez  les 
Yankees.  Quant  à  l'idée  que  le  Code  civil  et  la  Révolution  auraient  res- 
treint la  liberté  de  tester  au  profit  de  l'égalité  des  partages,  l'histoire 
du  droit  témoi2:ne  clairement  contre  elle.  Si  la  liberté  testamentaire  a 
été  restreinte  dans  les  pays  de  droit  écrit,  elle  a  été  étendue,  sinon 
introduite  dans  les  pays  de  droit  coutumier,  c'est-à-dire  dans  toute  la 
France  du  nord,  la  plus  riche,  la  plus  industrieuse  et  la  plus  peuplée. 
D'ailleurs  les  pères  de  famille  ne  faisant  guère  usage  de  la  liberté 
limitée  que  la  loi  leur  laisse,  faut-il  croire  qu'ils  tireraient  grand  parti 
d'une  liberté  plus  étendue? 

Quant  aux  mesures  d'hygiène,  si  elles  sont  imposées  par  l'autorité  et 
aux  frais  de  la  communauté  locale  ou  nationale,  leur  action  est  illu- 
soire et  leur  conséquence  dangereuse  comme  l'a  clairement  montré  un 
démographe  modeste  dans  une  étude  d'une  remarquable  précision  sur 
la  population  d'une  des  grandes  villes  de  France  '.  Les  charges  publi- 
ques et  les  empiétements  de  l'autorité  sont  les  plus  grands  obstacles  à 
ces  progrès  lents  et  invisibles  d'où  résulte  une  élévation  de  la  longé- 
vité moyenne.  Les  populationnistes  sont  à  cet  égard  les  pires  ennemis 
du  peuplement. 

Concluons  que  sans  le  secours  delà  sociologie  comparée  les  démo- 


i.  D'  Lauslès,  Populalioii  du  Uaoe;  Le  Havre,  1S94. 
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graphes  ne  peuvent  mettre  en  lumière  les  vraies  relations  de  la  morale 

sociale  et  des  lois  de  la  population. 

Gaston  Richard. 


II.  —  Esthétique. 

Jules  Combarieu.  I.  Théorie  du  rythme  dans  la  composition 
d'après  la  doctrine  antique,  suivie  d'un  Essai  sur  l'archéologie 
musicale  au  xix^  siècle  et  le  problème  de  l'origine  des  neumes.  (Paris, 
Alph.  Picard,  1897.) 

Ce  beau  volume  comprend  deux  parties  distinctes,  comme  le  porte 
la  couverture.  Ces  deux  parties  sont  cependant  liées  ensemble  par  une 
idée  maîtresse,  qui  est  que  le  rythme  musical  procède  de  la  parole. 
Le  rythme,  écrit  Vi.  Combarieu,  n'est  pas  «  une  succession  de  temps 
forts  et  de  temps  faibles  »  ;  ceci  n'est  qu'une  définition  de  la  mesure  ; 
il  serait  plutôt  «  l'étude  de  la  ponctuation  musicale  et  de  toutes  ses 
fonctions  ».  8i  donc  la  musique  a  emprunté  au  langage  les  principes 
du  rythme,  ainsi  que  le  montre  l'analyse  des  documents  présentés 
dans  la  première  partie  de  ce  travail,  il  est  naturel  qu'elle  lui  ait 
emprunté  également  son  écriture,  et  la  démonstration  de  ce  fait  con- 
sidérable, assurée  enfin  par  les  patientes  recherches  des  savants  béné- 
dictins de  Solesmes,  forme  le  sujet  de  la  deuxième  partie. 

M.  Combarieu,  se  fondant  surtout,  pour  le  premier  point,  sur  les 
travaux  de  R.  Westphal  convenablement  interprétés,  établit  qu'il  est 
possible,  et  facile  même,  de  rattacher  la  mesure  de  la  musique 
moderne  à  la  mesure  antique  du  vers  chanté,  malgré  des  différences 
assez  profondes  et  bien  des  confusions.  11  s'applique  ensuite  à  l'analyse 
de  la  phrase,  et  il  retrouve,  dans  le  style  musical  comme  dans  le  style 
littéraire,  des  membres  de  phrase  (kola),  des  périodes,  des  systèmes 
(strophes).  Ces  rapprochements  établis  entre  les  rythmes  de  la  com- 
position moderne  et  ceux  du  lyrisme  antique  démontrent,  dit-il,  en 
définitive,  «  que  la  loi  de  continuité  trouve  son  application  dans  l'his- 
toire musicale  comme  dans  l'histoire  littéraire;  que  Pindare  et  Bee- 
thoven, Eschyle  et  Bach...  séparés  par  tant  de  siècles,  ont  pratiqué 
souvent  une  même  discipline...  » 

Je  n'ai  pas  à  suivre  ces  pages  dans  les  détails,  ni  à  relever  les  con- 
séquences pratiques  de  ces  études,  relativement  à  l'impression  des 
œuvres  des  maîtres  classiques  et  à  leur  exécution.  Pas  davantage  je 
ne  peux  reprendre,  avec  M.  Combarieu,  l'histoire  des  essais  d'inter- 
prétation des  neumes  dus  à  Fétis,  à  Th.  Nisard,  érudits  peu  sûrs  et 
perdus  sur  une  mauvaise  piste,  à  de  Coussemaker,  qui,  le  premier, 
découvrit  que  les  neumes  sont  des  accents,  enfin  à  dom  Pitra,  à  dom 
Pothier,  à  dom  Mocquereau,  dont  la  Paléographie  musicale  constitue 
un  solide  monument.  L'exposé  qu'on  en  lira  dans  l'Essai  est  des  plus 
attachants.  M.  Combarieu  tente  lui-même  de  compléter  la  théorie  de 
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ces  messieurs  par  une  vue  personnelle,  où  nous  aurions,  dit-il,  «  le 
lien  naturel  qui  existe  entre  le  son  musical  et  l'idée  de  hauteur  ou 
d'abaissement  indiquée  par  les  signes  ».  Persuadés  qu'ils  étaient  que 
le  son  musical  ne  peut  être  représenté  qu'à  l'aide  de  deux  nombres, 
les  savants  bénédictins  de  Solesmes  ont  cherché  un  intermédiaire 
entre  le  son  vocal  et  l'accent,  et  ils  ont  pensé  le  trouver  dans  le  geste. 
Les  neumes  seraient  des  accents  signifiés  par  des  gestes.  De  là  le  mot 
de  notation  chironomique.  M.  Combarieu  estime  que  la  vérité  est 
plus  simple;  que  l'impression  de  montée  et  celle  de  descente  ne  se 
lient  pas  au  geste  qui  accompagne  l'émission  de  la  voix,  mais  plutôt 
à  la  situation  physiologique  dont  le  chanteur  a  conscience,  en  effet, 
quand  il  parle  du  registre  de  poitrine,  du  registre  palatal,  ou  du 
registre  de  la  voix  de  tête. 

Le  deuxième  volume,  outre  l'intérêt  que  présentent  les  fac-similés 
phototypiques  des  fragments  de  l'Enéide  qui  y  sont  publiés  et  com- 
mentés, apporte  de  nouveaux  éclaircissements  au  problème  de  l'ori- 
gine des  neum.es. 

Ces  études  spéciales  —  qu'on  me  permette  d'ajouter  ces  quelques 
lignes  —  sont  encore  d'un  réel  profit  pour  l'esthétique,  et  peuvent 
servir  à  fortifier  ou  à  infirmer  certaines  conclusions.  Il  ne  me  semble 
pas  possible  de  réduire,  par  exemple,  autant  que  le  font  quelques 
théoriciens,  la  valeur  de  l'état  physiologique  dans  le  plaisir  de  l'art, 
dès  que  l'on  constate,  avec  M.  Combarieu,  les  longs  efforts  des  musi- 
ciens primitifs  pour  constituer  une  science  du  rythme.  A  quoi  bon 
cette  science,  si  la  musique  ne  possédait  point  d'abord  des  effets  dis- 
tincts, indépendants  de  l'émation  poétique?  Et  nous  ne  parlons  ici  que 
du  rythme,  dont  les  lois  se  trouvent  liées  aussi  de  quelque  manière 
aux  fonctions  profondes  de  notre  organisme,  à  la  respiration  et  à  la 
circulation;  il  faudrait  encore  parler  du  son  musical,  qui  a  d'autres 
qualités  que  la  parole. 

N'est-il  pas  évident,  d"autre  part,  que  le  rôle  d'excitation  sensorielle 
que  l'on  ne  saurait  refuser  à  la  musique  a  pris  une  importance  tou- 
jours plus  grande  à  mesure  qu'elle  s'affranchissait  de  soutenir  et 
d'illustrer,  pour  ainsi  dire,  servilement  la  poésie,  et  qu'elle  devenait 
enfin  un  moyen  d'expression  par  elle-même? 

Mais  comment  devrons-nous  qualifier  ce  moyen  d'expression?  S'il 
est  vrai  que  le  rythme  musical  a  procédé  de  la  parole,  et  que  la  nota- 
tion de  l'accent  poétique  a  conduit  à  la  notation  des  sons  musicaux, 
ce  fait  n'autorise  cependant  pas  à  assimiler  la  musique  au  parler  pro- 
prement dit.  La  musique  est  une  sorte  de  langage,  sans  doute,  mais 
au  sens  seulement  ovi  l'on  peut  définir  comme  un  langage  toute  tra- 
duction sensible  des  relations  de  l'homme  avec  la  nature.  La  musique 
est  alors  un  instrument  de  communication  et  d'échange  pour  l'ouïe, 
comme  la  peinture  pour  les  yeux.  De  tels  instruments  restent  d'ailleurs 
très  différents  du  langage  analytique,  et  par  le  matériel  qu'ils  emploient, 
et  par  leur  inégale  aptitude  à  traduire  la  passion  et  la  pensée. 


ANALYSES.  —  FOUILLÉE.  Lfs  études  classiqiies  et  la  démocratie  331 

C'est  en  effet  une  question  connexe  à  la  précédente  que  celle  de  la 
«  pensée  musicale  ».  H  ne  faudrait  pas  perdre  de  vue  en  l'abordant 
(M.  Combarieu,  tout  justement,  s'y  prépare)  que  l'art,  quel  qu'il  soit, 
exprime  des  émotions  et  ne  formule  pas  des  raisonnements;  que 
la  possibilité  seule  d'imposer  plusieurs  notations  à  un  même  texte 
poétique  trahit  déjà  l'imprécision  relative  du  langage  musical,  tout  en 
accordant  que  deux  poètes  n'emploieront  pas  nécessairement  les 
mêmes  mots  pour  peindre  le  désespoir  de  Didon,  ni  deux  peintres  les 
mêmes  couleurs  et  les  mêmes  gestes,  et  qu'un  même  artiste  aussi  fait 
des  retouches;  enfin  et  surtout,  que  les  sons  musicaux,  quelque  sens 
qu'ils  prennent  par  leur  assemblage,  ne  Pont  jamais  des  éléments 
comparables  aux  mots,  et  que,  si  l'allure  générale  d'une  page  de 
musique  relève  bien  de  l'état  du  sentiment  dans  la  composition, 
beaucoup  y  revient  aussi  à  d'autres  sources,  à  des  données  difticile- 
ment  analy&ables  —  mais  curieuses  à  analyser,  —  qui  demeurent 
étrangères  à  cet  état  affectif  ou  n'en  dépendent  pas  exclusivement. 

Je  ne  sais  plus  quel  biographe  raconte  que  l'on  demandait  à  Haydn 
pourquoi  il  avait  introduit  un  pizzicato  à  la  page  de  la  «  lumière  » 
dans  sa  Création.  «  C'est  sans  doute,  aurait-il  répondu,  que  Dieu,  à 
ce  moment,  battait  le  briquet.  »  A  de  telles  questions,  les  musiciens 
sourient  et  se  moquent,  ou  s'abstiennent  de  répondre.  Ne  les  faisons 
pas  parler  pour  l'amour  d'une  théorie. 

L.  Arréat. 


III.   —  Pédagogie. 

A.  Fouillée.  Les  Etudes  classiques  et  la  Démocratie.  In-18, 
2.50  p.,  1898,  A.  Colin. 

M.  Fouillée  continue  sa  brillante  campagne  en  faveur  des  études 
classiques.  Il  y  a  huit  ans,  il  posait  déjà  la  question  avec  vigueur  : 
il  montrait  l'antinomie  qui  existe  entre  la  variété  des  objets  de  con- 
naissances et  des  applications  professionnelles  et  la  nécessité  de  l'unité 
intellectuelle  et  morale.  Pressé  de  résoudre  ce  problème  double,  il  tra- 
çait avec  raison  une  profonde  démarcation  entre  les  études  utilitaires 
et  les  études  éducatives. 

D'autre  part,  il  indiquait  une  méthode  infaillible  pour  distinguer  des 
esprits  médiocres  les  esprits  de  valeur.  Au  lieu  d'exiger  des  efforts 
de  mémoire,  qui  sont  à  la  portée  de  tous  les  médiocres,  exigez  d'eux 
l'impossible,  le  travail  vraiment  -personnel,  «  mettez  les  élèves 
médiocres  au  régime  de  la  méthode  active,  de  la  composition  sérieuse, 
de  la  traduction  exacte  et  littéraire,  ils  en  auront  bientôt  assez  ». 

Il  insistait  sur  la  nécessité  de  plus  en  plus  grande  de  remédier  à 
la  dispersion  des  esprits  par  une  forte  unité  philosophique  et  par  la 
transformation  des  sciences  matérielles  en  sciences  morales  par  leur 
esprit,  par  leurs  méthodes,  par  leurs  principes,  par  leurs  conclusions. 
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leur   histoire   et  leurs   conséquences    sociales.   Enfin,   il   montrait  le 
danger  des  études  exclusivement  utilitaires  pour  l'avenir  national. 

Ces  idées  directrices  exposées  il  y  a  plus  de  huit  ans  forment  comme 
la  substance  du  nouveau  livre  de  M.  Fouillée.  «  Le  danger  de  la  démo- 
cratie, dit-il  dans  sa  préface,  est  la  substitution  de  l'intérêt  personnel, 
immédiat  et  matériel,  au  bien  général  et  plus  ou  moins  lointain,  sur- 
tout d'ordre  spirituel.  »  «  Donner  pour  concurrent  aux  études  clas- 
siques un  enseignement  décoré  du  nom  séduisant  de  «  moderne  », 
plus  facile  et  plus  court,.,  c'est  poser  aux  familles  un  dilemme  dont 
la  solution  n'est  pas  douteuse.  » 

Le  grave  danger  pour  l'avenir  national,  c'est  d'ouvrir  aux  consciences 
utilitaires  l'accès  des  fonctions  libérales  qui  sont  de  véritables  missions 
sociales.  On  peut  voir,  par  ce  qu'il  est  advenu  du  corps  des  notaires 
qui  occupe  un  des  premiers  rangs  sous  le  rapport  de  la  criminalité, 
le  danger  qu'il  y  a  à  introduire  l'esprit  mercantile  dans  les  carrières 
libérales.  Il  y  a  donc  un  devoir  patriotique  de  tout  premier  ordre  à 
éliminer  des  fonctions  libérales  les  consciences  utilitaires. 

Ces  prémisses  posées,  ou  l'enseignement  moderne  deviendra  un 
enseignement  adapté  «  aux  besoins  modernes  »,  c'est-à-dire  utilitaire, 
ou  il  deviendra  un  enseignement  de  culture. 

S'il  devient  un  enseignement  utilitaire,  il  est  criminel,  au  point  de 
vue  de  l'avenir  du  pays,  d'égaler  cet  enseignement  à  l'enseignement 
classique,  et  surtout  de  lui  ouvrir  les  carrières  libérales,  puisque  c'est 
les  ouvrir  aux  consciences  utilitaires.  Ce  crime  contre  l'avenir  du 
pays  s'aggrave  d'une  odieuse  injustice,  puisque  le  cours  des  études 
modernes  est  moins  long  que  celui  des  études  classiques  :  l'abaisse- 
ment est  double,  abaissement  par  la  nature  des  études,  abaissement 
par  la  durée  restreinte  des  études.  De  plus  si  sa  raison  d'être  est  d'être 
utilitaire,  il  remplit  mal  son  rôle. 

Qu'est-il  donc?  Un  rival  envieux  de  l'enseignement  classique  qa'il 
parodie  et  auquel  il  cherche  à  soutirer  ses  élèves  par  des  études  plus 
faciles,  plus  courtes  et  qui  sera  lui-même  supplanté  par  l'enseigne- 
ment primaire  supérieur  encore  plus  court.  C'est  une  étape  dans 
l'abaissement  de  l'esprit  national,  étape  provisoire  et  le  vœu  du  con- 
seil départemental  du  Cantal  qui,  «  au  nom  d'un  droit  individuel  évi- 
dent »,  demande  que  le  Brevet  supérieur  ouvre  toutes  les  portes 
ouvertes  par  le  baccalauréat  moderne,  plus  celles  ouvertes  par  le 
projet  de  loi  Combes,  prouve  que  ce  provisoire  ne  sera  pas  de  la  caté- 
gorie de  ceux  qui  durent.  Le  danger  est  évident  :  l'Université  l'a  senti 
et  les  dernières  élections  au  conseil  supérieur  ont  été  une  protesta- 
tion. Un  ancien  ministre  s'est  oublié  jusqu'à  dire  que  «  les  réformes 
ayant  été  faites  malgré  l'Université,  l'Université  se  venge!  »  Parole 
absurde,  l'Université,  comme  le  fait  remarquer  M.  Fouillée,  fait  à  côté  des 
Chambres,  une  assez  fière  figure  en  France  et  aux  yeux  de  l'étranger, 
pour  qu'on  ne  lui  attribue  pas  des  motifs  d'action  aussi  bas.  L'ensei- 
gnement moderne  ne  répond  pas  aux  trois  «  nécessités  modernes  »  : 
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I"  Il  ne  fortifie  pas  les  éludes  scientifiques  :  charger  les  pro- 
grammes, ce  n'est  pas  fortifier  les  études.  Or  on  les  a  encombrés  de 
spécialités  et  on  a  négligé  l'éducation  scientifique  de  l'esprit,  qui  con- 
siste en  une  bonne  culture  mathématique  et  physique,  d'où  dérivent 
l'habitude  du  calcul,  du  raisonnement  déductif  et  inductif,  l'initiation 
à  l'idée  de  loi  et  aux  méthodes  expérimentales  :  «  On  ne  devient  oas 
savant  en  apprenant  des  sciences,  mais  en  acquérant  le  sens  et  les 
méthodes  scientifiques  ».  En  Angleterre,  la  haute  éducation  technique 
souffre  de  l'absence  de  culture  secondaire  et  un  bill  est  en  prépara- 
tion. La  commission  royale  a  adopté  l'opinion  de  Keeling  sur  la  néces- 
sité de  cette  culture  secondaire. 

2'^  Le  moderne  ne  donne  pas  la  con7iaissance  pratique  des  langues 
vivantes.  Cet  enseignement  en  effet  est  littéraire,  ce  qui  est  absurde, 
le  français  et  le  latin  suffisant  largement  à  la  culture  littéraire.  Il  faut 
opter  :  ou  on  apprendra' les  langues  vivantes  pratiquement,  ce  qui  est 
facile,  expéditif,  ou  on  les  apprendra  comme  moyen  de  culture.  Or  au 
point  de    vue   éducatif  elles   sont  extrêmement   inférieures   au   latin. 
M.  Fouillée,  dans  son  beau  livre  sur  «  l'enseignement  au  pofnt  de  vue 
national  »,  le  démontre  avec  une  évidence  qui  force  les  assentiments 
les   plus  rebelles.   Toutefois   notre   enseignement  classique  doit  être 
allégé  du  grec  (en  fait,  il  en  est  allégé  par  la  nullité  des  élèves  en  cette 
langue).  Mais  il  a  été  gâté  par  une  invasion  des  érudits.  Nos  élèves 
pâlissent  sur  la  littérature  du  moyen  âge  et  du  xvr  siècle,  ce  qui  est 
autant  d'enlevé  à  l'étude  de  nos  grands  littérateurs  :  c'est  un  stérile 
exercice  de  mémoire.  L'histoire,  elle  aussi,  tourne  trop  à  l'érudition  : 
or  ce  qui  devra  rester  dans  l'esprit  «  c'est  simplement  le  sens  de  la  vie 
nationale  et  des  choses  publiques  ».  La  supériorité  éducative  des  études 
classiques  épurées  serait  immense. 

3°  Cet  enseignement  moderne  qui  faillit  à  ses  deux  promesses  essen- 
tielles n'a  aucun  souci  de  sa  mission  sociale.  Il  constitue  purement 
un  drainage  des  classes  agricoles  vers  le  fonctionnarisme.  Ceux  qui 
liront  le  livre  si  lumineux  et  si  rigoureux  de  M.  Fouillée,  seront  sen- 
siblement de  son. avis. 

Nous  pensons  d'une  part  qu'il  faut  épurer  l'enseignement  classique,  en 
faire  essentiellement  un  enseignement  d'humanités,  tout  imprégné  de 
philosophie  sociale  et  d'esprit  scientifique,  un  enseignement  très  vivant, 
très  simple,  très  profond,  et  à  côté  organiser  un  complément  de  l'en- 
seignement primaire  supérieur  comprenant  trois  années.  Cet  enseigne- 
ment eût  dû  consister  en  un  noyau  identique  partout  et  en  une  partie 
modifiable  suivant  les  régions.  Dans  tel  collège  on  eût  eu  un  enseigne- 
ment sans  langues  vivantes,  préparant  essentiellement  à  la  vie  agric°ole. 
Dans  tel  autre  on  eût  préparé  aux  carrières  industrielles;  dans  tel 
autre  encore  aux  carrières  commerciales  et  dans  celui-ci  on  eût 
appris  par  la  pratique  trois  langues  vivantes  au  moins,  ainsi  qu'on  le 
fait  dans  quelques  écoles  en  Suisse. 
Le  jour  où,  au  lieu  d'avoir   188  habitants  au  mille  carré,  nous  en 
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aurions,  comme  l'Angleterre,  3-36,  on  fonderait  un  grand  nombre  de 
sections  coloniales,  où  nos  futurs  colons  apprendraient  la  menuiserie 
et  la  charpente;  l'anglais  et  la  coupe  des  vêlements;  la  chimie,  les 
éléments  de  l'art  vétérinaire  et  la  natation  avec  des  notions  pratiques 
d'anglais  et  de  malgache,  ou  d'arabe,  ou  d'indo-chinois.  Mais  quand 
on  vient  nous  dire  que  notre  infériorité  commerciale  et  coloniale 
vient  des  études  classiques,  c'est  enfantin.  Que  chaque  famille  ait 
cinq  enfants,  et  les  jeunes  gens  se  débrouilleront,  soyez  sans  crainte! 
Nous  connaissons  tous  dans  nos  relations  cinq  ou  six  jeunes  filles 
charmantes  qui,  faute  de  dot,  mourront  vieilles  filles.  Ce  qui  paralyse 
notre  essor  ce  n'est  pas  le  latin,  ce  sont  le  célibataire  et  le  fils  unique. 

Jules  Payot. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


Preglad  FiLOSOFiczNY ,  Revue  philosophique  2^olona^se.  Juillet, 
octobre  1898. 

Parmi  les  articles  de  fond  des  deux  dernières  livraisons  de  l'année  1898 
nous  trouvons  d'abord  une  étude  sur  les  idées  philosophiques  de 
Mickiewicz,  par  M.  P.  ChmielowsivI.  —  L'intérêt  de  cet  article  est 
plutôt  biographique  que  philosophique;  son  apparition  dans  la  Revue 
s'explique  par  l'intérêt  de  toute  la  nation  concentré  sur  la  personne 
du  poète  célèbre,  à  cause  du  centenaire  de  sa  naissance,  et  de  l'érec- 
tion de  sa  statue  à  Varsovie. 

L'auteur  fouille  minutieusement  les  œuvres  et  la  correspondance  de 
Mickiewicz  ainsi  que  toutes  les  autres  sources  de  notions  biogra- 
phiques pour  découvrir  riulluence  de  la  lecture  et  des  études  sur  la 
formation  des  idées  philosophiques  du  poète.  Il  passe  en  revue  les 
phases  qu'elles  ont  subies,  ainsi  que  les  jugements  de  Mickiewicz  sur 
les  doctrines  des  philosophes  modernes,  et  particulièrement  sur  celles 
des  philosophes  polonais  et  allemands,  jugements  énoncés  dans  son 
Cours  de  littérature  slave  au  Collège  de  France.  Il  ne  manque  pas 
d'expliquer  l'inlluence  de  ces  idées  sur  .sa  création  poétique. 

Les  premiers  pas  du  poète  polonais  dans  le  domaine  de  la  philo- 
sophie furent  guidés  par  la  doctrine  sensualiste  française.  On  sait  que 
Mably  avait  été  engagé  par  la  Commission  d'éducation  en  Pologne 
à  écrire  une  série  des  livres  élémentaires,  qui  devaient  être  traduits 
en  polonais  pour  l'usage  des  écoles  secondaires.  Parmi  ces  livres  se 
trouvait  la  Logique  qui  fut  introduite  et  servait  de  compendium  au 
temps  de  la  jeunesse  de  Mickiewicz.  Quant  à  ses  lectures  ultérieures, 
outre  les  philosophes  polonais  :  Hoene-Wronski,  Bukaty,  Trentowski, 
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Cieszkowski,  L.   Krôlikowski,   Mickiewicz    lut    VÉUiique   de  Spinosa 
dans  l'original,   comme  le  prouve  un  exemplaire  de  ce  livre  annoté 
de  sa  main.  Il  lut  aussi  le  philosophe  catholique  allemand  Baader  et  le 
représentant   très   connu   de   la   «    philosophie  de  la   nature  »,   Oken. 
Parmi  les  philosophes  français  ce  furent  Joseph  de  Maistre,  Bonald  et 
Lamennais  qui  eurent  une  innuence  notable  sur  lui;  plus  tard  aussi 
Bûchez   et  Pierre  Leroux,   avec  lesquels  il  était  en  relations  person- 
nelles;   parmi    les    américains  Emerson.   Pendant  sa  phase   mystique 
il  étudia  Denys  l'Aréopagite,  Saint-Martin,  Swedenborg  et  Bôhme.  Il 
fit  en  français  une  étude  sur  ce  dernier,  qu'il  dicta  à  Armand  Lévy. 
Elle  vient  de  paraître  comme  appendice  à  la  Revue  avec  une  traduc- 
tion polonaise.  M.  Chmielowski  distingue  les  phases  suivantes  dans  le 
développement  des  idées  philosophiques  de  Mickiewicz  :  Le   réalisme 
philosophique  suggéré  par  Mabiy  et  l'esprit  du  sensualisme  prédo- 
minant à  l'époque  de  sa  jeunesse;  Vicléalisme  du  sentiment  qui  carac- 
térise l'époque  de  sa  production  poétique  la  plus  féconde  et  le  mysti- 
cisme ultérieur  à   cette    époque,  qui  est   dominé   par   la  tendance    à 
concilier  la  démonologie  populaire,  reproduite  dans  ces  œuvres  poé- 
tiques de  la  première  époque  avec  l'idéal  de  la  seconde  —  l'union  de 
l'esprit  individuel  avec  celui  de  Dieu. 

Nous    n'entrons  pas  dans  les    détails  de   l'étude  sur  Bôhme  puis- 
qu'elle est,  dans  son  texte  français,  accessible  aux  lecteurs  français. 

M.  Louis   GUMPLOWIGZ  donne  l'esquisse  d'un  sociologue  arabe  du 
xv!*-'  siècle,  Ibn-Chaldun.  Cet  écrivain  évoque  l'admiration  de  l'auteur 
par  la  justesse  de  ses  idées,  anticipant  sur   beaucoup  de  points  les 
vues  des  sociologues  modernes.  Nous  y  trouvons  des  que'^tions  qui 
intéressent  les  écrivains  de  nos  jours  discutées  et  résolues  dans   un 
esprit  tout  à  fait  moderne.  Des  observations  concernant  l'influence  des 
climats  sur  le  développement  de  la  civilisation,  comme  nous  les  rencon- 
trons chez  Bodin,  Montesquieu  ou  Herder;  l'idée  sur  le  souci  de  l'exis- 
tence «  comme  facteur  prédominant  du  développement  de  la  civilisa- 
tion »  ;  la  question  de  la  croissance  et  de  la  décadence  des  races.  Mais 
ce  qui  frappe  surtout  M.  Gumplowicz  chez  le  sociologue  arabe,  c'est  la 
coïncidence  des  vues  sociologiques  de  ce  dernier  avec  une  théorie  que- 
M.  Gumplowicz  lui-même  défend  depuis  une  série  d'années.  Son  idée 
dominante  est  que  l'objet  de  la  sociologie,  comme  science  différente 
des  autres  sciences  sociales,  consiste  dans  l'étude  des  relations  réci- 
proques des  groupes  sociaux.  Cette   idée   qu'il   soutenait  au  dernier 
congrès  sociologique  à  Paris  est  justement  celle  du  sociologue  arabe. 
Bien  des  siècles  avant  Vico.  que  les  Italiens  prùnent  comme  précur- 
seur de  la  sociologie,  avant  Comte  qui  en  conçut  l'idée,  il  se  montra  un 
esprit  clair  et  profond,  un  observateur  subtil  et  spirituel  qui  en  faisait 
le  fond.  Nous  remettons  le  compte  rendu  de  l'article  de  M   L,  Heinrich 
sur  les  Notions  et  principes  physiques  dans  leur  rapport  avec   la 
philosophie  jusqu'à  l'apparition  de  sa  fin. 

W.    M.    KOZLOWSKI. 
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LE  MÉCANISME  DE  L'IMITATION 


Chez  beaucoup  d'animaux,  chez  ceux-là,  du  moins,  que  nous 
connaissons  le  mieux  et  qui  sont  le  plus  voisins  de  nous  par  leur 
organisation,  l'individu  adulte  ne  devient  tel,  n'est  pourvu  de  toutes 
les  facultés  caractéristiques  de  son  espèce  que  s'il  a  été  soumis  à 
une  certaine  éducation,  s'il  a  appris  certaines  choses  qu'il  aurait 
ignorées  dans  l'isolement  absolu.  Les  parents,  ou  au  moins  des  êtres 
de  même  nature,  sont  généralement  les  éducateurs  des  jeunes  et 
dans  l'espèce  humaine  en  particulier,  le  rôle  de  l'éducation  est 
immense,  sauf  au  point  de  vue  morphologique  pur  comme  nous  le 
verrons  plus  tard. 

Mais,  chez  des  êtres  moins  élevés  en  organisation,  chez  des  êtres 
surtout  qui  éclosent  à  un  stade  plus  avancé  de  leur  développement 
comme  le  poussin,  le  rôle  de  l'éducation  par  les  parents  est  moindre; 
il  est  nul  chez  des  êtres  qui  éclosent  à  l'état  adulte  comme  beaucoup 
d'insectes;  ceux-là  n'apprennent  rien  et  d'ailleurs  ne  sauraient  rien 
apprendre  de  leurs  parents  puisque  ceux-ci  sont  morts  plusieurs 
mois  avant  leur  éclosion.  On  peut  considérer  comme  héréditaires  les 
mécanismes  grâce  auxquels  ces  derniers  êtres  réagissent  aux  con- 
ditions extérieures  dans  quelque  circonstance  que  ce  soit'.  Chez 
l'homme,  au  contraire,  et  les  animaux  éducables,  la  manière  d'agir 
dans  une  circonstance  donnée  dépend  pour  une  large  part  de  ce  que 
l'individu  a  appris  étant  jeune;  c'est  la  question  la  plus  délicate  et 
la  plus  controversée  de  la  biologie  générale  que  celle  de  savoir, 
déterminer,  dans  un  acte  donné  d'un  individu  donné,  la  part  de  l'hé- 
rédité et  celle  de  l'éducation. 

Hérédité  et  éducation  nous  apparaissent  ainsi  comme  deux  expres- 
sions antagonistes  et  complémentaires,  mais  pour  que  cela  soit 
rigoureusement  exact  il  faut  donner  au  mot  éducation  son  sens  le 

l.  Cependant  il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  êtres,  lorsqu'ils  sont  susceptibles 
d'actes  intellectuels,  c'est-à-dire,  d'après  la  définition  de  Romanes,  capables  de 
tirer  parti  de  leur  expérience,  peuvent  modifier  par  le  fonctionnement  répété 
de  tel  ou  tel  organe  une  partie  héréditaire  de  leur  mécanisme  (self-education). 
Le  lamarckisme  ne  perd  pas  ses  droits  quoique,  chez  les  insectes  considérés,' 
ils  se  trouvent  notablement  restreints. 
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plus  général  :  L'éducation,  au  sens  le  plus  général,  est  Tensemble 
de  toutes  les  conditions  que  l'individu  a  traversées  et  dans  lesquelles 
il  a  réagi  depuis  qu'il  était  œuf  jusqu'au  moment  oi^i  on  le  considère; 
aucune  de  ces  conditions,  si  insignifiante  qu'elle  paraisse,  n'est 
indilïérente  dans  la  détermination  de  la  structure  de  l'individu;  l'in- 
dividu, à  un  moment  quelconque  de  son  existence,  est  le  résultat  de 
ce  qu'il  était  à  l'état  d'œuf  et  de  tout  ce  qu'il  a  fait  depuis.  L'héré- 
dité est  l'ensemble  des  caractères  de  l'œuf,  et  seulement  cela,  quel- 
qu'éloignées  que  puissent  paraître  les  manifestations  de  ces  carac- 
tères chez  l'adulte,  comme  un  tic  nerveux  provenant,  chez  un  fils, 
d'un  père  qu'il  n'a  pas  connu,  ou  comme  l'instinct  des  pigeons  cul- 
butants. 

Pour  un  lecteur  convaincu  du  déterminisme  de  tous  les  phéno- 
mènes naturels,  il  est  absolument  manifeste  que  les  deux  définitions 
précédentes  sont  complètes;  l'hérédité  et  l'éducation  ainsi  comprises 
définissent  complètement  un  individu  donné  à  un  moment  donné.  Il 
est  même  évident  aussi  que  tout  acte  exécuté  par  l'individu  à  ce 
moment  donné  sous  l'influence  de  conditions  données,  ne  pourra 
être  entièrement  attribué  ni  à  l'hérédité  seule  ni  à  l'éducation 
-  seule,  mais  à  la  résultante  de  ces  deux  facteurs.  Le  bras  de  l'homme 
qui  agit  aurait  été  différent  si  l'œuf  avait  été  différent,  mais  il  aurait 
aussi  été  plus  fort  et  plus  musclé  si  l'homme  avait  exercé  la  profes- 
sion du  forgeron  au  lieu  d'être  professeur.  Un  forgeron  fils  de  plu- 
sieurs générations  de  professeur  et  un  professeur  issu  de  plusieurs 
générations  de  forgerons  peuvent  tenir  des  caractères  analogues, 
l'un  de  l'hérédité,  l'autre  de  l'éducation;  on  voit,  par  ce  simple 
exemple,  combien  il  est  difficile  de  fixer  la  part  qui,  dans  un  carac- 
tère quelconque  d'un  être,  revient  à  l'un  ou  l'autre  des  deux  fac- 
teurs essentiels  de  sa  production. 

Nous  avons  déiini  Véducation  au  sens  large  et  il  peut  sembler  au 
premier  abord  que  cette  définition  diffère  beaucoup  de  celle  qu'on 
donne  ordinairement  de  l'éducation;  «  c'est,  disent  les  dictionnaires, 
l'art  de  développer  les  facultés  physiques,  intellectuelles  et  morales 
d'un  enfant;  en  zootechnie,  on  étend  cette  définition  aux  espèces 
domestiques  ». 

Mais  aucune  des  conditions  extérieures  dans  lesquelles  s'accom- 
plit le  développement  d'un  enfant  n'est  indifterente  à  ce  développe- 
ment :  l'éducateur  idéal  serait  celui  qui  connaîtrait  toutes  ces  condi- 
tions et  saurait  les  diriger  dans  l'intérêt  de  son  élève.  Il  serait  donc 
illogique  de  séparer,  au  point  de  vue  du  résultat  obtenu,  les  condi- 
tions naturelles  des  conditions  artificiellement  réalisées  dans  les- 
quelles se  développe  un  jeune  animal,  et  l'on  voit  que  la  définition 
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de  l'éducation  au  sens  large  ne  diffère  pas  essentiellement  de  celle 
des  dictionnaires. 

Au  point  de  vue  de  notre  étude  actuelle,  toutes  les  parties  de 
l'éducation  ne  nous  intéressent  pas  au  même  degré.  Beaucoup  de 
conditions  extérieures  réagissent  sur  les  êtres  sans  mettre  en  jeu  leur 
faculté  d'imitation;  l'exercice  de  cette  faculté  est  au  contraire  indis- 
pensable pour  l'acquisition  de  la  plupart  des  caractères  que  l'on  con- 
sidère vulgairement  comme  constituant  précisément  l'éducation.  Un 
enfant  ne  sait  pas  faire  tout  ce  que  fait  un  homme;  il  faut  qu'il 
apprenne  et  c'est  en  imitant  qu'il  apprend.  Il  ne  faut  pourtant  pas 
trop  se  hâter  d'affirmer  que  telle  ou  telle  faculté  a  été  acquise  par 
imitation;  la  contre-épreuve  est  impossible  et  l'on  ne  peut  pas  savoir 
si  l'enfant,  soustrait  à  l'influence  de  certains  exemples,  n'aurait  pas 
néanmoins  été,  en  vertu  de  l'hérédité  seule,  doué  de  la  particularité 
que  l'on  constate  chez  lui.  Dans  beaucoup  de  cas  le  doute  n'est  pas 
possible,  mais,  cependant,  l'hérédité   de  l'instinct  admirable   des 
Sphex  doit  donner  à  réfléchir.   Pour  des   animaux   qui,   comme 
l'homme,   naissent  très  loin   de  l'état  adulte  et  incapables  de  se 
suffire  sans  le  secours  de  leurs  semblables,  il  est  bien  difficile  de 
savoir  quelles  seraient  les  facultés  de  l'individu,  en  vertu  delà  seule 
hérédité,  si  l'on  parvenait  à  supprimer  de  son  éducation  tout  exemple 
d'individu  de  même  espèce.  On  a  souvent  parlé  d'hommes  de  race 
civilisée,  élevés  dans  des  bois  par  des  animaux  sauvages,  mais  la 
plupart  de  ces  observations  sont  suspectes.  Une  histoire  d'Hérodote 
prouve  que  l'on  a  cru  autrefois  à  l'hérédité  de  la  parole  articulée  : 
Psammétik,  afin  de  savoir  si  la  langue   égyptienne   était  la  plus 
ancienne  du  monde,  aurait  fait  élever  deux  jeunes  enfants  par  des 
chèvres,  en  recommandant  aux  serviteurs  qui  devaient  en  prendre 
soin  de  ne  jamais  parler  devant  eux,  de  telle  sorte  que,  pas  une  fois, 
ilsn'entendissent  la  voix  humaine.  Parvenus  à  un  âge  où  d'ordinaire 
les  enfants  expriment  leurs  désirs  à  l'aide  du  langage  acquis,  les 
deux  malheureux  étaient  muets,  ils  ne  savaient  que  pousser  des  cris 
pour  exprimer  leurs  besoins. 

Toutefois,  on  crut  remarquer  qu'ils  faisaient  entendre  de  préfé- 
rence le  mot  hekos.  Le  roi,  instruit  du  résultat  de  l'expérience  et 
ayant  appris  que  le  mot  bekos,  en  phrygien,  signifie  pain,  en  conclut 
que  le  peuple  phrygien  était  le  plus  ancien  de  la  terre,  attendu  que 
sa  langue  paraissait  être  naturelle  à  l'homme. 

Ceci  n'est  qu'une  légende,  mais  avons-nous  des  observations  con- 
cluantes qui  nous  permettent  de  hmiter  rigoureusement  la  non 
hérédité  de  la  parole  articulée?  Nous  allons  discuter  cette  question 
avec  d'autres  qui  sont  du  même  genre,  car  il  est  indispensable  avant 
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d'étudier  le  mécanisme  de  Timitalion,  de  savoirquelles  sont  exacte- 
ment les  particularités  qui  sont  acquises  par  son  fonctionnement. 
Wallace  restreint  autant  qu'il  peut  le  domaine  de  l'hérédité  des  ins- 
tincts et  laisse  au  contraire  le  champ  très  vaste  à  l'imitation  ;  essayons 
de  vérifier  ses  conclusions.  Si  nous  n'y  réussissons  pas,  nous  aurons 
toujours  la  ressource  de  limiter  notre  étude  de  l'imitation  aux  cas 
peut-être  très  peu  nombreux  où  son  rôle  est  indiscutable. 


I.  —  L'HÉRÉDITÉ  n'iîST  pas   PLUS  MYSTÉRIEUSE 
QUE  l'imitation. 

Wallace  propose  de  définir  l'instinct  l'accomplissement  par  un 
animal  d'actes  complexes,  absolument  sans  instruction  ni  connais- 
sance acquise  préalablement*.  Ainsi,  on  dit  des  oiseaux  ou  des 
abeilles  qui  construisent  leurs  nids  ou  leurs  cellules,  des  insectes 
qui  pourvoient  à  leurs  besoins  futurs  ou  à  ceux  de  leurs  descendants, 
qu'ils  accomplissent  tous  ces  actes  sans  jamais  en  avoir  vu  faire  de 
semblables  à  d'autres,  et  sans  aucunement  savoir  pourquoi  ils  les 
font  eux-mêmes.  C'est  ce  qu'exprime  le  terme  très  commun  d'ins- 
tinct aveugle. 

Mais  ce  sont  là,  ajoute  Wallace,  autant  d'assertions  positives  qui, 
chose  étrange,  n'ont  jamais  été  prouvées.  On  les  considère  comme 
évidentes  par  elles-mêmes  et  n'ayant  aucun  besoin  de  preuve.  Per- 
sonne n'a  encore  fait  l'expérience  suivante  :  prendre  les  œufs  d'un 
oiseau  qui  construit  un  nid  perfectionné,  faire  éclore  ces  œufs  au 
moyen  de  la  vapeur  ou  sous  une  couveuse  étrangère,  puis  mettre 
les  jeunes  oiseaux  dans  une  grande  volière  ou  dans  un  jardin 
couvert,  où  ils  trouveraient  une  situation  et  des  matériaux  pour  un 
nid  semblable  à  celui  de  leurs  parents  et  voir  alors  quelle  espèce  de 
nid  ces  oiseaux  construiraient.  Si,  rigoureusement  soumis  à  ces 
conditions,  ils  choisissent  les  mêmes  matériaux,  la  même  situation, 
construisent  leur  nid  de  la  même  manière  et  aussi  parfaitement  que 
leurs  parents  l'avaient  fait,  alors  nous  aurons  un  cas  d'instinct  bien 
prouvé.  Pour  le  moment  il  n'est  que  supposé,  et  supposé  sans 
raison  suffisante...  Or,  dans  une  recherche  scientifique,  un  point 
dont  on  peut  chercher  la  preuve  ne  doit  pas  se  présumer  et  Von  ne 
doit  point  avoir  recours  à  une  force  tout  à  fait  inconnue  pour  expli- 
quer les  faits,  aussi  longtemps  que  les  forces  connues  peuvent  suffire. 
Pour  ces  deux  motifs,  conclut  l'auteur  anglais,  je  refuse  d'accepter  la 

1.  La  sélection  naturelle,  éd.  française,  p.  208. 
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théorie  de  l'instinct  dans  tous  les  cas  où  l'on  n'a  pas  d'abord  épuisé 
tous  les  autres  moyens  possibles  d'explication. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  les  définitions  de  l'instinct;  j'ai 
essayé  de  le  faire  ailleurs  ';  mais  je  relève  dans  cette  longue  cita- 
tion de  AVallace  les  points  suivants  :  1°  Comment  limitera-t-on  le 
degré  de  complexité  d'un  acte,  pour  savoir  si  cet  acte  est  le  résultat 
d'un  instinct?  On  dit  du  poulain  ou  du  veau  qu'il  marche  par  instinct, 
aussitôt  qu'il  est  né,  «  mais,  dit  Wallace,  cela  est  dû  uniquement  h 
son  organisation  qui  lui  rend  la  marche  possible  et  agréable  ».  Fort 
bien,  seulement  n'y  a-t-il  pas  là  «  un  acte  complexe  accompli  par  un 
animal  absolument  sans  instruction  ni  connaissance  acquise  préala- 
blement »?  Quand  nous  n'y  réfléchissons  pas,  l'opération  de  la  loco- 
motion nous  semble  très  simple  parce  qu'elle  nous  est  très  familière  ; 
quel  prodige  d'équilibre,  cependant,  et  que  de  milliers  d'éléments 
anatomiques  agissent  synergiquement  sous  l'influence  de  la  seule 
pesanteur  pour  que  le  poulain  reste  debout  et  marche  ! 

Autre  exemple,  emprunté  au  même  auteur  :  «  On  dit  quelquefois 
que  l'enfant  nouveau-né  cherche  le  sein  (assertion  absurde  2)  et  on  y 
voit  une  preuve  merveilleuse  de  l'instinct.  Sans  doute,  c'en  serait 
une,  si  le  fait  était  vrai;  mais  malheureusement  pour  la  théorie,  il 
est  absolument  faux,  ainsi  que  peuvent  l'attester  tous  les  médecins 
et  toutes  les  nourrices. 

Néanmoins  il  est  certain  que  l'enfant  tette  sans  qu'on  le  lui  ait 
enseigné,  mais  c'est  là  un  de  ces  actes  simples  qui  résultent  de  la 
conformation  même  des  organes,  et  qui  ne  peuvent  pas  plus  être 
attribués  à  l'instinct  que  la  respiration  ou  le  mouvement  muscu- 
laire ^  .)  Je  ne  trouve  pas  que  l'acte  de  téter  soit  si  simple  et  si  l'en- 
fant ne  cherche  pas  le  sein,  le  poussin  élevé  à  la  couveuse  cherche 
fort  bien  la  pâtée  et  boit  l'eau  qui  est  dans  l'abreuvoir  ;  ces  actes  du 
poussm  sont  sans  contredit  aussi  complexes  que  le  serait  celui  de 
l'enfant  cherchant  le  sein;  ce  ne  sont,  néanmoins  que  les  résultats 
de  la  conformation  même  de  ses  organes,  comme  dit  Wallace;  seule- 
ment dans  ces  organes  il  faut  faire  entrer  les  yeux,  le  nez  et 'le  cer- 
veau que  je  ne  vois  pas  de  raison  pour  séparer  des  autres  K  Ces  actes 
doivent-ils  être  considérés  comme  instinctifs  ou  intellectuels?  Cela  est 

i.  Le  déterminisme  biologique  et  la  personnalité  consciente,  Alcan,  1897. 

2.  Fausse  peut-être,  mais  pourquoi  absurde"' 

3.  Op.  cit.,  p.  210. 

_  4.  Romanes  n'est  pas  de  cet  avis  :  ..  L'instinct,  dit-il,  implique  des  opérations 
intellectuelles;  c  est  par  là  que  l'action  instinctive  se  distingue'  de  l'action 
rellexe...  L  action  de  téter,  chez  l'enfant,  à  la  mamelle  n'est  qu'une  action  rénexe 
d  après  ma  définition;  elle  devient  instinctive  à  juste  titre,  lorsque  l'enfant, 
sous  1  influence  de  son  développement  conscient,  recherche  la  .mamelle.  Voila 
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indifTérent  à  notre  discussion  actuelle  ^;  il  est  seulement  certain 
qu'en  vertu  de  la  seule  hérédité,  et  sans  l'avoir  jamais  appris,  le 
poussin  sait  faire  tout  cela.  L'imitation  n'y  est  pour  rien  puisque, 
dans  sa  couveuse,  le  poussin  n'a  jamais  vu  personne  accomplir  les 
mêmes  actes.  C'est  donc  affaire  d'hérédité  pure  et  il  faut  que  les 
théories  de  l'hérédité  expliquent  cela  pour  être  complètes,  et  ceci 
m'amène  au  deuxième  point  que  je  voulais  relever  dans  la  citation 
de  Wallace  : 

2°  c(  L'on  ne  doit  point  avoir  recours  à  une  force  tout  à  fait 
inconnue  pour  expliquer  les  faits,  aussi  longtemps  que  les  forces 
connues  peuvent  suffire.  »   C'est  un  principe  absolument  logique, 
mais  est-il  applicable  au  cas  considéré?  Qu'est-ce  qui  est  le  plus 
connu  de  l'hérédité  ou  de  l'imitation?  Nous  sommes  peut-être  plus 
habitués  à  observer  des  phénomènes  d'imitation  que  des  phéno- 
mènes d'hérédité;  nous  savons  imiter  beaucoup  de  choses,  nous  le 
faisons  naturellement  et  sans  effort,  mais  s'ensuit-il  que  le  méca- 
nisme de  l'imitation  nous  soit  connu?  C'est  le  plus  ordinaire  péché 
d'anthropomorphisme  que  de  considérer  comme  simples  toutes  les 
propriétés  si  éminemment  complexes  de  l'organisme  humain,  uni- 
quement parce  qu'elles  nous  sont  familières.  Wallace  n'y  manque 
pas  et  il  trouve  si  naturel  le  mécanisme  de  l'imitation  qu'il  essaie 
d'y  ramener  presque  toutes  les  actions  animales  ou  humaines  :  «.  Je 
crois,  dit-il,  que  les  oiseaux  ne  font  pas  leur  nid  par  instinct  et  que 
l'homme  ne  construit  pas  sa  demeure  par  raison.  »  Puis  il  se  pose  le 
problème  de  savoir  si  l'homme  construit  par  raison  ou  par  imitation 
et  il  conclut  que  les  œuvres  de  l'homme  sont  surtout  imitatives.  Je 
ne  sais  jusqu'à  quel  point  cette  conclusion  est  légitime,  mais  dans 
tous  les  cas  elle  ne  peut  donner  que  plus  d'intérêt  à  l'étude  du 
mécanisme  de  l'imitation.  Essayons  d'abord  de  nous  rendre  compte 
de  son  rôle  dans  quelques  cas  où  il  est  particulièrement  évident. 

IL  —  Chant  des  oiseaux. 

Il  y  a  plus  d'un  siècle  déjà  -,  Daines  Barrington  disait  :  «  Le  chant 

comment,,  à  mesure  que  l'élément  intellectuel  surgit  et  pï-ogresse  dans  l'échelle 
de  la  complexité  objective,  de  nombreux  cas  se  présentent  aux  confins  du 
domaine  de  l'action  réflexe  et  de  l'instinct  que  l'on  ne  peut  attribuer  avec  cer- 
titude à  l'une  ou  à  l'autre  région.  »  {Intelligence  des  animaux,  introduction.) 
Mais  précisément,  à  cause  de  l'existence  de  ces  nombreux  cas  douteux,  on  ne 
peut  introduire  de  démarcation  tranchée  entre  l'instinct  et  l'acte  réflexe;  c'est 
toujours  une  question  de  mécanisme  plus  ou  moins  anciennement  acquis. 

1.  V.  Le  déterminisme  bioloç/ique,  op.  cil. 

2.  Philosophical  transactions,  1773,  vol.  63. 
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n'est  pas  plus  inné  chez  les  oiseaux  que  le  langage  ne  Test  chez 
l'homme,  mais  il  dépend  entièrement  de  l'enseignement  qui  leur 
est  donné,  en  tant  que  leurs  organes  leur  permettent  d'imiter  les 
sons  qu'ils  ont  souvent  l'occasion  d'entendre.  »  Voici  d'ailleurs  une 
de  ses  observations  qui  est  inléressanfo  à  bien  des  égards  :  «  J'ai 
élevé  des  linottes  prises  dans  le  nid  avec  les  trois  alouettes  qui 
chantent  le  mieux  :  Valauda  arvcusis,  Valauda  arborea  et  Vanthus 
pratensis.  Chaque  linotte,  au  lieu  du  chant  de  son  espèce,  adopta 
entièrement  celui  de  son  maître.  Lorsque  le  chant  de  la  linotte- 
alouette  des  prés  fut  tout  à  fait  fixé,  je  plaçai  l'oiseau  avec  deux 
linottes  communes  dans  une  chambre  oîi  elles  restèrent  ensemble 
pendant  trois  mois;  la  linotte  n'emprunta  pas  un  seul  passage  au 
chant  de  ses  nouvelles  compagnes,  mais  conserva  constamment 
celui  de  l'alouette  ^  » 

Une  remarque  très  importante  du  même  auteur  est  que  les 
oiseaux,  retirés  du  nid  à  l'âge  de  trois  ou  quatre  semaines,  ont  déjà 
appris  le  cri  d'appel  de  leur  espèce,  quoique  l'ayant  seulement 
entendu,  jamais  poussé;  pour  éviter  cela,  il  faut  les  ôter  du  nid  un 
jour  ou  deux  après  leur  naissance;  autrement,  on  ne  peut  plus  leur 
rien  apprendre  en  dehors  de  leur  chant  spécifique. 

C'est  donc  que  le  mécanisme  qui  dirige  la  phonation  devient 
adulte  de  bonne  heure;  mais  remarquez  bien  qu'il  s'agit  seulement 
ici  de  S071S  et  non  des  associations  de  sons  qui  constituent  le  lan- 
gage; Barrington  cite  l'exemple  d'un  chardonneret  qui  chantait 
exactement  comme  un  troglodyte,  «  sans  aucun  des  sons  particu- 
liers à  son  espèce  ».  Cet  oiseau,  enlevé  de  son  nid  un  jour  après  sa 
naissance,  avait  été  placé  à  une  fenêtre  donnant  sur  un  petit  jardin  : 
c'est  là  sans  doute  qu'il  avait  acquis  le  ramage  du  troglodyte,  n'ayant 
aucune  occasion  d'apprendre  même  l'appel  du  chardonneret. 

Wallace  conclut  de  ces  faits  et  de  plusieurs  autres  :  «  que  le 
chant  particulier  de  chaque  oiseau  est  acquis  par  imitation,  aussi 
bien  que  l'enfant  apprend  l'anglais  ou  le  français,  non  par  instinct, 
mais  en  entendant  le  langage  parlé  par  ses  parents  ».  La  compa- 
raison ne  me  semble  pas  absolument  légitime,  car,  lorsqu'il  s'agit 
du  ramage  d'un  oiseau,  nous  nous  attachons  surtout  au  timbre  des 
sons  ^  généralement  peu  nombreux,  qui  le  constituent,  et  non  aux 


\.  Cette  dernière  partie  de  l'observation  de  Barrinfiton  montre  qu'une  fois 
pourvu  d'un  langage,  le  jeune  oiseau  devient  plus  rebelle  à  l'acquisition  d'un 
langage  nouveau  (comme  cela  a  lieu  aussi  pour  les  enfants),  mênle  quand  ce 
langage  nouveau  est  le  langage  usuel  de  leur  espèce. 

2.  Quand  nous  entendons  parler  un  langage  étranger  que  nous  ne  connais- 
sons pas,  nous  nous  habituons  assez  vite  à  ses  intonations  particulières  pour 
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associations  de  sons  qui,  chez  quelques  espèces,  peuvent  former  de 
véritables  phrases.  Au  contraire,  la  différence  entre  le  français  et 
l'anglais  est  dans  l'association  des  sons  et  non  dans  leur  nature 
propre;  on  peut  parler  français  avec  1  accent  anglais.  Cependant, 
l'on  peut  trouver  dans  l'étude  des  sons  caractéristiques  de  ces  deux 
langues  des  exemples  analogues  à  ceux  du  ramage  des  oiseaux. 
Voici  un  Anglais  élevé  en  Angleterre  et  qui  n'a  jamais  prononcé 
ou  entendu  prononcer  notre  son  ?«;  transportez-le  en  France  et 
vous  verrez  combien  de  temps  il  lui  faudra  pour  arriver  à  dire  u  s'il 
y  arrive  jamais'.  C'est  le  cas  d'une  linotte  adulte  à  laquelle  vous 
voudriez  apprendre  le  chant  de  l'alouette  des  prés^;  avec  cette  dif- 
férence, toutefois,  que,  chez  l'homme  même  mûr,  il  n'y  a  pas  de 
mécanisme  phonateur  absolument  adulte  et  la  prononciation  d'un 
nouveau  son  peut  encore  s'acquérir  au  prix  de  difficultés  plus  ou 
moins  grandes;  mais  peut-être  y  a-t-il  aussi  d'autres  espèces  d'oi- 
seaux qui  restent  éducables  au  point  de  vue  de  la  phonation  jusqu'à 
un  âge  moins  tendre  que  cela  n'a  lieu  pour  la  linotte. 

Avant  d'aller  plus  loin,  voyons  ce  que  l'on  peut  tirer  des  faits  pré- 
cédents pour  déterminer  la  part  qui  revient  à  l'hérédité  dans  la  pho- 
nation, quant  à  la  stature  des  sofis  proférés.  De  ce  qu'une  linotte  a 
appris  le  ramage  de  l'alouette  des  prés  et  n'a  pu  reproduire  celui  de 
la  linotte,  il  ne  s'ensuit  pas  le  moins  du  monde  que  l'on  ne  puisse 
pas  considérer  comme  héréditaire  le  mécanisme  de  la  phonation 
spécifique,  seulement,  quand  l'animal  éclot  assez  loin  de  l'âge  adulte 
et  est  soumis,  dès  sa  naissance,  à  une  éducation  déterminée,  le 
résultat  de  cette  éducation  peut  être,  dans  certains  cas,  de  faire  dis- 
paraître complètement  le  mécanisme  héréditaire. 

Tout  caractère  acquis  par  un  individu  est,  nous  l'avons  vu  précé- 
demment, une  conséquence  de  deux  facteurs  antagonistes  :  l'héré- 
dité et  l'éducation  au  sens  large.  Il  y  a  toujours  une  part  pour 
chacun  de  ces  deux  facteurs  dans  un  caractère  individuel,  maio,  sui- 
vant les  cas,  l'influence  de  l'un  ou  l'autre  peut  être  prédominante  et 
.aller  môme  jusqu'à  masquer  l'influence  antagoniste.  Nous  trouve- 
rons facilement  des  exemples  des  deux  influences  contraires. 

Pour  affirmer  que,  dans  certains  cas,  le  mécanisme  de  la  phona- 
tion peut  être  héréditaire,  il  faudrait  pouvoir  soustraire  les  jeunes 


pouvoir  le  distinguer  d'un  autre  langage  également  inconnu,  sans  nous  préoc- 
cuper des  plirases  dites.  De  même  pour  les  oiseaux. 

1.  Les  Bretons  du  pays  de  Galles  ont,  comme  nous,  le  son  î^;  les  grammaires 
destinées  à  apprendre  leur  langue  aux  Anglais  portent  que  la  voyelle  u  a  un  son 
■intermédiaire  entre  /  et  ou. 

2,  Voyez  plus  haut  l'exemple  des  linottes  de  Daines  Barrington. 
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à  l'audition  de  tout  bruit,  les  élever  dans  le  silence  absolu,  ce  qui 
est  irréalisable  pratiquement.  Mais  il  y  a  des  cas  où,  malgré  Véduca- 
tion  contraire,  on  constate  une  hérédité  indubitable,  ce  qui  est 
encore  plus  frappant  que  ne  le  serait  le  résultat  du  silence  absolu. 
Vous  pouvez  tous  refaire  l'expérience  suivante  qui  a  été  faite  mille 
fois  :  Dans  une  basse-cour  ne  contenant  que  des  poulets,  faites 
£ouver  par  une  poule  des  œufs  de  cane.  Les  canetons  élevés  dans  la 
basse-cour  et  n'ayant  jamais  entendu  que  des  cris  de  poulets  devien- 
dront des  canards  adultes  qui  pousseront  des  coin  coin  caractéris- 
tiques, par  un  instinct  héréditaire  aussi  sur  que  celui  qui  les  pousse 
à  se  mettre  à  l'eau  malgré  les  observations  indignées  de  la  mère 
poule. 

La  différence  est  trop  grande  entre  le  cri  du  canard  et  celui  du 
poulet  pour  que  l'influence  de  la  fréquentation  des  poulets  se  fasse 
sentir  dans  la  phonation  des  canards;  il  est  mécaniquement  impos- 
sible à  un  caneton  d'imiter  le  cri  du  poulet  do  même  qu'il  est  méca- 
niquement impossible  à  un  chien  d'imiter  les  voyelles  que  les 
hommes  prononcent  devant  lui.  Le  canard  éclot  d'ailleurs  à  un  stade 
très  avancé  de  son  évolution;  il  est  presque  adulte. 

Entre  l'oie  domestique  et  l'oie  d'Egypte,  les  différences  sont  moins 
grandes  qu'entre  le  canard  et  le  poulet;  aussi  peut-on  constater, 
lorsqu'on  fait  couver  des  oies  d'Egypte  par  une  oie  ordinaire,  une 
modification  de  la  voix  des  jeunes  sous  l'influence  de  l'exemple 
maternel. 

Chez  les  oiseaux  chanteurs,  qui  éclosent  à  un  stade  beaucoup 
moins  avancé  que  les  canards,  poulets  ou  oies,  on  observe  naturelle- 
ment, à  cause  de  cette  éclosion  précoce,  une  influence  plus  grande 
de  l'éducation  et  c'est  pour  cela  que  nous  avons  vu  des  linottes, 
arrachées  à  leur  nid  dès  leur  éclosion,  apprendre  le  chant  des 
alouettes;  l'éducation  l'emporte  ici  sur  l'hérédité  et  il  est  probable 
que  les  enfants  dont  parle  Hérodote  n'auraient  pas  dit  Bekos  après 
avoir  vécu  dans  la  compagnie  d'une  chèvre,  mais  heè  comme  dans 
la  Farce  de  Maître  Pathelin. 

Même  dans  le  cas  de  ces  oiseaux  chez  lesquels  l'éducation  peut 
arriver  à  masquer  le  rôle  de  l'hérédité,  il  est  facile  de  constater 
néanmoins  que  ce  dernier  n'est  pas  nul.  Dans  une  même  volière  où 
les  jeunes  oiseaux  peuvent  entendre  les  ramages  d'un  grand  nombre 
d'espèces,  ils  adoptent  de  préférence  le  ramage  maternel,  ce  qui 
<lénote  au  moins  une  hérédité  de  tendance. 

Il  est  temps  de  rechercher  de  quelle  nature  est  cette  hérédité. 
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Dans  le  développement  de  l'oiseau  il  y  a  deux  parties  distinctes  : 
la  première,  la  période  d'incubation,  qui  se  passe  dans  l'œuf  jusqu'à 
l'éclosion,  la  seconde,  dans  laquelle  Tanimal  devenu  libre  est  en 
relation  directe  avec  le  milieu  extérieur.  Pendant  la  période  d'incu- 
bation, le  milieu  extérieur  fournit  seulement  au  jeune  animal  une 
température  et  une  aération  convenables.  L'éducation  se  réduit 
donc  pendant  cette  époque  à  la  réalisation  de  certaines  conditions 
de  température  et  d'aération,  et,  comme,  dans  les  cas  normaux,  ces 
conditions  doivent  être  à  très  peu  près  les  mêmes,  sous  peine  de 
mort,  pour  tous  les  petits  d'une  même  espèce;  on  ne  peut  admettre 
que  cette  éducation  uniforme  produise  des  différences  entre  les 
embryons;  ces  différences,  si  elles  existent  au  moment  de  l'éclosion, 
étaient  déterminées  dans  les  œufs  ;  elles  correspondent  à  des  diffé- 
rences dans  les  caractères  des  œufs;  elles  sont,  par  définition  même, 
du  domaine  de  l'hérédité. 

Au  contraire,  après  l'éclosion,  le  jeune  animal  est  en  relation  avec 
le  milieu  extérieur  par  tous  ses  organes  des  sens;  des  conditions 
nouvelles,  très  variées  et  très  spéciales  à  chaque  individu,  inter- 
viennent désormais  dans  le  développement  de  l'être  ;  en  particulier, 
l'imitation  joue  un  rôle  considérable  dans  cette  nouvelle  période  de 
la  vie;  de  deux  linottes  issues  d'œufs  frères,  l'une  élevée  près  d'une 
alouette  chantera  comme  une  alouette,  l'autre,  laissée  à  sa  mère, 
aura  le  ramage  d'une  linotte.  Néanmoins,  même  pendant  cette 
période  de  vie  libre,  l'hérédité  ne  sera  jamais  négligeable,  puisque 
tous  les  caractères  nouvellement  acquis  s'ajouteront  à  la  structure 
de  l'être,  telle  qu'elle  était  au  moment  de  l'éclosion,  c'est-à-dire 
uniquement  déterminée  par  l'hérédité. 

Au  point  de  vue  purement  objectif,  l'être  est  une  machine  com- 
plexe, variant  sans  cesse  jusqu'à  la  mort,  mais  ayant  à  chaque  ins- 
tant une  structure  précise  qui  détermine  exactement  la  nature  du 
fonctionnement  de  l'organisme  sous  l'influence  d'une  cause  exté- 
rieure donnée,  à  ce  moment  donné.  Il  y  a  généralement  dans  cette 
machine  complexe  un  grand  nombre  de  mécanismes  à  peu  près  dis- 
tincts les  uns  des  autres  et  dont  chacun,  capable  d'exécuter  une 
fonction  sous  l'influence  d'une  excitation  extérieure,  s'appelle  l'or- 
gane propre  à  celte  fonction.  Le  mot  organe  pris  dans  le  sens  le 
plus  général  représente  l'ensemble  de  tous  les  éléments  qui  agissent 
synergiquement  dans  l'accomplissement  de  la  fonction.  Si  un  corps 
étranger,  déposé  en  un  point  de  l'organisme,  provoque  l'éternue- 
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ment,  l'organe  de  Téternuement  comprend  tous  les  éléments  anato- 
miques  qui  ont  agi  dans  cette  occasion  à  partir  de  l'élément  même 
qui  a  reçu  l'impression  extérieure  de  corps  étranger.  Quelles  que 
soient  les  conditions  dans  lesquelles  un  élément  anatomique  agit, 
son  action  est  toujours  un  phénomène  de  nature  chimique,  même 
quand  elle  s'accompagne  de  manifestations  physiques  importantes; 
donc,  aucun  fonctionnement  ne  peut  être  réalisé  sans  entraîner  de 
modification  de  l'organisme;  c'est  pour  cela  que  l'organisme  rane 
sans  cesse  jusqu'à  la  mort,  mais  ces  variations  inévitables  peuvent 
être  de  deux  natures  :  ou  bien  elles  entraînent  une  modification 
dans  la  coordination  des  pièces  de  l'organe  même  qui  a  fonctionné, 
de  telle  manière  que,  sous  l'influence  d'une  nouvelle  excitation 
identique,  le  même  organe  fonctionnera  différemment;  ou  bien  elles 
modifient  seulement  les  pièces  de  l'organe  sans  rien  changer  à  leur 
coordination  et  alors,  le  même  organe,  sous  l'influence  d'une  nou- 
velle excitation  identique,  aura  un  fonctionnement  de  même  nature; 
le  mécanisme  n'a  pas  été  changé;  certaines  pièces  ont  seulement 
été  renforcées  ou  diminuées. 

De  ces  deux  catégories  d'organes,  la  première  seule  est  perfec- 
tible, puisque  perfectionnement  nécessite  modification;  la  deuxième 
comprend  au  contraire  les  organes  fixes,  ceux  auxquels  peut   se 
donner  rigoureusement  la  dénomination  d'organes  adultes.  Le  méca- 
nisme de  ces  organes  fixes  est  absolument  immuable  par  définition, 
mais  il  suffit  de  réfléchir  un  instant  pour  comprendre  qu'ils  peuvent 
avoir  deux  origines   distinctes.  Ils  peuvent  être  congénitalement 
fixes,  c'est-à-dire  adultes  au  moment  de  l'éclosion,  ou  héréditaires, 
par  définition,  ou  bien  devenir  adultes  ultérieurement,  c'est-à-dire 
provenir,  par  des  modifications  successives,  d'un  mécanisme  hérédi- 
taire modifiable    dont  les  jeunes  étaient  pourvus  au  moment   de 
réclusion. 

Le  fonctionnement  d'un  organe  immuable  s'appelle  un  instinct; 
nous  voyons  donc  qu'il  y  a  deux  espèces  d'instincts,  les  instincts  con- 
génitaux ou  primaires  qui,  par  définition,  sont  héréditaires,  et  les 
instincts  acquis  ou  secondaires  qui  proviennent  par  modifications 
successives  d'un  mécanisme  congénital  modifiable  devenant  adulte. 
Les  premiers  doivent  être  évidemment  communs  à  tous  les  êtres  qui 
ont  la  même  hérédité,  les  seconds  sont  au  contraire  personnels  puis- 
qu'ils proviennent  de  V éducation  d'un  mécanisme  congénital , 
commun  par  conséquent  à  tous  les  êtres  qui  ont  la  même  hérédité, 
mais  acquérant  un  caractère  personnel  par  ce  que  l'éducation  a  de 
forcément  personnel. 
Pour  compléter  les  définitions  précédentes,  il  faut  dire  aussi  que 
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Ton  appelle  acte  intellectuel  le  fonctionnement  de  tout  mécanisme 
modifiable,  perfectible  par  son  fonctionnement  même.  Sont  seuls 
susceptibles  d'être  modifiés  par  l'éducation  les  organes  congénitaux 
qui  appartiennent  à  cette  catégorie;  mais  leur  fonctionnement  intel- 
lectuel peut  ne  pas  rester  intellectuel  toute  la  vie;  l'organe  peut 
devenir  adulte  et  alors  son  fonctionnement  est  un  instinct  secon- 
daire ou  acquis;  il  peut  rester  susceptible  de  modifications  jusqu'à 
la  mort,  rester  toujours  intelligent,  et  cela  est  le  cas  pour  beaucoup 
de  mécanismes  du  corps  de  Tbomme  ^  Au  contraire,  beaucoup  d'in- 
sectes éclosent  sous  la  forme  parfaite  d'image  avec  des  mécanismes 
presque  tous  adultes. 

Nous  sommes  obligés,  dans  l'étude  que  nous  poursuivons  ici,  de 
nous  borner  à  l'étude  des  espèces  actuellement  vivantes  sans  nous 
préoccuper  du  problème  de  la  formation  des  espèces,  et  de  consi- 
dérer l'état  actuel  des  instincts  primaires  sans  rechercher  s'ils  ne 
proviennent  pas  d'instincts  secondaires  fixés,  au  bout  d'un  grand 
nombre  de  générations  d'éducation  identique,  dans  l'hérédité  de 
l'espèce  considérée. 

En  particulier,  occupons-nous  du  mécanisme  phonateur.  Cet 
organe  existe  chez  les  jeunes  oiseaux  au  moment  de  leur  éclosion  et 
je  ne  sache  pas  qu'il  soit  adulte  chez  aucun  d'eux  à  ce  moment;  les 
poussins  et  les  canetons  ont  une  voix  différente  de  celle  de  leurs 
parents  et  ce  sont  à  peu  près  les  oiseaux  qui  éclosent  au  stade  le  plus 
avancé  de  leur  évolution.  Il  n'est  pas  téméraire  de  supposer  que  si 
des  oiseaux  sortaient  de  l'œuf  avec  leur  complet  développement, 
comme  les  insectes  holométaboliques  sortent  de  leur  chrysalide,  ils 
auraient  à  ce  moment  même  la  voix  de  leurs  parents.  L'exemple 
des  poulets  et  des  canards  est  assez  probant  à  cet  égard;  sans  naître 
adultes,  ces  animaux  sont  déjà  fort  avancés  dans  leur  évolution 
quand  ils  sortent  de  l'œuf  et,  en  particulier,  leur  organe  phonateur 
peut  être  considéré  comme  ayant  une  destinée  à  peu  près  fixée;  cet 
organe,  quoique  ne  pouvant  produire  que  des  gloussements,  est  déjà 
assez  nettement  construit  pour  que  son  évolution  ultérieure  ne 
puisse  guère  s'écarter  d'une  ligne  tracée  d'avance;  l'animal  ne  peut 
apprendre  le  langage  d'une  espèce  bien  différente  de  la  sienne.  Sans 
imitation  aucune,  les  canetons  élevés  par  une- poule  acquièrent  la 
voix  des  canards  adultes;  on  peut  donc  en  induire   sans  trop  de 

1.  Notre  cerveau  n'est,  pour  ainsi  dire,  jamais  adulte;  il  n'y  a  pas  de  vieil- 
lard, si  vieux  qu"il  soit,  ijui  ne  puisse  encore  apprendre  quelque  chose  de  nou- 
veau, tant  qu'il  lui  reste  un  peu  de  vie.  Mais  un  acte  peut  être  intellectuel,  si 
une  partie  du  cerveau  contribue  à  son  exécution  et  se  servir  néanmoins  de 
beaucoup  de  mécanisoaes  adultes. 
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risque  que,  si  les  canards  sortaient  plus  avancés  de  l'œuf,  ils  en 
sortiraient  avec  leur  voix  de  canard.  Et  cependant,  entre  l'éclosion 
et  l'état  adulte,  l'organe  phonateur  de  l'oie  d'Egypte  reste  susceptible 
de  modification  sous  l'influence  de  l'éducation,  mais  seulement  par 
une  espèce  voisine,  par  une  espèce  du  même  genre  par  exemple. 

Une  comparaison  grossière  avec  les  œuvres  de  l'homme  permet 
de  dire  que  l'organe  phonateur  est  susceptible  de  variations  plus  ou 
moins  profondes  suivant  le  degré  de  fini  auquel  il  est  arrivé  au 
moment  de  l'éclosion. 

Un  sculpteur  peut  se  demander  devant  un  bloc  de  marbre  informe  : 

Sera-t-il  Dieu,  table  ou  cuvette"? 

Mais  une  fois  qu'il  a  commencé  à  dégrossir  son  marbre  dans  l'in- 
tention d'en  faire  une  table,  il  ne  peut  plus  songer  à  en  faire  un  Dieu  ; 
il  lui  reste  seulement  le  choix  entre  plusieurs  tables  de  modèles  voi- 
sins, et  plus  son  ouvrage  devient  fini,  plus  il  lui  devient  difficile 
d'introduire  dans  le  plan  préconçu  autre  chose  que  des  modifica- 
tions de  détail.  Il  en  est  de  même  de  l'organe  phonateur  des  jeunes 
animaux;  suivant  que  cet  organe  est  plus  ou  moins  fini  au  moment 
de  leur  éclosion,  il  est  susceptible  d'évoluer  dans  un  cadre  plus  ou 
moins  restreint;  on  peut  dire  que,  suivant  que  cet  organe  est  plus 
ou  moins  avancé,  il  est  doué  d'une  plasticité  plus  ou  moins  étendue. 

Un  oison  d'Egypte,  abandonné  à  lui-même,  sans  imitation  d'aucune 
sorte,  deviendra  une  oie  d'Egypte  avec  sa  voix  caractéristique,  de 
même  qu'un  poussin  ou  un  caneton  deviendront  poulet  et  canard 
avec  leur  voix  spécifique  ;  mais  le  même  oison  d'Egypte,  élevé  par 
une  oie  vulgaire  aura  à  l'état  adulte  une  voix  un  peu  différente  de 
son  espèce.  Dans  ces  cas  d'éclosion  à  un  stade  avancé,  le  langage  de 
l'adulte  est  donc  déterminé  par  les  caractères  héréditaires,  sauf  l'in- 
tervention antagoniste  d'une  éducation  par  une  espèce  voisine.  Chez 
la  linotte,  nous  l'avons  vu  *,  la  plasticité  est  plus  grande;  une  linotte 
d'un  jour  placée  près  d'une  alouette  des  prés  acquiert  le  langage  de 
l'alouette  des  prés  et  devient  ensuite  incapable  d'apprendre  celui  de 
son  espèce  ;  c'est  donc  que  son  organe  phonateur  est  suffisamment 
plastique  à  l'éclosion  pour  pouvoir  être  construit  par  l'éducation, 
sur  des  modèles  aussi  différents  que  celui  de  la  linotte  et  celui  de 
l'alouette;  mais  aussi  cet  organe  phonateur  devient  rapidement 
adulte  puisque  Daines  Barrington  rapporte  :  «  Lorsque  le  chant  de  la 
linotte-alouette  des  prés  fut  tout  à  fait  fixé,  je  plaçai  l'oiseau  avec  deux 
linottes  communes  dans  une  chambré  où  elles  restèrent  ensemble 

1.  Voyez  plus  haut  la  citation  de  Daines  Barrington. 
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pendant  trois  mois;  la  linotte  n'emprunta  pas  un  seul  passage  au 
chant  de  ses  nouvelles  compagnes,  mais  conserva  constamment 
celui  de  l'alouette  '  ».  Une  autre  linotte,  enlevée  à  son  nid  à  l'âge  de 
deux  ou  trois  jours,  avait  presque  appris  à  articuler  et  pouvait  répéter 
les  mots  «  Pretty  boy  »  et  quelques  autres  courtes  phrases,  aucun 
autre  son  n'ayant  été  proposé  à  son  imitation.  Chez  la  linotte,  la 
voix  est  donc  un  instinct  secondaire;  il  peut  être  notablement  diffé- 
rent suivant  Téducation,  mais,  une  fois  acquis,  il  n'est  plus  variable. 
D'autres  oiseaux  conservent  plus  longtemps  la  plasticité  de  leur 
organe  phonateur;  voici  quelques-uns  des  exemples  les  plus  remar- 
quables du  résultat  de  l'éducation  phonétique  chez  les  oiseaux. 

Daines  Barrington  éleva  une  linotte  avec  une  vengoUna  (petit 
pinson  d'Afrique)  qui,  à  ce  qu'il  dit,  chante  mieux  qu'aucun  oiseau 
étranger,  excepté  l'oiseau  moqueur  d'Amérique,  et  l'imitation  du 
maître  par  l'élève  fut  si  parfaite,  qu'il  était  impossible  de  les  distin- 
guer l'un  de  l'autre.  Chose  plus  extraordinaire  encore,  un  moineau 
commun,  oiseau  qui  d'ordinaire  ne  fait  que  gazouiller,  apprit  le 
chant  de  la  linotte  et  du  bouvreuil  en  étant  élevé  avec  ces  oiseaux. 
Le  rév.  W.  H.  Herbert  fit  des  observations  semblables  et  raconte 
que  les  jeunes,  quand  ils  sont  enfermés,  apprennent  facilement  le 
chant  d'autres  espèces  et  deviennent  d'assez  bons  chanteurs, 
quoique,  dans  Vétat  de  nature,  ils  soie^it  pauvrement  doués  sous  ce 
rapport.  Le  bouvreuil,  dont  le  ramage  est  naturellement  faible,  dur 
et  insignifiant,  a  néanmoins  une  faculté  musicale  remarquable,  car 
on  peut  lui  enseigner  à  siffler  des  airs  complets.  D'autre  part  le  ros- 
signol, dont  le  chant  naturel  est  si  beau,  montre  une  grande  aptitude 
dans  la  domesticité  à  apprendre  celui  d'autres  espèces.  Piechstein 
parle  d'un  rouge-queue  qui,  ayant  niché  sous  le  bord  de  son  toit, 
imitait  le  chant  d'un  pinson  en  cage  sur  une  fenêtre  au-dessous  de 
lui,  tandis  qu'un  autre,  dans  un  jardin  voisin,  répétait  quelques- 
unes  des  notes  d'une  fauvette  à  tête  noire  dont  le  nid  était  tout 
près... 

Tous  ces  faits  prouvent  surabondamment  que  le  mécanisme  pho- 
nateur des  passereaux  chanteurs  n'est  pas  adulte  au  moment  de 
l'éclosion,  mais  est  seulement  ébauché  et  peut  être  terminé  ensuite, 
sous  l'influence  de  l'imitation,  de  manière  à  reproduire  le  ramage 
de  telle  ou  telle  autre  espèce.  Mais  Daines  Barrington  fait  remarquer 
que  les  oiseaux  retirés  du  nid  à  l'âge  de  trois  ou  quatre  semaines 
ont  déjà  appris  le  cri  d'appel  de  leur  espèce;  pour  éviter  cela  il  faut 
les  ôter  du  nid  un  jour  ou  deux  après  leur  naissance.  Wallace,  qui 

1.  W'allace.  Op.  cit.,  p.  226. 
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n'admet  pas  l'hérédité  des  instincts,  pense  que  '  «  pour  faire  acquérir 
à  de  jeunes  oiseaux  un  nouveau  chant  correctement,  il  faut  les  sous- 
traire à  leurs  parents  de  très  bonne  heure,  parce  que  les  trois  ou 
quatre  premiers  jours  leur  suffisent  pour  connaître  et  imiter  plus 
tard  le  chant  de  ceux-ci  ».  Cela  montre,  ajoute-t-il,  que  de  très 
jeunes  oiseaux  peuvent  entendre  et  se  souvenir  et  il  serait  fort 
extraordinaire  que,  puisqu'ils  peuvent  voir,  ils  ne  pussent  ni  obser- 
ver ni  se  rappeler  et  vécussent  des  jours  et  des  semaines  dans  un 
nid  sans  rien  savoir  ensuite  des  matériaux  dont  il  est  fait  et  de  la 
façon  dont  il  est  construit.  Le  but  de  Wallace,  dans  tout  le  chapitre 
auquel  je  fais  allusion  ici,  est  de  démontrer  que  les  oiseaux  appren- 
nent à  faire  leur  nid  au  lieu  d'en  avoir  l'instinct  héréditaire.  Or,  il 
me  semble  que,  pour  arriver  à  cette  démonstration,  il  accepte  un 
peu  trop  facilement  l'exemple,  favorable  à  sa  théorie,  de  la  voix 
apprise  les  premiers  jours  après  l'éclosion,  et  apprise  par  simple 
audition,  retenue  de  mémoire  jusqu'au  jour  bien  plus  éloigné  où  le 
jeune  oiseau  commencera  à  chanter  lui-même.  Il  y  a  certainement 
des  cas  où  ce  phénomène  de  mémoire  se  produit  ;  on  en  trouve  des 
exemples  indéniables  dans  le  fait  de  l'éducation  d'un  jeune  oiseau 
par  un  oiseau  d'une  espèce  différente,  mais,  précisément  dans  le 
cas  auquel  Wallace  emprunte  sa  démonstration,  une  autre  interpré- 
tation du  phénomène  est  possible  et  même  vraisemblable. 

Nous  avons  vu,  en  effet,  d'une  part  que  le  mécanisme  phonateur 
de  certains  oiseaux  devient  adulte   de   bonne  heure,  puisqu'une 
linotte  ayant  appris  toute  jeune  le  langage  de  l'alouette  des  prés  ne 
pouvait  plus  ensuite  apprendre  celui  de  sa  propre  espèce,  d'autre 
part  que  le  mécanisme  phonateur  d'autres  oiseaux  (canards),  quoique 
non  adulte  à  l'éclosion,  devenait  naturellement  le  mécanisme  normal 
de  l'espèce  quand  aucune  influence  éducatrice  n'intervenait.  Eh 
bien,  si  une  hnotte  reste  plusieurs  jours  après  son  éclosion  dans  le 
nid  maternel,  ne  peut-on  admettre  que  son  mécanisme  phonateur 
est  devenu  naturellement  adulte  sans  l'intervention  d'aucune  imita- 
tion? Est-ce  que  les  mères  linottes  ont  l'habitude  de  chanter  dans 
leur  nid?  Pour  accepter  l'interprétation  de  Wallace  il  faudrait  que 
l'on  connût  le  cas  d'une  linotte,  soustraite  de  très  bonne  heure  à 
une  éducation  phonétique  quelconque  et  restant  aphone  ou  douée 
d'un  mécanisme  phonateur  différent  de  celui  de  ses  parents.  Or 
aucun  cas  semblable  n'a  jamais  été  signalé.  Il  est  donc  vraisem- 
blable d'admettre  que,  comme  pour  les  poulets  et  les  canards,  le 
mécanisme  phonateur  des  jeunes  oiseaux  se  développe  spécifique- 

1.  Wallace.  Op.  cit.,  p.  22S. 
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ment  sous  Vinfliience  de  la  seule  hérédité  quand  aucune  éducation 
antagoniste  n'intervient.  L'intervention  de  l'éducation  maternelle, 
dans  l'exemple  que  rapporte  AYallace,  étant  précisément  parallèle 
au  développement  héréditaire  de  l'organe  phonateur,  il  est  impos- 
sible de  savoir  dans  ce  cas  quelle  est  la  part  de  l'hérédité  et  celle  de 
l'imitation  puisque  les  deux  influences  ne  sont  pas  antagonistes.  On 
peut  tirer  au  contraire  des  conclusions  intéressantes  des  cas  connus 
dans  lesquels  le  rôle  de  l'imitation  est  certain,  comme  ceux  où  un 
jeune  oiseau  a  appris  le  chant  d'une  autre  espèce. 

C'est  ici  que  nous  entrons  dans  le  domaine  même  de  l'étude  de 
l'imitation  et  nous  y  constatons  d'emblée  des  merveilles. 

Voici  une  jeune  linotte  arrachée  à  son  nid  le  jour  ou  le  lendemain 
de  sa  naissance.  Elle  possède  une  ébauche  d'organe  phonateur  '  et, 
nous  avons  tout  lieu  de  croire  que,  sous  l'influence  de  la  seule  héré- 
dité, cette  ébauche  se  perfectionnerait  naturellement  au  cours  de 
l'évolution  de  l'animal  soustrait  à  toute  éducation  phonétique,  de 
manière  à  donner  à  la  linotte  adulte  la  voix  de  son  espèce.  Jusqu'ici, 
rien  de  particulièrement  extraordinaire;  l'hérédité  d'un  mécanisme 
quelconque,  d'un  instinct  si  merveilleux  qu'il  soit,  n'est  pas,  quoi 
qu'en  pense  Wallace,  plus  difficile  à  comprendre  que  l'hérédité  de  la 
forme,  qi(e  Vliérédité,  en  U7i  mot,  grâce  à  laquelle  le  fds  d'une 
linolte  est  une  linotte. 

Le  mécanisme  de  l'hérédité,  expliqué  pour  le  cas  le  plus  simple, 
se  trouve  par  là  même  expliqué  pour  tous  les  cas  les  plus  com- 
plexes -.  Il  faut  donc  retourner  la  proposition  de  Wallace  relative- 
ment à  l'hérédité  des  instincts  :  «  L'on  ne  doit  point,  dit-il,  avoir 
recours  à  une  force  tout  à  fait  inconnue  pour  expliquer  les  faits  aussi 
longtemps  que  les  forces  connues  peuvent  suffire  ».  Ce  qui  veut  dire 
en  d'autres  termes  :  «  Il  ne  faut  pas  avoir  recours  à  l'hérédité  pour 
expliquer  ce  que  l'imitation  suffit  à  produire  ».  lime  semble,  au  con- 
traire, que  la  nécessité  de  l'imitation  introduit  une  difficulté  nou- 
velle. Quelles  que  soient  les  opinions  sur  la  valeur  plus  ou  moins 
définitive  des  théories  actuelles  sur  l'hérédité,  le  fait  que  le  fils  de 
l'homme  est  un  homme  est  assez  avéré  pour  qu'on  le  considère 
comme  le  résultat  d'une  propriété  connue  au  moins  par  ses  effets. 
Or,  dans  la  structure  héréditaire  de  l'homme,  il  y  a- des  mécanismes 
tellement  compliqués  que  la  même  propriété  d'hérédité,  à  laquelle 
il  faut  attribuer  leur  production,  semble  devoir  être  suffisante  pour 


1.  Il  ne  faut  pas  oublier  la  définition  donnée  plus  haut  de  l'organe  au  sens 
le  plus  général. 

2.  Vovez  Évolution  individuelle  et  hérédité,  Bibl.  se.  internationale. 
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expliquer  n'importe  quoi.  C'est  donc  bien,  au  contraire  de  ce  que 
pensait  Wallace,  un  nouveau  problème,  une  nouvelle  difficulté  que 
l'on  introduit  en  montrant  qu'à  côté  des  mécanismes  héréditaires  il 
en  est  d'autres  qui  sont  le  résultat  de  l'imitation.  Et  cela  est  bien 
certain  cependant  dans  le  cas  du  jeune  oiseau  qui  apprend  le  chant 
d'une  autre  espèce. 

Reprenons  noire  jeune  linotte  arrachée  à  son  nid  le  jour  de  sa 
naissance  et  isolons-la  complètement,  en  compagnie  d'une  alouetle 
des  prés.  Au  bout  de  quelque  temps  de  cohabitation,  cette  linotte 
qui,  dans  d'autres  conditions,  eût  chanté  comme  une  linotte,  repro- 
duira le  chant  de  l'alouette  des  prés  et  jamais  celui  de  la'linotte. 
L'ébauche  de  l'appareil  phonateur  dont  le  jeune  animal  était  doué 
à  son  éclosion  est  donc  devenue,  sous  l'influence  de  l'imitation,  un 
mécanisme  adulte  nouveau.  '     ■ 

Bien  plus,  les  premiers  chants  du  jeune  animal  ont  été  du  tvpe 
alouette  et  non  du  type  linotte.  C'est  donc  que  la  seule  audition  de 
sa  voisme  l'alouette  a  modifié  chez  la  linotte  l'organe  phonateur 
avant  qu'elle  s'en  fût  servi  une  seule  fois  d'une  manière  effective 
de  telle  manière  que  la  première  fois  qu'une  circonstance  fortuite  a 
détermmé  chez  elle  une  envie  de  chanter,  elle  a  chanté  comme  une 
alouette.  En  étendant  encore  dans  le  temps  la  définition  de  l'organe 
pour  le  besoin  particulier  du  langage  dans  la  circonstance  actuelle 
nous  dirons  donc  que  la  jeune  linotte  possédait  un  organe  capable' 
sous  l'influence  du  chant  voisin  de  l'alouette,  de  produire  un  chant 
semblable,   au  bout  de  quelques  jours  d'une  évolution   normale 
Vorgane  en  question  comprend  évidemment  tous  les  mécanismes 
auditifs,  transmetteurs,  transformateurs,  et  enfin   producteurs  de 
son.  Cet  organe  est  un  organe  imitateur;  il  n'arrive  à  imiter  qu'en 
évoluant  sans  cesse,  mais  du  jour  où  il  a  imité  il  est  fixé  et  son 
fonctionnement  est  devenu  un  instinct  secondaire.  C'est  donc  que  le 
chant  de  l'alouette,  plusieurs  fois  répété  devant  la  jeune  linotte,  a 
produit  dans  son  organisme  des  impressions  qui  se  sont  emmagasi- 
nées pendant  quelques  jours  de  manière  à  construire  chez  l'animal 
en  question  un  appareil  producteur  des  sons  qui  constituent  le  chant 
de  l'alouette.  L'expression  emmagasinées  dont  nous  venons  de  nous 
servir   nous   fait  penser  à  un  appareil   de    physique,    le    phono- 
graphe. 

Le  phonographe  se  compose  d'une  plaque  vibrante  portant  un 
stylet  capable  d'inscrire  sur  la  surface  d'un  cylindre  mobile  toutes 
les  vibrations  de  la  plaque;  chaque  position  du  stylet  correspondant 
à  une  position  de  la  plaque,  la  courbe  inscrite  par  le  stylet  sur  le 
cylindre  est  un  lieu  de  points  correspondant  aux  positions  succes- 
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sives  de  la  plaque  vibrante.  Si  donc  l'appareil  est  agencé  '  de 
manière  qu'il  soit  possible  d'astreindre  le  stylet  à  parcourir  une 
seconde  fois  la  courbe  tracée  pendant  que  la  plaque  vibrait  comme 
résonnateur  ^  sous  l'influence  d'une  série  donnée  de  sons,  la  plaque, 
invariablement  liée  au  stylet,  repassera  exactement  par  les  positions 
qu'elle  avait  occupées  et  par  conséquent,  si  cela  a  lieu  dans  le 
même  temps  que  la  première  fois,  reproduira  la  série  donnée  de  sons 
qui  l'avait  d'abord  mise  en  mouvement. 

Cette  explication  un  peu  simpliste  du  mécanisme  du  phonographe 
suffit  à  faire  comprendre  que  l'impression  produite  par  les  sons  sur 
la  plaque  est  emmagasinée  sur  le  cylindre  tournant  et  emmagasinée 
de  manière  à  être  réversible;  autrement  dit,  cet  emmagasinage  peut, 
dans  des  conditions  données,  reproduire  les  sons  qui  avaient  été 
d'abord  produits  devant  l'appareil.  De  même,  dans  l'exemple  que 
nous  étudions  actuellement,  le  chant  de  l'alouette  des  prés  est 
emmagasiné  dans  l'organisme  de  la  linotte,  de  manière  à  pouvoir 
être  reproduit  ensuite  par  cet  organisme. 

Mais  il  faut  immédiatement  remarquer  qu'il  y  a  entre  l'appareil 
physique  réversible  et  l'appareil  biologique,  entre  le  phonographe  et 
l'organe  phonateur  de  la  linotte,  une  différence  capitale;  les  deux 
appareils  sont  réversibles  en  ce  sens  que  chacun  d'eux  peut  repro- 
duire les  sons  qui  l'ont  ébranlé  une  première  fois,  seulement,  dans 
le  phonographe,  c'est  le  mécanisme  récepteur  qui  est  en  même 
temps  chargé  de  reproduire  ce  qu'il  a  entendu;  chez  la  linotte  il  y 
a  deux  mécanismes  différents  dans  l'organe  phonateur;  l'un  qui 
reçoit  les  impressions  auditives,  l'autre  qui  les  reproduit  identiques 
à  elles-mêmes.  La  réversibilité  est  donc  bien  plus  merveilleuse 
chez  la  linotte  que  dans  le  phonographe  ;  il  y  a  deux  instruments  de 
musique,  l'un  qui  fonctionne  comme  résonnateur  et  qui  permet 
ainsi  l'enregistrement  des  sons  extérieurs,  l'autre  qui  permet  la 
production  de  sons  semblables  à  ceux  qu'a  enregistrés  le  pre- 
mier. Ces  deux  instruments  sont  unis  l'un  à  l'autre  par  des  tissus 
conducteurs  intermédiaires  et  c'est  l'ensemble  de  tout  cela  qui 
constitue  l'organe  phonateur.  Cet  organe  a  donc  plus  de  rapport 
avec  le  téléphone  qu'avec  le  phonographe;  mais  il   se  distingue 

1.  C'est  justement  ce  qui  a  lieu  dans  le  phonographe:  la  surface  du  cylindre 
est  enduite  d'une  substance  assez  molle  pour  que  le  stylet  y  trace  une  rainure, 
mais  en  même  temps  assez  dure  pour  que  cette  rainure  puisse  ensuite  guider 
le  stylet  correctement. 

2.  On  donne  le  nom  de  résonnateur,  en  physique,  à  un  appareil  vibrant 
quelconque  qui  vibre  à  l'unisson  des  sons  produits  devant  lui.  Certains  réson- 
nateurs  ne  peuvent  reproduire  qu'un  seul  son;  la  plaque  du  phonographe  doit 
pouvoir  les  reproduire  tous. 
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encore  du  téléphone  par  un  nouveau  degré  de  complexité;  les  deux 
instruments  terminaux  qui,  dans  le  téléphone,  sont  identiques  ', 
sont,  chez  la  linotte,  entièrement  différents. 

L'emmagasinage,  l'enregistrement  des  sons  entendus  se  produit 
comme  pour  le  phonographe,  nous  verrons  plus  tard  dans  quelle 
partie  de  l'organe  phonateur.  Dans  tous  les  cas,  il  est  évident  dès  à 
présent  que  cet  organe  phonateur  devient  adulte  de  très  bonne 
heure,  c'est-à-dire  que  son  mécanisme  est  définitivement  fixé.  L'en- 
registrement de  tout  autre  ramage  que  celui  de  l'alouette  des  prés 
est  désormais  devenu  impossible,  ou,  du  moins,  il  ne  peut  donner 
lieu  chez  la  linotte  à  la  production  de  sons  analogues. 

A  partir  de  ce  moment,  l'organe  imitateur  de  sons  n'existe  plus  ;. 
il  n'y  a  plus  qu'un  mécanisme  fixe  pouvant  produire  toujours  le 
même  ramage,  chaque  fois  qu'il  est  mis  en  activité  par  le  cerveau. 
Et  alors,  nous  ne  devons  plus  même  considérer  comme  faisant 
partie  d'un  même  organe  l'appareil  récepteur  et  l'appareil  produc- 
teur de  sons;  l'appareil  producteur,  devenu  adulte,  est  en  effet 
capable  de  fonctionnement  sous  l'influence  du  cerveau  sans  que 
l'appareil  récepteur  ait  à  intervenir  pour  donner  une  excitation. 

L'oiseau  peut  chanter  dans  un  isolement  complet,  pour  charmer 
sa  solitude.  C'est  comme  s'il  existait  entre  les  deux  bouts  d'un  télé- 
phone un  appareil  enregistreur  analogue  à  celui  du  phonographe. 
Cet  enregistreur  serait  impressionné  par  les  sons  provenant  de 
l'appareil  point  de  départ  et,  une  fois  cela  fait,  si  quelqu'un  faisait 
tourner  le  cylindre  enregistreur,  le  son  enregistré  serait  transmis 
par  un  mécanisme  spécial,  à  l'autre  bout,  à  l'appareil  d'arrivée.  On 
comprend,  dans  ces  conditions,  qu'une  fois  l'enregistrement  fait,  le 
rôle  de  l'appareil  point  de  départ  est  nul;  on  pourra,  sans  que  ce 
dernier  appareil  fonctionne,  mettre  en  mouvement  le  cylindre  aussi 
souvent  qu'on  le  voudra  et  faire  chanter  l'appareil  d'arrivée.  C'est 
ce  que  fait  la  linotte  dans  l'isolement. 

Ici  donc,  l'organe  imitateur  de  sons  nous  est  apparu  comme  un 
organe  transitoire  dont  le  fonctionnement  a  pour  effet  de  construire, 
sur  un  modèle  déterminé,  l'appareil  phonateur  adulte  de  la  linotte. 
Une  fois  ce  résultat  obtenu,  il  n'y  a  plus  d'enregistrement  possible 
de  nouveaux  ramages,  ou,  du  moins,  plus  d'enregistrement  capable 
de  se  traduire  par  une  reproduction  du  ramage  entendu,  dans  l'ap- 
pareil phonateur  de  la  linotte. 


1.  Ils  l'étaient  du  moins  dans  les  téléphones  primitifs  ;  dans  le  téléphone 
actuel,  la  dilTérence  entre  les  appareils  qui  sont  au  départ  et  à  l'arrivée  les 
rapproche  davantage  de  l'organe  imitateur  des  sons  chez  la  linotte. 
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Mais  le  rôle  de  Torgane  imitateur  n'est  pas  toujours  aussi  res- 
treint et  le  jeune  animal  n'est  pas  toujours  susceptible  d'apprendre 
seulement  un  ramage.  Il  y  a  des  cas  où  il  peut  en  apprendre,  en 
enregistrer  successivement  plusieurs,  il  y  a  même  des  cas  où  l'ap- 
reil  imitateur  ne  devient  jamais  adulte. 

L'enfant  apprend  jeune  toutes  les  syllabes  qui  composent  sa 
langue  maternelle,  ou,  au  moins,  tous  les  éléments  de  ces  syllabes 
qui  restent  ensuite  enregistrés  à  l'état  de  mécanisme  phonateur; 
pour  prononcer  une  phrase  il  lui  suffit  de  donner,  avec  son  cerveau, 
des  ordres  successifs  de  mise  en  train  à  tous  les  mécanismes  pho- 
nateurs représentant  les  éléments  de  la  phrase.  C'est  la  coordina- 
tion, dans  le  cerveau,  de  toutes  ces  mise  en  train  successives  qui 
constitue  la  faculté  du  langage  articulé.  On  voit  qu'elle  est  indépen- 
dante de  la  phonation  elle-même  et  il  est  évident  que  ^Yallace  a 
tort  quand  il  compare  le  phénomène  par  lequel  un  enfant  apprend 
l'anglais  ou  le  français,  ù  celui  par  lequel  un  oiseau  acquiert  son 
chant  particulier,  et  surtout  quand  il  conclut,  par  induction,  de  la 
non  hérédité  du  premier  à  l'impossibilité,  pour  le  second,  d'être 
héréditaire. 

L'organe  imitateur  de  sons  n'est  pas,  même  chez  l'homme,  sus- 
ceptible d'un  fonctionnement  indéfini;  nous  avons  vu  qu'un  Anglais 
adulte,  élevé  en  Angleterre,  est  dans  l'impossibilité  presque  absolue 
de  prononcer  la  voyelle  ti.  Il  y  a  d'ailleurs  beaucoup  de  sons  qui 
frappent  notre  oreille  et  qu'il  nous  est  impossible  de  reproduire  ',  si 
ce  n'est  d'une  manière  approchée.  J'insiste  sur  ce  fait  qui  nous  sera 
très  utile  ultérieurement.  Notre  appareil  récepteur  est  donc  plus 
étendu  que  notre  appareil  producteur  de  sons;  nous  nous  rendrions 
compte  de  celte  différence  en  étudiant  le  mécanisme  de  chacun 
d'eux. 


De  toutes  les  considérations  qui  précèdent  il  apparaît  que,  au 
moment  de  la  naissance,  la  linotte  et  beaucoup  de  jeunes  animaux 
sont  doués  d'un  organe  imitateur  des  sons,  organe  qui  a  la  propriété 
de  construire  dans  le  jeune  animal  un  ou  plusieurs'mécanismes  pho- 
nateurs dont  le  fonctionnement  reproduit  les  sons  proposés  comme 
exemples,  dans  le  jeune  âge,  à  l'organe  imitateur.  11  est  cerlain  que 
tous  les  sons  proposés  comme  exemples  ne  peuvent  pas  être  indiffé- 
remment reproduits;  la  latitude  est  plus  ou  moins  grande  suivant  les 
espèces;  le  cas  de  cette  jeune  linotte  qui  avait  appris  à  dire  prelty 

1.  On  n'iniile  que  ce  qu'on  peut  imiter. 
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hoy  ^  montre  que  dans  cette  espèce  particulière  l'organe  imitateur 
est  assez  étendu.  Il  y  a,  dans  son  fonctionnement,  une  particularité 
très  intéressante  sur  laquelle  il  est  temps  d'attirer  l'attention.  Le 
ramage  de  l'alouette  des  prés,  si  simple  qu'il  nous  paraisse  lorsque 
nous   le  comparons  instinctivement  à  la  voix  humaine,  est  d'une 
complexité  inouïe,  si  nous  le  comparons  au  son  d'un  de  nos  instru- 
ments de  musique.  Si  nous  décomposons  chacune  de  ses  notes  suc- 
cessives au  moyen  de  résonnateurs,  suivant  la  méthode  de  Helmholtz, 
nous  constatons  dans  chacune  d'elles  des  harmoniques  nombreux  et 
précis  dont  la  production   simultanée  avec  leur  intensité  relative 
peut  seule  reproduire  la  note  considérée.  Le  syrinx  ^  est  un  instru- 
ment à  vent,  d'apparence  relativement  simple.  Il  existe  à  un  état  de 
développement   plus  ou  moins  complet  chez  la  jeune  linotte;  mais 
songez  à  la  complexité  énorme  du  jeu  de  muscles  nécessaire  pour 
que,  la  première  fois  que  la  jeune  linotte  se  sert  de  cet  instrument, 
elle  en  tire  précisément  le  ramage  de  l'alouette  des  prés.  Et  pour- 
quoi? uniquement  parce  que  l'alouette  des  prés  a  été  le  seul  oiseau 
dont  le  chant  soit  venu  frapper  l'appareil  récepteur  de  l'organe  imi- 
tateur des   sons  dont  le  syrinx  est  l'appareil  phonateur.  Jusqu'au 
moment  où  l'oiseau  a  chanté,  il  ne  s'était  encore  jamais  servi  de 
son  syrinx;    cet  appareil  n'a   été  aucunement  impressionné  par  le 
chant  voisin  de  l'alouette;  tous  les  phénomènes  qui  précèdent  le 
premier  chant  de  l'oiseau  se  sont  passés  dans  la  partie  de  l'organe 
imitateur  qui  précède  l'appareil  enregistreur.  —  Récepteur,  trans- 
metteur, enregistreur  —  donc  nous  sommes   en  droit  d'affirmer 
que  le  syrinx  lui-même  n'est  pour  rien,  au  début,  dans  l'imitation 
du  chant  de  l'alouette;  il  peut  ensuite  s'y  adapter  plus  complète- 
ment par  assimilation  fonctionnelle,  à  mesure  qu'il  le  répète  plus 
souvent. 

La  comparaison  précédemment  faite  avec  deux  téléphones  séparés 
par  un  phonographe  enregistreur  permet  de  comprendre  ce  fait.  Le 
téléphone  A  reçoit  le  son  et  l'enregistre  dans  le  phonographe  B, 
sans  que  le  téléphone  G  intervienne  le  moins  du  monde.  Mais 
ensuite,  quand  on  fera  tourner  le  cyhndre  du  phonographe,  le  télé- 
phone G,  jusque-là  absolument  intact,  n'en  répétera  pas  moins 
exactement  ce  qui  avait  été  dit  à  A  au  début  de  l'expérience;  c'est 

1.  Ou  du  moins,  quelque  chose  d'approchant,  avec  les  timbres  caractéristi- 
ques du  ramage  de  la  linotte. 

2.  Il  est  évident  que  l'instrument  phonateur  des  oiseaux  ne  comprend  pas 
seulement  le  syrinx  mais  aussi  le  bec,  la  langue,  etc..  Je  dis  syrinx  parce  que 
c'est  la  partie  importante  de  l'instrument,  mais  il  faut  entendre  par  là  Tins- 
trament  complet. 
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donc  dans  l'appareil  enregistreur  que  se  passe  le  phénomène  pro- 
prement dit  de  ïimitation.  C'est  cet  appareil  qui  se  construit  dans 
sa  forme  adulte  sous  l'influence  des  sons  proférés  dans  le  voisinage. 
Mais  ne  trouvez-vous  pas  admirable  ce  mécanisme,  existant  chez  la 
linotte  à  l'éclosion  et  par  conséquent  héréditaire,  qui  permet  une 
telle  merveille?  Et  croyez-vous  que  AVallace  ait  raison  de  considérer 
l'imitation  comme  plus  simple  que  l'hérédité,  alors  que  l'imitation 
ne  peut  concevoir  que  comme  le  jeu  naturel  d'un  organe  hérédi- 
taire ? 

Quand  et  comment  s'est  développé  dans  l'espèce  considérée  cet 
organe  qui  se  transmet  aujourd'hui  au  jeune  animal  dès  son  éclo- 
sion?  Voilà  une  question  qui  ne  manque  pas  d'être  intéressante, 
mais  qui  présente  autant  de  difficulté  que  d'intérêt.  Pour  l'étudier, 
il  ne  faudrait  laisser  dans  l'ombre  aucun  point  du  fonctionnement  du 
mécanisme  imitateur. 

Nous  avons  vu,  et  cela  est  évident  d'après  les  observations  rap- 
portées précédemment,  que  le  phénomène  proprement  dit  de  l'imi- 
tation se  passe  dans  l'appareil  enregistreur.  Mais  il  y  a  aussi  autre 
chose.  Reportons-nous  à  l'exemple  classique  du  perroquet  du  D"" 
Samuel  Wilks  :  Quand  je  reçus  mon  perroquet,  dit-il,  il  y  a  plusieurs 
années,  il  était  tout  à  fait  ignorant,  ce  qui  me  fournit  l'occasion  d'ob- 
server la  manière  dont  il  acquit  le  don  de  la  parole.  Je  constatai  (jue 
son  procédé  ressemblait  beaucoup  à  celui  qu'adoptent  les  enfants 
pour  apprendre  leurs  leçons  et  que  la  cause  déterminante  de  ces  dis- 
cours se  trouvait  généralement  dans  quelque  association  d'idées, 
comme  la  plupart  des  phrases  toutes  faites  en  ce  monde.  11  est 
reconnu  que  les  perroquets  imitent  les  sons  dans  la  perfection,  voire 
même  la  voix  humaine,  dont  leur  voix  surpasse  du  reste  l'étendue, 
car  ils  peuvent  atteindre  les  notes  les  plus  basses  comme  les  plus 
élevées.  Le  mien  a  un  répertoire  très  suffisant  de  mots  et  de  phrases, 
mais  il  ne  les  relient  que  quelques  mois  s'il  ne  les  pratique  pas  cons- 
tamment sous  l'influence  provocatrice  et  périodique  de  certaines 
circonstances.  Toutefois,  s'il  lui  arrive  de  les  oublier,  il  suffit  de  les 
lui  répéter  quelques  fois  pour  qu'il  les  retrouve,  tandis  que  pour 
apprendre  une  phrase  nouvelle  il  lui  faudrait  bien  plus  longtemps. 
Dans  ce  cas,  il  faut  la  lui  répéter  plusieurs  fois  et 'il  est  curieux  de 
voir  l'attention  de  l'oiseau  et  la  manière  dont  il  approche  son  oreille 
aussi  près  que  possible  de  son  professeur.  Au  bout  de  quelques 
heures,  on  l'entend  se  livrer  à  des  essais  aussi  malheureux  que  ridi- 
cules, mais  il  finit  par  prononcer  la  phrase  d'une  manière  conve- 
nable et  l'on  dirait  presque  qu'elle  était  en  magasin  quelque  part 
dans  son  esprit  et  que  tous  ses  efforts  tendaient  à  l'en  faire  sortir. 


i 
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Lorsque  la  phrase  comprend  un  certain  nombre  de  mots,  l'oiseau 
commence  par  répéter  les  deux  ou  trois  premiers,  puis  il  y  joint  le 
suivant,  puis  le  suivant,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à 
prononcer  le  tout  correctement.  D'heure  en  heure,  il  continue  ses 
efforts  avec  la  plus  grande  constance  et  ce  n'est  qu'au  bout  de  quel- 
ques jours  qu'il  arrive  au  degré  de  perfection  qu'il  ambitionne... 
Quant  à  la  manière  d'oublier  les  leçons  apprises,  phrases  ou  airs, 
elle  est  également  curieuse.  Ce  sont  les  mots  et  les  notes  de  la  fin 
qui  commencent  par  s'en  aller;  c'est  qu'en  effet  ce  sont  ceux  du 
commencement  qui  sont  le  mieux  gravés  dans  la  mémoire  et  le  lien 
qui  leur  associe  ceux  qui  suivent  va  en  s 'affaiblissant.  Mais  quelques 
répétitions  rétablissent  bien  vite  la  chaîne'. 

Cette  observation  si  complète  est  pleine  de  faits  intéressants.  Pour- 
l'étudier  en  détail,  nous  devons  passer  successivement  en  revue  les 
phénomènes  qui  ont  lieu  dans  les  différentes  parties  de  l'organe  imi- 
tateur des  sons*.  Cet  organe  se  compose  1"  De  deux  appareils  musi- 
caux d'ordre  physique,  le  récepteur  dans  l'oreille  et  le  producteur  de 
sons  dans  le  syrinx  et  toute  la  bouche  ;  2°  de  deux  systèmes  de  trans- 
mission qui  unissent  ces  deux  appareils  musicaux  à  l'enregistreur; 
3"  de  l'enregistreur  qui  est  la  partie  la  plus  curieuse  de  l'organe 
imitateur  et  qui  est  lui-même  sous  la  dépendance  de  certains  centres 
supérieurs  du  cerveau. 

Je  n'entre  pas  ici  dans  le  détail  du  mécanisme  physique  des  deux 
instruments  musicaux  qui  sont  aux  extrémités  de  l'organe  imitateur. 

i"  Organe  récepteur.  Il  nous  suffit  de  savoir  que,  sous  l'influence 
de  sons  extérieurs  à  l'animal,  l'appareil  musical  récepteur,  composé 
d'un  grand  nombre  de  résonnateurs  de  Ilelmholtz,  vibre  à  l'unisson 
de  ces  sons  de  manière  à  les  reproduire  tous  ou  presque  tous.  Notre 
oreille  chante  l'air  que  nous  entendons  chanter  près  de  nous;  en 
réalité,  ce  que  nous  entendons,  c'est  la  musique  que  nous  joue  notre 
oreille. 

J'ai  dit  que  le  récepteur  reproduit  tous  ou  presque  tous  les  sons 
qui  sont  produits  auprès  de  lui.  C'est  pour  l'homme  seulement  que 
nous  pouvons  juger  de  l'étendue  du  fonctionnement  de  l'appareil 
récepteur  et  nous  pourrions  dire  rigoureusement  que  cet  appareil 
reproduit  tous  les  sons,  puisque  nous  n'appelons  en  réalité  sons  que 
les  mouvements   vibratoires  susceptibles  d'être  perçus  par  notre 

1.  Journal  de  science  mentale,  juillet  1879.  Cité  pai-  Romanes.  U intelligence  des 
animaux,  t.  II,  p.  29. 

2.  11  est  boa  de  remarquer  en  même  temps  que  cet  organe  ne  devient  pas 
vite  adulte  chez  le  perroquet,  puisque  cet  animal  peut  toujours,  avec  quelque 
peine  il  est  vrai,  apprendre  de  nouvelles  phrases. 
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oreille.  Ce  serait  une  manière  de  parler  trop  anthropomorphique.  Il 
vaut  mieux  donner  le  nom  de  son  à  tout  mouvement  vibratoire  de 
Vair.  Alors  nous  sommes  à  même  de  constater  que  malgré  son 
étendue  extraordinaire,  le  fonctionnement  de  notre  appareil  récep- 
teur a  néanmoins  des  limites;  des  vibrations  trop  lentes,  dont  nous 
constatons  la  production  par  d'autres  sens,  ne  sont  pas  répétées  par 
notre  oreille.  Nous  sommes  donc  en  droit  de  supposer  que  ces 
limites  du  fonctionnement  de  l'appareil  récepteur  varient  avec  l'es- 
pèce animale  considérée,  mais  nous  n'avons  que  peu  de  moyens  de 
déterminer  précisément  ces  limites  pour  chaque  espèce.  D'ailleurs, 
très  peu  d'observations  et  d'expériences  ont  été  faites  sur  ce  sujet. 
Sir  John  Lubbock  a  constaté  que  le  son  ne  produit  aucun  effet  sur 
les  fourmis.  Les  vibrations  d'un  diapason  ou  d'une  corde  à  violon, 
la  voix  humaine,  les  coups  de  sifflet,  etc.,  tout  leur  est  indifférent  et 
les  expériences  que  l'on  a  faites  avec  des  flammes  sensibles,  avec 
le  microphone,  le  téléphone,  etc.,  pour  découvrir  si  elles  émet- 
taient elles-mêmes  des  sons,  inappréciables  à  l'oreille  humaine, 
ont  démontré  qu'elles  n'en  émettent  pas.  Voilà  donc  des  animaux 
qui  semblent  absolument  dépourvus  de  tout  organe  récepteur  ou 
producteur  de  sons,  ce  qui  pourra  sembler  bien  étrange  à  ceux  qui 
n'ont  pas  réfléchi  à  la  question;  dans  la  série  des  vertébrés  nous 
trouverons,  par  le  simple  raisonnement,  des  choses  infiniment  plus 
curieuses. 

Tous  les  vertébrés  ont  un  organe  auditif,  mais  quelle  différence  de 
complexité  entre  celui  du  plus  simple  des  poissons  et  celui  de 
l'homme!  L'appareil  récepteur  des  sons  est,  nous  l'avons  vu,  un  ins- 
trument de  musique  qui,  dans  notre  oreille,  chante  à  l'unisson  des 
sons  extérieurs;  sans  préjuger  encore  de  la  signification  du  mot 
entendre  (\\xe.  nous  connaîtrons  bientôt,  nous  pouvons  affirmer  déjà 
que  seuls  les  sons  chantés  dans  notre  oreille  nous  seront  percepti" 
blés.  Cela  posé,  croyez-vous,  quand  vous  parlez  à  votre  chien,  que 
son  oreille  lui  répète  tout  ce  que  vous  lui  dites?  Pour  un  perroquet, 
il  n'y  a  pas  de  doute;  évidemment  son  appareil  récepteur  lui  répète 
toid  puisqu'il  peut  tout  enregistrer;  mais  pour  le  chien,  le  mouton, 
le  kanguroo,  le  poulet,  le  lézard,  la  grenouille,  la  carpe,  en  descen- 
dant graduellement  l'échelle  de  complexité  des  vertébrés,  avons- 
nous  le  droit  de  supposer  la  même  chose?  Évidemment  non,  car 
nous  serions  obligés,  si  nous  l'admettions  pour  le  chien,  de  l'ad- 
mettre aussi  pour  le  mouton  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  carpe  et  à  la 
lamproie,  si  nous  l'avons  admis  -par  pure  amdorjie  pour  l'un  quel- 
conque des  vertébrés.  Soit  par  exemple  la  voyelle  a.  L'étude  de 
cette  voyelle  par  la  méthode  des  résonnaleurs  de  Helmholtz  nous 
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montre  qu'elle  résulte  de  la  superposition  de  certains  harmoniques. 

Lorsque  la  voyelle  a  est  prononcée  près  de  nous,  notre  appareil 
récepteur  la  répète  dans  notre  oreille,  c'est-à-dire  que,  dans  cette 
oreille,  vibreront  simultanément  toutes  les  cordes  nécessaires  à  la 
production  de  tous  les  éléments  acoustiques  delà  voyelle  a.  Eh  bien, 
supposez  que  la  moitié  des  cordes  qui  coopèrent  à  la  reproduction 
de  a  manque  accidentellement.  Seules  celles  qui  existent  vibreront 
et  leur  coopération  reproduira,  non  pas  «,  mais  un  son  qui  aura  avec 
a  plus  ou  moins  de  rapport.  Nous  pouvons  facilement  nous  rendre 
compte  de  la  nature  exacte  de  ce  son  en  faisant  vibrer  en  même 
temps  la  série  incomplète  correspondante  desrésonnateurs  de  Helm- 
holtz.  Eh  bien,  si  le  chien  possède  dans  son  appareil  récepteur  uni- 
quement les  cordes  dont  nous  venons  de  parler,  c'est  ce  son  diffé- 
rent et  non  a  que  lui  chantera  son  oreille.  Cela  ne  l'empêchera  pas 
d'ailleurs  de  reconnaître  quelques-uns  des  mots  que  nous  pronon- 
cerons devant  lui  et  qui  détermineront  toujours  chez  lui  la  même 
série  correspondante  de  sons  différents.  Cependant,  si  son  instru- 
ment ne  lui  répète  que  les  éléments  communs  de  deux  sons  distincts, 
il  ne  les  distingue  pas  l'un  de  l'autre,  alors  que  l'homme,  doué  d'un 
appareil  récepteur  plus  complet,  les  distinguera  facilement.  Avec  une 
différence  de  degré,  nous  trouvons  des  variations  analogues  dans  la 
capacité  auditive  des  individus  de  notre  espèce;  quelques-unes  sont 
sensibles  au  comma,  d'autres  pas. 

En  résumé,  l'appareil  récepteur  des  sons  triera,  dans  les  élé- 
ments d'un  son  donné,  tous  ceux  qu'il  est  capable  de  reproduire 
et  reconstituera  ainsi  un  son  plus  ou  moins  approché  du  modèle; 
naturellement,  c'est  seulement  ce  son  simplifié  qui  pourra  impres- 
sionner les  centres  nerveux  de  l'animal  et  s'enregistrer  dans  son 
appareil  enregistreur.  Il  est  probable  qu'un  chien  n'entend  pas 
tout  ce  que  nous  lui  disons;  au  contraire  le  perroquet  entend  tout, 
nous  en  avons  la  preuve  dans  le  fait  qu'il  peut  reproduire  tout;  la 
réciproque  de  cette  affirmation  ne  serait  pas  logique;  nous  n'avons 
pas  le  droit  d'affirmer  que  le  chien  n'entend  pas  tout  parce  qu'il  ne 
peut  pas  tout  reproduire.  L'organe  producteur  des  sons  est  souvent, 
dans  une  espèce  animale,  très  inférieur  comme  étendue  de  fonction- 
nement à  l'appareil  récepteur.  Nous  pouvons  nous  en  assurer  nous- 
mêmes  par  notre  propre  observation  de  tous  les  jours. 

2°  Organe  -producteur  de  sons.  Le  mécanisme  de  l'appareil  produc- 
teur de  sons  est  très  différent  en  général  de  celui  de  l'appareil 
récepteur;  il  y  a  entre  ces  deux  appareils  la  différence  que  l'on  peut 
établir  entre  un  instrument  à  vent  et  un  instrument  à  cordes.  De  là 
une  première  cause  d'inégalité  dans  l'étendue  du  fonctionnement 
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des  deux  appareils.  Mais,  en  outre,  avec  le  même  instrument  de 
musique,  deux  personnes  différentes  peuvent  obtenir  des  résultats 
différents,  suivant  leur  talent  plus  ou  moins  développé.  Il  y  a  donc 
deux  choses  à  considérer  :  l'appareil  physique  producteur  de  sons  et 
l'appareil  nerveux  qui  le  dirige;  auquel  de  ces  deux  appareils  s'ap- 
plique l'éducation  imitatrice?  Le  rôle  du  second  est  certain,  le  plus 
simple  raisonnement  le  prouve;  mais  le  premier  lui-même  n'est-il 
pas  modifiable  par  l'exercice?  L'instrument  de  musique  du  moineau 
est-il  purement  héréditaire? 

Nous  avons  vu  que  l'on  peut  apprendre  à  des  moineaux  à  chanter 
comme  des  linottes  et  des  bouvreuils.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
Est-ce  qu'un  syrinx  de  moineau  adulte,  greffé  sur  les  nerfs  phona- 
teurs d'un  bouvreuil,  permettrait  à  celui-ci  d'émettre  son  chant  spé- 
cifique? Ou  bien  le  syrinx  d'un  moineau  qui  a  appris  jeune  le  chant 
d'une  linotte  s'est-il  transformé  sous  l'influence  de  l'éducation  et 
diffère-t-il  dun  syrinx  de  moineau  ordinaire?  C'est  uniquement 
l'étude  de  la  manière  d'apprendre,  létude  des  premiers  sons  émis 
par  le  jeune  animal  qui  nous  permet  de  répondre  à  cette  question. 

Il  est  certain  que,  pour  émettre  un  son,  il  faut  avoir  un  instrument 
capable  de  le  produire.  Wallace  trouve  l'explication  de  Tinstinct  qui 
pousse.les  oiseaux  à  construire  le  nid  caractéristique  de  leur  espèce, 
dans  la  nature  des  outils  qui  lui  sont  donnés.  Jamais  on  ne  pourrait 
apprendre  à  un  canard  ou  à  un  corbeau  à  imiter  le  chant  du  rossi- 
gnol, pas  plus  qu'on  ne  pourrait  apprendre  à  un  joueur  de  tambour 
ou  de  crécelle  à  imiter  un  violoniste.  Mais  si  un  individu,  possesseur 
d'un  instrument  que  nous  ne  connaissons  pas,  s'exerce  devant  nous 
à  imiter  un  air  joué  sur  le  violon  et  si  ses  premiers  essais,  quoique 
ne  reproduisant  pas  exactement  l'air  entendu,  ressemblent  à  des 
sons  de  violon,  nous  serons  certains  que  son  instrument  inconnu 
n'est  ni  une  crécelle  ni  un  tambour,  mais  est  analogue  au  violon,  au 
moins  par  la  nature  des  sons  qu'il  peut  rendre.  Cette  comparaison 
nous  amène  à  penser  que  le  syrinx  du  jeune  oiseau  est  généralement 
capable  de  rendre  des  sons  autres  que  ceux  qui  sont  caractérisques 
du  ramage  de  son  espèce;  les  premiers  sons  qu'émet  un  moineau 
imitant  une  linotte  sont  en  effet  des  sons  de  linotte,  seulement,  le 
plus  souvent,  sous  l'influence  de  l'éducation,  le  jeune 'oiseau  ne  peut 
apprendre  à  se  servir  de  son  instrument  que  d'une  seule  manière. 
Le  fonctionnement  possible  du  syrinx  jeune  est  donc  bien  plus 
étendu  que  celui  qui  sera  mis  en  jeu  chez  l'oiseau  adulte  et  c'est 
dans  Vappareil  enregistreur  et  non  dans  Vappareil  vibratoire  que  se 
passe  le  phénomène  important  de  l'imitation.  Il  ne  faudrait  pas  cepen- 
dant affirmer  que,  chez  l'oiseau  adulte,  le  syrinx  possède  encore 
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cette  grande  étendue  de  fonclionnement  comme  appareil  vibratoire. 
Il  est  probable,  comme  cela  a  lieu  pour  tout  autre  organe  composé 
de  tissus  vivants,  qu'à  la  longue,  à  force  de  répéter  la  même  chose, 
le  syrinx  finit  par  ne  plus  être  capable  de  produire  d'autres  sons; 
sous  l'influence  de  l'assimilation  fonctionnelle,  les  parties  qui  ser- 
vent souvent  se  consolident  au  détriment  des  parties  non  usitées  qui 
s'atrophient;  il  y  a  donc  lieu  de  croire  que  le  syrinx  de  l'adulte, 
considéré  comme  instrument  de  musique,  ne  peut  plus  émettre  que 
les  sons  ordinaires  du  ramage  de  l'animal  ou,  au  moins,  des  sons 
analogues,  c'est-à-dire  qu'il  s'est  spécialisé  dans  son  fonctionnement. 
L'application  du  principe  de  Fritz  MûUer  à  l'appareil  vibratoire  des 
oiseaux  ferait  comprendre  que  tous  les  passereaux,  descendant  d'un 
ancêtre  commun,  ont  encore  à  l'état  jeune  l'appareil  vibratoire 
étendu  de  cet  ancêtre,  grâce  auquel  un  jeune  peut,  dans  des  condi- 
tions d'éducation  convenables,  reproduire  le  chant  d'une  autre  espèce, 
mais  que,  à  mesure  que  l'oiseau  devient  adulte,  cet  appareil  vibra- 
toire se  spécialise  de  plus  en  plus'  au  point  de  n'être  plus  capable 
que  d'un  fonctionnement  limité,  ou  à  peu  près,  au  ramage  de 
l'adulte.  Dans  ce  cas  donc,  au  point  de  vue  où  nous  sommes  forcés 
de  nous  placer  par  l'idée  que  nous  nous  faisons  des  instruments  de 
musique,  cette  spécialisation  serait  le  contraire  d'un  perfectionne- 
ment, puisqu'il  réduirait  l'étendue  possible  du  jeu  sans  lui  faire 
gagner  beaucoup  au  point  de  vue  de  la  précision  dans  l'exécution; 
mais  cela  arrive  plus  souvent  qu'on  ne  croit  dans  le  parallélisme  de 
l'ontogénie  avec  la  phylogénie  ;  un  organe  en  se  développant  se  spé- 
cialise et  son  fonctionnement  se  restreint  au  fonctionnement  spéci- 
fique. 

Que  cela  ait  lieu  pour  le  syrinx,  nous  pouvons  en  faire  l'hypo- 
thèse, mais  nous  ne  saurions  l'affirmer  puisque,  je  le  répète,  nous 
ne  pouvons  pas  greffer  un  syrinx  de  linotte  adulte  sur  les  nerfs 
phonateurs  d'un  moineau.  Au  contraire,  nous  sommes  en  droit  de 
donner  le  fait  comme  certain  pour  l'appareil  enregistreur  des  sons 
dont  il  nous  reste  à  étudier  le  fonctionnement  merveilleux. 

Cet  appareil,  considéré  comme  partie  essentielle  de  l'organe  imi- 
tateur, a,  chez  la  linotte,  une  durée  limitée  et  un  fonctionnement 
restreint  qui  nous  ont  permis  d'en  concevoir  l'existence;  pour  pou- 
voir faire  son  étude  générale,  il  faut  connaître  le  jeu  de  l'appareil 
enregistreur  dans  les  cas  plus  complexes  oi^i  cet  appareil  ne  devient 


1.  Si  tant  est  qu'il  se  spécialise  réellement;  nous  n'avons  aucun  moyen  de 
nous  en  assurer  puisque  nous  ne  pouvons  pas  donner  à  un  moineau  un  syrinx 
de  linotte  adulte. 
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pas  adulte  aussi  tût  et  se  montre  avec  tout  son  luxe  de  perfectionne- 
ments comme  chez  l'homme.  Avant  de  passer  à  cet  examen,  résu- 
mons en  quelques  mots  les  résultats  de  notre  enquête  sur  le  chant 
des  oiseaux. 

La  plupart  des  oiseaux  possèdent^  à  l'éclosion,  un  instrument 
auditif  et  un  instrument  phonateur  réunis  par  des  tissus  intermé- 
diaires, conducteurs  et  enregistreurs.  Ces  deux  instruments  acous- 
tiques sont  toujours  ditYérents  l'un  de  l'autre.  L'instrument  auditif 
répète  à  l'animal  ce  qiiil  peut  répéter  parmi  les  bruits  et  les  sons 
qui  se  propagent  autour  de  lui.  Cette  partie  seulement  des  mouve- 
ments vibratoires  de  l'air  ambiant  est  susceptible  d'impressionner 
les  tissus  conducteurs  et  enregistreurs. 

Parmi  les  sons  perçus  de  cette  manière  par  l'animal,  quelques-uns 
sont  susceptibles  d'être  reproduits  par  l'instrument  phonateur  et 
ceux-là,  il  les  reproduit.  Aussi  est-il  naturel  que  le  fils  chante 
comme  le  père,  d'abord  parce  qu'il  a,  héréditairement,  l'instrument 
phonateur  fait  de  la  même  manière  et,  ensuite,  parce  qu'il  entend 
chanter  son  père  et  les  oiseaux  de  son  espèce.  Mais  Tinstrument  pho- 
nateur du  jeune  oiseau  qui  vient  d'éclore  est  généralement  capable 
de  reproduire  des  sons  autres  que  ceux  qui  constituent  le  chant 
du  pèrx3  et,  en  particulier,  les  sons  qui  constituent  le  chant  d'autres 
espèces  de  passereaux.  Il  reproduit  en  conséquence  le  chant  de  l'oi- 
seau qu'on  lui  donne  pour  unique  compagnon  dès  le  jeune  âge.  Le 
plus  souvent,  au  bout  d'un  certain  temps,  il  ne  peut  plus  reproduire 
que  celui-là,  soit  que  l'instrument  phonateur  lui-même  se  soit 
modifié  par  assimilation  fonctionnelle  à  force  de  le  répéter  et  soit 
devenu  ainsi  un  mécanisme  acoustique  adulte  et  plus  spécialisé,  soit 
que  cette  spécialisation  adulte  se  soit  produite  dans  les  tissus  enre- 
gistreurs intermédiaires.  Quand  c'est  le  chant  paternel  qui  sert  de 
modèle  au  jeune  oiseau,  on  ne  peut  savoir  quelle  est,  dans  la  repro- 
duction de  ce  chant,  la  part  de  l'hérédité  et  celle  de  l'éducation, 
mais  certains  exemples  permettent  de  penser  que,  soustrait  à 
l'exemple  du  chant  paternel,  le  jeune  oiseau  aurait  acquis,  à  la  suite 
d'une  évolution  suffisamment  longue,  et  par  l'hérédité  seule,  au 
moins  les  éléments  du  ramage  propre  à  son  espèce.  Peut-être  doit- 
on  penser  aussi  qu'un  jeune  oiseau,  soustrait  de  -bonne  heure  à 
l'audition  de  tout  bruit  et  ne  recevant  ainsi  aucune  excitation  acous- 
tique, resterait  indéfiniment  et  incurablement  muet,  les  diverses 
parties  de  son  organe  phonateur  (instrument  auditif,  instrument 
producteur  de  sons,  tissus  intermédiaires  et  enregistreurs)  subissant, 
par  désuétude,  une  atrophie  progressive. 

Enfin,  une  fois  l'éducation  vocale  terminée,  et  elle  l'est  de  bonne 
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heure  chez  la  hnotte  par  exemple,  l'instrument  phonateur  n'a  plus 
rien  à  voir  avec  l'instrument  auditif;  c'est  un  mécanisme  adulte, 
comme  la  patte,  comme  l'aile,  et  qui  fonctionne  suivant  sa  nature 
quand  il  reçoit  du  cerveau  l'ordre  de  mise  en  train.  A  ce  moment, 
l'animal  peut  devenir  sourd  sans  devenir  muet  ;  l'ouïe  et  le  syrinx  sont 
deux  instruments  indépendants. 


III.  —  La  parole  articulée. 

Si  étrange  que  cette  affirmation  puisse  paraître  au  premier  abord, 
nous  allons  retrouver,  dans  l'étude  du  langage  articulé,  à  peu  près 
toutes  les  conclusions  que  nous  avons  tirées  de  l'examen  du  chant 
des  oiseaux,  au  moins  quant  aux  éléments  phonétiques  du  langage, 
c'est-à-dire  quant  à  la  nature  des  instruments  phonateurs  et  des 
sons  qu'ils  peuvent  rendre,  indépendamment  de  la  manière  dont  ces 
instruments  sont  mis  en  action  sous  l'influence  des  centres  nerveux 
pour  construire  des  mots  et  des  phrases. 

S'il  y  a  plusieurs  espèces  d'oiseaux  chanteurs,  il  y  a  plusieurs 
races  d'hommes  et  ces  races  différentes  ont  des  langages  com- 
posés d'éléments  phonétiques  différents.  J'ai  signalé  plus  haut 
l'absence  de  notre  son  u  chez  les  Anglais,  mais  cet  exemple,  pour 
être  familier,  n'est  pas  le  meilleur.  Les  Anglais  ne  sont  pas  d'une 
race  aussi  différente  de  la  nôtre  que  le  sont  les  Annamites  ou  les 
Chinois;  aussi  trouverons-nous,  chez  les  Annamites  par  exemple, 
des  éléments  phonétiques  bien  plus  éloignés  de  ceux  qui  constituent 
la  langue  française.  Essayez  de  faire  répéter  à  un  Annamite  une 
phrase  de  Bossuet  et  vous  verrez  quelle  cacophonie  vous  obtiendrez; 
vous  arriveriez  peut-être  plus  vite  à  un  résultat  admissible  en 
'essayant  de  faire  faire  la  même  chose  à  un  perroquet.  Il  est  bien 
évident  que  les  instruments  phonateurs  sont  différents  chez  l'Anna- 
mite et  le  Français  adultes  et  que,  jusqu'à  un  certain  point,  les  diffé- 
rences entre  ces  instruments  sont  comparables  à  celles  qui  existent 
entre  ceux  de  la  linotte  et  de  l'alouette  des  prés.  La  preuve  en  est 
que,  quand  un  Français,  récemment  arrivé  au  Tonkin  et  ayant  appris 
V annamite  dans  les  livres^  parle  à  un  indigène  avec  la  phonation  fran- 
çaise, l'indigène  ne  Vécoute  pas,  convaincu  qu'il  est,  d'après  la  nature 
^es  sons  qu'il  entend,  que  ces  sons  constituent  des  phrases  françaises 
^t  non  des  phrases  annamites.  Cela  peut  arriver .  même  quand  la 
phrase  annamite  prononcée  est  correcte  de  tout  point  et,  en  effet,  si 
un  interprète  fait  remarquer  à  un  indigène  que  c'est  sa  langue  qu'on 
lui  parle,  il  écoute  et  il  comprend.  II  y  a  donc  là  évidemment  une 
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pure  question  d'éléments  phonétiques  et  d'instruments  phonateurs, 
et  c'est  à  peu  près  la  même  chose  que  ce  que  la  linotte  emprunte  à 
l'alouette  des  prés  dans  l'expérience  de  Daines  Barrington.  Nous 
reconnaissons  le  chant  d'un  oiseau  aux  sons  qu'il  produit  et  non  à  la 
phrase  que  constituent  ces  sons.  Ceci  posé,  nous  allons  retrouver 
facilement  chez  l'homme  toutes  les  conclusions  que  nous  avons  tirées 
de  l'étude  du  chant  des  oiseaux  dans  le  chapitre  précédent. 

Et  d'abord,  l'appareil  phonateur  de  l'enfant  qui  vient  de  naître  est 
susceptible  de  devenir  un  appareil  adulte  différent  de  celui  du  père; 
il  est  donc  plus  étendu,  potentiellement  du  moins,  et  l'éducation  qui 
le  spécialise  restreint  les  limites  de  son  fonctionnement. 

Il  y  a  certainement  des  différences  héréditaires  entre  les  larynx 
des  Français  et  ceux  des  Annamites,  car  il  serait  bien  étonnant  que 
dans  deux  races  aussi  distinctes,  deux  organes  quelconques  fussent, 
par  hérédité,  rigoureusement  identiques.  Cependant,  prenez  d'une 
part  un  jeune  Annamite  d'un  jour  que  vous  transporterez  en  France 
et  ferez  élever  par  des  Français,  d'autre  part,  un  jeune  Français  d'un 
jour  que  vous  transporterez  au  Tonkin  et  ferez  élever  par  des  Anna- 
mites, le  premier  arrivera  facilement  à  parler  français  avec  les  élé- 
ments phonétiques  français,  le  second  à  parler  annamite  avec  les 
éléments  phonétiques  annamites,  absolument  comme  la  linotte  d'un 
jour  de  Daines  Barrington  avait  appris  le  ramage  de  l'alouette  des 
prés.  Vingt  ans  plus  tard,  ramenez  en  France  votre  jeune  Français 
élevé  au  Tonkin  et  essayez  de  lui  apprendre  sa  langue  maternelle,  il 
répétera  hœiip  quand  vous  essaierez  de  lui  faire  prononcer  bœuf, 
tandis  que  le  jeune  Annamite  élevé  à  Paris  trouvera  autant  de 
difficulté  à  articuler  sa  langue  maternelle  si  vous  le  renvoyez  au 
Tonkin.  C'est  absolument  le  cas  de  la  linotte  qui,  ayant  appris  jeune 
le  ramage  de  l'alouette  des  prés,  ne  pouvait  plus  chanter  comme  une 
linotte.  Il  est  vrai  que,  par  un  efl'ort  soutenu,  le  jeune  Français 
pourra  finir  par  articuler  le  français  convenablement  à  la  longue, 
mais  ce  ne  sera  jamais  qu'un  à  peu  près,  et  il  lui  restera  toujours 
des  traces  indélébiles  de  l'instrument  phonateur  construit  primitive- 
ment sur  le  modèle  annamite.  L'organe  imitateur  des  sons  ne  sera 
donc  pas  chez  lui  absolument  adulte;  il  y  aura  dans. son  mécanisme 
des  parties  perfectibles  à  côté  de  parties  adultes  définitivement 
fixées. 

Il  n'y  a  cependant  pas  antagonisme  entre  les  deux  systèmes  pho- 
nétiques, puisqu'un  enfant  tout  jeune  peut  apprendre  les  deux  à  la 
fois  ;  son  appareil  phonateur  devient  alors  plus  étendu  que  s'il  avait 
appris  seulement  l'une  des  langues... 

Quant  à  la  question  de  l'hérédité,  tout  ce  qu'on  peut  dire  est  que, 
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de  même  que  chez  les  oiseaux,  l'éducation  peut  la  masquer  totale- 
ment en  ce  qui  concerne  l'organe  phonateur,  mais  il  est  probable, 
quoi  qu'on  ne  puisse  pas  le  vérifier,  qu'un  enfant  d'une  race  donnée 
doit  avoir  plus  de  facilité  à  apprendre  la  langue  qu'ont  parlée  ses 
ancêtres  pendant  un  grand  nombre  de  générations.  Il  n'y  a  évidem- 
ment pas  hérédité  du  langage  articulé,  mais  il  pourrait  y  avoir  héré- 
dité du  système  phonétique  comme  cela  a  lieu  chez  les  canards  et 
les  poulets.  On  ne  peut  pas  faire  d'expériences  à  ce  sujet;  il  serait 
trop  cruel  de  risquer  de  rendre  un  enfant  muet  en  le  soustrayant 
pendant  ses  premières  années  à  l'audition  de  tout  langage.  Il  serait 
possible  en  effet  que  la  désuétude  causât  Tatrophie  de  l'organe  pho- 
nateur et  qu'on  ne  pût  plus  y  remédier  ;  mais,  l'exemple  des  canards 
autorise  à  le  croire,  si  un  enfant  de  race  annamite,  par  exemplej 
s'était  trouvé  fortement  isolé  de  tout  contact  auditif  pendant  quelques 
années  (et  cela  peut  se  produire  quand  une  obstruction  mécanique 
cause  une  surdité  momentanée  et  curable)  et  si,  au  moment  où  aurait 
cessé  cet  isolement,  aucune  atrophie  ne  s'était  produite,  l'évolution 
de  l'organe  phonateur  sous  l'influence  de  l'hérédité  sans  imitation 
aurait  peut-être  été  suffisante  pour  qu'il  fût  impossible  d'apprendre 
à  cet  enfant  à  articuler  correctement  une  autre  langue  que  l'anna- 
mite. 

Somme  toute,  il  ne  semble  pas  que  l'on  puisse  établir  une  ligne 
de  démarcation  bien  tranchée  entre  les  hommes  et  les  oiseaux  au 
point  de  vue  de  la  part  qui,  dans  l'acquisition  du  système  phoné- 
tique, revient  à  l'hérédité  et  à  l'éducation.  Cependant,  là  comme 
partout  ailleurs,  les  mécanismes  devenant  définitivement  adultes  de 
bonne  heure  sont  plus  rares  dans  l'espèce  humaine. 

D'ailleurs,  même  en  considérant  comme  adultes  et  absolument 
fixés  les  éléments  du  système  phonétique  de  l'homme,  il  lui  reste 
toujours  dans  le  cerveau  une  partie  non  adulte  qui  est  capable  de 
coordonner  le  fonctionnement  de  ces  divers  mécanismes  partiels  de 
manière  à  en  former  le  langage  articulé.  Les  oiseaux  ont  peut-être 
une  faculté  analogue,  c'est  une  question  discutée  mais  qui  ne  nous 
intéresse  pas  pour  le  moment;  quoi  qu'il  en  soit,  c'est  chez  l'homme 
qu'elle  existe  à  son  maximum  de  complexité. 

Nous  ne  nous  occupons  de  la  parole  articulée  que  comme  exemple 
de  la  faculté  d'imitation  ;  nous  n'avons  donc  pas  à  considérer  ce  phé- 
nomène intellectuel  d'ordre  supérieur  qui  fait  que  l'homme  peut,  à 
volonté,  mettre  en  jeu  successivement  tel  et  tel  élément  de  son  sys- 
tème phonétique  de  manière  à  former  des  phrases;  ce  qui  nous 
intéresse,  c'est  seulement  la  pratique  de  l'imitation  des  mots  et  des 
phrases  qui,  chez  l'enfant,  est  le  début  de  la  parole  articulée.  Nous 
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trouvons  là  des  faits  absolument  comparables  à  ce  qui  se  passe 
chez  les  oiseaux  qui  apprennent  à  chanter  ou  chez  les  enfants  qui 
apprennent  à  reproduire  par  imitation  les  éléments  phonétiques; 
seulement,  dans  cette  seconde  étape,  au  lieu  d'apprendre  à  consti- 
tuer les  éléments  phonétiques  au  moyen  des  sons  simples  en  créant 
-un  mécanisme  phonateur  spécial,  l'enfant  apprend  à  constituer  les 
mots  et  les  phrases  par  la  mise  en  train  de  mécanismes  existant 
déjà  chez  lui  et  produisant  les  éléments  phonétiques  de  son  langage. 
A  part  cette  différence  de  degré  il  y  a  similitude  absolue  avec  ïor- 
gane  imitateur  dont  nous  avons  constaté  l'existence  chez  les  jeunes 
oiseaux  :  perception  par  l'instrument  auditif  du  mot  ou  de  la  phrase 
décomposée  en  ses  éléments  phonétiques  ;  passage  à  travers  des 
tissus  conducteurs  et  enregistreurs;  puis  enfin  reproduction  par 
l'instrument  phonateur  de  la  série  d'éléments  phonétiques  perçue 
par  l'instrument  auditif.  Cette  dernière  partie  de  l'acte  devient  tou- 
jours indépendante  de  la  première  dès  que  la  phrase  est  apprise, 
enregistrée.  Il  suffit  d'un  ordre  du  cerveau  pour  faire  reproduire, 
indépendamment  de  tout  fonctionnement  auditif,  une  phrase  apprise 
par  l'instrument  phonateur. 

Celte  similitude  avec  Vorgane  imitateur  des  oiseaux  va,  malgré 
une  complexité  relativement  plus  grande,  nous  permettre  d'étudier, 
chez  nous-mêmes,  parle  moyen  des  épiphénomènes,  le  mécanisme 
merveilleux  de  l'appareil  enregistreur  qui,  nous  l'avons  vu,  est  la 
partie  vraiment  imitatrice  de  l'organe  imitateur  des  sons.  Rappe- 
lons-nous donc  la  question  posée  :  comment  se  fait-il  que  l'enre- 
gistrement du  fonctionnement  de  l'instrument  auditif  dans  l'instru- 
ment enregistreur  permette  la  reproduction  exacte  des  sons  enre- 
gistrés, par  un  appareil  phonateur  tout  différent  de  l'appareil  auditif? 
C'est  là,  en  effet,  qu'est  la  merveille.de  l'imitation.  Il  n'y  aurait  pas 
tant  de  quoi  nous  étonner  si  l'appareil  récepteur  était  lui-même 
l'appareil  reproducteur  des  effets  perçus  ;  remarquez  en  effet  que  ce 
procédé,  dont  nous  n'avons  aucun  exemple  dans  la  nature,  sauf 
peut-être  pour  le  sens  du  toucher,  serait  infiniment  plus  simple;  il 
n'est  pas  impossible  d'en  concevoir  la  réalisation  :  notre  oreille  con- 
tient, nous  l'avons  vu,  un  ensemble  de  résonnateurs  qui  analysent 
le  son  produit  à  l'extérieur  et  le  répètent  pour  nous.  C'est  donc  là 
un  instrument  producteur  de  sons.  Nous  entendons  ce  qui  y  passe  à 
cause  de  l'existence  de  tissus  conducteurs  qui  viennent  apporter 
l'impression  perçue  à  nos  centres  nerveux.  Il  n'y  aurait  a  jri'iori 
rien  d'étonnant  à  ce  que,  de  ces  centres  nerveux,  pût  partir  ensuite 
un  ordre  de  mise  en  train  qui,  retournant  à  Toreille,  déterminât 
exactement   le   même   fonctionnement   que   précédemment   et   lit 
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répéter  j^ar  Voy^eille  exactement  ce  qu'elle  avait  entendu  d'abord.  Il 
n'y  a  aucune  raison,  a  priori,  pour  que  l'instrument  auditif,  qui,  au 
point  de  vue  acoustique,  contient  tout  ce  qu'il  faut  pour  reproduire 
tous  les  sons  que  nous  entendons  (nous  n'entendons  que  ce  qu'il 
reproduit),  pût  servir  en  même  temps  d'instrument  phonateur,  c'est- 
à-dire  pût  nous  permettre  de  répéter  à  d'autres  ce  qu'il  nous  a  dit 
lui-même.  Gela  n'a  jamais  lieu  dans  la  nature,  pas  plus  qu'il  n'y  a, 
dans  la  nature,  de  nerf  qui  soit  à  la  fois  centripète  et  centrifuge  et, 
évidemment,  pour  la  même  raison. 

11  y  a  donc  toujours  imitation  phonétique  par  un  instrument 
autre  et  tout  différent,  comme  structure  acoustique,  de  l'instru- 
ment auditif.  C'est  là  la  merveille  de  l'imitation  ;  voyons  maintenant 
ce  que  les  épiphénomènes  nous  enseignent  à  son  sujet. 

Il  suffit  de  s'observer  un  instant  pour  constater  que  l'on  peut 
parler  mentalement  sans  proférer  de  sons,  de  même  que  l'on  peut 
entendre  mentalement  des  sons  qui  n'existent  pas,  savoir,  par 
exemple,  ceux  de  la  parole  mentale.  Quand  vous  écrivez  dans  le 
silence  du  cabinet,  vous  dites  mentalement  et  vous  entendez  menta- 
lement ce  que  vous  écrivez. 

Il  est  bien  certain  cependant  que  votre  instrument  auditif  et  votre 
instrument  phonateur  ne  sont,  à  ce  moment,  le  siège  d'aucun  fonc- 
tionnement physique  ;  il  y  a  seulement  activité  des  centres  nerveux 
et  cette  activité  est  accompagnée  des  épiphénomènes  qui  consti- 
tuent la  phonation  mentale  et  l'audition  mentale.  En  y  réfléchissant 
un  peu  on  voit  que  l'on  ne  peut  établir  aucune  différence  entre  ces 
deux  catégories  d'épiphénomènes.  Il  vous  est  impossible  de  dire  si 
vous  entendez  mentalement  ou  si  vous  proférez  mentalement  les 
paroles  que  vous  écrivez.  Bien  plus,  qu'est-ce  qu'écoider,  sinon 
répéter  mentalement  ce  qu'on  entend'?  Si  donc  il  y  a  deux  centres 
nerveux  différents,  l'un  qui  perçoit  les  sons,  l'autre  qui  ordonne 
leur  production,  ces  deux  centres  nerveux  sont  inséparables  l'un  de 
l'autre  et  tellement  intriqués  que  nous  ne  pouvons  distinguer  les 
épiphénomènes  qui  appartiennent  à  l'un  de  ceux  qui  appartiennent 
à  l'autre,  et  c'est  là  la  clef  du  mécanisme  de  l'imitation.  En  admettant 
toujours  que  les  deux  centres  précités  sont  différents,  et  cela  seule- 
ment pour  fixer  le  langage,  nous  sommes  donc  obligés  de  convenir 
que,  lorsqu'une  impression  auditive  arrive  au  centre  auditif,  elle 
produit  en  même  temps  dans  le  centre  phonateur  un  enregistre- 
ment tel  que  Tordre  de  mise  en  train  résultant  ensuite  de  cet  enre- 
gistrement déterminera  la  reproduction  par  l'instrument  phonateur 
des  sons  perçus  par  l'instrument  auditif.  Cela  n'arrive,  il  est  vrai, 
que  si  l'on  écoute... 
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Reprenons,  pour  nous  exprimer  plus  facilement,  notre  compa- 
raison précédente  avec  des  instruments  de  physique.  Le  téléphone  A 
(oreille)  répète  des  sons  extérieurs;  si  à  ce  moment  il  est  en  relation 
avec  le  phonographe  B,  appareil  enregistreur,  il  y  a  enregistrement 
des  sons  extérieurs,  et,  par  suite,  épiphénomènes  d'audition  men- 
tale et  de  phonation  mentale;  si,  en  outre,  il  y  a  relation  du  phono- 
graphe avec  le  téléphone  G  (larynx  ,  il  y  a  phonation  et  l'on  répète 
effectivement  ce  que  l'on  entend.  L'ensemble  des  centres  qui  cons- 
tituent le  phonographe  B  peut  donc  être  mis  en  relation  d'activité, 
soit  avec  le  téléphone  A,  soit  avec  le  téléphone  G,  c'est-à-dire  que 
l'on  peut  écouter  et  parler.  Mais  il  peut  aussi  y  avoir  fonctionnement 
du  phonographe  B  sans  qu'il  soit  en  relation  ni  avec  A  ni  avec  G, 
de  même  que  le  mécanisme  d'une  automobile  peut  être  embrayé  ou 
non  avec  les  roues  de  la  voiture  et  fonctionner  sans  déterminer  la 
locomotion.  Dans  ce  dernier  cas,  lorsque  l'activité  du  phonographe 
B  est  isolée,  il  y  a  seulement  audition  mentale  et  phonation  mentale, 
c'est-à-dire  que  nous  sommes  seuls  prévenus  de  ce  qui  se  passe  au 
dedans  de  nous.  De  même  l'enregistreur  B  peut  être  en  relation 
avec  le  téléphone  A  tout  seul  (audition)  ou  avec  le  téléphone  B 
tout  seul  (phonation).  Enfin,  il  est  même  possible  que  l'enregis- 
treur B  soit  disloqué  et  que  la  partie  de  lui  qui  est  en  relation  avec 
le  téléphone  A  soit  séparée  de  celle  qui  est  en  relation  avec  le 
téléphone  G  (entendre  sans  écouter).  Le  fonctionnement  de  l'appa- 
reil B  est  directement  soumis  à  l'action  des  centres  nerveux  supé- 
rieurs. 

La  clef  du  mécanisme  de  l'imitation  phonatrice  est  dans  la  coor- 
dination merveilleuse  qui  existe  entre  les  deux  parties  de  l'enregis- 
treur B  et  qui  fait  que  nous  ne  pouvons  pas  distinguer,  même  par 
les  épiphénomènes,  ce  qui  se  passe  dans  la  première  de  ce  qui  se  passe 
dans  la  seconde.  Ges  épiphénomènes  accompagnent  aussi  bien  l'au- 
dition d'un  son  extérieur  que  la  reproduction  de  ce  son  par  un  appareil 
tout  différent]  La  coordination  admirable  dont  nous  constatons  ici 
l'existence  est-elle  congénitale  ou  acquise  par  l'éducation  quand 
l'enfant  apprend  à  parler'}  Il  y  a  tant  de  générations  que  les  hommes 
parlent,  que  ce  caractère  mécanique  a  pu  être  définitivement  acquis 
et  devenir  ainsi  héréditaire,  partiellement  au  moins.;  la  question  n'a, 
du  reste,  qu'un  intérêt  secondaire  au  point  de  vue  où  nous  nous 
sommes  placés  en  celte  étude,  car  il  y  a  d'autres  coordinations  non 
moins  admirables  qui  viennent  s'ajouter  à  la  précédente  et  qui,  à 
coup  sûr,  sont  obtenues  par  éducation  sans  être  héréditaires.  Je 
veux  parler  de  la  lecture  et  de  l'écriture.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'ap- 
prendre à  lire,  sinon  établir  une  coordination  définitive  entre  de^ 


LE  DANTEC.    —    LE   MÉCANISME   DE   l'iMITATION  371 

impressions  visuelles  recueillies  par  les  yeux  et  les  centres  de  pho- 
nation et  d'audition  mentales? 


IV.  —  Lecture  et  écriture. 

L'œil  est  un  organe  récepteur  comme  l'oreille  et  est  doué  d'un  méca- 
nisme aussi  admirable  sinon  plus.  Les  vibrations  qu'il  perçoit  sont 
d'un  ordre  plus  subtil,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  et  il  en  transmet  la 
notion,  par  des  tissus  conducteurs  spéciaux,  à  nos  centres  nerveux. 
Considéré  comme  point  de  départ  d'un  organe  imitateur  analogue  à 
l'organe  imitateur  des  sons,  l'œil  nous  conduit  à  un  instrument 
d'imitation  assez  vague,  comprenant  pour  ainsi  dire  tout  l'orga- 
nisme. Le  singe  imite  ce  qu'il  voit,  par  des  mouvements  de  tout  son 
corps  quand  il  le  peut,  mais  remarquons  aussi  que  l'oreille  peut 
conduire  à  un  instrument  d'imitation  moins  précis  que  l'appareil 
phonateur.  Chantez  à  un  enfant  qui  ne  sait  pas  parler  un  air  de  ceux 
qu'on  appelle  dansants  et  vous  le  verrez  agiter  les  jambes  en 
cadence.  Pour  l'ouïe,  comme  pour  la  vue,  on  peut  donc  dire  que 
l'appareil  imitateur  se  compose  de  tout  l'organisme,  chaque  partie 
de  l'organisme  imitant  ce  qu'elle  peut  imiter  parmi  les  choses  enten- 
dues ou  vues.  Mais  pour  l'ouïe,  il  y  a  une  partie  de  l'organisme,  l'ins- 
trument phonateur,  qui  est  plus  particulièrement  apte  à  reproduire 
avec  précision  tous  les  sons  entendus,  le  reste  du  corps  ne  pouvant 
guère  qu'en  marquer  la  cadence.  De  même,  pour  la  vue,  il  y  a  la 
main  qui  peut  arriver  à  dessiner  au  moins  le  contour  des  objets 
observés.  Cette  faculté  de  dessiner  le  contour  nous  suffit  pour  l'étude 
de  la  lecture  et  de  l'écriture. 

Remarquons  d'abord  que  cette  faculté  est  innée.  Des  enfants  de 
bergers  ont  été  amenés  à  dessiner,  sans  aucune  éducation  prépara- 
toire, les  contours  des  objets  qu'ils  voyaient.  Quand  il  s'agit  de  l'imi- 
tation des  caractères  d'écriture,  un  enfant  qui  ne  sait  ni  lire  ni  écrire 
peut  arriver  à  un  résultat  satisfaisant  s'il  est  assez  bien  doué,  con- 
génitalement,  sous  le  rapport  de  l'imitation  graphique.  De  même, 
nous  pouvons  copier  une  page  de  chinois  sans  savoir  ni  lire  ni 
écrire  cette  langue  idéographique.  Ce  dessin,  purement  imitatif  des 
choses  vues,  n'est  pas  l'écriture,  pas  plus  que  l'action  de  répéter 
une  phrase  entendue  n'est  la  lecture.  L'écriture  et  la  lecture,  facul- 
tés acquises  par  l'éducation,  consistent  dans  la  construction  d'une 
coordination  entre  l'organe  imitateur  des  sons  et  l'organe  imitateur 
des  formes,  des  contours.  Rien  n'est  plus  admirable  que  cette  coor- 
dination si  facile  à  établir  chez  un  jeune  enfant,  si  difficile,  au  con- 
traire, à  construire  chez  un  adulte  illettré. 
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On  fait  correspondre  à  chacun  des  éléments  phonétiques  qui 
constituent  le  langage  articulé  un  signe  graphique  appelé  lettre; 
on  apprend  aux  enfants,  d'ahord  cette  correspondance  (lecture), 
puis  la  reproduction  graphique  de  ces  signes  dont  la  correspondance 
phonétique  est  connue  précédemment  (écriture)  .  On  ne  peut 
apprendre  à  écrire  que  lorsqu'on  sait  lire;  autrement,  la  reproduc- 
tion graphique  des  lettres  serait  du  pur  dessin. 

Mais  une  fois  cette  correspondance  définitivement  acquise,  les 
deux  organes  imitateur  des  sons  et  imitateur  des  lettres  sont  tel- 
lement intriqués  qu'on  ne  peut  plus  les  séparer;  une  impression 
perçue  parle  récepteur  de  l'un  quelconque  des  deux  peut  être  trans- 
mise au  reproducteur  de  l'autre  ;  on  peut  répéter  oralement  ce  que 
l'on  voit  écrit  ou  écrire  ce  que  l'on  entend  dire.  L'enregistrement 
est  le  même,  que  l'on  entende  une  chose  ou  qu'on  la  lise.  Les  épi- 
phénomènes  sont  également  les  mêmes  ;  quand  on  lit  avec  les  yeux 
sans  paroles,  on  entend  ce  qu'on  lit;  quand  on  écrit  en  silence,  on 
dit  mentalement  ce  qu'on  écrit.  De  telle  manière  qu'il  semble  que  le 
centre  enregistreur  soit  le  même  pour  les  deux  organes  imitateurs, 
ce  qui  évidemment  peut  sembler  bien  extraordinaire  pour  un  carac- 
tère acquis  par  éducation.  Cette  coordination  est  d'ailleurs  une  des 
choses  les  plus  merveilleuses  quoiqu'elle  nous  soit  familière  et  nous 
paraisse  toute  simple.  Aussi,  dans  notre  siècle  qui  a  vu  inventer  le 
téléphone  et  le  phonographe,  n'a-t-on  pas  encore  osé  songer  à  cons- 
truire un  appareil  qui  sût  écrire  ce  qu'on  lui  dicterait.  Le  phono- 
graphe écrit  bien  en  réalité,  c'est-à-dire  qu'il  inscrit  des  dessins 
correspondant  exactement  aux  sons  perçus,  mais  ces  dessins  ne 
correspondent  pas  aux  éléments  phonétiques  dans  lesquels  nous 
avons  conventionnellement  décomposé  notre  langage;  à  plus  forte 
raison  ne  correspondent-ils  pas  aux  éléments  graphiques  que  nous 
avons,  par  une  seconde  convention,  accouplés  à  nos  éléments  pho- 
nétiques conventionnels.  Le  phonographe  résonne  et  il  ne  fait  que 
cela;  c'est  un  pur  résonnateur,  c'est-à-dire  qu'il  reproduit  le  mouve- 
ment du  son.  Par  un  dispositif  spécial  il  arrive  que  ce  mouvement 
du  son,  reproduit  par  le  phonographe,  est  enregistré,  mais  cela  n'a 
rien  à  voir  avec  la  coordination  établie  chez  l'homme  entre  des  signes 
graphiques  et  des  éléments  phonétiques  conventionnels.  Peut-être 
arrivera-t-il  un  jour  que  les  hommes  adopteront  comme  écriture 
l'écriture  du  phonographe,  mais  il  est  encore  bien  difficile  de  prévoir 
comment  cela  se  réalisera,  si  cela  se  réalise  jamais. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  toutes  ces  considérations  plus  ou  moins  fan- 
taisistes, nous  constatons  chez  l'individu  sachant  lire  et  écrire 
l'existence  d'un  centre  simple  ou  complexe,  mais  en  tout  cas  si 
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admirablement  coordonné  que  les  épiphénomènes,  accompagnant 
dans  ce  centre  la  lecture  mentale,  Taudition  mentale,  la  phonation 
mentale,  etc.,  semblent  absolument  confondus.  Reprenant  notre 
comparaison  grossière  avec  une  machine  automobile,  nous  dirons 
que  ce  centre  est  un  appareil  qui  peut-être,  par  embrayage  ou 
désembrayage,  uni  à  ou  séparé  de  quatre  instruments  difféi'ents,  deux 
récepteurs  et  deux  reproducteurs,  entre  les  fonctionnements  si 
divers  desquels  est  établie  une  admirable  coordination. 

Et  même,  on  peut  dire  que  les  deux  reproducteurs  comprennent 
tout  l'organisme,  mais  plus  particulièrement  les  parties  de  cet  orga- 
nisme qui  sont  plus  spécialement  capables  de  reproduire  avec 
précision  toutes  les  qualités  des  phénomènes  qui  ont  frappé  les 
récepteurs.  L'étude  de  l'éducation  des  sourds-muets  est  à  ce  sujet 
particulièrement  intéressante. 


V.  —  Éducation  des  sourds-muets. 

Au  point  où  nous  en  sommes  il  est  bien  facile  de  comprendre 
comment  se  pose  le  problème  du  langage  des  sourds-muets.  Je 
parle  naturellement  de  leur  langage  phonétique,  car  leur  langage 
mimique  n'a  rien  de  particulièrement  intéressant;  ce  dernier  langage 
consiste  uniquement,  en  effet,  dans  l'emploi  de  l'organe  imitateur 
des  formes,  des  choses  vues,  et  revient  à  donner  à  chaque  élément 
graphique  un  autre  élément  correspondant,  également  graphique, 
mais  pouvant  s'exécuter  avec  les  mains  sans  plume  ni  encre;  ce 
n'est  guère  plus  compliqué  que  la  correspondance  établie  pour  nous 
tous  entre  les  caractères  imprimés  et  ceux  de  l'écriture  cursive. 

Il  n'en  est  plus  de  même  quand  il  s'agit  de  leur  parole  articulée. 
Personne  n'ignore,  en  effet,  que  l'on  peut  arriver  à  apprendre  à  parler 
à  des  sourds-muets  complètement  sourds.  Ces  malheureux  ne  sont, 
en  effet,  muets,  le  plus  souvent,  que  parce  que,  dans  leur  enfance, 
l'instrument  récepteur  de  l'organe  imitateur  des  sons  leur  manquait; 
ils  n'ont  donc  pu  enregistrer,  dans  leur  appareil  enregistreur,  les 
éléments  phonétiques  de  la  parole  articulée  et  c'est  pour  cela  que 
leur  instrument  phonateur  n'a  pas  reproduit  ces  éléments  phoné- 
tiques. Ils  sont  muets  parcequ'ils  sont  sourds,  mais  ils  ont  néan- 
moins, en  général,  un  instrument  phonateur  capable  de  reproduire 
les  éléments  phonétiques  du  langage  ordinaire.  Seulement,  com- 
ment leur  apprendre  à  s'en  servir? 

Nous  avons  vu,  dans  le  chapitre  précédent,  que  deux  organes 
imitateurs  différents  coexistent  chez  les  individus  normaux  :  1«  celui 
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qui  va  de  l'ouïe  au  larynx  et  qui  est  l'organe  imitateur  des  sons  avec 
lequel  on  apprend  à  parler;  2°  celui  qui  va  de  la  vue  aux  mains  et 
avec  lequel  on  apprend  à  lire  et  à  écrire  quand  on  sait  déjà  parler; 
apprendre  à  lire  et  à  écrire  c'est  donc  établir  une  coordination  entre 
les  signes  graphiques  de  l'écriture  et  les  sons  correspondants  du 
langage.  Pour  les  sourds-muets,  il  faut  évidemment  suivre  la  marche 
inverse;  on  commence  par  l'éducation  du  second  organe  imitateur, 
celui  qui  va  des  yeux  aux  mains,  c'est-à-dire  qu'on  leur  apprend 
d'abord  à  reconnaître  et  à  reproduire  des  signes  graphiques  dont  ils 
ignorent  la  valeur  phonétique,  tandis  qu'on  apprend  aux  individus 
normaux  à  reconnaître  et  à  reproduire  des  éléments  phonétiques 
dont  ils  ignorent  encore  la  valeur  graphique  conventionnelle.  Une 
ibis  Tune  des  deux  éducations  effectuée,  on  conçoit  aisément  que 
la  seconde  en  soit  faciUtée  chez  les  individus  normaux,  à  cause  pré- 
cisément de  la  prédisposition  de   notre  cerveau  à  l'établissement 
d'une  coordination  entre  les  deux  organes  imitateurs.  Supposez  par 
exemple  un  enfant  normal  auquel  vous  avez  appris  à  parler  sans  lui 
montrer  jamais    de   caractères    d'écriture;   si  cet   enfant    devient 
aveugle,  vous  pourrez  néanmoins  lui  apprendre  à  lire  et  à  écrire, 
c'est-à-dire  à  reconnaître  et  à  reproduire  des  signes  graphiques 
correspondant  aux  éléments  phonétiques  du  langage  articulé.  Il  suf- 
fira pour  cela  de  lui  conduire  la  main  sur  des  caractères  en  relief  ' , 
c'est-à-dire  que,  pour  l'enregistrement  dans  l'appareil  enregistreur 
du  second  organe  imitateur,  vous  aurez  suivi  la  marche  inverse  de 
la  normale,  l'enregistrement  des  caractères  graphiques  proviendra 
de  l'instrument  reproducteur,  la  main,  et  non  de  l'instrument  récep- 
teur, l'œil,  qui  est  déficient.  C'est  exactement  la  même  marche  que 
l'on  suit,  avec  un  peu  plus  de  difficulté,  il  est  vrai,  pour  enseigner  aux 
sourds  la  parole  articulée;  seulement,  je  le  répète,  on  commence 
par  l'éducation  du  second  organe  imitateur,  celui  qui  va  des  yeux 
aux  mains.  On  leur  apprend  à  reconnaître  et  à  reproduire  les  élé- 
ments graphiques;  ce  résultat  obtenu,  il  faut  arriver  à  leur  faire 
proférer  les  sons  correspondants  qu'ils  ne  peuvent  pas  entendre;  il 
faut  faire  l'équivalent  de  ce  qu'on  faisait  chez  l'enfant  aveugle  en 
conduisant  sa  main  sur  des  caractères  graphiques  en  relief,  c'est-à- 
dire  qu'il  faut  s'adresser  à  un  élément  du  son  qui  soit  susceptible 


1.  Si  vous  lui  conduisez  la  main  en  lui  faisant  exécuter  e.xactement  les  mou- 
vement de  l'écriture,  vous  faites  fonctionner  l'instrument  reproducteur  de  l'ap- 
pareil imitateur,  mais  si  vous  lui  faites  seulement  palper  un  caractère  en  relief, 
vous  vous  adressez  en  réalité  à  un  autre  instrument  récepteur,  l'instrument  du 
tact,  (}ui  est  dans  la  main  de  l'homme  juxtaposé  à  l'instrument  reproducteur 
de  formes. 
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d'être  porté  à  la  connaissance  de  l'enfant  par  un  sens  autre  que 
celui  de  l'ouïe. 

Pour  que  la  vue  puisse  être  utile  dans  cette  opération,  il  faut  que 
les  éléments  choisis  du  son  soient  visibles.  Or,  on  peut  toujours 
rendre  visible  un  mouvement  vibratoire  de  l'air.  Sans  que  ce  système 
ait  rien  de  pratique,  le  phonographe  permet  d'expliquer  la  nature 
de  la  méthode  d'enseignement  de  la  parole  à  un  sourd.  Imaginez  en 
effet  que  vous  ayez  dit  a  dans  un  phonographe  et  que  le  sourd  vous 
ait  vu  était  vu  le  dessin  inscrit  correspondant.  Il  pourra  se  proposer 
de  dire  devant  le  phonographe  quelque  chose  qui  reproduise  le 
même  dbssin  ;  lorsqu'il  y  sera  arrivé  il  aura  évidemment  dit  a  et  il 
pourra  enregistrer  cet  élément  phonétique  en  le  répétant  assez  sou- 
vent. Ce  système  est,  je  le  répète,  absolument  inapplicable  dans  la 
pratique,  mais  il  suffit  à  expliquer  l'essence  de  la  méthode  suivie. 

Il  y  a,  en  effet,  heureusement  pour  les  sourds,  d'autres  mouve- 
ments que  les  mouvements  vibratoires  eux-mêmes,  qui  accompa- 
gnent la  production  de  la  voix  humaine  :  «  La  parole  se  manifeste, 
non  seulement  par  des  sons,  mais  encore  par  les  positions  succes- 
sives que  prennent  les  différentes  parties  de  l'organe  vocal  — lèvres, 
langue,  joues,  mâchoires,  —  par  les  divers  mouvements  qu'elles 
exécutent  et  les  vibrations  résultant  du  passage  de  l'air  dans  le 
larynx,  vibrations  qui,  suivant  la  nature  des  éléments  phonétiques, 
sont  plus  particulièrement  sensibles  à  la  gorge,  à  la  face,  au  crâne 
ou  à  la  poitrine.  De  cet  ensemble  de  faits  qui  constituent  la  parole 
—  le  son  étant  mis  à  part,  —  l'œil  du  sourd  voit  les  positions  des 
organes  et  leur  jeu  dans  l'acte  de  la  phonation  et  sa  main,  convena- 
blement placée,  perçoit  les  vibrations.  Le  sourd-muet  se  rend  ainsi 
un  compte  très  exact  de  ce  qu'est  la  parole  en  tant  que  mouvement. 
Aidé  du  maître,  avec  les  seules  indications  fournies  par  son  œil  et 
sa  main,  il  parvient  à  reproduire  fidèlement  la  série  des  phénomènes 
constatés  sur  autrui  et,  de  la  sorte,  réussit  à  parler  ^  » 

Voici,  par  exemple,  d'après  M.  Edouard  Drouot,  comment  s'apprend 
l'articulation  du  son  A,  qui  est  le  plus  facile  et  que  l'on  enseigne  le 
premier.  Dans  la  production  de  cette  voyelle,  la  bouche,  bien 
ouverte,  laisse  voir  la  langue  immobile  et  mollement  étendue,  la 
pointe  placée  derrière  les  incisives  inférieures.  Le  maître,  à  plu- 
sieurs reprises,  articule  lentement  et  surtout  très  distinctement  le 
son  qu'il  veut  faire  émettre.  Alors  l'élève  s'applique  à  copier  du  mieux 
qu'il  peut  les  positions  et  cela  sans  donner  de  la  voix.  Ces  positions 
une  fois  rectifiées  et  obtenues  parfaites,  l'enfant  porte  une  main  sur 

1.  Edouard  Drouot.  Les  sourds-muets  {Revue  encyclopédique,  1897). 
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la  gorge  du  maître  qui  articule  à  nouveau  le  son  A,  et  perçoit  ainsi 
les  vibrations  laryngiennes  pendant  que,  son  autre  main  appliquée 
sur  son  propre  larynx,  il  s'essaie  à  reproduire  les  mêmes  phéno- 
mènes. Le  sourd  parvient  de  la  sorte  à  donner  un  son  se  rappro- 
chant plus  ou  moins  de  A  et  qu'après  correction  le  maître  finit  par 
obtenir  parfait.  On  fixe  le  son  nouvellement  enseigné  en  le  faisant 
répéter  un  certain  nombre  de  fois  et  en  l'écrivant  au  tableau.  En 
même  temps  l'élève  apprend  à  le  reconnaître  sur  les  lèvres.  Pour  I 
c'est  le  crâne  qui  vibre  et  non  la  gorge,  etc. 

N'est-ce  pas  vraiment  merveilleux?  Je  comprends,  à  la  rigueur, 
que  personne  ne  songe  à  s'étonner,  à  cause  de  la  familiarité  du  fait, 
de  ce  qu'un  enfant  qui  entend  dire  I  reproduise  I  avec  un  appareil 
tout  différent  de  celui  qui  a  servi  à  entendre.  Mais  il  me  semble  que 
personne  non  plus  ne  manquera  d'admirer  le  mécanisme  d'imitation 
grâce  auquel  un  enfant  peut,  volontairement,  faire  vibrer  son  crâne 
pour  dire  I.  C'est  pour  cela  que  j'ai  choisi  comme  exemple  l'éduca- 
tion phonétique  des  sourds-muets.  Mais  ce  même  exemple  conduit  à 
des  déductions  bien  instructives. 

Nous  avons  vu  que,  chez  les  individus  normaux,  sachant  lire  et 
écrire,  il  y  a  coordination  absolue  entre  l'organe  imitateur  des  sons 
et  l'organe  imitateur  des  caractères  graphiques,  au  point  que  leurs 
épiphénomènes  sont  confondus.  Nous  ne  pouvons  pas  regarder  le  mot 
pain  sans  entendre  mentalemeut  le  son  pain;  nous  ne  pouvons  pas 
écrire  le  mot  sans  prononcer  mentalement  le  même  son.  Cela  étant, 
croyez-vous  que  le  sourd  à  qui  on  a  appris  à  prononcer  le  mot  pain 
et  qui,  le  prononçant  correctement  comme  nous,  exécute  exacte- 
ment les  mêmes  opérations  que  nous  dans  le  même  cas,  n'ait  pas  en 
même  temps  l'audition  mentale  du  son  pain?  Croyez- vous  aussi  que 
lorsque,  sachant  parler,  il  lit  sur  les  lèvres  de  son  interlocuteur,  il 
n'entend  pas  mentalement  tout  ce  que  cet  interlocuteur  lui  dit,  de 
même  que  nous  nous  entendons  mentalement,  nous  proférons  men- 
talement tout  ce  que  nous  lisons  dans  un  livre?  Croyez-vous  enfin 
que  si  on  rendait  l'ouïe  à  ce  sourd  ainsi  éduqué  il  ne  comprendrait 
pas  d'emblée  tout  ce  qu'on  lui  dirait  à  Voreillel  Je  suis  convaincu 
que  le  sourd,  auquel  on  a  appris  à  parler,  entend  mentalement  avec 
les  yeux  comme  nous  entendons  mentalement  avec  les  yeux  quand 
nous  lisons  en  silence. 

Quelle  que  soit  l'opinion  que  Ton  se  fasse  à  cet  égard,  de  ce  qui  se 

passe  chez  les  sourds  parlants,  cela  au  moins  se  passe  chez  nous, 

■  individus  normaux,  et  l'étude  des  sourds-muets  nous  aura  conduits  à 

en  faire  la  remarque  qui  va  nous  donner  la  clef  du  mécanisme  de 

l'imitation. 
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VI.  —  Le  mécanisme  de  l'imitation. 

Quand  nous  entendons  un  son  ou  voyons  un  contour,  l'impression 
produite  sur  notre  appareil  récepteur  est  transmise  à  nos  centres 
nerveux  par  des  nerfs  centripètes.  Quand  nous  imitons  ce  son  ou  ce 
contour,  nous  donnons  des  ordres  à  nos  muscles  par  des  nerfs  cen- 
trifuges qui  les  actionnent.  Toute  imitation  est  un  mouvement.  Je 
suppose  que  l'instrument  imitateur  dont  nous  nous  servons  soit  uni- 
quement relié  au  cerveau  par  ce  système  de  nerfs  centrifuges.  Nous 
n'aurions  aucun  moyen  d'apprécier  le  résultat  de  notre  effort  imitatif 
avant  que  cet  effort  fût  définitivement  réalisé  ;  nous  ne  pourrions 
comparer  qu'après  coup  notre  essai  d'imitation  au  modèle  proposé  à  - 
notre  imitation  et  cela,  par  le  même  récepteur  spécial,  oreille  ou 
œil,  qui  nous  avait  servi  à  commencer  l'opération.  Ne  pensez-vous 
pas  que,  dans  ce  cas,  il  y  aurait  bien  des  chances  pour  que  le  nombre 
de  nos  tâtonnements  fût  infini?  Or,  cela  n'a  pas  lieu;  ce  nombre  de 
tâtonnements  est  au  contraire  extrêmement  restreint. 

Quand  la  linotte,  élevée  jeune  près  d'une  alouette  des  prés,  chante 
pour  la  première  fois,  elle  chante  comme  l'alouette  des  prés  et  non 
comme  le  rossignol  ou  le  pinson.  Cela  serait  vraiment  inconcevable 
si  l'instrument  phonateur  de  la  linotte  n'était  relié  à  son  cerveau  que 
par  les  nerfs  centrifuges  qui  lui  donnent  des  ordres  moteurs.  Il  fau- 
drait au  moins  qu'elle  entendit  quelquefois  ce  qu'elle  chante  pour 
comparer  au  modèle  enregistré  en  elle  dès  le  début  de  sa  vie,  et  que, 
par  ces  comparaisons,  elle  rectifiât  ses  premiers  essais.  De  même, 
quand  un  chanteur  lit  un  air  de  musique,  mentalement,  croyez-vous 
qu'il  n'est  pas  extraordinaire  que,  du  premier  coup,  il  lance  précisé- 
ment les  notes  justes,  qui  sont  nécessaires  pour  reproduire  cet  air 
de  musique?  Et  croyez-vous  que  ce  fait  serait  compréhensible  si  son 
instrument  phonateur  n'était  relié  à  son  cerveau  que  par  les  nerfs 
cçntrifuges  qui  le  mettent  en  mouvement?  Réfléchissez  un  instant 
au  nombre  énorme  d'éléments  musculaires  qui  entrent  en  jeu  pour 
reproduire    le   son  exact  demandé    et  voyez  combien  devrait  être 
versé  dans  la  connaissance  de  l'anatomie  humaine  ce  chanteur  qui 
doit  choisir  ainsi  avec  précision  un  millier  d'éléments  au  milieu  de 
plusieurs  millions  !  Eh  bien,  le  chanteur  ne  sait  pas  l'anatomie,  la 
linotte  ne  sait  pas  comment  fonctionne  son  syrinx  et  cependant  tous 
deux  se  servent  admirablement  de  leurs  instruments  phonateurs  pour 
reproduire  des  sons  que  leur  instrument  auditif  leur  fait  connaître 
par  un  mécanisme  tout  difl'érent  ! 
Cette  chose  merveilleuse  devient  beaucoup  moins  extraordinaire 
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si  l'on  réfléchit  que  différentes  parties  de  l'instrument  imitateur, 
parties  intimement  unies  aux  éléments  moteurs  de  cet  instrument, 
sont  reliées  au  cerveau  par  des  nerfs  centripètes  qui  nous  tiennent 
au  courant  des  phénomènes  qui  s'y  passent,  au  moment  même  où  ils 
s'y  passent.  Et  pour  nous,  adultes  sachant  parler,  cette  faculté  d'être 
tenus  au  courant  de  ce  qui  se  passe  dans  notre  instrument  phona- 
teur au  moment  où  nous  parlons  consiste  dans  là  phonation  mentale, 
série  d'épiphénomènes  qui,  nous  l'avons  vu,  se  confond  avec  ceux 
de  ïaudilion  mentale.  C'est  précisément  cette  confusion  des  deux 
séries  d'épiphénomènes  qui  fait  que  nous  pouvons  apprendre  à 
parler. 

Ainsi,  nous  entendons  de  deux  manières  ce  que  nous  disons  : 
1°  par  les  nerfs  centripètes  provenant  de  notre  instrument  phonateur 
lui-même;  2°  par  les  nerfs  centripètes  provenant  de  notre  instru- 
ment récepteur,  lequel  a  été  impressionné,  indirectement,  à  travers 
l'air,  par  ce  que  nous  avons  dit.  Et  ce  quil  y  a  de  merveilleux  c'est 
que  nous  n'entendons  par  ces  deux  voies  qu'unie  seule  et  même  chose  ^, 
quoique,  en  réalité,  ces  deux  voies  centripètes  nous  renseignent  sur 
des  phénomènes  physiques  tout  différents  que  le  sont  en  eux-mêmes 
les  deux  instruments  de  musique  que  nous  possédons,  le  larynx  et 
l'oreille! 

Ceci  nous  amène  à  comprendre,  d'une  manière  générale,  ce  que 
c'est  qu'un  organe  imitateur.  Le  système  moteur  d'un  animal  est 
très  vaste  et  a  des  manifestations  fonctionnelles  très  variées  ;  à 
chaque  partie  du  système  moteur  est  accolé,  le  plus  souvent,  un 
système  sensitif,  qui  tient  l'individu  au  courant  de  ce  qu'effectue,  à 
chaque  instant,  chaque  partie  de  son  système  moteur;  ainsi,  qu::.nd 
nous  marchons,  nous  sentons  que  nous  marchons.  En  outre,  parmi^ 
les  manifestations  fonctionnelles  du  système  moteur,  il  y  en  a  quel- 
ques-unes qui  peuvent  frapper  indirectement,  par  l'intermédiaire  du 
milieu  amhiant,  certains  récepteurs  de  nature  spéciale,  portés  tant 
par  l'individu  lui-même  que  par  ses  congénères.  Considérons  le 
cas  où  le  récepteur  en  question  est  porté  par  l'individu  considéré  lui- 
même;  la  sensation  qui  résulte  pour  lui  du  fonctionnement  de  ce 
récepteur  se  confond  avec  celle  qu'il  avait  reçue  directement  du 
système  sensitif  accompagnant  le  système  moteur  lui-même  au 
moment  où  ce  dernier  produisait  le  phénomène  physique  que  le 
milieu  a  transmis  au  récepteur  spécial,  ou  du  moins,  si  elle  ne  se 
confond  pas  avec  elle,  s'accorde  avec  elle. 


1.  C'est  pour  cela  qu'il  me  semble  certain  que  les  sourds  parlants  entendent 
mentalement  ce  qu'ils  disent. 


l 
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Considérons  maintenant  le  cas  où  le  récepteur  en  question  est 
porté  par  un  autre  individu,  congénère  du  premier,  c'est-à-dire 
bâti  sur  le  même  modèle.  Ce  récepteur  procurera  au  second  individu 
considéré  une  sensation  déterminée  et  alors,  s'il  exécute  avec  son 
système  moteur  une  opération  lui  donnant  la  même  sensation,  il 
aura  imité  Vacte  du  premier  :  il  l'aura  imité  jjarfaitement  s'il  est 
identique  à  l'individu  modèle;  imparfaitement  s'il  en  diffère  plus  ou 
moins. 

Tenons-nous  en  pour  le  moment  au  meilleur  de  tous  les  organes 
imitateurs,  l'organe  imitateur  du  son.  Il  se  compose,  comme  tout 
organe  imitateur,  de  deux  parties  :  1°  l'instrument  phonateur  et  ses 
connexions  nerveuses  centrifuges  et  centripètes  avec  les  centres. 
2°  l'instrument  récepteur,  ou  oreille,  et  ses  connexions  nerveuses 
centripètes. 

Il  y  a  concordance,  chez  l'enfant  (et  cette  concordance  est  par 
conséquent  héréditaire),  entre  les  connexions  nerveuses  centripètes 
de  l'instrument  phonateur  et  de  l'instrument  récepteur,  c'est-à-dire 
que  quand  l'enfant  dit  2Kipa,  il  entend  2^apa  tant  par  l'un  des  sys- 
tèmes centripètes  que  par  l'autre.  C'est  cette  concordance  hérédi- 
taire qui  fait,  de  l'ensemble  des  deux  instruments  considérés,  un 
organe  imitateur  du  son.  C'est  à  cause  de  cette  concordance  que 
l'enfant  peut  apprendre  à  parler.  Il  en  est  de  même  de  tous  les 
autres  organes  imitateurs  quels  qu'ils  soient. 

Comment  peut-on  s'expliquer  l'apparition,  dans  les  espèces  ani- 
males, de  mécanismes  héréditaires  aussi  compHqués?  Il  est  certain, 
l'embryologie  le  prouve,  que  l'instrument  phonateur  et  l'instrument 
auditif  ont  des  origines  absolument  distinctes.  Leurs  situations  res- 
pectives dans  l'adulte  sont  d'ailleurs  des  témoins  suffisants  de  cette 
différence  d'origine.  Une  autre  preuve  du  même  fait  se  trouve  dans 
l'existence  d'un  grand  nombre  d'animaux  qui  ont  un  organe  auditif 
et  pas  d'organe  phonateur.  Nous  devons  donc  supposer  que,  chez  les 
animaux  qui  possèdent  les  deux  organes  à  la  fois,  chacun  d'eux  a 
apparu  indépendamment  de  l'autre  et  sans  connexion  avec  lui.  Les 
connexions  ont  apparu  ensuite  et  nous  allons  voir  que  leur  appari- 
tion se  conçoit  fort  bien. 

Supposons,  par  exemple,  qu'un  individu  se  trouve  muni  d'un 
appareil  phonateur  distinct  et  d'un  appareil  auditif  qui  n'ait  avec  le 
premier  aucune  connexion.  Quand  cet  individu  proférera  un  son,  il 
se  passera  deux  choses  :  .      - 

1"  Le  mouvement  même  de  l'instrument  phonateur  s'enregistrera 
dans  un  centre  nerveux  par  les  nerfs  centripètes  qui  partent  des  dif- 
férents points  de  l'organe  phonateur;  les  épiphénomènes  accompa- 


380  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

gnant  cet  enregistrement  font  que  l'individu  sait  ce  qu'il  fait  au 
moment  même  où  il  le  fait. 

2°  Le  son  produit  se  transmettra  par  l'air  à  l'appareil  auditif,  déter- 
minera le  fonctionnement  de  cet  appareil  qui  répétera  ce  qu'a  dit 
l'organe  phonateur;  de  cet  appareil  récepteur,  par  l'intermédiaire  de 
nerfs  centripètes,  se  fera,  dans  un  centre  nerveux,  l'enregistrement 
du  son  perçu,  et  cet  enregistrement  s'accompagnera  d'épiphé- 
nomènes  qui  constitueront,  à  proprement  parler,  l'audition  du 
son. 

Donc,  nécessairement,  toujours,  à  un  son  donné  proféré  par  un 
individu  correspondront  deux  épiphénomènes  distincts,  toujours  les 
mêmes  et  séparés  par  un  intervalle  extrêmement  petit,  celui  que 
met  le  son  à  aller  de  la  bouche  à  l'oreille;  plus  petit  même,  car  la 
distance  nerveuse  du  larynx  au  cerveau  est  plus  grande  que  celle  de 
l'ouïe  au  cerveau  et  l'on  peut  considérer  par  conséquent  que  ces 
deux  épiphénomènes  distincts  sont  simultanés.  Or  ces  deux  épiphé- 
nomènes, toujours  les  mêmes,  se  correspondront  toujours  pour  un 
même  son  donné.  Pour  un  centre  nerveux  supérieur  qui  est  en  rela- 
tion avec  les  deux  centres  récepteurs  considérés,  il  s'établira  donc 
rapidement,  par  habitude,  une  connexion  entre  ces  deux  épiphéno- 
mènes distincts  et  cela  pour  chacun  des  sons  que  peut  produire 
l'organe  phonateur.  Je  n'insiste  pas  ici  sur  le  processus  par  lequel 
la  sélection  naturelle,  s'exerçant  entre  les  éléments  des  tissus,  éta- 
blira cette  connexion  de  manière  que  Vaccord  existe  entre  les  deux 
épiphénomènes  correspondants.  J'ai  montré  longuement  ailleurs' 
comment  toute  gênti  entre  la  corrélation  et  la  coordination  disparaît 
forcément  à  la  longue. 

La  connexion  finira  par  devenir  telle,  l'accord  si  parfait  ',  que  l'in- 
dividu ne  saura  plus  distinguer  entre  les  deux  épiphénomènes  accom- 
pagnant l'un  la  production,  l'autre  la  réception  d'un  son  donné, 
c'est-à-dire  entre  l'audition  mentale  et  la  phonation  mentale.  Ceci, 
je  le  répète,  pour  chacun  des  sons  que  peut  produire  l'organe  phona- 
teur. 

-  Cette  connexion  s'établira  forcément,  pour  chaque  individu  nou- 
veau, au  cours  des  générations  successives,  ce  qui  est  le  cas  pour 
qu'un  mécanisme  devienne  héréditaire,  en  vertu  du  second  principe 
de  Lamarck.  Et  c'est  ainsi  que  se  sera  établi  fatalement,  dans  une 

1.  Évolution  individuelle  et  hérédité,  Alcan.  1898. 

2.  Un  des  exemples  les  plus  frappants  de  la  perfection  de  cet  accord  est  le 
suivant  :  Bien  souvent,  pour  arriver  à  revoir,  en  souvenir,   une  expression  de 

"physionomie  qui  non»  a  frappé  chez  un  être  cher,  nous  sommes  forcés  de  mimer 
nous-même  celte  expression. 
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espèce  douée  d'un  organe  phonateur  et  d'un  organe  récepteur,  un 
organe  imitateur  des  sonsK  On  pourrait  répéter  le  même  raisonne- 
ment pour  tous  les  organes  imitateurs... 

Il  ne  faut  pas  oublier  que,  d'une  manière  générale,  l'appareil 
récepteur  d'un  animal  est  d'un  fonctionnement  beaucoup  plus  étendu 
que  l'appareil  reproducteur  correspondant.  Notre  oreille  peut 
entendre  des  sons  bien  plus  variés  que  ceux  que  nous  pouvons 
émettre,  notre  œil  peut  voir  des  formes  bien  plus  variées  que  celles 
que  nous  pouvons  reproduire.  Nous  n'imitons  que  dans  la  mesure  de 
nos  moyens  les  phénomènes  qui  arrivent  à  notre  connaissance  par 
nos  divers  instruments  récepteurs.  Il  y  en  a  que  nous  n'imitons  pas 
du  tout  parce  que  nous  n'avons  pas  d'instrument  producteur  corres- 
pondant; nous  n'imitons  pas  les  odeurs  parce  que  nous  n'avons  pas 
d'instrument  à  produire  des  odeurs,  quoique  nous  ayons  un  organe 
olfactif  capable  de  les  percevoir.  Nous  n'imitons  guère  que  les  phé- 
nomènes qui  arrivent  à  notre  connaissance  par  la  vue  et  par  l'ouïe. 

C'est  surtout  notre  organe  imitateur  des  sons  qui  est  parfait;  il  ne 
l'est  pas  absolument  toutefois  et  nous  sommes  quelquefois  trompés 
par  notre  présomption  quand  nous  essayons  de  reproduire  un  son  et 
que  nous  chantons  faux;  nous  avons  cependant  l'audition  mentale 
et  la  phonation  mentale  justes  de  ce  son,  mais  notre  instrument 
phonateur  nous  cause  cette  surprise  désagréable  que,  à  une  phona- 
tion mentale  juste,  succède  une  phonation  effective  fausse.  L'éduca- 
tion peut  d'ailleurs  faire  disparaître  quelquefois  ce  désaccord;  notre 
instrument  imitateur  des  sons  est  perfectible  jusqu'à  un  degré  qui 
varie  avec  les  individus... 

D'une  espèce  animale  à  une  autre  espèce  animale,  l'imitation  pho- 
nétique est  quelquefois  possible  dans  certaines  limites,  quelquefois 
impossible.  Gela  dépend  de  l'étendue  du  fonctionnement  de  l'organe 
récepteur  des  sons  et  surtout  de  l'étendue  de  l'appareil  producteur 
des  sons  qui,  nous  l'avons  vu,  est  généralement  beaucoup  plus  res- 
treint. Le  perroquet  a  un  appareil  producteur  au  moins  aussi  étendu, 
sinon  plus  étendu  que  le  notre;  il  peut  reproduire  tout  ce  que  nous 
disons  et  beaucoup  d'autres  choses  que  nous  ne  saurions  pas  dire- 
Nous  avons  vu  plus  haut  quels  sont  les  divers  degrés  d'imitation 
phonétique  chez  les  oiseaux. 

Le  fait,  probablement  très  général,  que  l'organe  auditif  est  d'un 
fonctionnement  bien  plus  étendu  que  l'organe  phonateur,  doit  nous 

1.  Il  est  alors  tout  naturel  que,  si  cet  organe  devient  adulte  de  benne  heure, 
le  premier  son  entendu,  c'est-à-dire  enregistré  tant  dans  l'audition  mentale  que 
dans  la  phonation  mentale,  puisse  être  seul  reproduit  ensuite,  comme  nous 
avons  vu  que  cela  a  lieu  pour  la  linotte  élevée  près  d'une  alouette  des  prés. 


38'2  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

faire  penser  au  cas  de  certains  animaux  qui,  comme  les  chiens, 
vivent  dans  la  société  des  hommes  et  peuvent  arriver  à  reconnaître 
un  grand  nombre  de  sons  de  la  voix  humaine.  Je  possède  un  chien 
qui  connaît  bien  une  quarantaine  de  mots  français  et  qui  le  prouve 
d'une  manière  indiscutable.  Croyez-vous  que,  assez  intelligent  pour 
se  rendre  compte  de  l'utilité  de  la  parole  articulée,  ce  chien  n'essaie 
pas  de  produire  les  mots  qu'il  entend  et  ne  souffre  pas  d'être  réduit, 
par  l'imperfection  de  son  instrument  phonateur,  à  un  ouaou  sempi- 
ternel. Il  est  pourtant  probable  qu'il  a  non  seulement  l'audition,  mais 
la  phonation  mentale  des  mots  qu'il  connaît,  mais  nous  avons  aussi 
l'audition  mentale  et  la  phonation  mentale  du  bruit  de  la  mer  et  nous 
ne  pouvons  pas  le  reproduire. 

Avant  de  quitter  ce  sujet  de  l'imitation  phonétique,  je  tiens  à  faire 
une  dernière  remarque  sur  la  question  controversée  de  l'hérédité  de  la 
parole  articulée.  Je  sais  bien  qu'on  ne  peut  pas  songera  se  demander 
si  la  langue  française  peut  être  héréditaire,  mais  ii  n'en  est  plus  de 
même  des  éléments  phonétiques  de  cette  langue  qui  sont  proférés  si 
souvent,  chacun  pour  son  compte,  pendant  une  nombreuse  suite  de 
générations.  Je  crois  qu'il  y  a  des  cas  où  l'on  peut  aifirmer  que  cette 
hérédité  des  éléments  phonétiques  a  lieu  ;  c'est  elle  qui,  à  mon  avis, 
explique  l'évolution  des  langues  qui,  comme  les  langues  celtiques, 
se  sont  transmises  par  la  parole,  sans  être  fixées  par  l'écriture.  Les 
consonnes  se  sont  adoucies  progressivement,  parce  que  la  transmis- 
sion héréditaire  de  leur  mécanisme  phonétique  permettait  aux 
jeunes  gens  de  les  prononcer  de  plus  en  plus  facilement  au  cours 
des  générations  successives.  C'est  ainsi  que  les  mots  qui  contenaient 
P  ou  T  au  Yi''  siècle  étaient  arrivés  à  contenir  B  ou  D  au  xii'"  et  con- 
tiennent aujourd'hui  V  ou  Z...  Ce  qui  me  fait  croire  surtout  qu'il  y  a 
là  une  conséquence  d'un  phénomène  héréditaire,  c'est  que  la  série 
des  transformation  p  -^  B  s^  V,  et  toutes  les  séries  semblables, 
se  retrouvent  dans  l'histoire  de  la  plupart  des  langues  indo-euro- 
péennes. 

Enfin,  on  peut  imiter  non  plus  des  sons,  mais  des  mouvements, 
des  formes,  des  couleurs.  Seulement  comme  on  ne  peut  les  imiter 
que  si  l'on  a  des  outils  capables  de  le  faire,  on  comprend  que  cette 
imitation  n'a  pas  une  grande  importance  dans  la  môrphogénèse.  J'ai 
étudié  dans  cette  même  Revue'-  les  cas  de  mimétisme  lamarckien  qui 
sont  précisément  ceux  où  l'imitation  a  joué  le  rôle  le  plus  remar- 
quable dans  la  formation  des  espèces. 

FÉLIX  Le  Dantec. 

\.  Mimétisme  el  imitation  {Rev.  phil.,  1898). 
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Lorsque  M.  G.  Cantor,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  publia  ses 
idées  sur  la  numération  des  nombres  plus  grands  que  l'infini,  le 
public  mathématique  ne  les  accueillit  pas  sans  quelque  défiance. 
Néanmoins,  bien  des  analystes  furent  frappés  par  la  beauté  de  ces 
spéculations  et  ne  se  laissèrent  pas  arrêter  par  la  forme,  volontaire- 
ment un  peu  paradoxale  par  endroits,  de  l'exposition  de  M.  Cantor. 
Aussi  les  applications  de  ces  théories  ne  tardèrent-elles  pas  à  se  multi-. 
plier;  en  même  temps,  l'attention  de  tous  ceux  qui  s'intéressent 
aux  principes  de  la  science  mathématique  fut  éveillée  et  les  idées 
nouvelles  sont  maintenant,  si  l'on  peut  ainsi  s'exprimer,  devenues 
classiques,  à  la  fois  pour  le  public  mathématique  et  pour  le  public 
philosophique  *. 

Cependant,  malgré  les  nombreux  travaux  auquels  elles  ont  donné 
lieu,  il  me  semble  qu'on  n'a  pas,  du  moins  à  ma  connaissance,  mis 
nettement  en  lumière  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  nouveau  dans  l'infini 
de  M.  Cantor,  ou  transfinL  Je  voudrais  montrer  qu'il  se  pose,  pour 
les  mathématicienSjJa  question  de  savoir  s'il  est  légitime  d'intro- 
duire un  nouveau  principe  d'induction  ou,  si  l'on  préfère,  un  nou- 
veau mode  de  raisonnement.  Je  voudrais,  en  même  temps,  signaler 
cette  circonstance  aux  philosophes,  dans  l'espoir  que  Vohservation, 
appliquée  à  la  formation  de  ce  principe,  permettra  d'éclairer  d'un 
jour  nouveau  les  discussions  à  priori  sur  l'origine  de  principes  ana- 
logues. 

Je  ne  supposerai  pas  connues  les  théories  de  M.  Cantor;  je  me 
dispenserai  d'ailleurs  de  les  exposer,  n'ayant  besoin,  pour  mon  but, 
que  d'un  théorème  de  Paul  du  Bois-Pieymond,  dont  j'indiquerai 
tout  d'abord  l'énoncé.  Les  personnes  qui  connaissent  les  idées  de 
M.  Cantor  reconnaîtront  aisément  comment  l'exposition  pourrait 
être  reprise  en  se  plaçant  au  point  de  vue  du  savant  professeur  de 

1.  Je  n'ai  point  à  faire  ici  une  bibliographie  complète;  comme  indires  de 
cette  tendance  des  idées  de  M.  Cantor  à  devenir  classiques,  citons  simplement, 
la  thèse  de  doctorat  es  lettres  de  M.  Coulurat,  où  elles  ,se  trouvent  clairement 
exposées,  la  thèse  de  doctorat  es  sciences  de  M.  Baire,  où  elles  sont  utilisées 
presque  à  chaque  page.  Enfin,  tout  récemment,  M.  Evellin  les  a  résumées  et. 
critiquées  dans  un  remarquable  article  de  la  Revue  philosop/iique  auquel  j'ai 
emprunté  l'expression  d'i«/ÎM/  nouveau,  mais  sans  y  attacher  le  sens  un  peu 
ironique  qu'elle  a  pour  son  auteur.  , 
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Halle;  mais  la  voie  que  j'ai  suivie  me  paraît  avoir  l'avantage  de 
donner  aux  raisonnements  une  forme  plus  concrète  et,  par  suite, 
plus  claire  pour  la  majorité  des  esprits.  J'espère  d'ailleurs  que  ce 
mode  d'exposition,  dans  lequel  le  nom  de  M.  Cantor  tient  peu  de 
place,  n'empêchera  personne  de  comprendre  combien  est  grande 
l'importance  de  ses  travaux  et  quelle  influence  leur  lecture  a  eue 
sur  le  développement  des  idées  que  je  vais  tenter  d'esquisser  ici  ^ 


Un  théorème  de  Paul  du  Bois-Reymond  devant  jouer  un  rôle  tout 
à  fait  essentiel  dans  ce  qui  suit,  je  vais  tout  d'abord  essayer  d'exph- 
quer  aussi  clairement  que  possible  en  quoi  il  consiste.  Les  per- 
sonnes familières  avec  les  mathématiques  pourront  se  contenter 
d'en  lire  l'énoncé  qui  termine  ce  paragraphe  ^ 

J'appellerai  ici  nombres  exclusivement  les  nombres  entiers  posi- 
tifs; la  lettres  désignera  l'un  quelconque  d'entre  eux.  Je  désignerai 
par  f{x)  un  nombre  que  l'on  sait  calculer  lorsque  l'on  connaît  le 
nombre  x,  et  fix)  sera  dit  une  fonction  de  x.  Par  exemple,  suppo- 
sons que  l'on  convienne  de  désigner  par  f{x)  le  triple  du  nombre  x; 
on  aura  défini  ainsi  une  fonction  particulière  de  x;  si  a;  ==  3, 
f{x)  =  9;  si  a?  =  17,  f(x)  =  51.  On  écrira  d'ailleurs,  comme  on  sait 
f{x)  =  3  £c.  La  fonction  f{x)  dont  nous  venons  de  parler  a  la  pro- 
priété suivante  ;  si  l'on  donne  à  x  des  valeurs  de  plus  en  plus  grandes, 
la  fonction  f[x)  prend  elle-même  des  valeurs  de  plus  en  plus 
grandes;  nous  exprimerons  ce  fait  en  disant  que  la  fonction  f{x)  est 
croissante.  Si  l'on  inscrit  sur  une  ligne  horizontale  les  valeurs  des 
nombres  entiers,  dans  leur  ordre  naturel,  et,  au-dessous  de  chacun 
d'eux,  la  valeur  correspondante  de  la  fonction  f(x),on  pourra  affirmer 
que,  sur  la  seconde  ligne  comme  sur  la  première,  un  nombre  quel- 
conque est  supérieur  à  tous  ceux  qui  sont  à  sa  gauche  et  inférieur 
à  tous  ceux  qui  sont  à  sa  droite  : 

X       :     1,     t>,     3,     4,     5, ,  17, 

fix)  :     3,     6,     9,  12,  15, ,  51, 

En  même  temps  que  la  fonction  f(x)  que  nous  venons  de  considérer, 

1.  Je  liens  d'autant  plus  à  faire  celte  observation  que, faute  d'avoir  assez  insisté 
sur  ce  point  dans  un  polit  livre  récent,  le  choix  d'un  mode  d'exposition,  autre 
que  celui  de  M.  Cantor,  a  amené  certains  lecteurs  a  croire  que  je  n'attachais 
pas  une  haute  valeur  à  ses  travaux.  Le  mérite  de  l'inventeur  subsiste  toujours 
même  si,  pour  une  raison  ou  une  autre,  !a  méthode  qu'il  a  suivie  pour  arriver 
au  but  est  momentanément  abandonnée. 

2.  Quanta  la  démonstration,  tout  à  fait  inutile  ici,  on  la  trouvera,  par  exemple, 
éans  mes  Leçons  sur  la  théorie  des  fonctions,  note  II. 
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et  que  l'on  désigne  par  l'écriture  iix,  considérons  la  fonction  Ax, 
c'est-à-dire  le  quadruple  de  x.  Il  est  clair  que,  quel  que  soit  le 
nombre  ce,  le  nombre  Ax  est  plus  grand  que  le  nombre  3a;;  par 
exemple,  si  ce  =  10,  'Sx  =  30  et  Ax  =  40.  Nous  exprimerons  ce 
fait  en  disant  que  la  fonction  croissante  4x  est  plus  grande  que  la 
fonction  croissante  3cc,  C'est  une  convention  de  langage.  Considé- 
rons maintenant  le  carré  de  ce,  ou  produit  de  x  par  lui-même;  c'est 
aussi  une  fonction  de  ce,  que  l'on  désigne  par  .t;-;  nous  allons  la 
comparer  avec  la  fonction  âtx.  Pour  cela  nous  écrirons  sur  une  pre- 
mière ligne  horizontale  les  valeurs  successives  du  nombre  ce;  puis, 
au-dessous,  les  valeurs  correspondantes  de  4x,  et,  encore  au-des- 
sous, les  valeurs  correspondantes  de  ce-.  Nous  obtenons  ainsi  le 
tableau  suivant  : 

ce     :     1,     2,     3,     4,     5,     6,     7,     8 ,       100,.... 

Ax  :     4,     8,  12,  16,  20,  24,  28,  32 ,       400,.  .    . 

x'    :     1,     4,     9,  16,  25,  36,  49,  64 ,  10000, .... 

On  voit  que  les  nombres  de  la  troisième  ligne  (ou  valeurs  de  cc^) 
sont  d'abord  plus  petits  que  ceux  de  la  seconde  (ou  valeurs  de  4cc), 
mais  qu'ils  deviennent  ensuite  plus  grands,  et  on  se  rend  compte 
sans  peine  que  plus  ce  devient  grand,  plus  x^  dépasse  4cc.  Nous 
conviendrons  encore  de  dire  que  la  fonction  ce'  est  plus  gravide  que 
la  fonction  Ax,  bien  que  le  nombre  cc^  ne  soit  pas  toujours  plus 
grand  que  le  nombre  4ce;'  il  nous  suffit  que  cela  ait  lieu  à  partir 
d'une  certaine  valeur  de  x  (pour  préciser  ici,  lorsque  ce  dépasse  4.) 
Cette  définition  étant  admise,  considérons  la  suite  des  fonctions 
croissantes  que  l'on  obtient  en  multipliant  x  par  les  nombres  entiers 
successifs,  pris  dans  leur  ordre  naturel,  c'est-à-dire  la  suite  des 
fonctions  : 

(a)  ce,  2cc,  3cc,  4cc,  5cc ,  lOOcc, 

Cette  suite  (a)  doit  être  regardée  comme  indéfinie,  de  même  que  la 
suite  naturelle  des  nombres  entiers;  elle  a  de  plus  une  des  pro- 
priétés capitales  de  cette  dernière  suite;  chacune  des  fonctions  (x) 
est  plus  grande  que  celles  qui  sont  écrites  à  sa  gauche.  Mais  voici 
une  propriété  de  la  suite  (a)  qui  n'a  pas  d'analogue  pour  la  suite 
naturelle  des  nombres  entiers  :  On  peut  trouver  une  fonction  crois- 
sante plus  grande  que  toutes  les  fonctions  de  la  suite  {%).  On  cons- 
tate, en  effet,  aisément,  que  la  fonction  ce-  a  cette  propriété.  Il 
importe  ici  d'éviter  toute  confusion. 

Lorsqu'on  donne  à  ce  une  valeur  déterminée,  par  exemple  ce  =50, 
x^  a  une  valeur  déterminée  (ici  2500  ;  d'autre  part,  les  fonctions 
(c«)  ont  une  suite  de  valeurs  de  plus  en  plus  grandes, 
50, 100,  150,  200,  250 ,  5000 , 
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parmi  lesquelles  il  y  en  a  une  infinité  dépassant  la  valeur  de  x*. 
Mais,  donnons-nous  à  l'avance  une  fonction  de  la  suite  (x);  c'est-à- 
dire  choisissons  dans  cette  suite  une  fonction  déterminée,  par 
exemple  iOOO.r.  Quelle  que  soit  la  manière  dont  nous  l'ayons  clwisie, 
nous  pourrons  affirmer  que  la  fonction  x'^  est  plus  grande,  c'est-à- 
dire  la  dépasse  à  partir  d'une  certaine  valeur  de  x  (ici,  à  partir  de 
X  =  1000).  Cette  valeur  de  x,  il  est  vrai,  varie  lorsque  la  fonction 
choisie  varie  elle-même;  il  nous  suffit  qu'elle  existe  toujours  pour 
que  notre  énoncé  :  la  fonction  x^  est  plus  grande  que  toutes  les  fonc- 
tions (a),  ait  un  sens  hien  précis. 

Supposons  maintenant  que  nous  ayons  une  suite  indéfinie  de 
fonctions  de  x  analogue  à  la  suite  (x),  c'est-à-dire  telle  que  chaque 
fonction  de  la  suite  soit  plus  grande  que  les  précédentes. 

Soit: 

(P)    A  (^).  A  (^)»  /"s  (*).  A  (^)j »  /"loo  (^).  ■  •  •  • 

cette  suite;  le  théorème  de  Paul  du  Bois-Reymond  est  le  suivant  : 
il  existe  une  fonction  plus  grande  que  toutes  les  fonctions  de  la  suite 
(P).  De  plus  la  démonstration,  que  nous  omettons,  indique  le  moyen 
de  trouver  cette  fonction.  Par  exemple,  si  les  fonctions  (fi)  sont  les 
puissances  successives  de  x,  c'est-à-dire  si  l'on  a  : 

/j   (x)  =  X,  f^    (x)  =  ce   X  X  =  X-,   f^  (x)  =  XXxy<X=:  X^, 

f^(x)  =  xxxxxxx  =  x\f^^(x)  =  xxxxxxxxx  =  x%  etc., 
on  verra  facilement  que  la  fonction  10"^,  c'est-à-dire  le  produit  de 
X  facteurs  égaux  à  dO  satisfait  à  la  condition  requise,  c'est-à-dire  est 
plus  grande  que  chacune  des  fonctions  : 

X/y»2       /vïS       /)r»4        /y»»  ^^100 

•      vO     •     cC'      j     «A/     ■      i//      ■■«•■•     «x»  •     ■     •     •     ■ 


Pour  se  convaincre,  par  exemple,  que  la  fonction  lO'-  est  plus 
grande  que  x'%  il  suffit  de  remarquer  que,  pour  .r  =  1000, 10-  est 
égal  à  l'unité  suivie  de  1000  zéros,  tandis  que  a;'°"  est  égal  seule- 
ment à  l'unité  suivie  de  300  zéros. 

Mais  ce  résultat  particulier  n'est  pas  ce  qui  nous  importe;  ce  qui 
fait  le  grand  intérêt  du  théorème  de  Paul  du  Bois-Reymond,  c'est 
qu'il  s'applique,  quelle  que  soit  la  suite  (p).  On  peut  l'énoncer  en 
disant  que  :  Étant  donnée  une  suite  indéfinie  quelconque  de  fondions 
croissantes  ',  il  existe  une  fonction  croissante  plus  grande  que  chacune 
d'elles.  C'est  sur  cet  énoncé  que  reposent  toutes  les  considérations 
qui  suivent;  j'espère  l'avoir  rendu  clair. 


1.  11  n'est  même  pas  nécessaire  de  supposer  les  fonctions  rangées  de  telle 
manière  que  chacune  soit  plus  grande  que  les  précédentes. 
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II 

Il  n'est  cependant  pas  inutile  de  préciser  un  peu  le  sens  d'un  mot 
qui  figure  dans  notre  énoncé,  celui  de  suite  indéfinie.  Nous  avons, 
dans  le  paragraphe  précédent,  considéré  des  suites  telles  que  (a),  (p), 
se  terminant  par  des  points  de  suspension;  la  signification  d'une 
telle  écriture  était  d'ailleurs  sans  doute  claire  pour  tous  nos  lecteurs- 
les  suites  ainsi  écrites  doivent  être  considérées  comme  prolongées 
indéfiniment,  à  la  manière  de  la  suite  naturelle  des  nombres  entiers. 
La  conception  que  nous  en  avons  est  donc  précisément  aussi  claire, 
ni  plus  ni  moins,  que  notre  conception  de  cette  suite  naturelle.  Ce 
n'est  point  ici  le  lieru  de  discuter  l'origine  ni  les  fondements  de 
cette  conception;  indiquons  seulement,  ce  point  ayant  pour  nous 
grande  importance,  que  beaucoup  de  questions  relatives  à  la  suite 
naturelle  des  nombres  entiers  se  ramènent  à  la  suivante  :  la  propo- 
sition fondamentale  :  après  tout  nombre  entier  il  y  en  a  un  autre 
suffit-elle  à  nous  donner  la  conception  de  cette  suite?  ou,  en  d'autres 
termes,  cette  conception  renferme-t-elle,  ou  non,  quelque  chose  de 
plus  que  la  proposition  fondamentale? 

Mais  revenons  à  la  suite  (p)  ;  quand  on  veut  préciser  la  propriété 
qu'elle  possède  de  ressembler  à  la  suite  naturelle  des  nombres 
entiers,  on  dit  souvent  qu'elle  est  dénombrable;  cela  signifie  que 
l'on  peut  attribuer  à  chacune  des  fonctions  qui  la  composent  un 
numéro  d'ordre,  et  dénombrer  ainsi  l'ensemble  de  ces  fonctions  au 
moyen  des  nombres  entiers  successifs  : 

1,2,3,4,5, ,100,  .... 

L'étude  des  suites  dénombrables  est  fort  importante  en  mathéma- 
tiques; parmi  les  propositions  que  l'on  rencontre  dans  cette  étude, 
l'une  des  premières,  et  non  la  moins  importante,  est  la  suivante  : 
lorsque  Von  a  plusieurs  suites  dénombrables,  on  peut  ranger  leurs 
éléments  de  manière  à  n'en  former  cpC^me  seule.  Par  exemple  si 
l'on  a  les  deux  suites  : 

Uj,        tïj,        ftj,       (ï^,         ....,        OfjQQ,  .... 

''n  ''a?  ^3j  "v  ••••?   "loo'  j 

il  suffira  d'écrire  comme  il  suit  les  éléments  dans  une  suite  unique  : 
«j,  6,,  a^,  0^,  «3,  63,  — ,  ttjyp,  b^Q^,  


1,    2,    3,    -4,   5,  6,  ....,199,200,  ; 

au-dessous  de  chaque  élément,  nous  avons  écrit  le  numéro  d'ordre 
qu'il  prend  dans  la  nouvelle  suite. 
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Ces  préliminaires  établis,  nous  pouvons  aborder  le  problème  sui- 
vant :  ckercJier  à  former  une  suite  de  fonctions  croissantes  de  plus 
en  plus  grandes.  Remarquons  tout  de  suite  l'analogie  de  ce  problème 
avec  celui  qui  se  pose  au  début  de  la  numération  :  former  des 
nombres  entiers  de  plus  en  pins  grands.  Ce  dernier  problème  se 
résout  à  l'aide  du  principe  que  nous  rappelions  tout  à  l'heure  :  ajjrès 
tout  entier,  il  y  en  a  un  autre;  c'est  le  théorème  de  Paul  du  Bois- 
Reymond  qui,  dans  la  numération  des  fonctions  croissantes,  rem- 
placera pour  nous  ce  principe. 

Voici  donc  comment  nous  procéderons;  nous  prendrons  une 
fonction  croissante  déterminée,  par  exemple  x^;  il  n'est  pas  difficile, 
en  partant  de  cette  fonction,  de  former  une  suite  indéfinie  de  fonc- 
tions croissantes  de  plus  en  plus  grandes  '.  Cette  suite  étant 
obtenue,  le  théorème  de  Paul  du  Bois-Reymond  nous  fournit  une 
fonction  plus  grande  que  chacune  des  précédentes;  nous  pouvons 
partir  de  cette  nouvelle  fonction  pour  former  une  suite  indéfinie  de 
fonctions  de  plus  en  plus  grandes,  appliquer  à  cette  nouvelle  suite 
le  théorème,  partir  de  la  fonction  ainsi  obtenue  pour  former  une 
nouvelle  suite,  et  continuer  ainsi  indéfiniment. 

D'ailleurs,  continuer  indéfiniment  signifie  que  nous  aurons  à  appli- 
quer notre  théorème  une  première  fois,  puis  une  seconde,  puis  une 
troisième,  etc.  ;  nous  sommes  conduits  chaque  fois  à  une  fonction 
plus  grande  que  toutes  les  précédentes.  Or,  les  fonctions  ainsi  obte- 
nues forment  une  suite  dénombrable;  nous  pouvons  donc  appliquer 
encore  à  cette  suite  le  théorème,  et  obtenir  ainsi  une  fonction  encore 
plus  grande,  etc.  On  voit  que  l'applicalion  de  ces  procédés  7ia  pas  de 
limite,  mais  il  importe  de  bien  comprendre  ce  qu'il  faut  entendre 
par  là,  car  c'est  le  point  capital  dans  cet  article.  Lorsque  nous  appli- 
quons un  procédé,  quel  qu'il  soit,  indéfiniment,  nous  entendons 
par  là  que  nous  l'appliquons  une  fois,  deux  fois,  trois  fois,  etc., 
bref,  aussi  longtemps  qu'il  y  a  des  nombres  entiers.  Les  résultats 
obtenus  se  présentent  donc  sous  la  forme  d'une  suite  analogue  à  la 


i.  L'un  des  procédés  les  plus  coinniodes  pour  arriver  à  ce  luit  est  Vllération, 
c'esl-à-dire  la  répètilion  indéfinie  de  la  même  opéralion.  Notre  première  fonc- 
tion étant  x-,  c'est-à-dire  le  carré  de  .r,  nous  pourrons  prendre  pour  la  seconde 
le  carré  du  carré  de  .r,  pour  la  troisième  le  carré  du  carré  du  carré  de.r,  pour  la 
quatrième  le  carré  du  carré  du  carré  du  carré  de  x,  et  ainsi  de  suite.  Il  est  clair 
que  l'on  obtient  ainsi  des  fonctions  de  plus  en  plus  grandes  et  que  l'on  peut 
continuer  indéfiniment,  c'est-à-dire  aussi  longtemps  qu'il  y  a  des  nombres 
entiers. 
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suite  des  nombres  entiers;  nous  n'en  atteignons  pas  l'extrémité, 
mais  nous  avons,  ou  croyons  avoir,  une  conception  nette  d'une 
telle  suite. 

Dans  la  numération  des  fonctions  croissantes,  nous  ne  j^ourrons 
jamais  nous  arrêter  à  une  telle  suite;  car,  d'après  le  théorème  fon- 
damental, lorsque  nous  aurons  une  telle  suite  dénombrable  de  fonc- 
tions, nous  pourrons  trouver  une  fonction  plus  grande  '.  De  même 
que,  étant  donné  un  nombre  limité  de  nombres  entiers,  il  existe 
un  nombre  entier  plus  grand  que  chacun  d'eux,  de  même,  étant 
donnée  une  suite  dénombrable  quelconque  de  fonctions  crois- 
santes, il  existe  une  fonction  croissante  plus  grande  que  chacune 
d'elles.  On  peut  dire  aussi  que  la  numération  des  entiers  n'est  pas 
limitée,  et  que  la  numération  des  fonctions  croissantes  n'est  pas 
dénombrable,  c'est-à-dire  ne  peut  être  réalisée  au  moyen  de  suites 
indéfinies  analogues  à  la  suite  naturelle  des  nombres. 

Voici  maintenant  la  question  qui  se  trouve  posée  aux  mathéma- 
ticiens; nous  tâcherons  d'indiquer  ensuite  quel  intérêt  elle  a  pour 
les  philosophes. 

L'un  des  procédés  de  raisonnement  les  plus  employés  en  mathé- 
matiques est  l'induction,  par  passage  de  n  h  n  -h  i.  On  vérifie 
qu'une  proposition  est  exacte  si  les  nombres  entiers  qui  figurent 
dans  son  énoncé  sont  assez  petits;  on  démontre  ensuite  qu'elle 
subsiste  si  l'un  quelconque  de  ces  nombres  augmente  d'une  unité 
et  on  en  conclut  qu'elle  est  vraie  pour  des  entiers  quelconques  ;  car, 
par  des  augmentations  successives  d'une  unité,  un  nombre  entier 
peut  devenir  aussi  grand  que  l'on  veut  -.  C'est  d'ailleurs  dans  l'em- 
ploi du  mot  quelconques  que  réside  l'induction;  c'est  ce  mot  qui 
transforme  la  proposition  particulière  dont  on  est  parti  en  une  pro- 
position générale. 

Cela  étant  rappelé,  la  question  dont  nous  voulions  parler  est  la 
suivante  :  Y  a-t-il  lieu  d admettre  un  nouveau  mode  d'induction, 
s^étendant,  non  i^lus  seulement  à  la  suite  dénombrable  des  nombres 
entiers,  mais  à  la  suite  non  dénombrable  des  fonctions  à  croissance 
de  plus  en  plus  grande? 

On  peut  donner  d'ailleurs  à  cette  question  des  formes  très 
diverses,  mais  au  fond  équivalentes.  On  peut,  par  exemple,  demander 


1.  Pour  démontrer  rigoureusement  ce  dernier  résultat,  il  faut  se  servir  de 
cette  proposition,  d'ailleurs  aisée  à  établir,  qu'un  ensemble  dénombrable 
d'ensembles  dénombrables  est  lui-même  dénombrable.  Mais  ce  sont  là  des 
détails  techniques  ici  sans  importance. 

2.  Cf.  H.  Poincaré,  De  la  nature  du  raisonnement  mathématique  {Revue  de  mâla- 
phijsique  et  de  morale,   1892). 
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simplement  si  nous  pouvons  avoir  la  conception  de  la  suite  non 
dénombrable  des  fonctions  croissantes  de  plus  en  plus  grandes.  La 
difficulté  qu'il  y  a  à  acquérir  cette  conception  tient  à  ce  que  tout 
procédé  déterminé  de  formation  de  cette  suite,  par  cela  seul  qu'il 
s'exprime  au  moyen  d'un  nombre  fini  de  mots,  ne  conduit  qu'à  une 
suite  dénombrable;  mais,  d'autre  part,  le  théorème  de  Paul  du  Bois- 
Reymondnous  apprend  à  dépasser  cette  suite  dénombrable  une  fois 
formée.  II  y  a  là  une  antinomie  que  l'analyse  paraît  impuissante  à 
résoudre;  il  ne  me  parait  cependant  pas  douteux  que  le  développe- 
ment ultérieur  des  mathématiques  ne  conduise  nécessairement  à  faire 
un  choix,  c'est-à-dire  à  admettre  ou  à  proscrire  \etransfini  (ou  infini 
non  dénombrable). 

Si  on  le  proscrit,  pour  la  raison  que  nous  ne  pouvons  en  avoir  une 
conception  claire,  ce  sera  un  argument  très  fort  pour  ceux  qui  pré- 
tendent que  notre  conception  de  la  suite  indéfinie  des  nombres 
entiers  renferme  quelque  chose  en  plus  de  la  simple  remarque  : 
après  tout  entier,  il  y  en  a  un  autre.  Car  si  cette  remarque  suffisait 
à  nous  donner  la  notion  de  l'infini  dénombrable,  le  théorème  de  Paul 
duBois-Reymond  devrait  suffire  à  nous  donner  la  notion  du  transfini. 
Si,,  au  contraire,  on  admet  la  notion  du  transfini,  on  se  trouve 
avoir  créé  véritablement  un  infini  nouveau  et  l'étude  des  procédés 
par  lesquels  cette  création  d'une  notion  nouvelle  aura  été  obtenue 
et  légitimée  paraît  pouvoir  présenter  de  l'intérêt  pour  le  philosophe, 
Je  me  contenterai  de  ces  indications,  ne  voulant  pas  aborder  le 
fond  de  la  question;  d'aifieurs,  à  mon  sens,  telle  ou  telle  opinion 
personnelle  ne  peut  avoir,  en  cette  matière,  une  très  grande  impor- 
tance. Ce  qui  est  important,  c'est  la  solution  que  les  progrès  de  la 
science  amèneront  les  mathématiciens  à  adopter  unanimement  :  car 
ce  sera  un  fait. 

Emile  Borel. 


DES   MOUVBIEINTS  ALTERNAINTS   DES  IDÉES 

RÉVÉLÉS    PAR   LES   MOTS 


Ï 


Nous  voudrions  rechercher,  cette  fois  encore,  sous  le  réactif  de 
certains  faits  sociaux,  et  d'abord  du  langage,  quel  est,  au  cours  de 
l'évolution,  la  direction  du  mouvement,  non  pas  des  pensées,  mais 
des  idées  humaines.  Cette  observation,  si  elle  est  directe  et  purement 
psychologique,  est  impossible;  ce  n'est  que  sur  certains  phénomènes 
extérieurs  que  l'évolution  interne  de  l'idée  peut  venir  se  réfléchir 
et  se  faire  connaître;  on  l'y  aperçoit  comme  dans  un  miroir;  les 
mots  de  la  langue  surtout,  si  on  les  suit  à  travers  leurs  transfor- 
mations, en  sont  la  traduction  fidèle,  et  c'est  par  ce  que  l'on  dit  et 
ce  que  l'on  entend  dire  qu'on  peut  se  rendre  un  compte  juste  des 
objets  que  l'esprit  s'est  représentés,  de  l'époque  à  laquelle  cette 
représentation  a  eu  lieu,  et  des  moyens  qu'il  a  employés;  on  saisit 
par  là  même  la  croissance  de  l'àme  de  l'humanité  ou  d'un  peuple 
considéré  comme  un  individu  ethnique,  on  l'accompagne  dans  ses 
élévations  et  ses  chutes,  dans  toute  sa  progression  et  ses  regrès,  et 
l'on  peut  ensuite  en  dresser  le  tableau.  D'autres  faits  sociaux  peu- 
vent aussi  servir  de  réflecteur  plus  ou  moins  réfringent,  et  s'il  est 
possible,  nous  les  étudierons  brièvement  aussi,  mais  c'est  le  langage 
qui  donne  le  minimum  de  réfraction  et  fournit  l'image  la  plus  nette, 
peut-être  parce  que  c'est  lui  qui  possède  le  plus   d'inconscience. 
Parmi  ses  éléments  il  ne  s'agit  point  d'ailleurs  de  sa  grammaire 
proprement  dite,  qui  correspond  aux  j^ensées  entières,  mais  de  sa 
lexiologie,  de  son  lexique  qui  correspond  aux  idves  prises  isolément', 
il  s'agit  du  sens  des  mots,  sens  changeant,  comme  chacun  sait,  qui 
peut  faire  le  tour  de  l'idée,  et.  parti  du  pôle  positif,  aboutir  au  pôle 
négatif,  ou  s'en  écarter  beaucoup  et  s'élever  au-dessus  d'elle  ou  des- 
cendre au  dessous,  pour  rester  distincte  ou  pour  revenir  à  elle  sui- 
vant les  cas  régis  par  les  principes  ou  ceux  contingents.  Ce  pro- 
cessus n'est  point  d'ailleurs  un  procédé  parti  des  mots  et  s'y  sn'rêtant, 
faisant  l'objet  de  cette  science  spéciale  dénommée  sémantique;  il 
dépasse  cette  portée;  l'idée  elle-même  se  trouve  affectée  :  c'est  elle 
qui  entre  en  mouvement,  qui  à  son  tour  dirige  le  mot,  le  quitte,  y 
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rentre,  par  une  sorte  d'animisme  grammatical  ;  ce  sont  les  idées  que 
nous  surprenons  dans  leurs  voyages.  Nous  convions  le  lecteur  à  les 
y  suivre  avec  nous,  à  en  observer  quelques-unes  choisies  à  titre 
d'exemple,  dans  une  psychologie  expérimentale  et  concrète;  pour 
cette  tâche  nous  nous  efTorcerons  de  n'introduire  les  éléments  linguis- 
tiques ou  autres  techniques  que  dans  la  mesure  nécessaire  pour 
apporter  des  preuves  et  un  champ  sensible  d'expérience. 

Par  idées,  il  faut  entendre  la  représentation  intellectuelle,  soit 
d'un  objet  visible,  soit  d'un  objet  invisible  ou  perçu  seulement  par 
l'esprit;  c'est  aussi  celle  dune  action  ou  d'un  milieu;  de  là  les  caté- 
gories grammaticales,  correspondant  aux  catégories  d'idées  :  l'objet, 
ou  le  substantif;  l'action  ou  qualité,  ou  le  verbe;  le  milieu,  ou  les 
particules.  Si  plusieurs  idées  se  réunissent  de  manière  à  entrer  en 
rapport  les  unes  avec  les  autres,  des  idées  de  catégories  différentes, 
bien  entendu,  on  obtient  une  pensée  qui  se  traduit  grammatica- 
lement en  une  proposition;  si,  par  exemple,  on  joint  un  objet  à  une 
action,  ou,  dans  la  traduction  linguistique,  un  substantif  à  un  verbe, 
en  les  réunissant  par  un  signe  d'équation,  on  parvient  ainsi  à  une 
affirmation  ou  à  une  négation,  laquelle  n'est  autre  que  la  pensée 
elle-même  existant  désormais  dans  toutes  ses  pièces  essentielles. 
Que  si  l'on  brise  ce  faisceau,  on  retrouve  chaque  idée  isolée,  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  chaque  mot,  chaque  partie  du  discours  isoles. 
C'est  en  étudiant  ce  mot,  phénomène  extérieur  et  audible,  que  nous 
comprenons  l'idée,  phénomène  intérieur.  En  suivant  le  même  paral- 
lélisme, en  recherchant  les  changements  divers  des  mots,  nous 
trouvons  ceux  des  idées  elles-mêmes;  nous  notons  sur  les  premiers 
tout  ce  qui  se  passe  sur  les  secondes  et  ce  qui  nous  aurait  échappé. 
C'est  cette  notation  que  nous  allons  tenter.  Il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue  que  les  êtres  seuls  ne  sont  pas  les  objets  des  idées,  mais  aussi  les 
qualités,  les  actions,  et  même  les  milieux  du  temps  et  de  l'espace 
où  se  font  ces  actions,  où  sont  contenus  ces  êtres. 

D'autre  part,  si  les  idées  de  l'homme  se  reflètent  sur  le  langage 
d'une  manière  très  fidèle,  puisque  les  mots  sont,  pour  ainsi  dire,  les 
vêtements  qui  s'y  moulent,  elles  ont  aussi  leur  miroir,  quoique  moins 
exact,  parce  que  l'instrument  est  plus  volontaire,  dans  les  institu- 
tions sociales  qui  en  sont  non  plus  peut-être  des  ilnages,  mais  des 
créations,  des  réalisations.  Dans  la  politique,  dans  le  droit,  dans 
toutes  les  évolutions  sociales,  un  idéal  ou  une  idée  se  trouve  dans 
les  couches  profondes,  elle  a  pénétré  toute  l'institution,  et  elle  est  à 
cette  institution,  dans  ses  détails  et  dans  sa  liaison,  ce  que  le  mot  est 
à  la  proposition,  ce  que  l'idée  est  à  la  pensée  entière.  Là  encore,  on 
peut  donc  rechercher  utilement,  comme  sur  un  instrument  enregis- 
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treur,  les  oscillations  et  les  divers  mouvements  de  l'idée.  Mais  ici 
c'est  surtout  avec  l'aide  des  faits  de  langage  que  nous  ferons  cette 
observation. 

Les  idées  ne  sont  point  immobiles;  elles  sont  au  contraire,  comme 
tous  les  phénomènes,  en  perpétuel  mouvement  tant  intérieur 
qu'extérieur;  leur  mouvement  intérieur  est  évolution,  leur  mouve- 
ment extérieur  est  élévation  et  orientation.  Ces  mouvements  cepen- 
dant ne  s'accomplissent  point  au  hasard,  mais  suivant  certaines  lois 
que  nous  aurons  à  décrire  sommairement.  Les  principales  sont 
celles-ci  :  1"  la  capillarité,  2°  l'alternance,  3"  la  polarisation.  Ces  lois 
déterminent  la  direction  des  principaux  mouvements. 

La  première  loi  est  celle  de  la  capillarité.  Elle  se  révèle  non  seu- 
lement dans  les  faits  sémantiques,  mais  aussi  dans  les  faits  sociaux, , 
et  domine  le  monde  moral.  Le  sens  des  mots,  par  là  même  celui 
des  idées,  tend  à  monter,  à  s'élever  sans  cesse;  nous  verrons  tout  à 
l'heure  que  cette  ascension  n'est  pas  indéfinie,  parce  que  la  loi  que 
nous  décrivons  subit  l'interférence  d'une  autre  loi.  Le  point  de 
départ  de  l'idée  est  tout  matériel;  animus  en  latin,  c'est  le  souffle, 
longtemps  avant  que  ce  ne  soit  l'esprit;  il  en  est  de  même  du  mot 
sémitique  ruh;  longtemps  aussi  vir-tiis,  venu  de  vir,  signifia  la 
force  physique,  puis  le  courage,  avant  de  traduire  la  vertu;  ces 
exemples  sont  très  connus;, c'est  pour  cela  que  nous  les  employons 
en  commençant.  Presque  tous  les  mots  ont  eu  ù  l'origine  un  sens 
matériel,  parfois  brutal,  et  c'est  peu  à  peu  qu'ils  s'en  sont  dépouillés 
pour  s'idéaliser  de  plus  en  plus,  jusqu'à  exprimer  des  objets  invi- 
sibles, par  comparaison  avec  les  premiers.  Plus  la  langue  a  de 
durée,  plus  la  signification  devient  intellectuelle;  elle  le  devient  tel- 
lement qu'elle  finit  par  perdre  pied  pour  ainsi  dire.  Elle  apparaît 
ténue  et  fragile,  au-dessus  de  la  capacité  de  la  moyenne  des  hommes  ; 
elle  s'use  quelquefois  entièrement  et  disparait;  ou  tout  au  moins  le 
mot  qui  lui  servait  de  véhicule  s'évanouit,  et  si  dans  une  civilisatioii 
avancée  l'idée  elle-même  ne  peut  se  perdre,  il  lui  faut  trouver  un 
autre  mot,  créer  un  néologisme. 

Tel  est  le  ressort  qui  pousse  une  idée  à  monter,  à  toujours  monter 
sur  l'échelle  grammaticale  ou  plutôt  lexicologique.  Tout  d'abord  le 
mot  qui  a  pris  la  signification  supérieure  conserve  la  signification 
inférieure  et  première  en  même  temps,  et  il  se  fait  sur  lui  une  accu- 
mulation d'idées,  mais  bientôt  le  sens  supérieur  acquiert  la  force  de 
chasser  le  sens  inférieur,  et  celui-ci,  sous  peine  de  périr,  doit  se  réfu- 
gier dans  un  autre  mot.  Comment  le  pourra-t-il?  Nous  l'examine- 
rons plus  loin,  mais  pour  le  moment  on  doit  constater  qu'il  se  trouve 
expulsé.  Le  sens  supérieur  subsiste  seul. 
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Mais  la  supériorité  est  à  plusieurs  degrés;  il  n'y  a  pas  d'une 
manière  nettement  tranchée  seulement  deux  sens,  l'un  purement 
matériel,  l'autre  purement  intellectuel;  on  s'inimatérialise  peu  à 
peu.  Ce  qui  est  advenu  entre  le  sens  tout  à  fait  inférieur  et  le  sens 
supérieur  immédiat  va  se  produire  entre  les  sens  supérieurs  à  diffé- 
rents degrés.  On  parviendra  ainsi  à  une  sublimation  de  plus  en  plus 
élevée. 

Au  premier  abord  l'idée  supérieure  n'existait  pas,  aussi  le  mot 
envisagé  ne  pouvait-il  qu'exprimer  l'idée  inférieure  correspondante. 
Mais,  l'idée  inférieure  a  produit  par  comparaison  l'idée  supérieure; 
par  exemple,  celle  de  souffle  en  s'immatérialisant  a  donné  celle 
d'âme;  en  effet,  le  souffle  est  le  signe  apparent  de  la  vie;  or,  la  vie 
et  l'âme,  quoiqu'elles  ne  soient  pas  identiques,  se  rapprochent;  quand 
il  n'y  a  plus  de  vie,  il  n'y  a  plus  d'âme,  au  moins  dans  le  corps.  Dès 
lors  l'idée  intellectuelle  de  l'esprit  est  venue  se  loger  dans  le  mot 
qui  signifiait  le  souffle,  par  une  conséquence  logique,  y  a  vécu 
quelque  temps  avec  ce  dernier  sens,  qu'il  a  peu  à  peu  mis 
dehors. 

Tel  est  le  mouvement  capillaire.  Nous  le  dénommons  ainsi,  parce 
qu'il  ressemble  singulièrement  à  celui  qui  a  été  noté  en  physique  et 
appelé  de  ce  nom.  La  capillarité  sociale  est  d'ailleurs  une  loi  déjà 
connue.  On  peut  l'observer  dans  une  foule  de  phénomènes.  Tous 
les  hommes  tendent  à  s'élever  dans  leur  condition  sociale,  même 
quelquefois  par  des  moyens  violents;  ils  tendent  aussi  à  le  faire  dans 
leurs  descendants,  et  cela  forme  une  des  conditions  du  progrès,  en 
faisant  toute  réserve  en  ce  qui  concerne  la  rapidité,  parfois  trop 
grande,  de  ce  mouvement.  Il  en  est  de  même  dans  les  alliances 
matrimoniales.  Le  contraire  de  ce  mouvement  ascensionnel  est  pré- 
cisément la  déchéance,  le  déclassement  plus  ou  moins  brusques,  les- 
quels créent  l'état  le  plus  pénible  ;  celui  qui  a  toujours  été  pauvre  se 
plaint  à  peine  de  l'être  ;  l'autre  a,  en  même  temps  que  les  souffrances, 
l'humiUation  de  la  chute.  Ce  n'est  pas  tout  :  les  institutions  tendent 
à  s'élever  autant  que  les  hommes.  Elles  commencent  par  des  états 
tout  matériels,  la  possession  précède  la  propriété;  la  force  domine 
avant  le  droit,  et  de  même  que  le  sens  plus  élevé  empruntait  au 
moins  élevé  le  mot  qui  était  sa  maison,  de  même  l'institution  supé- 
rieure emprunte  quelque  temps  à  celle  inférieure  sa  forme  ;  le  droit 
s'établit  par  le  processus  qu'employait  la  force  jadis.  Nous  observe- 
rons ce  singulier  moyen  plus  en  détail;  le  droit  romain  en  fournit  de 
nombreux  exemples.  Les  religions,  à  leur  tour,  d'abord  grossières, 
tendent  de  plus  en  plus  à  s'idéaliser,  à  se  purifier  et  à  respecter  des 
êtres  plus  invisibles;  elles  passent  du  naturisme  proprement  dit  à 
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lanimisme,  lequel  n'est  encore  qu'une  étape,  et  aboutissent,  après 
des  chutes,  il  est  vrai,  aux  différents  théismes. 

Ce  mouvement  d'ascension  est  perpétuel;  par  moments,  il  est  vrai, 
il  se  ralentit,  ou  plutôt  il  se  croise  avec  un  mouvement  de  descente, 
venu  d'une  autre  cause,  mais  ne  disparaît  point.  C'est  lui  qui  a  fini 
par  produire  nos  langues  actuelles,  scientifiques,  philosophiques,  où 
l'on  se  meut  dans  l'abstractiou,  comme  dans  un  élément  naturel. 

Mais  comment  une  idée  est-elle  supérieure  à  l'autre?  Y  a-t-il  tou- 
jours de  cela  un  critère  sûr?  En  quoi  d'ailleurs  consiste  l'élévation 
plus  grande? 

A  cette  intéressante  question,  nous  retardons  notre  réponse.  Qu'il 
nous  suffise  de  dire  maintenant  qu'un  des  modes  d'élévation  les 
moins  discutables  et  les  plus  faibles  à  saisir  c'est  le  passage  du  , 
matériel  et  du  visible  à  l'invisible  et  à  l'intellectuel.  Le  second  est 
né  du  premier,  au  moins  au  point  de  vue  subjectif,  à  celui  de  l'idée, 
et  ce  n'est  que  par  comparaison  avec  le  visible  que  l'invisible  a  pu 
être  conçu  d'abord.  Mais  il  existe  d'autres  supériorités  aussi  réelles 
que  celles-là  et  qui  attirent  vers  l'ascension. 

La  seconde  loi  générale  est  celle  de  la  pesanteur  transportée  du 
domaine  psychique  dans  le  domaine  intellectuel  et  cause  du  mouve- 
ment de  descente.  Elle  correspond  à  la  gravitation  chez  les  corps 
des  astres.  C'est  le  mouvement  inverse  de  celui  d'ascension.  Les 
deux  se  produisent  toujours  un  peu  et  en  même  temps,  de  sorte  que, 
tandis  que  le  sens  de  certains  mots  monte,  celui  de  certains  autres 
descend;  mais  ce  mouvement  simultané  ne  saurait  être  intense.  La 
plupart  des  mots  montent  en  même  temps;  la  plupart  descendent 
ensemble.  Cette  loi  ne  retarde  pas  le  mouvement  ascensionnel,  elle 
ne  commence  à  opérer  que  lorsque  le  premier  est  accompli.  Cette 
ascension  avait  fini  par  imprimer  aux  idées  une  certaine  lassitude; 
parvenues  à  leur  apogée,  elles  se  reposent  d'abord  et  restent 
immobiles,  puis  la  pesanteur  les  attire  et  elles  se  mettent  à  redes- 
cendre, elles  reviennent  presque  au  point  de  départ,  quittent  le  sens 
intellectuel  pour  reprendre  un  sens  matériel,  le  sens  abstrait  pour 
reprendre  un  sens  concret.  Mais  ce  n'est  point  par  le  seul  effet  du 
temps  que  le  mouvement  d'ascension  se  convertit  en  mouvement  de 
descente  ;  il  faut  des  facteurs  plus  puissants  pour  opérer  la  conversion. 
D'ailleurs,  comme  toutes  les  chutes,  celle-ci  est  brusque,  c'est  subi- 
tement que  le  sens  tombe  d'une  extrémité  à  l'autre.  Nous  indique- 
rons ces  facteurs,  qui  sont  en  partie  historiques  et  ramènent  à  la 
position  initiale. 

Entre  ce  double  mouvement  d'ascension  et  de  descente,  il  y  a  une 
alternance  manquée.  A  peine  l'ascension  est-elle  terminée  que  la 


396  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

descente  commence,  bien  entendu,  sous  l'influence  de  certains  fac- 
teurs. De  même,  lorsque  la  descente  est  terminée,  cette  fois  par  un 
mécanisme  automatique,  commence  une  nouvelle  ascension.  Si  la 
comparaison  n'était  triviale,  nous  pourrions  comparer  ce  ressort  à 
celui  des  montagnes  russes.  Le  mot  tombé  au  sens  inférieur  par 
Teffet  d'une  chute  rapide  rebondit  pour  ainsi  dire.  L'alternance  est 
perpétuelle,  car  la  nouvelle  ascension  sera  suivie  d'une  nouvelle 
chute.  C'est  elle  surtout  qui  est  remarquable  et  qui  n'a  jamais  été 
notée;  le  mouvement  de  descente  ne  l'a  pas  été  non  plus;  seul,  celui 
d'ascension  a  été  décrit  par  des  sémantistes.  C'est  l'ensemble  seul 
qui  est  l'expression  de  la  vérité;  constater  simplement  que  le  sens  a 
une  tendance  à  monter,  une  tendance  capillaire,  ce  n'est  qu'une 
vérité  tronquée,  par  conséquent,  en  somme  une  erreur,  car  elle  laisse 
inexplicable  une  foule  de  faits.  Encore  plus  erronée  est  l'opinion  qui 
ne  voit  qu'un  mouvement  en  tous  sens  à  la  fois,  dont  telle  direc- 
tion est  choisie  pour  certains  mots  et  telle  autre  pour  d'autres, 
sans  aucun  motif  d'une  pareille  divergence  :  le  hasard  est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  antiscientifique  et  de  plus  erroné  à  la  fois.  Tout  obéit  à  un 
certain  ordre,  sinon  parfait  dans  les  détails,  au  moins  réel  dans 
l'ensemble.  Si  l'alternance  est  régulière,  nous  en  découvrirons  les 
causes. 

A  côté  du  mouvement  ascendant  et  du  mouvement  descendant  se 
trouve  le  mouvement  latéral,  sans  alternance  cette  fois  aussi 
marquée,  quoiqu'il  soit  possible  de  revenir  au  sens  primitif  par  un 
simple  déplacement.  Ce  mouvement  est  moins  connu.  Il  consiste  à 
changer  le  sens  d'un  mot  et  par  cela  même  d'une  idée,  sans  qu'il 
monte  ou  qu'il  descende,  par  une  simple  déviation.  On  en  peut 
donner  des  exemples  frappants  dans  celle  qu'ont  subie  en  passant  du 
latin  au  français  les  deux  mots  :  nepos,  petit-fils,  qui  est  devenu  neveu, 
et  avunculus.,  oncle  maternel,  qui  est  devenu  oncle  en  général.  On 
passait  ainsi  de  la  ligne  directe  à  la  collatérale,  de  celle  maternelle  à 
celle  paternelle  sans  motif  plausible.  Auparavant  les  idées  d'oncle 
paternel  et  de  neveu  n'avaient  pas  d'expression  lexicologique,  on 
les  rendait  par  des  périphrases  :  fratrisfilius,  sororis  filins,  ou  bien 
patris  f râler.  La  déviation  de  sens  a  eu  l'avantage  de  supprimer  la 
périphrase,  moins  'parfaite  que  l'expression  directe;  mais  par 
contre,  le  mot  en  changeant  de  sens  a  laissé  un  vide  derrière  lui.  Il 
n'y  a  plus  eu  d'expression  pour  rendre  les  idées  de  petit-fils  et  de 
grand-père;  on  a  été  obligé  de  les  exprimer  par  la  périphrase  j^e^ii 
plus  fils;  grand  plus  père.  On  n'a  donc  pas  gagné  en  somme,  mais 
seulement  dévié  et  employé  la  périphrase,  l'absence  de  véritable 
expression  d'une  idée  à  l'autre.  Ce  que  la  collatérale  a  gagné,  la 
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ligne  directe  Ta  perdu.  Il  y  a  bien  là  le  mouvement  latéral  signalé. 
Nous  nous  contentons  pour  le  moment  de  cet  exemple. 

Le  mouvement  latéral  ne  s'accomplit  pas  d'ailleurs  seulement  par 
déviation,  de  même  que  celui  ascendant  et  celui  descendant  ne 
s'effectuent  pas  seulement  par  immatérialisation.  Il  y  a  aussi  sou- 
vent une  polarisation  qui  détache  un  des  deux  sens  de  l'autre.  Deux 
mots  sont  à  l'origine  synonymes;  dans  cet  état,  ils  sont  à  peu  près 
inutiles,  ne  peuvent  servir  au  plus  qu'à  varier  l'expression.  Aussi 
provoquent-ils  l'idée  à  se  nuancer;  l'une  des  nuances  ainsi  créées  se 
cantonne  dans  l'un  des  mots ,  l'autre  dans  l'autre  .  L'idée  s'est 
enrichie;  elle  s'empare  des  mots  disponibles  comme  l'esprit  s'em- 
pare d'un  corps,  c'est  une  véritable  possession.  On  ne  peut  pas  dire 
que  le  sens  ait  dévié,  il  s'est  scindé  plutôt,  a  prolifié.  Qu'on  ne  pré- 
tende pas  qu'il  n'y  a  ici  que  les  mots  en  jeu;  sans  leur  invite,  l'idée 
ne  se  serait  pas  dédoublée,  elle  n'aurait  pas  engendré  ces  nuances, 
qui  non  seulement  n'auraient  pas  été  exprimées,  mais  n'auraient 
même  pas  existé. 

Tels  sont  les  trois  mouvements  de  l'idée,  le  mouvement  asceji(7a>if, 
le  mouvement  descendant,  le  mouvement  latéral,  avec  alternance 
entre  les  deux  premiers;  ils  donnent  toute  la  sémantique  et  avec 
elle  toute  la  production  d'idées  générales.  Nous  les  retrouvons  aussi 
dans  les  institutions  où  ils  suivent  le  même  processus,  où  tantôt  ils 
s'immatérialisent  ou  deviennent  abstraits  ou  concrets,  ou  simple- 
ment dévient,  opérant  cette  fois  un  mouvement  latéral. 

Quels  sont  les  moyens  mis  en  œuvre  pour  opérer  ces  mouve- 
ments, soit  ascendants,  soit  descendants,  soit  latéraux?  Quel  est  le 
mécanisme  inconscient  qui  constitue  la  manœuvre  nécessaire?  Il 
est  très  curieux  de  le  rechercher,  d'autant  plus  que  le  même  moyen 
peut  servir  quelquefois  à  monter  et  à  descendre,  même  à  dévier. 
Nous  en  voulons  dès  à  présent  indiquer  quelques-uns  pour  l'intel- 
ligence de  l'ensemble. 

Un  des  instruments  les  plus  importants  servant  à  la  fois  à  l'ascen- 
sion et  à  la  descente,  c'est  l'emploi  des  doublets.  Tout  le  monde  sait 
en  quoi  ils  consistent.  Deux  mots  existent  pour  exprimer  la  même 
idée;  ou  quelquefois  il  n'en  existe  qu'un,  mais  il  est  facile  de 
puiser  dans  une  autre  langue  parente  ou  amie  pour  en  retirer  un 
autre;  on  a  ainsi  des  synonymes.  En  possession  de  cette  richesse, 
voici  comment  on  va  la  faire  valoir.  Supposons  que  le  mot  déjà  usité 
exprime  une  idée  matérielle  :  l'idée  s'immatérialise  d'elle-même  peu 
à  peu,  et  bientôt  on  va  voir  s'accumuler  sur  le  même  mot  les  deux 
sens,  celui  matériel,  celui  immatériel,  mais  ils  vont  être  mal  à  l'aise, 
ensemble;  le  sens  immatériel  préfère  le  mot  nouveau,  le  mot  syno 
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nyme  qui  sera  désormais  consacré  à  l'exprimer  seul.  Par  exemple,  le 
mot  labour  en  français  exprime  le  travail  matériel  du  labourage,  on 
pourrait  bien  s'en  servir  par  extension  pour  tout  travail,  on  préfère 
emprunter  de  nouveau  au  latin,  notre  source  éternelle,  et  on  en  tire 
labeur,  qui  cette  fois  exprime  le  travail  plus  intellectuel  et  surtout  le 
travail  en  général.  Il  n'y  a  pas  même  besoin  que  les  deux  mots  à 
l'origine  synonymes  soient  des  doublets  proprement  dits,  c'est-à-dire 
des  mots  qui  ne  sont  que  la  modification  lexicologique  l'un  de 
l'autre;  les  deux  peuvent  être  éloignés,  pourvu  que  l'idée  fonda- 
mentale y  soit  la  même;  c'est  ce  qu'on  peut  observer  sans  quitter 
l'exemple  précédent.  On  compare  non  plus  labour  et  labeur  mais 
labour  et  travail,  on  trouve  que  le  premier  se  cantonne  à  l'idée 
d'une  œuvre  particulière,  concrète,  tandis  que  le  second  s'étend  à  celle 
d'une  œuvre  générale,  abstraite.  De  labour  à  travail,  il  y  a  donc  eu 
ascension  de  l'idée  (du  concret  à  l'abstrait),  de  même  que  de  labour 
à  labeur  (du  matériel  à  l'immatériel).  Sans  quitter  encore  cet  exemple, 
on  doit  remarquer  que  le  mot  labour  était,  au  contraire,  une  descente 
de  signification,  à  partir  du  latin  labor.  Ce  dernier  exprime  le  travail 
abstrait,  général,  tandis  que  labour  avait  restreint  ce  sens  et  l'avait 
converti  en  une  signification  concrète  et  matérielle,  en  le  canton- 
nant aux  travaux  d'agriculture.  Le  mot  labeur  a  relevé  ensuite  le 
sens  du  mot  labour,  et  fait  retour  au  sens  du  latin  laborem.  La 
langue  française  est  particulièrement  riche  en  doublets.  On  sait 
qu'à  partir  du  xvi^  siècle,  et  surtout  dans  ce  siècle  même,  on  a  puisé 
à  pleines  mains  dans  le  fonds  latin,  et  que  la  moitié  des  mots  de 
la  langue  française  forment  toute  une  seconde  couche,  qui  n'ap- 
partient pas  en  propre  à  cette  langue,  mais  forme  un  langage 
spécial  superposé.  Les  synonymes  nés  de  ces  doublets  ont  été 
ensuite  employés  à  exprimer  les  nuances  des  idées  et  par  là  ont 
favorisé  singulièrement  la  marche  ascensionnelle. 

Tel  est  le  premier  procédé  employé,  celui  du  doublet  et  même  du 
simple  synonyme,  il  l'est  surtout  pour  Vascension. 

Un  second  procédé  est  celui  de  Vordre  des  mots;  on  peut  l'appeler 
le  doublet  syntactique,  quoique  l'emploi  ordinaire  de  cette  expression 
soit  dilïérent;  on  peut  donner,  par  exemple,  à  un  adjectif  un  sens 
différent,  suivant  qu'il  procède  ou  qu'il  suit  le  substantif.  Ce  cas  est 
surtout  fréquent  en  français  :  grand  homme  et  homme  grand, 
pauvre  homme  et  homme  pauvre;  bonne  femme  et  femme  bonne. 
Tout  le  monde  sait  que  dans  ces  exemples  l'adjectif  préposé  au 
substantif  a  perdu  sa  signification  ordinaire  et  en  a  pris  une  autre, 
et  que  pour  ramener  à  celle  primitive,  il  faut  faire  descendre  l'ad- 
jectif après  le  substantif.  Ici  le  sens  était  devenu  immatériel  :  grand 
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homme,  pauvre  homme,  l'homme  était  grand,  mais  moralement, 
l'homme  pauvre,  mais  moralement,  après  l'avoir  été  physiquement; 
mais  je  dis  :  un  homme  grand,  un  homme  pauvre,  et  le  sens  s'objec- 
tivise  et  se  matérialise  de  nouveau.  Ce  procédé,  comme  les  autres, 
n'est  d'ailleurs  pas  appliqué  exclusivement  à  l'un  des  mouvements 
seuls,  au  mouvement  ascendant,  par  exemple.  Dans  les  exemples 
que  nous  avons  donnés,  le  mouvement  est  bien  ascendant,  puisqu'il 
immatérialise,  mais  il  en  est  d'autres,  au  contraire,  où  d'abstrait  il 
rend  concret,  par  exemple,  dans  sain  foin,  plein-fond  où  il  fait 
redescendre  du  général  au  particulier;  le  foin  sain  est  tout  foin 
pourvu  qu'il  soit  sain,  le  sain-foin  au  contraire,  est  une  espèce  par- 
ticulière et  limitée.  Le  même  procédé  sert  à  son  tour  cà  la  latéralisa- 
tion du  sens  dans  grand-père,  petit- fils.  Le  grand-père  n'est  pas. 
grand  physiquement,  comme  le  père  grand,  ni  non  plus  mora- 
lement; il  est  tout  simplement  un  père,  pour  ainsi  dire,  latéral,  un 
second  père  en  arrière  du  premier:  il  en  est  de  même  de  petit-fils. 

Un  troisième  procédé  consiste  à  séparer  ou  à  ne  pas  séparer  un 
verbe  composé;  il  n'est  employé  que  dans  certains  groupes  de 
langues,  dans  les  langues  germaniques,  par  exemple.  Lorsque  le 
verbe  prépositionnel  contient  dans  un  seul  mot  le  tout  aggloméré, 
on  peut  remarquer  que  le  sens  du  verbe  ne  s'est  pas  altéré,  et  que 
la  préposition  qui  y  est  contenue  continue  son  sens  local;  au  con- 
traire, si  la  préposition  est  séparable,  cette  préposition  a  un  sens 
adverbial  et  elle  altère  le  sens  verbal  qui  du  propre  passe  au  figuré 
et  du  matériel  à  l'intellectuel;  nous  reviendrons  là-dessus  pour 
décrire  le  procédé,  nous  ne  voulons  à  ce  moment  que  l'indiquer. 

Un  quatrième  procédé  est  celui  des  mots  composés  et  surtout  des 
substantifs  composés  très  nombreux  dans  toutes  les  langues.  La 
composition  ne  constitue  pas  seulement  un  mélange,  mais  aussi  une 
combinaison,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  point  désormais  la  simple 
réunion  de  leurs  idées,  mais  plutôt  une  troisième,  engendrée  par 
les  deux  autres  ;  cette  troisième  est  souvent  plus  immatérielle  et 
plus  abstraite;  quelquefois,  au  contraire,  elle  est  plus  déterminée, 
et  par  conséquent  plus  concrète  ;  c'est  une  preuve  nouvelle  de  cette 
vérité  que  les  mêmes  moyens  peuvent  servir  aux  mouvements 
divers  et  même  contraires.  Le  mot  haut-bois,  par  exemple,  n'est  point 
un  bois  ayant  une  certaine  hauteur;  c'est  un  instrument  de  musique, 
impliquant  une  restriction  de  sens,  lequel  diffère  de  celui  de  chacun 
des  deux  mots  réunis  et  môme  de  leur  ensemble;  de  même  le 
fer-blanc  n'est  point  un  fer  ordinaire  ayant  la  couleur  blanche,  mais 
un  métal  devenu  autre  par  la  façon. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  substantifs  composés  qui  ont  ce 
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rôle,  mais  aussi  les  verbes  composés,  c'est-à-dire  les  verbes  prépo- 
sitionnels, que  nous  venons  de  mentionner,  mais  à  un  autre  titre, 
celui  de  mots  tantôt  séparables,  tantôt  inséparables.  Maintenant  il 
s'agit  du  verbe  prépositionnel,  toujours  inséparable,  comme  en 
français,  en  grec,  en  latin,  en  russe.  Alors  la  préposition  modifie 
le  sens  et  lui  imprime  un  mouvement  toujours  ascendant,  et  cette 
ascendance  augmente  encore  en  passant  d'une  langue  à  l'autre,  par 
exemple,  du  latin  au  français.  C'est  ainsi  que  inter-cedere,  qui 
signifie  d'abord  venir  entre,  survenir  a  pris  ensuite  le  sens  usinier- 
céder,  et  qu'en  latin  il  porte  simultanément  les  deux  significations, 
celle  matérielle  et  celle  intellectuelle;  en  passant  au  français  il  a 
perdu  la  première  et  n'a  retenu  que  la  seconde.  De  même,  objecta, 
mettre  devant,  devenu  objecter,  n'a  conservé  en  français  que  le 
second  des  deux  sens. 

Un  cinquième  procédé  est  la  dérivation,  en  particulier,  celle  qui 
convertit  une  partie  de  discours  en  une  autre  partie,  par  exemple, 
un  adjectif  en  substantif;  c'est  ainsi  que  se  forment  les  mots  abs- 
traits. De  blanc  on  tire  blancheur,  de  doux  douceur;  l'idée  de 
concrète  devient  ainsi  abstraite;  les  substantifs  obtenus  portent 
même  le  nom  spécial  de  substantifs  abstraits.  Du  verbe,  on  tire 
aussi  des  substantifs  qui  sont  des  noms  d'agent,  d'instrument,  de 
lieu  ;  alors  le  mouvement  est  contraire,  il  est  descendant  et  l'on 
passe  de  l'abstrait  au  concret  et  quelquefois  même  de  l'immatétiel 
au  matériel.  C'est  ainsi  que  vestlre  signifie  habiller,  d'une  manière 
générale;  de  Vkvestir,  l'action  de  s'habiller,  puis  le  même  mot  vesiir, 
désignant  cette  fois  l'objet  matériel  lui-même,  l'habit.  La  dériva- 
tion, comme  la  composition,  comme  les  autres  processus  ci-dessus 
décrits,  peut  donc  aider  aux  mouvements  de  toutes  directions  de 
l'idée. 

Tels  sont  les  divers  moyens  grammaticaux  employés  et  qui  faci- 
litent le  mouvement  ascensionnel,  celui  de  descente,  et  le  mouve- 
ment latéral,  et  même  plusieurs  de  ces  mouvements  à  la  fois.  Mais 
ce  ne  sont  que  des  adjuvants  précieux.  On  peut  à  la  rigueur  se 
passer  de  leur  secours,  et  l'idée  seule  peut  encore  accomplir  ses 
divers  mouvements,  surtout  celui  de  descente;  il  faut,  en  effet,  plus 
de  secours  pour  monter.  Alors,  il  est  vrai,  si  lé  mouvement  n'a 
plus  de  moyens  spéciaux,  il  s'opère  sous  l'inHuence  de  causes, 
mais  ces  causes  ne  sont  pas  des  procédés  de  réalisation.  Lorsque, 
par  exemple,  le  latin  labor,  travail  en  général,  s'est  réduit  au  sens 
particulier  et  matériel  de  labour,  il  y  a  eu  descente;  cette  descente 
s'est  opérée  sans  aucun  des  adjuvants  que  nous  venons  de  décrire, 
par  la  force  des  choses,  par  la  pesanteur  naturelle.  De  même,  en 
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sens  contraire  le  mot  latin  lentus  du  sens  de  souple,  pliant;  est 
passé  tout  naturellement,  par  mouvement  ascendant,  à  celui  intel- 
lectuel de  lent,  tranquille,  après  diverses  transitions.  Mais  alors  il 
faut  remarquer  que  presque  toujours  en  cas  d'ascension  les  deux 
sens  s'accumulent  sur  le  même  mot.  Pour  plus  de  perfection 
d'expression,  c'est-à-dire  pour  que  chaque  idée  acquière  son  mot 
distinct,  il  faut  que  quelques-uns  des  secours  que  nous  venons  de 
décrire,  interviennent. 

Gomment  le  mouvement  ascendant  peut-il  se  convertir  en  mou- 
vement descendant  et  réciproquement?  comment  la  déviation 
latérale  se  produit-elle?  Est-ce  le  temps  seul  qui  par  sa  propre 
force  donne  l'impulsion?  Ou  bien  existe-il  des  causes  qui  convertis- 
sent l'un  des  mouvements  en  l'autre,  l'accélèrent,  l'arrêtent?  Il  ne 
peut  être  question,  bien  entendu,  des  causes  volontaires  venant  de 
l'homme;  car  l'homme,  s'il  peut  quelque  chose  sur  ce  qui  l'entoure, 
ne  peut  rien  sur  lui-même;  il  ne  s'est  pas  fait  son  langage  surtout,' 
dont  il  est  inconscient.  Mais  y  a-t-il  d'autres  causes  d'impulsion? 

Elles  existent,  car  a  priori  on  ne  comprendrait  pas  qu'il  y  eût 
un  mouvement,  s'il  n'y  avail  pas  de  moteur.  Un  mot  existe  avec  un 
sens;  tous  les  deux  sont  des  compagnons  inséparables.  Ils  le  res- 
tent de  par  la  force  d'inertie,  tant  que  rien  ne  vient  les  séparer. 
A  posteriori  cette  vérité  est  confirmée.  Il  faut  à  l'impulsion  une 
cause;  cependant  ce.'r  impulsion  donnée,  l'idée  porte  en  elle-même 
la  raison  du  mouvement;  cette  raison  ce  sont  les  diverses  lois  que 
nous  avons  indiquées  en  commençant,  celle  de  capillarité,  celle  de 
pesanteur. 

Voici  quelques-unes  des  causes  d'impulsion.  La  première  consiste 
dans  l'alternance  historique  de  la  barbarie  et  de  la  civilisation.  Voici 
un  peuple  en  voie  de  formation,  le  peuple  romain;  ses  idées  sont  à 
l'origine  toutes  matérielles,  aussi  bien  celles  générales  que  celles 
ressortissant  à  une  branche  spéciale;  idées  juridiques,  religieuses, 
politiques  :  elles  sont  concrètes  aussi,  renfermées  dans  le  particu- 
lier, ne  s'élevant  pas  jusqu'à  l'ensemble;  tous  les  mots  qu'il  emploie 
sont  à  ce  degré  :  legare  c'est  cueillir,   moissonner;  c'est  un   mot 
agricole,  au  plus,  horticole;  c'est  même,  s'il  s'agit  de  moisson,  la 
cueillette  brute,  sans  choix;  elle  est  déjà  plus  intelligente  s'il  s'agit 
de  fleurs,  une  certaine  préférence  se  fait  jour  :  aussi  l'on  passe  du 
sens  de  moissonner  à  celui  de  cueillir,  puis  de  celui  de  cueilUr  à 
celui  de  clioisir,  de  trier.  Là  le  sens  s'arrête  :  le  Romain  ne  sait  pas 
lire,  au  moins  les  lecteurs  sont  peu  nombreux;  plus  tard,  lorsqu'il 
lit,  il  le  fait  difficilement,  il  cueille  lettre  à  lettre  ce  qui  est  écrit, 
souvent  par  écriture  lapidaire,  car  lire  est  d'abord  épeler;  voilà  une 
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cueilletLe  toute  intellectuelle.  Il  cueille  seulement  des  yeux,  car 
légère  signifia  d'abord  lire  tout  bas.  Des  yeux  la  cueillette  passe  à  la 
voix,  car  le  français  lire  signifie  aussi  :  lire  à  voix  haute.  On  com- 
prend que  la  cause  d'ascension  des  idées  vient  du  développement  de 
la  civilisation;  plus  celle-ci  s'élève,  plus  le  sens  passe  du  matériel  à 
l'intellectuel.  Ce  point  d'ailleurs  se  conçoit  aisément,  il  n'est  pas 
besoin  d'insister. 

Ce  qui  est  moins  connu,  c'est  après  l'ascension,  la  cause  de  la 
descente.  Sans  doute,  à  une  extrême  hauteur,  on  est  porté  de  soi- 
même  à  descendre,  on  éprouve  un  certain  vertige,  et  nous  noterons 
tout  à  l'heure  ce  vertige  parmi  les  causes  de  mouvement  descen- 
dant et  même  de  chute  assez  brusque.  Cependant  il  existe  une  autre 
cause,  contingente  cette  fois,  mais  plus  prochaine.  C'est  l'arrêt  brusque 
de  la  civilisation  ou  plutôt  le  recommencement  de  la  barbarie.  On  peut 
s'en  convaincre  en  continuant  l'exemple  ci-dessus.  La  civilisation 
romaine  s'éteint;  voici  l'invasion  des  barbares.  Ils  prennent,  il  est 
vrai,  la  langue  des  vaincus,  mais  ils  ont  conservé  leurs  propres 
idées.  Quelles  sont-elles?  Ce  sont  des  idées  barbares  comme  eux- 
mêmes,  matérielles,  concrètes.  Pour  les  exprimer  ils  n'ont  que  les 
mots  abstraits  des  vaincus.  Que  vont-ils  faire?  Garder  ces  mots, 
mais  en  faire  descendre  la  signification  à  leur  propre  niveau,  de 
ridée  abstraite  à  l'idée  concrète  correspondante,  de  l'idée  immaté- 
rielle à  une  idée  matérielle.  C'est  ce  qui  a  lieu  et  les  preuves  en 
abondent.  Singidaris  qui  en  latin  signifiait  :  unique,  seul,  et  avait 
un  sens  général,  était  un  adjectif;  il  devient  en  français,  en  même 
temps  qu'un  substantif,  le  nom  d'une  espèce  animale,  celui  du 
sanglier.  De  même  natalis,  natal,  devient,  avec  un  sens  restreint  et 
concret,  le  vocable  qui  désigne  la  naissance  du  Christ,  Noël;  anri- 
cularis,  qui  désigna  tout  ce  qui  concerne  l'oreille,  ne  signifie  plus 
qu'une  des  choses  matérielles  qui  la  touchent,  Voreiller;  operare, 
qui  signifiait  tout  ouvrage  en  général,  ne  s'applique  plus  qu'à  l'ou- 
vrage manuel  :  ouvrier;  et  nous  avons  déjà  cité  labor,  le  travail 
en  général,  qui  devient  un  travail  à  la  fois  matériel  et  spécial,  le 
labour.  L'abaissement  de  la  civilisation  a  amené  celui  de  l'idée;  ce 
dernier  a  amené  à  son  tour  l'abaissement  du  sens  du  mot,  jusqu'à  ce 
que,  comme  nous  le  verrons,  il  se  relève  avec  l'a  civilisation  elle- 
même. 

A  côté  de  l'ascension  et  de  la  descente,  même  de  la  chute  de  la 
civilisation  amenant  celle  de  l'idée,  il  existe  d'autres  causes  géné- 
rales qui  opèrent  aussi  ce  double  mouvement.  Une  des  plus  remar- 
quables est  la  dilTérence  qui  existe  entre  le  langage  populaire  et  le 
langage  lettré,  ce  qu'il  faut  traduire  par  l'état  d'esprit  différent  des 
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deux  classes.  Le  français,  par  exemple,  est  issu  du  latin,  mais  non 
du  latin  classique,  seulement  du  latin  populaire.  Or,  celui-ci  avait 
conservé  aux  mots  la  signification  matérielle  et  concrète,  tandis 
que  le  latin  classique  avait  imprimé  à  ses  mots  le  sens  abstrait. 
Ainsi,  le  français  feu  vient  du  latin  vulgaire  focus,  le  foyer,  tou- 
jours resté  matériel,  tandis  que  le  latin  ignis  avait  pris  souvent  le 
sens  intellectuel  ou  au  moins  général,  comme  le  témoigne  l'adjectif 
de  seconde  couche  igné;  dé  même  iirbs  s'était  spécialisé  à  la  ville 
de  Rome  et  en  même  temps  immatérialisé,  mais  le  latin  vulgaire 
villa  avait  gardé  son  sens  matériel  et  est  devenu  ville.  Si  le  fran- 
çais est  dérivé  du  latin  populaire,  c'est  d'abord  parce  que  celui-ci 
seul  était  parlé;  ensuite  parce  qu'il  avait  gardé  le  sens  concret  qui 
convenait  seul.  II  en  est  ainsi  dans  l'intérieur  de  la  même  langue.- 
Le  français  populaire,  pour  exprimer  l'idée  de  tète,  à  côté  du  mot 
plus  distingué  et  non  populaire  chef,  dérivé  de  caput,  a  tiré  de  la 
basse  latinité  testa,  le  tesson,  une  image  qui  a  servi  à  l'expression 
du  mot  iète.  Celui-ci  à  son  tour  s'était  ennobli  et  désignait  sou- 
vent l'esprit,  l'intelligence,  le  français  populaire  l'a  remplacé  au 
physique  par  le  mot  houle;  sa  boule,  pour  sa  tête;  ma-boule,  mau- 
vaise boule,  pour  insensé.  La  langue  verte,  ou  argot,  infraposée  à  la 
langue  populaire  elle-même,  a  créé  des  expressions  nouvelles,  plus 
matérielles  encore;  il  en  es.t  de  même  du  jargon  des  diverses  pro- 
fessions. Cet  antagonisme  persistant  entre  la  langue  savante  et  la 
langue  populaire  est  donc  une  cause  persistante  du  mouvement 
alternant  d'ascension  et  de  descente.  Lorsque  le  sens  d'une  idée 
s'est  trop  élevé,  le  peuple  ne  le  comprend  plus,  et  comme  c'est  lui 
qui  fait  la  langue  et  qui  la  défait,  il  rabaisse  brutalement  le  sens  de 
cette  idée,  le  matérialise  de  nouveau.  Ce  procédé  est  sans  doute 
moins  énergique  que  celui  de  changement  total,  de  disparition  d'une 
civilisation,  mais  il  est  plus  persistant;  c'est  un  régulateur  parfait 
du  mouvement  du  langage.  Lorsque  les  idées  se  sont  trop  subh- 
mées  par  une  distillation  psychique,  le  langage  vulgaire  les  ramène 
à  un  état  solide  par  l'introduction  de  mots  nouveaux  tirés  des 
images  de  choses  visibles  et  sensibles. 

Mais  le  mouvement  des  idées  peut  avoir  lieu  sans  toutes  ces 
causes  extérieures;  une  seule  intérieure  suffit;  le  besoin  de  s'élever, 
quand  le  sens  est  tout  à  fait  matériel  ;  celui  de  retomber  par  l'effet 
naturel  de  la  pesanteur,  lorsqu'il  est  devenu  trop  abstrait.  Ces  abs- 
tractions sont  une  fatigue,  un  état  anormal  pour  l'homme;  elles  ne 
pourraient  persister  au  delà  d'un  certain  temps  ni  s'élever  trop 
haut;  il  faut  qu'elles  se  retrempent  de  temps  en  temps  dans  le  fond 
concret  qui  les  a  produites,  au  risque  de  ne  plus  être  comprises,  de 
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même  que  l'oiseau,  après  avoir  volé,  doit  se  reposer  à  terre.  Cela 
est  si  vrai  que  le  mot  qui  les  porte  s'exténue  à  son  tour,  il  s'abrège, 
se  vide,  n'exprime  souvent  plus  que  des  relations,  prend  une  signi- 
fication trop  générale,  il  finit  par  s'éliminer,  et  bientôt  même  dans 
sa  fonction  un  mot  plus  matériel  le  remplace.  On  voit  ainsi  les  civi- 
lisations les  plus  avancées  disparaître  parce  que  les  peuples  qui  les 
portaient  n'en  ont  plus  la  force,  et  qu'ils  ont  dégénéré  par  le  déve- 
loppement de  l'intelligence  sans  contrepoids,  ce  sont  des  barbares 
venus  de  l'est  ou  du  nord,  qui  peuvent  porter  l'idée,  quelquefois 
plus  pesante  que  les  armes  elles-mêmes.  Ils  l'abaissent  temporaire- 
ment, puis  celle-ci  les  relève,  enfin  tous  les  deux  progressent 
ensemble,  et  il  en  résulte  à  la  longue  une  civilisation  supérieure  à 
la  première.  De  même,  chez  l'individu  isolé,  les  fonctions  cérébrales 
peuvent  nuire  aux  autres;  si  elles  deviennent  exclusives,  et  à  leur 
tour  dégénèrent,  on  ne  peut  plus  les  raviver  qu'en  mettant  en  exer- 
cice des  fonctions  inférieures.  Tout  cela  tient  au  même  ordre  d'idées. 

Tels  sont  les  principes  généraux;  nous  allons  maintenant  entrer 
dans  quelque  détail  et  surtout  établir  par  des  exemples  ce  que  nous 
avons  avancé.  Nous  examinerons  successivement  : 

1°  Le  mouvement  ascensionnel  des  idées,  les  ditïérents  genres 
d'ascension,  leurs  procédés  et  leurs  causes; 

2°  Le  mouvement  descendant  des  idées,  ses  différents  genres,  ses 
procédés,  ses  causes; 

3"  L'alternance  des  deux  mouvements; 

4°  Le  mouvement  latéral. des  idées,  ses  divers  moyens. 


I 

Le  mouvement  ascendant  ne  consiste  point  seulement  à  convertir 
un  sens  matériel  en  sens  immatériel,  celui  d'une  chose  visible  en 
celui  d'une  chose  invisible  et  insensible;  il  consiste  aussi  à  con- 
vertir le  sens  concret  en  sens  abstrait,  et  enfin  celui  d'une  chose 
vulgaire  et  même  inférieure,  pris  en  mauvaise  part  en  celui  d'une 
chose  supérieure  et  respectable.  Nous  ne  nous  sommes  attaché  jusqu'à 
présent  qu'au  premier  genre  de  conversion,  com'me  étant  le  plus 
sensible,  et  de  nature  à  nous  faire  mieux  comprendre,  mais  les 
autres  ne  sont  pas  moins  importants. 

Il  s'agit  d'abord  de  donner  des  exemples  de  la  première,  c'est-à- 
dire  de  la  conversion  du  matériel  en  immatériel;  c'est  le  premier 
genre  de  conversion.  Mais  celle-ci  ne  s'opère  pas  en  une  seule  fois, 
le  sens  évolue  peu  à  peu,  et  d'abord  en  un  sens  mixte  qui  n'est  pas 
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encore  tout  à  fait  immatériel,  mais  qui  transporte  d'un  objet  à 
l'autre,  par  image,  par  symbole;  c'est  la  période  métaphorique. 
Quelquefois  même  on  s'arrête  à  ce  premier  degré,  sans  aller  au 
delà. 

La  langue  latine  et  la  langue  grecque  possèdent  de  nombreux  cas 
de  cette  idéalisation.  Nous  avons  déjà  cité  légère,  qui  du  sens  maté- 
riel de  récolter,  parvient  au  sens  immatériel  de  lire;\l  a  passé  par  le 
degré  intermédiaire  de  trier.  L'exemple  de  virtus  est  bien  connu; 
il  a  exprimé  la  force  bien  longtemps  avant  de  signifier  la  vertu,  et  il 
conserva  même  longtemps  les  deux  sens  ;  ce  n'est  que  le  français 
qui  l'a  dépouillé  du  premier,  et  n'a  plus  conservé  que  le  second. 
L'exemple  d'animus. est  non  moins  connu;  du  sens  de  souffle  il  a 
passé  à  celui  d'esprit,  après  avoir  traversé  celui  de  vie.  Ce  sujet  est  " 
si  intéressant,  quoiqu'il  ne  soit  pas  tout  à  fait  nouveau,  que  nous  ne 
pouvons   résister  au  plaisir  d'ajouter  quelques   exemples   moins 
répandus.   Lentus  n'a   d'abord  signifié  qu'une   qualité  matérielle, 
celle  de  pliant,  souple,  et  aussi,  mais  plus  tard,  de  visqueux.  D'ail- 
leurs ces  deux  sens  se  traversent,  c'est  la  signification  qui  apparaît 
dans  plusieurs  vers  de  Virgile;  puis  Tidée  de  faiblesse  vient  s'y 
joindre;  c'est  le  sens  mixte  métaphorique.  Mais  enfin  le  sens  s'idéa- 
lise franchement;  c'est  celui  de  lent,  paresseux,  parce  que  la  len- 
teur, la  paresse  ne  présentent  pas  de  résistance,  pas  plus  que  lé 
souple  osier.  Il  en  est  de  même  de  lenis,  doux  au  toucher,  prenant 
le  sens  d'agréable;  de  levis  et  de  gravis,  qui  exprimaient  d'abord  le 
poids  léger  ou  pesant,  mais  matériel  et  qui  passent  ensuite  à  l'idée 
de   poids  moral,  en  traversant  ceux   de  facilité  et   de   difficulté; 
d'intentus,  qui,  après  la  signification  de  tension  mécanique,  passe  à 
celle  d'atteiition,  de  tension  mentale;  dHnlegcr,  entier,  qui  est  devenu 
intègre.  De  même  intercéda,  interrompre,  faire  obstacle,  est  devenu 
en  ['rançàis  p)rier  pour,  intercéder;  suborner  signifiait  d'abord  orner, 
vêtir,  sens  matériel  et  étymologique,  puis  il  est  devenu  préparer 
en  secret,  exhorter;  c'est  le  sens  intermédiaire,  et  il  a  abouti  à  celui 
de  corroynpre.  Condono,  donner,  a  pris  le  sens  de  pardonner.  Cle- 
mens,   doux,  ne  s'entendait  d'abord  que  de  la  température,  puis, 
pris  au  moral,  il  a  revêtu  celui  de  clément;  ambltus,  l'action  d'en- 
tourer,  est   devenu   Vambition;  humanus,  relatif  à  l'homme,  est 
devenu  :  affectueux,  humain;  ia/j^ue  signifie  la  langue,  mais  s'étend 
au  langage. 

A  l'origine,  probus  ne  signifiait  point  bon,  car  la  bonté  est  une 
qualité  immatérielle,  mais  bien  sincère,  véritable  •.p)robum  argenlum; 
il  est  devenu  l'expression  de  l'honnêteté,  après  avoir  parcouru  celle 
du   normal,  naturel  :  labor  im-probus.  /Eger,  après  avoir  signifié 
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malade  a  signifié  triste,  de  même  que  stomaclms,  l'estomac,  a 
exprimé  ensuite  la  colère.  Le  mot  Ixtns  s'entendait  d'abord  du  sol  et 
signifiait /"econd;  ce  n'est  que  plus  tard  qu'il  a  atteint  celui  de  joyeux, 
en  passant  par  le  sens  intermédiaire,  encore  matériel,  de  bien  nourri  ; 
de  même  largus  a  passé  du  sens  de  copieux  à  celui  de  généreux, 
hijnngo  n'avait  d'abord  que  le  sens  d'ajouter,  il  prit  ensuite  celui 
d'enjoindre,  de  même  que  decidere,  couper,  est  devenu  décider.  In- 
spiro,  souffler  dans,  est  devenu  inspirer.  Les  transformations  du  sens 
de  coquo  sont  très  remarquables.  Il  signifie  d'abord  cuire,  puis 
mûrir,  enfin  digérer,  et  jusque-là  la  signification  reste  matérielle, 
tout  en  devenant  figurée,  enfin  il  prend  le  sens  de  méditer,  digérer 
intellectuellement  ce  que  l'esprit  a  perçu.  Adverto  passe  du  sens 
d'aborder  à  celui  d'être  attentif.  Articulus  signifie  proprement  la 
jointure  des  os,  puis  passe  au  sens  de  membre  de  phrase.  Immineo 
exprime  l'action  d'être  suspendu,  mais  prend  bientôt  celui  de 
menacer;  la.  menace  ressemble  à  un  objet  suspendu  au-dessus  de 
notre  tête  :  l'image  est  juste.  Subjicio,  mettre  sous,  devient  mettre 
sous  les  yeux,  exposer;  mettre  sous  les  pieds,  soumettre,  subjuguer; 
spatium  est  la  carrière  où  l'on  court,  le  sens  se  généralise  et  devient 
ïespace;  de  même  tempus,  analogue  au  sanscrit  tapas,  chaleur, 
signifie  d'abord  la  température  avant  d'exprimer  le  temps;  simplex, 
un  seul  pli,  s'applique  psychiquement  pour  noter  la  simplicité;  de 
même  vilis  a  signifié  à  vendre  avant  d'exprimer  l'idée  de  vil,  en  pas- 
sant par  l'intermédiaire  de  honmarché.  Pulare,  c'est  compter  maté- 
riellement, et  rep^( tare,  compter  intellectuellement,  réputer.  Erudire 
est  dégrossir  un  arbre,  l'équarrir,  avant  le  sens  de  dégrossir  l'esprit, 
ordiri  a  celui  de  disposer  le  fil  de  la  trame  avant  celui  général  de 
commencer;  rivalis  signifie  d'abord,  les  voisins  d'un  cours  d'eau,  sou- 
vent en  procès,  avant  de  prendre  lesens  général  de  rival. 

Quelquefois  on  s'arrête  à  mi-chemin,  le  sens  se  contente  de 
devenir  métaphorique,  et  n'est  pas  devenu  intellectuel.  C'est  ainsi 
(\\yoccidere  signifie  d'abord  faire  tomber,  puis  frapper  fortement, 
enfin  tuer  est  encore  une  idée  matérielle,  mais  elle  est  plus  générale. 
De  même  re-sisto  signifie  d'abord  s'arrêter  en  se  retournant,  puis 
résister,  lutter;  lapis,  la  pierre,  est  devenu  la  borne,  et  larva,  de 
masque,  le  fantôme;  de  même  prx-vadium,  l'immeuble  donné  à 
gage,  devint  prxdium,  l'immeuble  quelconque.  De  même  encore 
gemma,  le  bourgeon,  est  devenu  la  perle,  objet  encore  matériel, 
mais  qui  cependant  l'est  beaucoup  moins  et  passe  à  l'ordre  d'orne- 
ment. C'est  le  stade  métaphorique  qui  n'est  pas  toujours  franchi.  Il 
touche  de  près  la  catachrèse  qu'on  peut  noter  dans  vindemium,  qui 
est  d'abord  la  récolte  de  raisin  et  s'applique  ensuite  à  toutes. 
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Nous  avons  cité  un  certain  nombre  d'exemples  du  latin,  parce  que 
cette  langue  est  plus  connue  et  qu'en  même  temps  elle  n'est  pas 
dérivée,  ce  qui  a  permis  à  l'évolution  de  s'établir  d'une  manière  plus 
régulière,  mais  il  en  est  ainsi  dans  toutes  les  autres.  En  grec,  tixÔoç 
a  exprimé  la  souffrance  physique  avant  d'exprimer  la  passion,  qui 
est  une  souffrance  morale;  TroecrSuç,  le  vieillard,  a  ensuite  signifié  le 
roi,  puis  le  prêtre;  TrpoêX-rjtxx,  ce  qu'on  jette,  ce  qu'on  met  devant,  a 
été  le  bouclier  avant  d'être  le  problème;  t-.voj,  payer,  rendre,  avant 
de  venger;  Xovoç  fut  d'abord  la  parole  matérielle,  passa  par  le  sens 
de  langage  parlé,  livre,  étude,  pour  aboutir  à  celui  de  raison,  par 
une  épuration  successive;  S-.a-jEpo)  signifiait  d'abord  porter  çà  et  Là, 
puis  il  a  signifié  métaphoriquement  :  être  dispersé,  être  différent, 
dissident,  et  enfin  être  excellent,  être  utile;  opaco,  voir,  a  passé  au  sens  ■ 
de  prendre  garde,  et  -oisoi,  du  sens  matériel  de  faire  à  celui  de  com- 
poser des  vers.  Quelquefois  aussi  on  s'est  arrêté  en  chemin  et  l'on 
n'a  pas  dépassé  le  sens  simplement  métaphorique;  oyvw  a  signifié 
d'abord  descendre,  puis  descendre  en  ses  habits,  s'habiller;  -oveco,  du 
sens  iVètre  fatigué  a  passé  à  celui  d'être  malade,  et  ok-Tfi8w,  de  celui 
de  consommer,  user,  à  celui  de  dépenser  le  temps. 

La   transformation  du  sens  s'observe  en  allemand  de  la  même 
manière  :  heilen,  guérir  matériellement,  a  produit  Heiland,  sauveur, 
Heilig,  saint;  laden,  chargçr,  est  devenu  inviter,  citer  en  justice; 
de  même  beziehen  signifie  matériellement  couvrir,  occuper,  et  intel- 
lectuellement se  rairporter  à;  Schlay  a  le  sens  originaire  de  coup, 
mais  passe  à  ceux  de  battement,  mesure  (sens  métaphorique),  puis  à 
ceux  de  temps  et  de  races;  ziehen  signifie  proprement  tirer,  puis 
tracer,  creuser,  puis  métaphoriquement  fabriquer,  enfin  engendrer, 
élever.  Quelquefois,  cumme  en  grec  et  en  latin,  la  transformation  ne 
dépasse  pas  l'état  métaphorique.  Par  exemple,  unter-gehen,  de  son 
sens  originaire  aller  dessous,  aller  au  fond,  sombrer,  passe  à  celui 
dépérir,  mais  toujours  matériellement;  graben,  de  celui  de  creuser, 
passe  au  sens  de  graver.  Spreudeln,  qui  signifiait  d'abord  bouillonner, 
passe  au  sens  de  bredouiller,  et  springen,  sauter  à  celui  d'éclater; 
lorsqu'un  rocher  éclate,  les  débris  sautent.  Laden,  d'abord  le  volet, 
devient  la  boutique,  parce  que  la  boutique  a  son  étalage,  son  volet! 
En  français,   cette   double  acception  d'un  mot  est'  très   remar- 
quable; il  suffit  de  feuilleter  un  dictionnaire  pour  s'en  convaincre; 
aussi  n'en  donnerons-nous  que  quelques  exemples.  Le  mot  lâche 
a  un  tout  autre  sens  s'il  s'applique  à  une  chose  ou  à  une  personne; 
pour  la  première,  il  signifie  :  dont  le  lien  est  relâché,  ce  fut  la  pre- 
mière acception;  pour  la  seconde  il  désigne  un  vice  moral.  On  peut 
faire  la  même  observation  pour  l'adjectif  fin  dans  son  double  sens 


408  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

matériel  et  intellectuel;  de  même  pour  le  verbe  entendre  (par l'ouïe), 
ou  entendre  (par  l'intelligence);  sentir  (par  l'odorat)  ou  sentir  (par  la 
sensibilité;  ;  quelquefois  les  significations  se  séparent  :  ouïr,  entendre; 
c'est  même  par  la  disparition  d'ouïr  qu'eyUendre  a  pris  les  deux  sens. 
De  même  voir  et  voir  (par  les  yeux  de  l'esprit);  biais  et  biais;  éclater 
(l'objet  qui  éclate)  et  éclater  (de  colère);  entêter  et  entêter;  pointe 
d'une  arme  et  jjoinie  de  l'esprit,  en  passant  par  le  stade  simplement 
métaphorique  :  pointe  du  jour;  racine  de  l'arbre  et  racine  des  mots; 
presser  et  presser.  De  même  cure  (guérison)  et  cure  (soin);  charge 
et  charge  (droit  criminel).  La  liste  serait  infinie. 

Nous  n'avons  observé  que  V ascension  du  matériel  à  l'immatériel. 
Ce  n'est  pas  la  seule  qui  existe  dans  la  transformation  des  idées.  Il  y 
en  a  deux  autres  :  celle  qui  s'opère  du  concret  à  Vabstrait,  non  moins 
importante  que  la  précédente,  puis  celle  de  ce  qui  est  vulgaire  ou 
dégradé  à  ce  qui  est  plus  distingué. 

On  emploie  souvent  les  mots  d'abstrait  et  de  concret,  mais  par- 
fois sans  les  saisir  parfaitement  et  on  tend  à  les  confondre  avec  la 
distinction  précédente  en  matériel  et  intellectuel;  en  effet,  souvent 
l'immatériel  est  abstrait,  mais  pas  toujours;  quant  au  matériel,  il 
peut  être  abstrait,  quoique  concret  plus  souvent  peut-être.  Le  concret 
est,  en  dernière  analyse,  ce  qui  est  individuel,  déterminé;  V abstrait, 
ce  qui  est  général  ou  généralisé.  La  blancheur  est  une  idée  abstraite, 
parce  que  la  qualité  qu'elle  exprime  est  empruntée  à  une  foule 
d'êtres.  Le  mot  solitaire  est  abstrait  parce  qu'il  peut  s'appliquer  à 
tous  les  êtres,  et  les  adjectifs  le  sont  pour  la  plupart;  au  contraire, 
quand  on  dit  un  solitaire,  en  parlant  du  sanglier,  le  sens  devient 
concret,  parce  qu'jl  se  surdétermine. 

Après  cette  définition,  qui  coupe  court  aux  équivoques,  voyons 
comment  l'évolution  du  sens  s'est  faite  du  concret  à  l'abstrait,  du 
moins  général  au  plus  général,  par  un  autre  genre  d'ascension.  Le 
latin  et  le  grec  nous  fournissent  encore  quelques  exemples,  mais 
nous  en  trouvons  de  plus  nombreux  en  français,  grâce  à  l'emploi  des 
doublets.  Nous  en  avons  déjà  cité  un,  vin-demia,  qui  signifia  d'abord 
la  vendange,  mais  seulement  celle  du  vin,  puis  qui  s'étendit  à  celle 
des  autres  fruits  :  de  l'huile,  etc.  ;  l'huile  n'est  pas  un  objet  plus 
intellecluel  que  le  vin  :  il  n'y  a  donc  pas  de  confusion  possible  avec 
la  division  précédente,  mais  l'idée  de  toute  vendange  est  plus  géné- 
rale, plus  indéterminée  que  celle  de  la  récolte  du  raisin  seul;  de 
même  celle  du  rival  est  plus  générale  que  celle  du  coriverain,  rivalis. 
Il  existe  bien  d'autres  exemples;  la  seule  fortune  est  d'abord  toute 
pastorale,  pecunia  :  c'est  la  richesse  en  troupeaux,  puis  elle  s'en- 
tend de  toute  richesse.  En  français,  où  il  y  a,  pour  ainsi  dire,  deux 
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langues  juxtaposées,  les  doublets  ont  fourni,  l'un,  le  plus  ancien,  une 
expression  concrète,    le   second,   le  plus   récent,   une   expression 
abstraite,  non  pas  toujours,  cependant,  car  l'inverse  peut  se  produire, 
mais  ordinairement;  d'autres  fois,  il  est  vrai,  le  doublet  a  eu  une 
autre  fonction,  il  a  converti  une  idée  matérielle  en  une  autre  immaté- 
rielle. A  côté  du  vieux  mot  sourdre,  qui  ne  s'applique  qu'à  la  fontaine 
qui  jaillit,  est  venu  se  placer  le  mot  nouveau  surgir,  relatif  à  tout 
ce  qui  jaillit,  même  à  tout  ce  qui  se  lève^,  comme  le  latin  surgere. 
L'orgue,  qui  n'était  qu'un  instrument  de  musique,  a  généralisé  son 
sens  en  devenant  organe.  Il  en  est  de  même  de  frêle  qui  ne  s'appli- 
quait qu'au  corps  de  l'homme,  ou  au  moins  à  un  corps  organique, 
et  qui  est  devenu  ou  redevenu  le  mot  fragile;  le  mot  solidus  étant 
devenu   sou  et  s'étant   limité  à  ce   sens  devient    le  mot  général  - 
solide;  coucher  venant  de   collocare   avait   pris  un  sens  restreint; 
bientôt  il  s'accompagne  du  mot  colloquer,  qui  le  généralise;  de  même 
le  capital,  capitale  s'était  réduit  au  cheptel,  le  capital  en  bestiaux,  il 
se  généralise  de  nouveau  par  le  doublet  capital.  Voreiller  s'enten- 
dait d'un  objet  particulier  concernant  l'oreille;  le  doublet  nouveau 
auriculaire  s'entend  ce  qui  concerne  l'oreille  en  général,  et  non  du 
seul  coussin.  Le  verbe  mâcher  devient  mastiquer;  ce  n'est  plus  avec 
les  dents  seules  qu'il  faut  broyer,  mais  avec  tout  autre  instrument. 
Le  français  avait  restreint  le  sens  du  latin  navigare  à  la  seule  nata- 
tion en  lui  donnant  la  forme  nager;  le  doublet  naviguer  lui  restitue 
son  sens  primitif  plus  large,  de  même  que  le  doublet  seing  (signature) 
est  beaucoup  plus  étroit  que  le  doublet  signe,  postérieur  au  premier; 
calandre  dérivé  de  cylindrus  est  un  cylindre  particulier.  La  trahison, 
qui   n'est    qu'une    livraison    particulière,    devint    la    tradition    en 
général.  Le  poison,  breuvage  d'un  genre  spécial,  eut  pour  doublet  la 
potion,  qui  ne  prit  à  son  tour  que  plus  tard  un  sens  particulier. 
Gagyier  signifie  d'abord  fairepaître,  gagner  par  l'élevage,  et  ne  prend 
que  plus  tard  le  sens  général  de  gagner.  Le  processus  est  le  même 
quand   il   s'agit   de  tremper   et   tempérer;    se^mient  et  sacrement; 
métier  et  ministère,  dérivés  du  même  mot  latin.  Observons  encore 
quelques  cas  :  le  mot  terroir,  qui  marque  un  lieu  géographique  très 
restreint,  se  double  du  mot  territoire,  h  signification  bien  plus  géné- 
rale. De  même  le  mot  prison  a  pour  doublet  préhension,  dérivé 
comme  lui  du  latin  préhensio  et  dont  la  généralité  est  beaucoup  plus 
grande.  Il  en  est  de  même  encore  de  ra^içon,  qui  a  pour  doublet 
rédemption.  Tandis  que  serrer  n'est  qu'un  mode  spécial  de  disjonc- 
tion qui  ne  s'apphque  qu'à  un  seul  cas,  le  mot  séparer,  son  doublet,  a 
un  sens  tout  à  fait  général.  De  même,  Vorteil,  qui  n'est  qu'une  arti- 
cidalion  spéciale  du  corps,  a  pour  doublet  Varticle,  qui  a  un  sens 
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s'appliquanl  à  toute  articulation,  oii  qu'elle  soit  située.  La.  rime  ne 
s'entend  que  d'un  seul  moyen  d'obtenir  la  cadence  dans  un  vers, 
c'est  le  mot  le  plus  ancien,  il  est,  par  conséquent,  surdéterminé, 
concret;  au  contraire,  son  doublet  rythme  mdique  tous  les  procédés 
qui  concourent  à  cette  cadence;  sa  source  étymologique  est  pourtant 
la  même.  On  peut  l'aire  la  même  observation  pour  roture  et  rupture; 
le  premier  de  ces  doublets  est  concret  et  exprime  la  rupture  de  la 
glèbe. 

Le  devin  n'est  qu'un  des  êtres  au  service  de  Dieu,  tandis  que  son 
doublet  l'adjectif  divin  comprend  tout  ce  qui  concerne  la  divinité. 
Enfin  épice  (espèces  particulières  au  nombre  de  quatre),  est  devenu 
par  son  doublet  espèces,  beaucoup  plus  large.- 

Il  faut  nous  arrêter  dans  cette  nomenclature,  mais  n'oublions  pas 
de  dire  que  le  doublet  sert  aussi  au  premier  genre  d'ascension, 
celui  du  matériel  à  l'intellectuel.  C'est  ainsi  que  le  mot  entier, 
dérivé  deinteger,  et  dont  le  sens  est  tout  matériel,  est  devenu intè^rre, 
dont  le  sens  est  moral;  que  senestre  (gauche),  en  devenant  sinistre,  a 
marqué  aussi  le  même  genre  d'ascension;  un  exemple  bien  remar- 
quable en  ce  sens  c'est  celui  du  mot  peser  (latin  pensare),  qui  est 
devenu  par  son  doublet  penser,  peser  intellectuellement.  Un  autre 
qui  ne  l'est  pas  moins  est  celui  de  cause,  devenu  par  son  doublet 
chose,  et  tirés  tous  les  deux  du  latin  causa;  le  motlatin  avait  un  sens 
intellectuel,  le  français  lui  en  donna  un  matériel,  chose,  puis  le  sens 
se  releva  et  redevint  iniellectuel,  cause;  il  y  a  là  un  cas  très  curieux. 
De  même  flatter  a  signifié  d'abord  toucher  du  plat  de  la  main.  Le 
mot  fol,  fou,  signifiait  d'abord  soufflet  avant  de  désigner  au  moral 
l'esprit  qui  se  fend. 

Le  sens  supérieur,  en  ce  qu'il  devient  général  et  abstrait,  se  teinte 
souvent  d'une  nuance  d'objectivité,  par  opposition  au  sens  inférieur 
et  concret  qui  se  teinte  de  subjectivité,  mais  celte  nuance  sera  mieux 
observée  à  propos  de  la  description  de  la  descente  de  l'idée  qui  s'ac- 
complit par  le  moyen  du  concrétisme  et  que  nous  étudions  un  peu 
plus  loin. 

Le  troisième  mode  d'ascetision  de  l'idée,  c'est  la  transmutation 
d'un  sens  vulgaire  et  même  ignoble  en  un  sens  noble.  Cette  ascension 
semble  au  premier  abord  peu  fréquente,  mais  on  en  découvre  des 
exemples  nombreux  en  parcourant  les  divers  argots  et  en  étudiant 
les  mots  qui  ont  pénétré  dans  la  langue  courante.  Nous  en  avons 
déjà  cité  un  très  frappant,  celui  du  mot  tète;  il  signifie  d'abord  un 
têt,  testa,  puis  il  est  peu  à  peu  adopté  par  le  langage  le  plus  élevé 
pour  désigner  la  partie  supérieure  du  corps,  puis  même  l'intelli- 
gence; l'ascension  est  évidente.  Plus  tard,  le  langage  populaire  crée 
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divers  mots  ;  houle,  caboche,  pour  le  remplacer,  et  ces  mots  devien- 
dront peut-être  nobles  à  leur  tour,  en  s'élevant.  Les  noms  d'autres 
parties  du  corps  ont  la  même  origine  ;  c'est  ainsi  que  la  peau 
humaine  a  emprunté  le  nom  de  la  peau  d'animal  avec  sa  fourrure, 
peUis,  en  abandonnant  son  nom  primitif  cniis.  De  même  la  joue 
a  délaissé  le  sien  qui  était  gêna  pour  prendre  celui  de  l'écuelle, 
gabata.  Il  y  a  là,  il  est  vrai,  une  descente,  si  l'on  part  du  point  initial 
latin;  mais  si  l'on  ne  tient  compte  que  du  mot  français,  au  contraire, 
le  mot  se  relève,  l'écuelle  devient  la  joue,  et  la  peau  d'animal  la  peau 
humaine.  De  même,  avec  moins  de  distance,  spatula,  l'omoplate, 
devient  V épaule  ;  pcrna,  le  jambon,  la  jambe  en  espagnol,  tandis 
qu'en  français  c'est  gamba,  la  genouillère,  qui  a  la  même  destinée; 
le  boudin,  botellus,  devient  le  boyau.  D'autre  part  la  poulette,  pulli-- 
cella,  sera  la  pucelle.  De  la  même  manière  villa,  la  maison,  prend 
le  sens  de  la  ville.  Mais  ce  relèvement  est  assez  rare;  le  mouvement 
inverse  que  nous  trouverons  tout  à  l'heure  est  beaucoup  plus  fré- 
quent. On  ne  les  trouve  en  plus  grand  nombre  que  dans  les  mots  de 
métier  qui  proviennent  de  l'argot,  lequel  s'ennoblit  en  passant  dans 
la  langue  courante.  Dans  le  parler  provincial  gosse  devient  tout  à 
fait  synonyme  d'enfant;  quille  tend  à  remplacer  jambe,  et  le  mot 
panse,  synonyme  de  ventre,  est  devenu  français.  Il  serait  trop  long 
de  décrire  ce  processus,  qui  exigerait  une  étude  spéciale. 

Tels  sont  les  trois  modes  d'ascension;  par  quels  moyens  les 
réalise-t-on? Nous  l'avons  indiqué  en  substance;  arrivons  à  quelques 
détails. 

Nous  venons  de  décrire  suffisamment  le  cas  de  l'absence  de  moyen, 
celui  où  on  n'emploie  aucun  adjuvant  et  où  la  mutation  de  sens 
s'opère  seule  par  la  force  vitale  et  le  mouvement  spontané  de  l'idée. 
Mais  comment  les  adjuvants  que  nous  avons  décrits  viennent-ils  aider 
à  ce  mouvement? 

Le  premier  moyen  est  l'emploi  de  doublets  ;  nous  l'avons  suffisam- 
ment décrit  tout  à  l'heure,  en  ce  qui  concerne  le  français.  Qu'il 
nous  suffise  d'ajouter  qu'ils  existent  aussi,  quoiriue  moins  nom- 
breux, dans  les  autres  langues  romanes.  Parmi  les  langues  germani- 
ques, l'anglais  en  possède  un  grand  nombre;  ils  ont  un  emploi 
remarquable;  certaines  idées  se  servent  pour  s'exprimer  d'un  mot 
d'origine  française  et  d'un  autre  d'origine  saxonne;  le  premier  a  un 
caractère  d'une  plus  grande  abstraction,  tandis  que  le  mot  saxon 
reste  concret.  C'est  ainsi  que  les  animaux  de  boucherie  ont  un  nom 
saxon  s'il  sont  sur  pied,  s'ils  existent  dans  leur  individualité;  qu'au 
contraire  ils  revêtent  un  nom  anglo-normand  s'ils  sont  considérés 
dans  leur  généralité  et  dans  un  sens  partitif,  comme  viande  de  bou- 
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chérie;  on  peut  citer  ox  et  heef,  pour  le  bœuf;  lamb  et  mutlon, 
pour  le  mouton;  calf  et  veal  pour  le  veau.  Ce  sont  les  exemples 
les  plus  frappants,  mais  le  système  est  beaucoup  plus  étendu.  Par- 
tout Télément  anglo-normand  est  supérieur  à  l'élément  saxon,  en 
ce  sens  qu'il  traduit  des  idées  plus  générales  et  plus  immatérielles; 
il  relègue  celui-ci  au  second  plan,  comme  le  Normand  vainqueur 
avait  relégué  l'Anglo-saxon  vaincu. 

Nous  voudrions  rappeler  ici  en  quelques  mots  l'origine  des  dou- 
blets, et  établir  la  synthèse  de  ce  phénomène  lexicologique.  11  est 
plus  sûr  de  prendre  quelques  langues  pour  exemple  que  de  définir 
d'une  manière  abstraite.  En  France,  les  doublets  se  forment  de  plu- 
sieurs manières,  ou  plutôt  constituent  plusieurs  couches.  Les  voici. 
C'est  au  xvi*"  siècle  que  la  langue  française  sembla  pauvre;  lors  de 
la  renaissance  de  la  littérature,  elle  ne  pouvait  fournir  les  nuances, 
mais  seulement  les  idées  principales;  or  les  nuances  étaient  nées 
dans  l'esprit;  on  ne  pouvait  plus  les  exprimer  en  latin,  puisque  le 
latin  était  devenu  langue  morte,  mais  c'est  à  lui  qu'on  eut  recours  ; 
d'ailleurs,  à  un  autre  point  de  vue,  la  langue  semblait  vulgaire  et 
même  grossière  et  on  chercha  dans  le  fonds  latin  des  expressions 
plus  nobles.  De  là  ces  doublets,  fragile  tiré  de  fragilis,  à  rencontre 
de  frêle;  fabrique,  tiré  de  fahrica,  contre  forge:  portique,  tiré  de 
porticus  à  la  place  de  porche;  naviguer^  tiré  de  navigare,  au  lieu  de 
nager;  ministère,  tiré  de  ministeriiim,  au  lieu  de  mélier;  labeur, 
tiré  de  labor,  au  lieu  de  labour.  L'ancien  mot  venait  bien  du  latin 
et  on  ne  puisait  pas  à  deux  sources  différentes,  mais  on  y  puisait 
d'une  autre  manière,  d'une  façon  artificielle  cette  fois  et  non  plus 
naturelle,  ce  qui  faisait  que  le  mot  latin  se  trouvait  artificiellement 
reproduit  de  plus  près,  mais  privé  de  son  âme,  c'est-à-dire  de  son 
accent.  Le  nombre  des  mots  français"  fut  ainsi  doublé.  Les  emprunts 
furent  faits  d'une  seule  fois,  et  après  le  xvi*'  siècle  ne  continuèrent 
pas;  la  langue  française  s'était  assimilé  entièrement  ces  mots 
nouveaux  qui  en  formaient  désormais  partie  intégrante;  cependant 
ils  ne  pénétrèrent  pas  dans  la  langue  populaire,  ni  dans  celle  des 
paysans;  ces  mots  nouveaux,  quoiqu'ils  datent  du  seizième  siècle, 
ne  sont  pas  encore  compris  aujourd'hui  par  cette  classe  qui  s'en  tient 
aux  mots  antérieurs. 

Dans  notre  siècle  on  a  puisé  de  nouveau  à  la  source  latine,  toujours 
d'une  manière  artificielle,  mais  dans  deux  buts  différents,  l'un  scien- 
tifique, l'autre  littéraire.  Le  premier  emprunt  a  été  très  large,  il 
s'est  adressé  aussi  bien  et  plus  au  grec  qu'au  latin,  et  il  a  consisté 
en  mots  techniques  qui  constituent  la  langue  savante.  Le  second, 
beaucoup  moins  important  et  moins  utile,  forme  le  néologisme  pro- 
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prement  dit;  il  a  été  employé  par  les  littérateurs  contemporains  pour 
exprimer  des  nuances  de  pensées .  C'est  ainsi  qu'on  a  vu  naître 
languide  à  côté  de  languissant,  torpide  h  côté  de  croupissant,  ijlacide 
à  côté  de  tranquille,  hirsute  après  hérissé,  religiosité  après  religion' 
même  on  a  surtout  fait  abus  de  ce  procédé  qui  met  de  plus  en  plus 
la  langue  hors  de  la  portée  des  non  lettrés,  et,  ce  qui  est  plus  grave, 
lui  imprime  un  caractère  de  plus  en  plus  artificiel,  tandis  que  là 
partie  naturelle  du  langage  doit  toujours  prédominer  et  s'assimiler 
peu  à  peu  les  autres  éléments. 

D'autre  part,  des  doublets  nous  sont  venus,  et  en  grand  nombre,  du 
langage  spécial;  chaque  argot  de  métier  s'est  infiltré  peu  à  peu 
dans  la  langue  commune  qui  a  reçu  de  ce  côté  encore  des  affluents 
nombreux;  l'argot  deà  peintres,  des  autres  artistes,  aussi  des  gens  de 
métier,  a  fait  admettre  un  certain  nombre  de  ses  mots,  comme 
représentant  en  même  temps  des  nuances  d'idées.  Ce  n'est  pas 
tout  :  les  patois  provinciaux,  après  avoir  été  entièrement  relégués,  ont 
fait  aussi  leur  apparition  dans  la  langue  commune,  d'abord  au  tra- 
vers de  la  littérature,  qui  les  a  recueillis  et  leur  a  donné  droit  de  cité- 
ils  avaient  hien  eu  leur  première  apparition  lors  de  la  formation  de 
la  langue;  enfin  le  langage  trivial,  même  ignoble,  la  langue  verte,  a 
fait  monter  dans  le  langage  normal,  par  le  canal  de  la  littérature, 
un  certain  nombre  de  ses  expressions  qui  ont  été  bien  reçues 
parce  qu'elles  exprimaient  avec  énergie  ce  que  le  langage  affiné 
ne  représentait  plus  qu'avec  trop  d'affaiblissement  et  de  mièvrerie. 

Tel  a  été  le  processus  des  doublets  dans  la  langue  française. 
C'est  toujours  dans  la  langue  dérivante,  le  latin,  qu'on  est  revenu 
puiser;  les  emprunts  faits  ailleurs  sont  une  quantité  négligeable. 

Dans  la  langue  anglaise  il  en  a  été  autrement;  on  a  puisé  à  une 
double  source,  la  source  française  et  la  source  saxonne  ;  nous  avons  vu 
comment  pour  rendre  chaque  idée  l'anglais  a  souvent  le  mot  saxon 
à  coté  de  celui  d'origine  française;  on  pourrait  en  dresser  une  longue 
liste;  il  en  résulte  un  nuancement  très  riche.  Ce  fait  n'est  pas  d'ail- 
leurs particulier  à  l'anglais  :  en  Orient  le  turc  emprunte  à  l'arabe  la 
moitié  de  son  vocabulaire;  il  en  est  de  même  du  persan  et  de  l'hin- 
doustani;  l'arabe  est  le  fond  commun,  comme  chez  nous  le  latin; 
souvent  la  même  idée,  par  exemple,  se  rend  en  turc  par  un  mot 
arabe  et  par  un  mot  osmanli,  mais  c'est  le  premier  qui  a  presque 
toujours  le  sens  le  plus  général  et  le  plus  abstrait.  Il  en  est  de  même 
du  japonais,  qui  fait  le  même  genre  d'emprunt  au  chinois.  .Le  dédou- 
blement des  langues  par  les  doublets  est  donc  un  fait  fréquent,  et  il 
a  toujours  le  même  résultat  :  la  généralisation,  l'abstraction,  l'idéali- 
sation. 
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Il  faut  rapprocher  de  l'emploi  du  doublet  celui  du  synonyme , 
c'est-à-dire  du  mot  qui  n'est  pas  étymologiquement  apparenté  avec 
le  premier  ;  par  exemple,  travail  h  côté  de  labour;  le  premier  exprime 
le  travail  en  général,  comme  l'a  fait  plus  tard  le  doublet  proprement 
dit  labeur,  de  sorte  que  nous  avons  le  mot  labour,  au  sens  matériel 
et  comme  à  l'opposite  un  doublet,  labeur,  et  un  simple  syno- 
nvme,  travail,  qui  généralisent  le  sens.  La  synonymie  a  été  ainsi 
détruite,  mais  au  premier  abord  elle  était  parfaite.  On  pourrait  écrire 
tout  un  chapitre  de  lélévation  du  sens  par  les  synonymes;  c'est 
ainsi  que  la  vision  signifie  l'action  de  voir  physiquement,  tandis  que 
Vintuition  est  celle  devoir  intellectuellement. 

Nous  appellerons  ce  doublet  sans  racine  étymologique  commune 
mais  ayant  pour  fonction  de  relever  le  sens,  le  double  mot.  Il  peut 
aussi  le  déprimer,  mais  plus  rarement,  ou  seulement  polariser  l'idée. 
Il  est  à  plusieurs  degrés  et  aboutit  parfois  au  langage  cérémoniel. 
Voici  comment.  Pour  qu'il  passe  du  sens  trivial  au  sens  noble,  le 
mot  est  aidé  dans  cette  ascension  par  la  qualité  de  la  personne  dont 
il  s'agit.  Par  exemple,  au  Cambodge  le  verbe  nager  s'exprime  par 
une  racine  différente,  suivant  qu'il  s'agit  d'un  homme  quelconque, 
d'un  chef  ou  d'un  roi.  En  sens  contraire,  l'expression  moi  baisse  à 
mesure  que  l'interlocuteur  est  plus  élevé,  et  s'exprime  par  d'autres 
mots  suivant  les  cas  dans  la  plupart  des  langues  de  l'Extrême- 
Orient. 

Le  second  moyen  est  l'ordre  des  mots.  Il  est  employé  en  français 
pour  exprimer  l'ascension,  quoique  son  emploi  soit  plus  rare.  On 
en  peut  citer  cependant  des  exemples  très  remarquables,  par 
exemple  :  un  pauvre  homme  et  un  homme  pauvre;  dans  le  second 
le  sens  est  pris  au  naturel,  dans  le  premier  il  est  idéalisé,  il  s'agit 
de  la  pauvreté  de  l'esprit  et  du  caractère.  De  même  homme  brave 
et  brave  homme;  le  premier  exprime  la  bravoure  physique;  le 
second  la  bonté  morale;  il  en  est  de  même  dliomme  galant  et  de 
galant  homme,  d'un  homme  grand  et  d'un  grand  homme.  Dans  tous 
ces  cas,  l'adjectif,  lorsqu'il  suit  son  substantif,  garde  son  sens  propre  ; 
au  contraire,  lorsqu'il  le  précède,  il  s'idéalise,  se  prend  au  figuré,  à 
l'intellectuel.  Comment  s'est  formé  ce  processus  qui  semble  si  éton- 
nant? L'adjectif  précédait  le  substantif;  aujourd'hui  encore,  si  l'on 
dit  bien  un  homme  brave,  on  dit  plus  difficilement  un  homme  bon; 
il  gardait  là  sa  signification  primitive;  puis,  sous  l'empire  de  la  loi 
du  mouvement  ascensionnel  du  sens,  il  s'idéalisa  peu  à  peu,  et  de 
la  qualité  physique  passa  à  l'expression  de  la  qualité  morale.  A  ce 
stade  la  qualité  physique  n'avait  plus  d'expression;  pour  l'obtenir 
il  fallut  placer  l'adjectif  après  le  substantif;  encore  cette  situation 
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n'est-elle  pas  très  usitée,  et  l'on  recourt  plus  volontiers  à"  d'autres 
adjectifs.  11  serait  donc  inexact  de  dire  qu'on  est  convenu  de  donner 
à  l'adjectif  dans  ces  locutions  un  sens  lorsqu'il  précède  et  un  autre 
quand  il  suit;  le  langage  n'a  rien  de  conventionnel;  il  s'agit  de 
l'ascension  du  sens  d'un  mot  ayant  pris  Fhabitude  d'une  position 
et  qu'il  faut  ensuite  déloger  de  cette  place  pour  lui  imprimer  un 
autre  sens. 

Le  troisième  moyen  consiste  dans  la  séparation  ou  la  réunion  des 
deux  parties  d'un  mot,  d'un  verbe  composé.  C'est  dans  l'allemand 
moderne  que  nous  pouvons  surtout  observer  ce  résultat,  quoiqu'on 
le  trouve  aussi  en  magyar,  en  anglais,  mais  plus  obscurément.  Il 
s'agit  des  verbes  prépositionnels.  On  sait  qu'en  allemand,  et  c'est 
une  des  plus  grandes  difficultés  de  la  grammaire  de  cette  langue,- 
dans  les  verbes  prépositionnels  il  y  a  quatre  prépositions  :  autour, 
par,  sur  et  sons,  qui  tantôt  sont  réunies  en  un  seul  mot  avec  le 
verbe,  tantôt  s'en  séparent  suivant  le  sens,  tandis  que  toutes  les 
autres  prépositions  s'en  séparent  toujours.  Or  voici  quelle  est  la 
variation  du  sens  suivant  les  diverses  positions.  Tantôt  la  préposi- 
tion reste  préposition  véritable  avec  un  sens  purement  local;  tantôt 
de  préposition  elle  devient  adverbe,  prend  un  sens  général;  bien 
plus,  elle  imprime  par  là  au  verbe  lui-même  une  modification 
de  sens.  Voici  quelques  exemples,  \im-schreihen  (autour- écrire),  s'il 
est  inséparable,  signifie  écrire  autour  de;  s'il  est  séparable,  il 
signifie  :  écrire  de  nouveau,  parce  qu'alors  la  préposition  iim,  de 
préposition  signifiant  autour,  devient  adverbe  signifiant  de  nou- 
veau. De  même  umreisen,  inséparable,  signifie  :  voyager  autour  de, 
et  inséparable,  voyager  en  faisant  un  détour. 

Le  quatrième  procédé  est  celui  des  substantifs  ou  adjectifs  com- 
posés, très  nombreux.  Il  élève  souvent  le  sens  des  mots,  quoiqu'il 
ait  plus  fréquemment  souvent  l'emploi  de  le  resteindre.  On  peut 
citer  la  fausse  clef,  qui  signifie  non  que  la  clef  est  fausse,  puisqu'elle 
ouvre  bien,  mais  qu'elle  est  obtenue  au  moyen  d'un  faux  et  par  con- 
séquent qu'elle  n'est  fausse  qu'intellectuellement.  Il  en  est  de  même 
du  sang-froid  qui  ne  signifie  pas  que  le  sang  est  froid,  mais  que 
l'esprit  est  calme,  quoique  les  deux  ne  soient  pas  sans  corrélation. 
De  même  dans  bas  bleu,  cordon  bleu,  la  signification  est  devenue 
tout  intellectuelle.  On  peut  ajouter  :  franc-maçon,  saint-siège, 
morte-saison,  et  dans  le  sens  inverse  sage-femme. 

Au  substmtif  ou  à  l'adjectif  composé  il  faut  joindre  le  verbe  com- 
posé, c'est-à-dire  prépositionnel,  en  dehors  de  celui  tantôt  séparable, 
tantôt  inséparable,  que  nous  venons  de  classer.  En  latin,  en  grec,  en 
sanscrit,  ce  verbe  passe  peu  à  peu  du  sens  matériel  à  celui  figuré, 
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puis  au  sens  intellectuel,  en  conservant  à  la  fois  souvent  toutes  ses 
significations;  parvenu  au  français,  il  ne  garde  plus  que  la  dernière. 
Convertere  a  signifié  d'abord  tourner  matériellement,  puis  changer; 
il  n'a  conservé  que  ce  dernier  sens  en  français  dans  convertir.  Corrigo 
a  signifié  d'abord  redresser  physiquement,  puis  réformer  ;  en  français 
corriger  n'a  plus  que  la  seconde  signification. 

Le  cinquième  procédé,  celui  de  la  dérivation,  est  très  riche  en 
mouvements,  tantôt  pour  le  mouvement  ascendant,  tantôt  pour  le 
mouvement  descendant.  On  peut  dire  que  la  plupart  des  substantifs 
dérivés  sont  des  substantifs  abstraits,  non  seulement  ceux  qui 
forment  les  substantifs  abstraits  proprement  dits  :  blancheur,  froi- 
deur, etc.,  mais  presque  tous  les  autres.  Il  sufiitde  citer  avec  diverses 
désinences  :  blanchissage,  mandataire,  mandant,  amateur,  tous 
les  substantifs  en  ion,  action,  destination,  malice,  malignité,  oiseux, 
ouvrage,  ouvrier,  roitZe»îent;  presque  seuls,  les  substantifs  nondérivés 
expriment  des  idées  concrètes.  Ce  qui  est  plus  remarquable,  c'est 
que  diverses  désinences  peuvent  s'attacher  au  même  mot  et  le 
varier;  on  peut  citer  sans  plus  d'explication  matinal  et  matineux; 
pitoyable  et  jjiteux;  douceâtre  et  doucereux,  oiseux  et  oisif,  valide 
et  valable;  seulement  il  y  a  plutôt  là  divergence  de  sens  qu'ascen- 
sion. Mais  celle-ci  est  quelquefois  bien  marquée,  par  exemple,  dans 
froidure  et  froideur;  rigidilé  et  rigueur;  valeur  et  vaillance;  couleur 
et  coloris,  où  l'on  passe  du  matériel  à  l'intellectuel. 

Tel  est  l'emploi,  pour  l'ascension  du  sens,  des  divers  moyens  que 
nous  avons  ci-dessus  décrits. 

R.  DE  LA  GrASSERIE 

(La  fin  'prochainement.) 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale 

Henri  Berr.  L'Avenir  de  la.  Philosophie,  Esquisse  d'une  synthèse 
des  connaissances  fondée  sur  l'histoire  (Paris,  Hachette,  1899). 

L'ouvrage  de  M.  Berr  a  été  accueilli  avec  faveur,  et  il  méritait  de 
l'être.  Ce  n'est  pas  que  j'en  goûte  également  et  sans  réserve  toutes  " 
les  parties,  ni  que  la  doctrine  qu'il  y  expose  me  semble  toujours  assez 
précise  ou  qu'elle  entraîne  mon  adhésion  entière.  On  aurait  pourtant 
mauvaise  grâce  à  lui  faire  un  crime  d'une  certaine  recherche  de  l'élo- 
quence, aussi  bien  qu'à  exiger  de  lui  la  solution  définitive  des  graves 
problèmes  dont  il  raconte  l'histoire.  N'est-ce  pas  déjà  un  travail 
louable  que  de  l'avoir  discutée  comme  il  l'a  su  faire,  d'avoir  indiqué 
une  orientation  dans  la  critique  de  tant  de  systèmes,  et  écrit  un  livre 
personnel,  digne  d'être  médité? 

La  matière  de  ce  volume  est  distribuée  en  deux  parties  :  l'une  traite 
de  la  méthode  pour  conduire,  sa  raison  dans  la  recherche  de  ta  vérité, 
et  c'en  est  la  partie  proprement  historique  et  critique;  l'autre,  de  la 
méthode  active  pour  établir  la  vérité,  et  c'est  la  partie  constructive, 
originale.  Je  ne  m'attarderai  pas  à  parler  de  la  première,  si  attachante 
qu'elle  soit,  et  me  borne  à  reproduire  le  plan  général  sur  lequel  elle 
est  conçue. 

«  Pour  que  la  pensée  humaine,  écrit  M.  Berr,  fût  capable  d'atteindre 
la  vérité,  il  faudrait  que  l'esprit  ne  fit  qu'un  avec  la  nature,  la  con- 
naissance avec  la  réalité,  le  sujet  avec  l'objet.  La  philosophie  est  pos- 
sible, cela  veut  dire  :  le  sujet  et  l'objet  ne  font  qu'un;  la  philosophie 
est  impossible,  cela  veut  dire  :  le  sujet  est  distinct  de  l'objet  ou  bien 
ne  sait  pas  si,  oui  ou  non,  il  en  est  distinct.  Parmi  les  classifications 
philosophiques  qu'on  peut  proposer,  on  n'en  saurait  concevoir  de  plus 
générale  que  celle  qui  oppose  le  dogmatisme  et  le  scepticisme.  —  Il 
est  évident,  d'autre  part,  à  priori,  que  le  dogmatisme  peut  se  pré- 
senter sous  trois  aspects  différents  :  selon  que  le  sujet  est  ramené  à 
l'objet,  ou  que  l'objet  est  ramené  au  sujet,  ou  enfin  que  le  dualisme 
apparent  se  résout  de  quelque  manière  en  unité  :  c'est  le  matéria- 
lisme, l'idéalisme  ou  le  monisme.  —  Tous  les  systèmes,  me  semble- 
t-il,  entrent  aisément  dans  ces  cadres...  » 

Soit.  iNIais  cette  dernière  remarque  i-elative  au  dualisme,  lequel  ne 
va  guère  sans  accorder  l'antécédence,  le  plus  souvent,  à  l'élément 
spirituel,  nous  avertit  aussitôt  que  le  terme  de  nionisme  ne  doit  pas 
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être  employé  seul,  qu'il  doit  toujours  recevoir  une  qualilication.  Ainsj 
je  dirais  :  monisme  matérialiste,  monisme  spiritualiste  ,  monisme 
dynamique,  monisme  idéaliste,  monisme  logique.  M.  Berr,  notons-le 
en  passant,  ne  distingue  pas  assez  clairement  ce  monisme  de  l'orme 
logique,  qui  se  trouverait  ainsi  confondu  avec  Tidéalisme  ordinaire. 
Ajoutons,  quant  à  l'opposition  fondamentale  du  dogmatisme  et  du 
scepticisme,  qu'il  se  glisse  inévitablement  quelque  dogmatisme  dans 
le  scepticisme,  et  quelque  scepticisme  aussi  dans  le  dogmatisme. 
M,  Berr  ne  signale-t-il  pas  lui-même  un  rapprochement  possible  entre 
Hume  et  Spinoza? 

Rien  de  moins  précis,  du  reste,  que  ces  qualifications,  tout  utiles  et 
même  nécessaires  qu'elles  sont  pour  nous  guider.  Un  moment  arrive 
toujours  où  un  système  ne  se  suffit  plus  à  lui-même  et  change  de 
figure.  On  peut  le  vérifier  à  chaque  page  dans  le  présent  volume. 
M.  Berr  y  fait  voir  à  merveille  les  aspects  varies  de  chaque  doctrine; 
il  découvre  les  secrètes  bifurcations  de  la  pensée  du  maître,  qui  jette- 
ront les  disciples  sur  des  voies  différentes,  parfois  contraires.  Une 
même  question  réapparaît  constamment  devant  l'esprit,  après  qu'on  a 
tenté  de  si  loags  efforts  pour  la  résoudre,  et  cette  dramatique  histoire 
des  luttes  philosophiques  n'est  pas  sans  laisser  une  impression 
pénible  :  il  semble  voir  des  ouvriers  battant  à  coups  redoubles  une 
muraille,  dont  aucune  parcelle  ne  se  détache,  et  qui  ne  rend  que  du 
bruit  sous  le  marteau. 

Est-ce  à  dire  pourtant  que  ces  analyses  poursuivies  à  travers  les 
siècles  aient  été  infructueuses,  que  l'esprit  humain  n'ait  rien  gagné  en 
ses  recherches  patientes,  que  la  philosophie,  enfin,  n'ait  point  pro- 
gressé de  quelque  manière?  Ce  n'est  pas  l'avis  de  M.  Berr,  et  je  ne 
lui  donnerai  pas  tort.  11  ne  s'agit  que  de  s'entendre  sur  la  nature  de 
ce  "ain  et  le  sens  de  ce  progrès.  Le  profit  incontestable  de  la  philoso- 
phie est  qu'elle  définit  mieux  ses  problèmes  et  met  des  idées  p'us 
nettes  sous  les  mots  dont  elle  se  sert-  Son  progrès  non  moins  certain 
consiste  à  s'appuyer  sur  les  sciences  exactes,  à  se  rendre  compte 
qu'elle  ne  vaut  que  ce  que  vaut  la  science  elle-même,  et  que  tout 
système  n'est  jamais  qu'une  hypothèse  rationnelle,  c'est-à-dire  une 
formule  abstraite  résumant  les  faits  pour  notre  entendement.  Je  ne 
suis  pas  assuré  que  M.  Berr  et  moi  nous  voyons  les  choses  du  même 
point  de  vue.  Ne  déclare-t-il  pas  cependant  que,  «  ce  qui  progresse, 
c'est  la  science  comme  instrument  de  révolution  des  problèmes  phi- 
losophiques »,  ou  encore  que  «  la  philosophie  ne  pcogresse  que  dans 
la  mesure  où  la  science  l'achemine  vers  la  preuve  et  la  détermination 
de  l'unité  qu'elle  postule  »  ? 

Mais  voyons  maintenant  ce  que  sera  la  «  méthode  active  pour  éta- 
blir la  vérité  déliai livement  «,  dont  nous  parle  M.  Berr,  ou  peut-être, 
en  même  temps,  ce  qu'elle  fut,  car  il  semble  bien  qu'il  nous  offre  ici 
à  la  fois  l'exposition  d'une  doctrine  personnelle  et  la  constatation  d'un 
procédé  qui  se  révélerait  avec  évidence  dans  la  recherche  scientifique 
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ou    philosophique,   d'une    tendance    qui    dominerait    dans   l'histoire. 

Sous  ce  titre,  Le  savoir'  positif,  M.  Berr  comprend  :  ]^  le  savoir 
psycholoç,Mque,  i°  le  savoir  scientifique.  Or,  le  savoir  psychologique, 
pour  lui,  c'est  essentiellement  la  compréhension  du  moi  comme  réa- 
lité une  :  unité  sentante,  qui  se  développe  à  travers  le  sentiment 
d'une  part  et  la  sensation  de  l'autre,  s'épanouit  ici  en  émotion  et 
volonté,  là  en  représentation  et  intelligence,  et  unifie  sans  cesse  ces 
formations  secondaires  que  la  conscience  découvre  en  soi.  «  Pas  plus, 
écrit-il,  que  de  la  représentation  on  ne  peut  tirer  l'appétit,  —  en  quoi 
les  intellectualistes  ont  eu  tort,  —  de  l'appétit  on  ne  peut  tirer  la 
représentation  —ce  qui  fait  hésiter  les  volontaristes;  tandis  que  la 
sensation  —  en  quoi  les  sensualistes  ont  vu  juste  —  se  dédouble  en 

représentation  —  par  suite  en   intelligence  —  et  en  émotion  par 

suite  en  appétit  et  volonté  :  ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  lanfa"-e 
spontané  a  créé  ce  verbe  ambigu  sentir.  Mais  il  y  a  quelque  chose 
dans  l'intelligence  et  la  volonté  qui  n'est  pas  dans  la  sensibilité  — 
c'est  pourquoi  intellectualistes  et  volontaires  critiquent  à  bon  droit 
les  sensualistes.  Et  ce  quelque  chose,  c'est  l'Unité  réelle  qui  fonde 
le  moi  :  c'est  elle  qui  meut  l'intelligence,  et  c'est  elle  qui  règle  la 
volonté.  » 

Le  savoir  scientifique  repose  à  son  tour  sur  cette  vérité  —  tardive- 
ment apparue,  nous  dit  M.  Berr  —  que  l'objet  ne  peut  être  connu  que 
s'il  ressemble  à  quelque  degré  au  sujet.  La  science,  tout  comme  la 
psychologie ,  c'est  une  application  spontanée  de  la  psychologie  au 
non-moi.  Il  y  aurait  donc  dans  la  science  un  anthropomorphisme 
indéniable  et  inévitable.  Mais  que  prouve  cela?  Rien  d'autre,  à  mon 
sens,  sinon  que  la  science  est  une  construction  de  l'esprit,  aussi  bien 
que  la  philosophie,  une  suite  de  symboles  qui  recouvrent  plus  ou 
moins  exactement  la  réalité,  et  qui  restent  partant  modifiables.  Il 
n'en  résulte  pas  d'ailleurs  que  ce  procédé  symbolique  signifie  le 
transfert  du  moi  au  non-moi,  au  sens  littéral,  ou  la  diffusion  de  Vétre 
absolu  dans  les  parcelles  d'être  que  nous  sommes;  mais  simplement 
que  les  faits  se  laissent  mettie  dans  les  cadres  de  notre  logique,  — 
ce  qui  permet  d'induire  (et  sur  ce  point  je  demeure  d'accord  avec 
M.  Berr)  à  quelque  relation  profonde  entre  les  événements  de  la  con- 
science et  ceux  du  monde  extérieur. 

0  Nos  hypothèses  rationnelles,  écrivais-je  moi-même  en  un  livre 
récent,  ne  sont,  si  l'on  veut,  que  des  formules  qui  nous  servent  à 
retenir  le  plus  grand  nombre  de  faits  possibles.  Elles  ont  pourtant 
chance  de  répondre  à  une  réalité  objective  (nos  lois  empiriques  y 
répondent  certainement),  et  le  langage  du  réalisme  naïf  est  ici  justifié. 
Il  me  parait  contradictoire  de  dire  que  l'esprit  humain,  construit 
comme  il  est,  réussirait  encore  à  mettre  de  l'ordre  dans  un  monde 
même  qui  serait  désordonné  :  ni  le  monde  ne  serait  vraiment  désor- 
donné dès  qu'il  y  aurait  un  ordre  possible  pour  l'esprit,  ni  l'esprit  ne 
serait  construit  comme  il  est  dans  un   univers  différent  du  nôtre.  » 
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Et  plus  loin  :  «  Il  demeure  non  moins  vrai  que  tout  l'édifice  scienti- 
fique se  construit  en  vertu  des  relations  constantes  des  mouvements 
cérébraux  avec  les  formes  d'énergie  de  l'univers.  L'être  sentant  est 
en  accord  avec  son  milieu;  la  pathologie,  en  étudiant  les  organismes 
désaccordés,  témoigne  encore  en  faveur  de  cette  harmonie,  sans 
laquelle  nulle  faculté,  nul  exercice  de  l'esprit  n'est  plus  concevable  ». 

J'ai  pris  la  liberté  de  faire  cette  courte  citation,  dans  l'espérance 
d'exprimer  ma  pensée  plus  nettement.  Grande  est  la  difficulté  d'être 
toujours  clair  en  ces  matières,  et  il  arrive  à  M.  Berr  de  n'en  pas  triom- 
pher, ici  et  là,  dans  les  pages  où  il  aborde  la  question  capitale  de  son 
travail,  ce  qu'il  appelle  la  «  transposition  du  problème  métaphysique 
en  problème  scientifique  ».  La  philosophie  —  il  l'a  montré  —  est  née 
d'un  principe  d'unité,  d'un  besoin  d'unité,  et  elle  s'efforce  d'aboutir  — 
elle  a  abouti  —  à  une  conception  unifiante.  Or,  la  thèse  du  philosophe 
devient  l'hypothèse  prudente  qui  vivifie  la  science  et  que  la  science 
vérifie.  L'anthropomorphisme  subsiste  dans  cette  philosophie  trans- 
posée. Il  subsiste  dans  la  connaissance  mathématique  :  la  continuité 
inhérente  à  la  «  réalité  une  »  du  moi  s'y  manifeste  par  le  principe 
d'identité  et  par  les  concepts  d'espace  et  de  temps;  la  mathématique 
pure  introduit  le  continu  dans  le  discontinu,  et  le  savoir  empirique 
qui  relève  d'elle  s'appuie  également  sur  les  principes  de  continuité  et 
de  causalité.  Il  subsiste  dans  la  connaissance  liistorique^  ou  science 
du  discontinu  en  tant  que  discontinu  :  la  mathématique  considère 
l'unité  qui  est  sous  le  multiple  et  le  changeant,  —  l'Historique,  l'unité 
qui  devient  dans  le  multiple  et  par  le  changement;  l'Historique  est  la 
science  de  1'  «  unité  dynamique  »,  suggérant  l'idée  nécessaire  de  loi, 
de  plan,  d'ordre. 

Reste  cependant  à  expliquer,  à  se  représenter  au  moins  de  quelque 
manière,  comment  il  peut  y  avoir  à  la  fois  multiplicité  et  unité,  et 
comment  se  concilient  ces  sciences  contradictoires,  la  Mathématique 
et  l'Historique.  Le  type  de  la  situation  serait  donné  encore  par  le  moi. 
«  S'il  s'offre  à  nous,  écrit  M.  Berr,  un  moyen  de  concevoir  la  multi- 
plicité dans  l'unité,  c'est  bien  par  ce  quelque  chose  d'incontestable  et 
de  contradictoire,  —  qui  est  l'expression  intérieure,  psychologique, 
de  la  division  dans  l'indivis,  —  la  sensibilité.  »  Nous  parvenons  enfin 
à  une  «  conception  du  tout  comme  unité  où  une  sensibilité  diffuse  se 
détermine  en  unités  sentantes  et  unifiantes.  —  Unité,  unification  et 
sensibdité,  voilà,  semble-t-il,  le  minimum,  le  résidu  d'anthropomor- 
phisme sur  lequel  repose  définitivement  l'explication  des  choses.  » 
—  «  Le  monisme,  qui  est  le  terme  de  la  philosophie  dogmatique,  in- 
terprète en  certitude  une  hypothèse,  et,  en  même  temps,  un  vœu 
d'unité.  » 

Ces  dernières  citations —  prises  des  Prolégomènes  à  toute  spécula- 
tion future,  qui  sont  le  résumé  de  l'ouvrage  établi  par  M.  Berr  lui- 
même  —  achèveront  d'en  caractériser  l'esprit  et  la  tendance  :  «  La 
Science  s'attaque  à  l'Etre.  L'être  qui  est,  l'être  qui  se  fait,  les  rapports 
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dans  l'être  de  ce  qui  est  avec  ce  qui  se  fait  :  voilà  le  triple  objet  de  la 
recherche  synthétique.  Mais  l'unité  qui  est  se  prouve  à  mesure  qu'ap- 
paraît mieux  l'unité  qui  se  fait.  Ainsi,  c'est  le  problème  de  l'unifica- 
tion qui  doit  orienter  la  synthèse  des  sciences.  —  Mais  l'unité  ne  serait 
prouvée  définitivement  qu'une  fois  faite.  L'histoire  humaine  prend 
dès  lors  une  importance  double,  spéculative  et  pratique.  Elle  est 
quelque  chose  d'inachevé  :  l'unification  aboutit  dans  l'humanité  à  la 
pensée  consciente  qui  la  continuera.  —  L'histoire  et  la  sociologie  ne 
sont  que  des  points  de  vue  :  il  y  a  une  synthèse  historique  à  créer, 
pour  préciser  la  loi  humaine  et  les  résistances  h  l'accomplissement  de 
cette  loi.  —  L'histoire  est  le  nœud  de  la  science  et  de  la  vie  :  par  elle, 
la  Synthèse  règle  l'activité,  la  règle  d'activité  détermine  le  rôle  et 
l'avenir  de  la  synthèse.  Ce  qu'est  la  psychologie  à  la  conception  de  la 
science,  l'histoire  l'est  à  la  direction  de  la  synthèse  :  et,  comme  l'an- 
thropomorphisme, l'anthropocentrisme  est  légitime,  à  condition  d'être 
bien  entendu.  —  Il  y  a  un  inconnu  immense  :  il  n'y  a  pas  d'inconnais- 
sable. L'humanité  possède  la  vérité,  mais  comme  hypothèse...  Elle  vit 
sur  un  dogmatisme  expectant...  » 

J'ai  déjà  marqué  plus  haut  certaines  réserves  que  me  paraît  com- 
porter cette  doctrine,  autant  surtout  qu'elle  se  présente   comme   un 
réalisme  métaphysique.  Je  ne   méconnais  aucunement  pour  cela  ce 
qu'elle  enferme  de  positif,  et  note  cette  expression  de  «  dogmatisme 
expectant  »  qui  y  apporte  une  atténuation  habile.  J'ajouterai  que  je 
partage   l'opinion   de   l'auteur  en  ce  qui   regarde  l'inconnaissable,  la 
morale,  le   problème  de  l'obligation.  Je  lui  reprocherai   tout  au  plus 
d'avoir    traité    un    peu    sommairement    de    classification ,    de    socio- 
logie, etc.  Mais  il   a  voulu  être   complet  et  suivre  l'épanouissement 
de  sa  pensée  dans  tous  les  domaines  de  la  spéculation  et  de  l'action. 
Son  ambition  est  élevée,  sa  visée  pratique  est  juste.  Quelle  sera  la 
fortune  de  cette  «  philosophie  de  la  Synthèse  »?  Je  ne  sais,  je  regret- 
terais même  que  M.  Berr  ait  donné  un  nom  à  sa  philosophie,  si  une 
devise  heureuse  n'assurait  parfois  le  succès  autant  ou   mieux  qu'un 
raisonnement  solide. 

L.  Arréat, 


Paul  Deussen.  Les  Éléments  de  la  Métaphysique.  Traduction  du 
D""  E.  Nyssens.  Paris,  Librairie  Académique,  Perrin  et  C^°,  un  volume 
u\-i2,  de  xxiv-315  p.,  1899. 

M.  le  docteur  Nyssens  vient  de  traduire  un  ouvrage  de  M.  Deussen, 
qui  date  déjà  de  plusieurs  années.  Cet  ouvrage  est  un  manuel  com- 
plet de  philosophie  conforme  à  la  doctrine  de  Schopenhauer.  M.  Deus- 
sen, savant  indianiste,  rapproche  volontiers  des  doctrines  de  son 
maître  les  maximes  qu'il  rencontre  chez  les  poètes  et  les  savants 
indiens.  On  sait,  d'ailleurs,  que  Schopenhauer  confrontait  volontiers 
ses  propres  théories  avec  les  doctrines  religieuses  de  l'Inde.  M.  Deus- 
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sen  nous  paraît  toutefois  avoir  infléchi,  non  point  la  lettre  du  système, 
mais  l'esprit  qui  l'anime,  dans  le  sens  biblique  et  chrétien.  Scho- 
penhauer,  qui  détestait  les  Juifs,  aurait  sonti  vivement  cette  nuance. 
Ajoutons,  au  surplus,  que  c'est  là  une  simple  nuance,  et  que  le  rap- 
prochement n'a  rien  de  forcé.  M.  Deussen  a  l'esprit  religieux,  tandis 
que  Schopenhauer  a  plutôt  l'esprit  voltairien.  Voilà  la  différence. 

L'ouvrage  se  compose  de  deux  pai-ties  :  l'une  très  courte,  l'autre 
développée.  La  première  contient,  en  abrégé,  le  système  de  la  phy- 
sique; c'est  une  étude  du  monde  faite  du  point  de  vue  empirique.  La 
conclusion  en  est  toute  matérialiste;  mais  l'auteur  dénonce  l'insuffi- 
sance de  ce  matérialisme  et  la  nécessité  de  lui  superposer  une  méta- 
physique. 

La  deuxième  partie  a  précisément  pour  objet  le  système  de  la  méta- 
physique; c'est  encore  une  étude  du  monde,  mais  faite  cette  fois  du 
point  de  vue  transcendantal.  M.  Deussen  suit  pas  à  pas  la  marche 
adoptée  par  Schopenhauer  dans  son  grand  ouvrage;  et  il  étudie  suc- 
cessivement la  théorie  et  la  connaissance,  la  métaphysique  de  la 
nature,  la  métaphysique  du  beau  et  la  métaphysique  de  la  morale. 
Notons  quelques  différences  secondaires.  C'est  ainsi  que  l'exposé  et 
la  démonstration  des  trois  éléments  à  priori  de  la  connaissance  est 
beaucoup  plus  systématique  chez  notre  auteur  que  chez  son  maître. 
C'est  ainsi  encore  que  M.  Deussen  admet,  contrairement  à  Scho- 
penhauer, que  nous  avons  conscience  de  notre  liberté.  La  théorie  du 
caractère  intelligible  et  immuable  semble  également  avoir  subi  chez 
lui  quelques  modifications.  D'ailleurs,  tout  en  exprimant  à  maintes 
reprises  son  admiration  profonde  pour  Schopenhauer  et  pour  Kant, 
l'auteur  réclame  toujours  sa  lij^erté  de  penser. 

Les  critiques  que  l'on  pourrait  adresser  à  M.  Deussen,  on  les  adres- 
serait en  réalité  à  Schopenhauer  lui-même.  M.  Deussen  ne  dissimule 
pas  les  difficultés  presque  insurmontables  du  problème  métaphysique. 
L'intellect,  simple  agent  de  la  volonté  dans  son  objectivation  illu- 
soire, est  radicalement  inapte  à  nous  faire  connaître  la  chose  en  soi. 
Il  faut  donc  user  de  détours;  et  il  ne  semble  pas,  malheureusement, 
que  ces  détours  nous  mènent  au  but.  La  découverte  de  la  volonté 
comme  chose  en  soi  demeure  toujours  arbitraire,  car  dans  la  con- 
science de  notre  vouloir  il  y  a  toujours  entre  le  moi  empirique  et  le 
moi  métaphysique  la  barrière  du  temps.  De  plus,  cette  barrière  est- 
elle  bien  la  seule?  Il  ne  semble  pas  que  l'on  puisse  élaguer  ainsi  la 
forme  de  l'espace  et  celle  de  la  causalité.  Toutes  les,  catégories  parais- 
sent concourir  en  vue  de  la  constitution  de  chacun  des  états  de  la 
conscience.  La  base  du  système  est  donc  assez  fragile.  Que  dirons- 
nous  des  efforts  de  M.  Deussen  pour  éclaircir  la  question  difficile  de 
la  nature  et  du  rôle  des  Idées?  La  chose  en  soi  se  trouve  ici  à  la  fois 
une  et  multiple,  par  une  sorte  de  confusion  qui  rappelle  l'Identité 
absolue  de  Schelling  ;  et  on  conçoit  mal  que  ces  aspects  de  l'être 
métaphysique  soient  autre  chose  que  des  points  de  vue  de  l'intellect. 
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M.  Deussen  reproche  à  Platon  d'avoir  confondu  l'Idée  et  le  Concept;  il 
nous  semble  qu'il  n'évite  pas,  non  plus  que  Schopcnhauer,  cet  écueil. 
Sans  doute,  pour  tout  ce  qui  regarde  le  monde  métaphysique,  il  nous 
avertit  que  nous  ne  saurions  dépasser  les  bornes  de  notre  intellect. 
Mais  admettre  le  mystère,  est-ce  nécessairement  admettre  la  contra- 
diction ?  La  difficulté  s'accentue  encore,  si  cela  est  possible,  lorsqu'on 
vient  à  examiner  les  rapports  entre  l'affirmation  et  la  négation  de  la 
volonté  de  vivre.  Si  M.  Deussen  se  flatte  d'avoir  éclairci  le  problème 
de  la  liberté,  nous  craignons  fort  qu'il  se  fasse  illusion.  Jamais, 
d'autre  part,  la  nature  métaphysique  et  le  rôle  de  la  pitié  ne  nous  ont 
paru  si  obscurs  qu'après  avoir  lu  l'explication  très  limpide  qu'en 
donne  M.  Deussen.  Cette  négation  qui  s'enveloppe  d'une  apparence 
d'affirmation,  cet  ascétisme  qui  prend  les  dehors  de  l'égoïsme,  tout 
cela  est  radicalement  inintelligible.  M.  Deussen  l'avoue,  mais  il  en  fait 
gloire  au  système.  Avec  Schopenhauer,  il  regarde  le  monde  de  là 
négation,  lequel  est  sans  doute  le  monde  de  l'inconscient  absolu, 
comme  un  royaume  de  lumière.  Cet  abîme  gnostique  nous  apparaît, 
au  contraire,  comme  lamentablement  ténébreux.  Etait-ce  la  peine,  de 
la  part  de  Schopenhauer,  de  tant  railler  la  triade  des  sophistes  pour 
en  arriver  à  ces  rêves  étranges?  «  Rien  n'est  plus  sûr  que  la  lumière  », 
a  dit  Malebranche.  Il  est  probable  qu'il  n'aurait  pas  changé  d'avis 
après  la  lecture  de  cet  ouvrage. 

J.  Segond. 


G.-L.  Fonsegrive.  Le  Catholicisme  et   la  Vie  de  l'esprit  (Paris, 
Lecoffre,  189'.l). 

Le  titre  de  cet  ouvrage  dit  plus  qu'il  ne  semblera  à  plusieurs  au 
premier  abord.  Il  signifie  une  condition  nouvelle  de  ce  qu'on  appelle 
l'apologétique.  M.  Fonsegrive  estime  que,  si  l'on  veut  écarter  les 
doutes  que  laisse  aujourd'hui  dans  l'esprit  des  jeunes  gens,  et  des 
élèves  mêmes  des  grands  séminaires,  la  démonstration  classique  des 
vérités  du  Christianisme,  on  devra  commencer  par  démontrer  que  le 
Christianisme,  et  plus  spécialement  le  Catholicisme,  fournit  une  doc- 
trine complète  de  la  vie,  une  doctrine  vraie  et  supérieure  à  celle  que 
les  «  religions  athées  »  ou  les  «  religions  delà  matière  «  proposent. 
Cette  position  lui  permet  de  prendre  de  solides  avantages.  Il  a  raison 
à  moitié  quand  il  montre  que,  dans  la  conception  païenne,  les  dieux 
sont  les  serviteurs  de  l'homme,  alors  que,  dans  la  conception  chré- 
tienne, c'est  Dieu  qui  est  le  maître  et  l'homme  qui  devient  le  servi- 
teur. Il  a  raison  surtout  quand  il  fait  valoir  ce  don  de  soi,  cette  sou- 
mission à  la  volonté  divine,  cet  amour  de  Dieu,  en  un  mot,  qui 
marquent  l'esprit  chétien  et  qui  furent,  au  degré  du  moins  où  l'Évan- 
gile les  enseigne,  des  nouveautés  dans  le  monde.  Il  s'en  autorise  pour 
conclure  que  «  si  le  fond  de  la  piété  consiste  dans  l'amour,  la  seule 
religion  où  la  piété  se  rencontre  est  assurément  le  Christianisme  » . 
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Puis  il  ajoute  :  «  Qu'est-ce  qu'une  religion  où  la  piété  ne  se  trouve 
pas?  Ne  serait-ce  pas  une  religion  d'où  est  absente  la  religion  même  »? 
Il  serait  peut-être  plus  juste  de  dire  que  c'est  alors  une  autre  sorte  de 
religion,  et  c'est  d'ailleurs,  notons-le  en  passant,  faire  tort  au  Boud- 
dhisme, sinon  à  l'Islamisme,  que  de  lui  refuser  l'amour,  qui  s'adresse 
ici  au  médiateur  divinisé,  comme  il  arrive  pareillement  dans  le  Catho- 
licisme. 

Cette  dernière  remarque  exigerait  sans  doute  une  explication.  Mais 
laissons  de  côté  toute  comparaison  entre  l'état  de  doctrine  et  l'état  de 
sentiment  des  religions  diverses.  Ecartons,  avec  M.  Fonsegrive,  les 
reproches  qu'on  a  adressés  au  Catholicisme  d'opprimer  le  vouloir- 
vivre,  d'entraver  par  la  fixité  de  ses  dogmes  le  développement  de  la 
vie  religieuse,  et  de  retomber  au  paganisme  par  la  matérialité  de  ses 
pratiques;  acceptons  même  pour  un  moment,  comme  il  l'entend 
démontrer,  que  loin  d'être  une  doctrine  de  la  mutilation  et  de  la  mort, 
le  Catholicisme  est  au  contraire  une  doctrine  de  l'épanouissement,  de 
la  fructification  complète  de  l'individu,  «  la  seule  qui  soit  adéquate 
aux  lois  essentielles  de  la  vie  ».  En  résultera-t-il  cependant  que  le 
Christianisme  est  vrai  dans  ses  dogmes  et  dans  sa  métaphysique?  Ce 
genre  de  preuve  suffira-t-il  à  remplacer  les  preuves  directes  de  l'apo- 
logétique, ou  même  à  préparer  les  esprits  à  les  recevoir?  La  réponse 
me  semble  douteuse,  et  quelques  catholiques  intransigeants  ou  cha- 
grins refuseront  d'admettre  cette  nécessité  où  l'on  serait  de  «  retrou- 
ver, à  l'aide  de  la  foi,  les  assises  de  la  raison  »,  déformée  par  la  philo- 
sophie du  siècle,  au  lieu  que  l'on  arrivait  jadis  tout  droitement  par  la. 
raison  à  la  foi.  Puis,  cette  nouvelle  méthode  suppose  d'abord  qu'on  a 
la  foi.  Et  si  ce  terrain  commun  vient  à  manquer,  quelle  route  suivre? 

Mais  je  n'ai  pas  qualité  pour  faire  le  procès  à  M.  Fonsegrive  sur  ce 
point  délicat.  Je  ne  relèverai  pas  non  plus  certaines  justifications  un 
peu  forcées  qui  se  trouvent  dans  son  livre.  Au  demeurant,  et  si  l'on 
accepte  le  point  de  départ,  ce  livre  a  chance  de  remplir  l'office  que 
l'auteur  s'en  promet  auprès  des  hommes  qui  ont  déjà  cette  foi,  si  diffi- 
cile à  faire  naître  dans  les  cœurs  où  elle  n'est  point,  et  plus  encore  à 
faire  revivre  dans  ceux  où  elle  est  éteinte.  M.  Fonsegrive  réussit  à 
avoir  raison  aussi  souvent  qu'il  était  possible.  C'est  assez  dire  qu'il 
montre  dans  ce  nouvel  ouvrage  ses  qualités  ordinaires  d'écrivain  élé- 
gant et  clair  et  de  dialecticien  habile. 

L.  Ar.r.KAT. 


Otto  Liebmann.  Gedanken  und  Thatsaghex,  in-S°.  Strassburg, 
Karl  Trubner. 

Sous  la  forme  de  pensées  courtes,  agréables,  bien  présentées, 
M.  Liebmann  a  entrepris  de  dérouler  devant  les  yeux  du  lecteur  toute 
ta  philosophie  :  il  a  commencé  dans  un  premier  fascicule  paru  il  y  a 
longtemps   déjà,  où    il    traitait  du    déterminisme  et  de  l'explication 
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mécanique  de  la  nature.  Il  continue  aujourd'hui  ses  réflexions  sur  la 
nature,  et  partant  des  lois  qui  la  régissent,  des  forces  qui  s'y  exercent, 
il  passe  comme  par  une  pente  très  douce,  à  la  nature  organique,  à  la 
finalité  qui  l'anime  pour  atteindre  eniin  l'esprit  qui  la  vivifie,  l'âme 
humaine  et  la  psychologie. 

C'est  un  ouvrage  qui,  si  j'ose  dire,  appartient  plus  à  la  critique  lit- 
téraire qu'à  la  critique  philosophique  :  il  se  distingue  surtout  par 
l'agrément  de  la  forme,  la  pureté  de  la  langue,  la  logique  parfaite 
dans  la  succession  des  idées;  on  a  plaisir  à  le  lire,  on  y  revoit  comme 
dans  un  panorama  tout  ce  qu'on  a  lu  ou  appris  il  y  a  longtemps  et 
qu'on  avait  oublié,  on  y  retrouve  des  physionomies  sympathiques 
qu'on  avait  perdues  de  vue;  les  théories  belles  et  harmonieuses  des 
philosophes  grecs  y  sont  coudoyées  par  Méphistophélès;  la  conception 
newtonienne  est  égayée  des  vers  de  Voltaire  qui  ont  tenté  de 
l'exposer,  et  le  tout  est  bien  fondu,  élégant  dans  sa  clarté,  divers  sans 
disparate,  documenté  sans  lourdeur. 

Si  l'on  veut  maintenant  rendre  compte  de  l'ouvrage  au  point  de  vue 
du  fond  même,  on  se  trouve  un  peu  dans  la  situation  d'un  homme 
qui  voudrait  saisir  dans  ses  mains  et  examiner  la  brume  légère  du 
matin  :  tout  s'en  va  en  vapeur  sous  les  doigts.  Chacune  des  théories 
exposées  appartient  à  un  philosophe  des  temps  anciens  ou  modernes, 
le  reste  exprime  des  questions  ou  pose  des  problèmes  devant  lesquels 
on  s'est  soi-même  trouvé  incertain  ou  inquiet  à  bien  des  reprises  dif- 
férentes :  et  pas  plus  que  soi-même  l'auteur  n'y  a  joint  la  réponse  ou 
la  solution.  Et  s'il  en  est  ainsi  dans  la  partie  qui  traite  de  la  nature, 
de  l'atomistique  et  de  la  finalité,  il  n'en  est  guère  autrement  dans  ses 
trois  études  psychologiques  sur  les  images  de  la  fantaisie,  l'idée  du 
temps,  et  la  faculté  du  langage,  qui  ont,  à  mon  avis,  le  défaut  commun 
de  n'être  ni  un  recueil  d'expériences  intéressantes  et  précises,  ni  une 
théorie,  peut-être  hasardée,  mais  complète  et  logiquement  possible. 
L'auteur,  au  contraire,  a  eu  le  souci  de  garder  le  juste  milieu  :  il  a 
voulu  d'une  part  ne  pas  trop  s'éloigner  des  faits  empiriques  et  de 
l'observation,  et  d'autre  part  ébaucher  de  temps  à  autre  une  construc- 
tion personnelle  qu'il  se  hâte  de  saper  ensuite  par  un  criticisme  fati- 
gant à  la  longue. 

Des  «  aphorismes  psychologiques  »  qui  terminent  l'ouvrage  je  dirai 
peu,  et  ferai  seulement  remarquer  à  M.  Liebmann  que  je  n'ai  pas  lu, 
à  mon  grand  regret,  son  Analysis  der  Wirklichkeit,  ce  qui  m'a 
privé  le  plus  souvent  du  plaisir  de, suivre  le  développement  de  ses 
idées  dans  cette  dernière  partie,  et  même  de  m'y  intéresser;  et  je  me 
permettrai,  pour  finir,  de  lui  demander  ce  qu'il  pense  lui-même  d'un 
livre  où  l'auteur  s'interrompt  toutes  les  dix  lignes  pour  le  renvoyer  à 
un  ouvrage  qu'il  ne  connaît  pas. 

A.  Blanche. 
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II.  —  Psychologie 

G.-L.  Duprat.  L'Instabilité  mentale.  Essai  sur  les  données  de  la 
PSYCHO-l'ATHOLOGiE.  Paris,  Alcan,  1899,  1  vol.  in-8"  de  310  p. 

«  Nous  croyons,  dit  en  commençant  M.  Duprat,  que  Viyistabilité 
mentale  est  première,  qu'elle  s'explique  immédiatement  par  notre 
constitution  mentale  ...  la  pensée  tend  à  varier  sans  cesse...  aucun 
processus  mental  ne  peut  s'effectuer  normalement,  s'il  n'existe  pas 
un  principe  directeur  de  l'évolution  mentale,  qui,  par  sa  perma- 
nence, fasse  obstacle  à  l'instabilité  naturelle  de  l'esprit  »  (p.  3). 
L'ouvrasre  est  consacré  à  l'étude  de  cette  instabilité  mentale  et  de  ce 
principe  directeur.  L'auteur  ne  prétend  pas  faire  œuvre  de  science, 
et  il  s'explique  très  nettement  sur  ce  point;  nous  n'avons  donc  pas  à 
lui  présenter  des  objections  de  méthode;  il  part  d'une  idée  préconçue 
dont  il  poursuit  la  démonstration  à  l'aide  de  faits  empruntés  pour  la 
plupart  à  la  psycho-pathologie. 

C'est  par  l'étude  du  «  devenir  normal  »  que  M.  D.  entre  dans  son 
sujet.  Il  essaie  de  démontrer  dans  ce  chapitre  qu'  «  il  peut  y  avoir 
des  causes  purement  psychologiques  de  psychopathies  ».  C'est,  comme 
on  pouvait  le  pressentir,  une  des  idées  de  fond  de  l'ouvrage.  Ne  nous 
étonnons  donc  pas  que  M.  D.  exécute  le  matérialisme  en  passant. 
Il  est  entendu  que  cette  vieille  doctrine  doit  recevoir  le  coup  de  grâce 
dix  ou  douze  fois  par  an.  dans  certaines  solennités.  Cependant  en 
dépit  de  l'autorité  de  M.  Bergson,  derrière  laquelle  s'abrite  ici  l'au- 
teur, tout  en  paraissant  ailleurs  chercher  à  s'en  affranchir,  «  l'hypo- 
thèse matérialiste  de  la  conscience  épiphénomène  »  méritait  peut- 
être  un  peu  plus  d'attention. 

Après  avoir,  par  une  analyse  ingénieuse,  bien  qu'un  peu  obscure, 
montré  le  rôle  et  l'importance  de  la  durée  dans  la  discontinuité  men- 
tale, l'auteur  se  demande  s'il  est  possible  de  diminuer  cette  discon- 
tinuité, et  comment  on  peut  faire  durer  aussi  longtemps  qu'il  le  faut 
les  actes  psychiques.  C'est  au  caractère,  «  agent  de  l'unité  synthétique 
de  la  conscience  »,  qu'est  dévolu  ce  lôle;  c'est  le  caractère  qui  a'^sure, 
dans  le  moi,  la  prépondérance  durable  de  la  tendance  dominatrice; 
«  En  restant  foncièrement  identique  à  lui-même,  il  fait  de  la  vie 
entière  la  manifestation  d'un  même  principe.  »  Lorsque  le  caractère 
suit  son  évolution  normale,  le  «  devenir  »  offre  une  parfaite  continuité 
psychologique;  de  môme  que  la  jeunesse  le  contenait  en  germe,  la 
vieillesse  en  garde  le  rellet.  Il  suit  de  là,  et  d'autres  faits,  comme  le 
sommeil  et  le  repos,  que  «  le  devenir  mental  ne  consiste  pas  dans 
un  progrès  et  dans  une  régression  uniformément  rapides,  mais  que 
la  nature  exige  au  sein  de  l'activité  de  tous  les  instants  dis  périodes 
de  ralentissement  ».  Ces  choses^  fort  justes  d'ailleurs,  auraient  gagné 
à  être  exposées  pins  simplement,  mais  l'auteur  n'a  pas  visé  h  cette 
clarté  que  recherchent  ingénuement  d'autres  écoles. 
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Il  s'agit  maintenant  d'expliquer  le  fait  psycho-pathologique.  Ce  qui, 
d'après  M.  D.,  en  fait  l'essence,  ce  n'est  pas  qu'il  est  accidentel  ou 
exceptionnel,  c'est  qu'il  est  asystématique.  «  Nous  postulons,  dit-il 
(un  peu  solennellement)  dans  sa  discussion,  que  la  maladie  a  ses  lois, 
comme  la  santé.  «  Et  il  conclut  :  «  est  morbide  tout  ce  qui  est  asys- 
tématique. »  Nous  ne  voyons  pas  qu'il  y  ait  là  une  vue  bien  différente 
de  celle  des  physiologistes.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  au  fait  patholo- 
gique, c'est-à-dire  asystématique,  qu'il  appartient  en  propre  de  créer 
une  véritable  solution  de  continuité  dans  le  «  devenir  normal  »  ;  c'est 
ce  caractère  d'asystématisation  qui  constitue  seul  la  véritable  insta- 
bihté  mentale,  et  la  désagrégation  physiologique  en  est  non  pas  la 
•  cause,  mais  la  conséquence.  Ne  soyons  pas  étonnés  de  trouver  ici 
cette  déclaration  un  peu  surprenante,  on  nous  avait  prévenus. 

Il  y  a  donc,  pour  M,  D.,  des  troubles  qu'on  peut  étudier  sans 
recourir  à  la  physiologie,  et  la  suite  du  volume  est  consacrée  à  l'étude 
de  ces  troubles.  Elle  tire  pour  nous  son  principal  intérêt  des 'appels 
fréquents  que  l'auteur  a  faits  à  cette  physiologie  dont  il  avait  déclaré 
pouvoir  se  passer.  M.  Duprat,  dans  l'étude  qu'il  présente  des  diffé- 
rentes formes  de  l'instabilité  mentale,  fait  preuve  d'une  information 
scientifique  sûre  et  étendue,  qui  donne  à  son  ouvrage  du. corps  et  de 
la  résistance  à  la  critique.  Il  examine  successivement  l'instabilité 
intellectuelle,  l'instabilité  dans  les  tendances,  l'instabilité  émotion- 
nelle et  l'instabilité  dans  les  actions.  A  ce  propos,  nous  ne  compre- 
nons pas  très  bien  la  distinction  que  l'auteur  prétend  établir  entre 
l'instabilité  dans  les  tendances  et  l'instabilité  dans  les  émotions.  C'est 
un  peu  arbitrairement,  du  moins  à  notre  avis,  qu'il  range  les  impul- 
sions dans  la  première  de  ces  deux  catégories,  et  la  colère  dans  la 
seconde.  On  pourrait  contester,  du  même  point  de  vue,  le  paragraphe 
spécial  attribué  à  l'instabilité  dans  les  actes.  Cette  division  prête 
évidemment  à  la  critique,  et  cela  nous  surprend  d'autant  plus 
que  l'auteur,  à  propos  de  la  classification  «  inlelligence-sensibilité- 
volonté  »,  s'était  très  justement  déclaré  méfiant  des  séparations  arbi- 
traires. 

M.  D.  nous  montre  ensuite  la  forme  particulière  que  prend  l'insta- 
bilité mentale  dans  les  maladies  de  la  personnalité.  Il  passe  en  revue 
la  dégénérescence,  l'idiotie,  l'imbécillité,  la  puberté,  et  il  fait  voir 
qu'il  connaît  les  faits  dont  il  parle.  Il  remarque,  très  justement  à  notre 
avis,  que,  chez  le  mélancolique  et  chez  le  monomane,  la  distraction 
n'est  pas  la  conséquence  de  l'occupation  (ou  attention),  mais  qu'elle 
est  un  fait  primitif.  11  est  à  regretter  que  l'auteur  n'ait  pas  étendu  son 
analyse  à  la  manie,  type  si  classiquement  pur  d'instabilité  mentale,  il 
n'a  cru  devoir  considérer  dans  le  maniaque  que  le  désordre  des  actes; 
le  désordre  des  pensées,  est,  à  notre  sens,  tout  aussi  significatif. 

En  ce  qui  concerne  le  délire  systématisé,  M.  D.  nous  a  paru 
s'avancer  un  peu  en  affirmant  que  cette  psychose  est  habituellement 
précédée  d'un  délire  généralisé.  Cela  nous  a  paru  d'autant  plus  sur- 
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prenant  que  M.  D.  déclare  lui-même  adopter  le  type  Falret-Magnan. 
Or,  dans  ce  type,  l'invasion  du  délire  est  essentiellement  graduelle, 
et  la  confusion  des  idées  n'est  que- le  terme  même  de  révolution  du 
mal.  Nous  croyons  donc  contestable  cette  affirmation  (p.  225),  que 
c'est  «  grâce  à  la  faiblesse  de  toutes  les  idées,  de  tous  les  autres  sen- 
timents, qu'un  sentiment  morbide  parvient  à  dominer  l'évolution 
d'une  personnalité  ».  M.  Duprat  parait  avoir  ici  fait  une  légère  vio- 
lence aux  faits  pour  les  enfermer  dans  sa  thèse. 

Il  restait  à  examiner  les  différentes  formes  de  l'instabilité  psycholo- 
gique, selon  Tâgc,  le  sexe  et  le  milieu  social.  Ce  chapitre,  qui  contient 
des  vues  ingénieuses,  est  parmi  les  plus  intéressants  de  l'ouvrage. 
Nous  regrettons  seulement  que  l'auteur  n'ait  pas  cru  devoir  fixer  son 
attention  sur  ces  faits  si  essentiels,  si  profondément  constitutifs  de 
notre  vie  mentale  :  l'excitation  et  la  dépression.  C'est  là,  c'est  dans  ce 
rythme  continu,  dans  cette  mobilité  constante  de  l'étiage  mental,  qu'il 
aurait  trouvé,  ce  nous  semble,  sinon  des  arguments  en  faveur  de  sa 
thèse,  tout  au  moins  des  faits  dont  il  était  indispensable  de  faire  la 
critique,  et  nous  aurions  été  curieux  de  lire  de  lui  une  interprétation 
des  curieuses  observations  de  M.  Georges  Dumas,  sur  l'hypoglobulie 
dans  l'excitation,  que  la  Revue  philosophique  publiait  l'année  der- 
nière. 

Le  livre  se  termine  par  un  assez  long  chapitre  de  conclusions  pra- 
tiques et  de  considérations  pédagogiques,  ainsi  que  le  veut  la  mode 
de  cette  année. 

En  somme,  une  fois  accepté  le  parti  pris  de  l'auteur,  on  voit  qu'il 
s'agit  ici  d'un  ouvrage  sérieusement  écrit,  intéressant,  et  dont  la  lecture 
sera  profitable  aux  personnes  qui  veulent  se  tenir  au  courant  du  mou- 
vement philosophique.  On  y  trouvera,  à  côté  d'un  nombre  respectable 
d'entités  empruntées  au  vieil  arsenal  métaphysique,  une  information 
abondante,  et  un  sens  délicat  et  pénétrant  du  fait  psychologique 
auquel  nous  regrettons,  pour  notre  part,  que  l'auteur  ne  se  soit  pas 
tout  simplement  abandonné.  Il  nous  semble  que  c'est  là  le  côté  ori- 
ginal de  son  esprit.  Nous  n'avons  pas  à  examiner  les  raisons  qui  l'ont 
conduit  à  envelopper  ses  observations  dans  une  méthode  qui,  par 
avance,  en  diminuait  l'intérêt.  Il  est  certain  que  d'ingénieux  dosages 
de  subtilité  métaphysique  et  de  méthode  expérimentale  sont  fort 
goûtés  de  nos  jours.  Ce  défaut,  —  qui  pour  beaucoup  n'en  sera  pas 
un  —  est  peut-être  moins  imputable  à  M.  Duprat  qu'aux  influences 
qu'il  a  visiblement  subies. 

André  Goûfernalx. 


H.  Miinsterberg.  Psychology  a\d  Life.  Iloughton,  Mifllin  and  C% 
Boston  and  New  York,  1899,  xiv-286  pages,  in- 12. 

«  Ce  livre  s'efforce  de  montrer  que  la  psychologie  n'est  pas  du  tout 
une   expression  de  la  réalité,   mais   en  est    une  transformation,   éla- 
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borée  pour  répondre  à  un  dessein  logique  spécial  »,  une  construction 
abstraite  particulière  qui  a  le  droit  de  tout  considérer  de  son  point 
de  vue.  certes  très  important,  mais  qui  n'a  rien  à  dire  quant  à  l'inter- 
prétation et  l'appréciation  de  notre  liberté  réelle,  de  notre  devoir, 
notre  valeur,  notre  idéal  véritables...  Une  synthèse  scientifique  de 
l'idéalisme  moral  et  de  la  psychologie  physiologique  contemporaine 
est  ce  que  se  propose  l'auteur  »  (p.  vu).  C'est  en  effet  «  un  des  plus 
grands  dangers  »  que  puisse  courir  la  science  à  notre  époque  «  que 
l'interférence  du  point  de  vue  naturaliste,  qui  décompose  le  monde  en 
éléments,  en  vue  d'une  connexion  causale,  avec  le  point  de  vue  de  la 
vie  réelle  qui  est  celui  de  la  volonté  et  qui  concerne  seulement  des 
valeurs,  point  des  éléments.  L'histoire  et  la  vie  pratique,  l'éducation 
et  l'art,  la  moralité  et  la  religion  n'ont  rien  à  faire  avec  les  construc- 
tions de  la  psychologie  dont  les  catégories  ne  doivent  pas  faire  intru-: 
sion  dans  leurs  domaines  téléologiques  »  (p.  267).  «  La  vie  nous  est 
donnée  comme  réalité;  ses  éléments  réels  sont  des  actes  subjectifs, 
reliés  ensemble  par  les  catégories  de  la  personnalité  qui  nous  donnent 
des  valeurs,  un  idéal,  l'harmonie,  l'unité  et  l'immortalité.  Mais  un  des 
devoirs  de  la  vie  est  de  rechercher  la  vérité  scientifique,  en  trans- 
formant la  réalité  pour  construire  un  système  impersonnel  et  donner 
une  explication  causale  dans  l'ordre  établi.  Si  nous  exagérons  la 
portée  de  la  science  au  détriment  de  la  vie  réelle,  nous  sommes  sujets 
à  l'illusion  du  psychologisme.  Si,  d'autre  part,  nous  exagérons  la 
portée  des  vues  sur  la  vie  réelle,  les  catégories  personnelles,  au 
détriment  des  phénomènes  scientifiques,  psycho- physiques,  nous 
sommes  sujets  à  l'illusion  du  my>iticisme...  Le  monde  réel  perd  dans 
les  deux  cas  sa  valeur,  le  monde  scientifique  son  ordre;  ils  flottent 
ensemble  dans  un  tout  sans  intérêt  scientifique  et  incapable  de 
répondre  à  notre  idéal  moral  »  (pp.  281-282). 

Telles  sont  les  idées  directrices  de  l'ouvrage  que  M.  Mûnsterberg 
vient  d'offrir  au  public,  en  réunissant  divers  articles  de  revue  qu'il 
avait  publiés  successivement,  mais  en  suivant  un  plan  déterminé  à 
l'avance  (p.  vi).  Le  premier  chapitre  «  Psychology  and  Life  »  pose  le 
problème;  le  second  montre  les  rapports  de  la  psychologie  et  de  la 
physiologie  et  «  l'indépendance  absolue  de  la  psychologie  scientifique  »  ; 
les  trois  suivants  :  «  Psychology  and  Physiology,  —  and  Education, 
—  and  Art  »,  montrent  comment  la  psychologie  «  ne  peut  pas  être  en 
interférence  avec  les  conceptions  et  les  catégories  qui  se  rapportent 
à  la  vie  active  et  à  son  aspect  historique  »  (p.  vni);  le  dernier  chapitre 
«  Psychology  and  Mysticism  »  établit  que,  d'autre  part,  les  conceptions 
pratiques  de  la  vie  ne  sauraient  exercer  d'influence  sur  les  théories 
psychologiques  sans  que  l'on  tombe  dans  le  mysticisme  (pp.  229-282). 

En  général,  l'auteur  n'a  fait  que  reprendre  la  distinction,  déjà  fami- 
lière à  beaucoup  d'esprits,  de  la  science  et  de  l'art  ou  de  la  pratique. 
Il  est  hors  de  doute  que  toute  science  particulière  n'a  pour  objet  que 
des  abstractions,   à  des  degrés  divers  cependant;   tandis  que  toute  ' 
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pratique,  ayant  pour  but  l'action  sur  des  êtres  concrets  ou  par  des 
êtres  concrets,  se  rapporte  directement  à  la  réalité.  Il  s'ensuit  que  la 
psychologie,  p^r  exemple,  ne  concerne  pas  directement  les  êtres 
moraux  ou  les  choses  concrètes  idéalisées  qui  sont  du  domaine,  soit 
de  la  pédagogie,  soit  de  l'art.  Est-ce  à  dire  que  la  science  ne  puisse 
pas,  ne  doive  pas  servir  de  base  à  toute  technique  vraiment  humaine, 
c'est-à-dire  non  instinctive  mais  rationnelle?  La  politique,  par  exemple, 
ne  saurait  sans  doute  dériver  directement  de  la  sociologie  ou  de  la 
psychologie;  et  cependant  une  sorte  de  théorie  psycho-sociologique 
est  indispensable  à  une  saine  activité  politique  :  nous  nous  efforcerons 
de  le  montrer  ailleurs.  En  ce  qui  concerne  la  pédagogie.  M.  H.  M.  dit 
avec  raison  combien  ce  qui  intéresse  le  psychologue  diffère  de  ce  qui 
intéresse  l'éducateur;  toutetois,  il  conçoit  un  intermédiaire  entre  le 
psychologue  et  l'éducateur,  un  théoricien  de  l'éducation  qui  étudie 
ceux  des  phénomènes  psychiques  dont  l'intérêt  pour  l'œuvre  pédago- 
gique est  considérable  et  que  le  psychologue  serait  plutôt  porté  à 
négliger  (p.  141-14-2).  Cette  idée  nous  paraît  fort  juste  :  elle  consacre 
à  la  fois  la  distinction  et  l'union  de  la  science  et  de  la  pratique. 
Appliquée  à  la  politique  elle  nous  permet  de  considérer  comme  néces- 
saire un  ordre  de  recherches  intermédiaires  entre  la  psycho-socio- 
logie et  la  pratique  des  affaires  publiques  ;  appliquée  à  l'art  elle 
entraîne  de  même  l'existence  d'un  moyen  terme  entre  la  science  et 
la  production  esthétique. 

De  même  que  l'action  sans  la  science  est  aveugle  et  incertaine,  de 
même  la  science  sans  l'action  est  vaine  :  c'est  peut-être  ce  que  l'au- 
teur n'a  pas  assez  mis  en  lumière,  préoccupé  comme  il  l'était  de 
signaler  les  dangers  de  la  fausse  conception  qu'on  se  lait  trop  sou- 
vent de  la  valeur  pratique  de  la  science.  Nous  pouvons  lui  accorder 
que  «  les  sciences  historiques  (?)  sont  des  systèmes  de  relation  entre 
volontés  individuelles,  et  rien  de  plus  »  (p.  225),  que  l'historien  tend 
eu  conséquence  à  amener  chez  le  lecteur  un  état  subjectif  qui  lui 
permette  de  «  comprendre  un  héros  ou  un  fait  par  interprétation  et 
imitation  interne  »,  tandis  que  le  psychologue  «  encourage  le  lecteur 
à  prendre  l'attitude  de  l'observateur  qui  perçoit  objectivement  » 
(p.  224);  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  sociologue,  qui  n'est 
pas  l'historien-poète  dont  parle  iM.  Miinsterberg,  découvrira  derrière 
les  faits  historiques  des  lois  qui  pourront  guider  dans  leur  activité 
politique  les  hommes  d'État  de  l'avenir,  plus  sûrement  encore  que 
«  l'imitation  interne  »  des  actes  dépeints  avec  le  plus  grand  talent 
d'évocation. 

Deux  chapitres   nous  ont  paru  être   du  plus  grand  intérêt  :  celui 

qui  traite  des  rapports  entre  la  psychologie  et  la  biologie  et  celui  qui 

montre    derrière    l'interprétation   «   télépathique   ou   spiritiste    »    des 

.   phénomènes  d'hypnose  l'inlluence  d'idées  d'ordre  moral  et  religieux, 

mais  non  d'ordre  scientifique.  M.   Mûnsterberg  indique"  combien  les 

•  processus  cérébraux  sont  loin  en  apparence  de  pouvoir  expliquer  la 
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variété  des  processus  psychiques;  cependant,  il  n'adopte  pas  la 
«  théorie  de  l'aperception  »  purement  psychologique;  pour  lui,  tout 
fait  mental  a  une  base  physiologique  :  «  le  processus  physique  par 
lequel  un  stimulus  centripète  est  transformé  en  un  mouvement  centri- 
fuge, la  qualité  du  fait  psychique  dépendant  de  la  situation  du  canal 
centripète,  sa  valeur  de  la  situation  du  canal  centrifuge,  son  intensité 
de  la  quantité  de  stimulus,  sa  vivacité  de  la  quantité  de  la  décharge  » 
(p.  98).  Cette  théorie  nous  paraît  devoir  être  soumise  à  ample  vérili- 
cation  avant  d'être  adoptée  :  elle  n'en  est  pas  moins  très  intéressante. 
A  noter  aussi  la  raison  pour  laquelle  la  psycho-physiologie  semble 
plus  scientifique  que  la  pure  psychologie  :  c'est  que  celle-ci  ne  peut 
pas  décrire  des  faits  qui  sont  incommunicables,  tandis  que  celle-là 
décrit  des  faits  objectifs,  les  faits  physiologiques,  communs  à  plusieurs 
consciences.  De  plus  en  rattachant  les  faits  psychiques  aux  faits  biolo- 
giques, on  les  rattache  par  là  même  au  mécanisme  et  à  la  nécessité, 
par  conséquent  à  un  domaine  éminemment  scientifique.  Toutefois  la 
réduction  du  psychologique  au  biologique  reste  impossible  :  nous 
postulons  simplement,  par  une  nécessité  de  la  technique  scientifique, 
que  celui-ci  est  la  base  de  celui-là;  ce  qui  nous  permet  d'établir  indi- 
rectement un  ordre  et  un  déterminisme  dans  les  faits  psychiques,  par 
eux-mêmes  plutôt  rebelles  à  la  science,  mais  la  connexion  interne  des 
faits  psychiques  et  la  connexion  externe  des  faits  objectifs  diffèrent 
totalement  l'une  de  l'autre  (p.  59).  C'est  une  nouvelle  raison  d'affirmer 
que  la  psychologie  physiologique  s'éloigne  de  la  vie  réelle.  Nous  en 
venons  ici  à  poser  la  question  des  rapports  du  mécanisme  externe  et 
du  dynamisme  interne.  Le  mécanisme,  avec  son  déterminisme  rigou- 
reux, n'est-il  donc  qu'une  conception  scientifique,  le  dynamisme  dont 
nous  nous  éloignons  sans  cesse  par  les  progrès  de  la  science  étant 
beaucoup  plus  près  de  la  réalité?  M.  Munsterberg  le  donne  sans 
cesse  à  penser;  mais  nous  n'aborderons  pas  ce  redoutable  problème. 

G.-L.    DUPRAT. 


Thomas-P.  Bailey.  —  Ethologv  :  Standpoint,  Method,  Tentative 
Results.  BiBLiOGUAPHiCAL  REFERENCES  IX  Ethology  {Univevsity  of 
California.  Berkeley  university  Press,  1899,  2  broch.  in-8,  de  3t)  et 
2.5  pages). 

Il  y  a  environ  cinquante  ans,  St.uart  Mill  appelait  de  tous  ses  vœux 
une  science  nouvelle,  l'Ethologie,  «  science  de  la  formation  des  carac- 
tères «,  ou  plus  simplement  «  science  du  caractère  »,  apte  à  servir  de 
fondement  à  une  pédagogie  rationnelle  et  fondée  elle-même  sur  les 
lois  de  la  psychologie.  M.  l^ailey  présente  comme  contribution  à  cette 
science,  tout  d'abord  un  index  de  près  de  GOU  ouvrages  où  sont  signalés 
les  travaux  de  MM.  Binet,  Féré,  Fouillée,  Guyau,  Malapert,  Paulhan, 
Pérez,  Queyrat,  Ribot,  Taine  et  Tarde,  pour  ne  citer  que  des  noms 
français;  ensuite  deux  articles  récemment  publiés  dans  1'  «  University 
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Chronicle  »  de  l'Etat  de  Californie,  l'un  indiquant  le  point  de  départ 
et  la  méthode,  l'autre  quelques  résultats  obtenus  en  Ethologic. 

Stuart  ^lill  a  pensé  à  tort  que  la  psychologie  pourrait  servir  de  fon- 
dement à  l'Ethologie  :  «  Tassociation  et  l'aperception  ne  peuvent  pas 
expliquer  le  développement  mental,  le  tempérament,  les  préjugés,  les 
fins  idéales,  les  motifs  d'action,  et  tout  ce  qu'il  nous  importe  en  outre 
de  connaître  au  sujet  du  caractère  concret  ».  Il  faut  que  biologistes, 
psychologues,  historiens  et  sociologues  collaborent  à  cette  œuvre 
plutôt  sociologique;  mais  la  science  sociale  de  nos  jours  prend  trop 
communément  pour  point  de  départ  la  conception  de  «  l'organisme 
social  »,  qui  «  non  seulement  est  une  métaphore  et  une  fiction,  mais 
qui  encore  détourne  l'attention  de  la  seule  réalité  sociale,  l'individu  ». 
Une  «  éthologie  purement  naturaliste  est  d'ailleurs  impossible  »;  il  faut 
faire  appel  à  des  postulats  métaphysiques  ou  plutôt  théologiques  pour 
donner  un  point  de  départ  à  la  science  du  caractère.  C'est  la  philo- 
sophie, d'après  M.  B.,  qui  nous  fait  connaître  «  les  seules  réalités  sub- 
sistant par  soi,  les  caractères  »  :  ceux-ci  «  en  tant  que  créateurs,  sou- 
mettent la  partie  créée  d'eux-mêmes  et  la  «  nature  »  à  leur  partie 
créatrice,  d'accord  avec  la  loi  suprême  de  leur  nature  (qui  reflète  la 
nature  du  caractère  parfait),  loi  à  laquelle  ils  ont  choisi  d'obéir  en  tant 
que  membres  actifs  de  la  Société  des  caractères  ».  —  Nous  estimons, 
pour  notre  part,  que  ce  «  jargon  métaphysique  »  est  au  moins  superflu  : 
il  n'çst  pas  nécessaire  de  recourir  à  la  théologie  pour  affirmer  que  le 
point  de  départ  de  l'éthologie  n'est  ni  la  conscience  in  abstracto,  ni  la 
société  in  concreto,  mais  ce  principe  psycho-sociologique  de  la  vie 
individuelle  et  de  la  vie  collective  qu'est  le  caractère. 

La  méthode  que  propose  M.  B.  est  l'observation  de  la  vie  concrète, 
de  la  vie  sociale,  et  l'expérimentation  portée  surtout  sur  les  enfants 
dont  on  fait  l'éducation.  Comme  premier  résultat  il  offre  un  diagramme 
du  «  développement  du  caractère  par  différenciation  et  intégration  ^.11 
schématise  ce  développement  par  un  cône  dans  lequel  est  inscrite  une 
pyramide  :  trois  lignes  principales,  dites  de  développement,  vont  du 
sommet  à  la  base  du  cône  (t:',  stades  organique,  d'adaptation  édono- 
mique  et  technique;  TT^  stades  organique,  grégaire,  domestique  et  poli- 
tique; -71^  stades  organique,  de  jeu,  esthétique  et  idéal).  Trois  lignes 
dites  régulatrices  vont  également  du  sommet  à  la  base  de  la  pyra- 
mide :  1^  la  ligne  logique  (stades  psychique,  empirique,  logique);  2'=  la 
ligne  qui  va  de  la  sympathie  aux  institutions  politiques  par  la  religion; 
3"  la  ligne  qui  mène  de  l'égoïsme  à  l'état  juridique  p^ir  le  respect  de  la 
propriété.  Ce  qui  fait  en  définitive  6  étages  différents  à  partir  de  l'état 
biologique  :  celui  de  l'invention  et  de  l'imitation,  celui  du  jeu,  celui  de 
la  coutume,  celui  de  la  morale,  celui  de  la  loi,  enfin  celui  de  la  com- 
plète a  spiritualité  scientifique,  technique,  politique  et  idéale  ». 

G.-L.  DuPUAT. 
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III.  —  Sociologie. 

Merlino  (Saverio).  —  Formes  et  essence  du  Socialisme,  avec  une 
préface  de  G.  Sorel.  Paris,  Giard  et  Brière,  1898,  p.  XLV-29i. 

Un  intéressant  travail  se  fait  depuis  quelque  temps  dans  le  parti 
socialiste.  Un  peu  partout,  mais  surtout  en  Allemagne,  en  Belgique  et 
en  Italie,  on  sent  le  besoin  de  renouveler  et  d'élargir  les  formules 
dont  on  était,  depuis  trop  longtemps,  resté  prisonnier.  La  doctrine  du 
matérialisme  économique,  la  théorie  marxiste  de  la  valeur,  la  loi 
d'airain,  l'importance  primordiale  attribuée  au  conflit  des  classes,  tous 
ces  postulats,  qui  servent  encore  à  la  propagande  du  parti,  commencent 
à  apparaître  un  peu  démodés;  quiconque  est  au  courant  de  l'état  pré- 
sent des  sciences  et  de  leur  orientation  peut  difficilement  s'en  con- 
tenter. Il  était  donc  naturel  qu'on  cherchât  à  dégager  Vidée  socialiste- 
de  ces  hypothèses  contestables  et  vieillies,  qui  la  compromettent,  et 
qu'on  travaillât  à  la  mettre  davantage  en  harmonie  avec  les  récents 
pros^rès  de  la  science.  C'est  à  cette  œuvre  de  rajeunissement  que 
M.  Merlino  s'est  proposé  de  collaborer  dans  le  livre  dont  nous  allons 
rendre  compte. 

La  méthode  qu'il  emploie  pour  cela  est  certainement  la  plus  sûre  et 
la  plus  radicale.  Le  meilleur  moyen  de  redresser  la  pensée  socialiste 
n'est-il  pas  de  l'atteindre  en  elle-même,  à  sa  source,  en  quelque  sorte, 
en  faisant  abstraction  des  systèmes  particuliers  qui  prétendent  l'expri- 
mer, et  de  la  repenser  à  nouveau?  Or,  c'est  un  peu  ce  que  voudrait 
faire  notre  auteur.  Il  y  a,  dit-il,  deux  sortes  de  socialisme  :  le  socia- 
lisme des  socialistes  et  le  socialisme  des  choses.  Lo  premier,  c'est 
celui  qu'on  trouve  dans  les  livres  des  théoriciens  et  dans  les  pro- 
grammes du  parti;  il  tient  généralement  dans  un  certain  nombre  de 
formules,  dont  les  contours  sont  rehitivement  définis  et  qui  sont  plus 
ou  moins  logiquement  systématisées.  Le  socialisme  des  choses  c'est 
cette  poussée,  confuse  et  à  demi  inconsciente  d'elle-même,  qui  travaille 
les  sociétés  actuelles  et  qui  les  entraîne  à  chercher  une  organisation 
nouvelle  de  leurs  forces;  ce  sont  ces  besoins,  ces  aspirations  vers  un 
autre  régime  moral,  politique,  économique,  qui  surgissent  des  condi- 
tions présentes  de  la  vie  collective.  Le  premier  socialisme  ne  fait  que 
traduire  plus  ou  moins  fidèlement  le  second;  c'en  est  un  rellet,  et  un 
reflet  toujours  assez  pâle.  C'est  donc  ce  socialisme  objectif  et  fonda- 
mental qu'il  est  essentiel  de  connaître.  Il  faut  arriver  à  le  saisir  en 
lui-même,  et  non  à  travers  les  formules  qu'on  en  donne  et  qui,  trop 
exiguës,  le  tronquent  et  le  dénaturent.  Une  fois  qu'on  saura  en  quoi 
il  consiste,  il  n'y  aura  plus  qu'à  chercher  quels  sont  les  moyens  les 
plus  propres  à  le  réaliser,  c'est-à-dire  à  actualiser  définitivement  ces 
tendances  et  ces  besoins  qui,  d'ores  et  déjà,  sont  autre  chose  que  de 
pures  virtualités. 

Or,  d'après  M.  Merlino,  ce  socialisme  objectif  se  ramène  essentiel- 
lement aux  deux  tendances  suivantes,  qui  sont,  d'ailleurs,  étroitement 
TOME  XLVIII.   —    1899.  28 


434  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

parentes  et  solidaires  Vnnc  de  l'autre  :  1°  tendance  vers  un  régime 
politique  où  l'individu  serait  plus  libre,  ne  serait  plus  soumis  à  la 
lourde  hiérarchie  qui  l'opprime  actuellement  et  où  le  gouvernement 
de  la  société  par  elle-même  deviendrait  enfin  une  réalité;  '2"  tendance 
vers  un  régime  économique  où  les  relations  contractuelles  seraient 
vraiment  équitables:  ce  qui  suppose  une  plus  grande  égalité  dans  les 
conditions  sociales.  En  effet,  tout  rapport  entre  individus  qui  se  trou- 
vent dans  des  conditions  sociales  inégales  est  nécessairement  injuste 
(p.  77);  car  il  y  a  une  coactioa  exercée  par  le  plus  favorisé  des  deux 
contractants  sur  l'autre,  coaction  qui  fausse  les  conditions  de  l'échange. 
Le  riche  obtient  du  pauvre  plus  que  le  pauvre  ne  peut  obtenir  du 
riche,  parce  qu'ils  ne  luttent  pas  avec  des  armes  égales  ;  l'un  reçoit  plus 
qu'il  ne  donne.  Or  la  justice  rétributive  n'est  réalisée  que  dans  la 
mesure  où  les  services  échangés  sont  équivalents.  Elle  exclut  donc 
toute  idée  de  monopole.  «  Il  est  juste  que  tous  les  hommes  aient  éga- 
lement accès  aux  biens  de  la  nature  »  (p.  81)  et,  plus  généralement,  à 
toutes  les  sources  de  travail.  Ainsi  entendue,  la  question  sociale  appa- 
raît comme  une  question  juridique.  Cet  idéal  de  justice,  que  confesse 
aujourd'hui  la  conscience  morale  des  peuples  civilisés,  il  s'agit  de  le 
faire  passer  dans  !e  droit  positif,  de  le  transformer  en  institutions. 

Le  but  posé,  quels  seront  les  moyens? 

La  méthode  d'après  laquelle  M.  Merlino  traite  ce  problème  pratique 
n'a  rien  de  révolutionnaire.  Elle  est,  au  contraire,  inspirée  par  un  très 
vif  sentiment  de  ce  que  sont  les  réalités  historiques.  La  société,  dit-il, 
n'est  pas  une  pure  abstraction,  un  rapport  purement  idéal;  c'est  une 
chose  concrète  et  vivante.  Elle  a  un  substrat  matériel  dans  l'accumu- 
lation des  matériaux  réunis  pour  l'accomplissenient  de  ses  fonctions; 
elle  est  faite  d'un  appareil  d'organes  &  aussi  indispensable  à  la  vie  d'un 
peuple  civilisé  que  la  maison  et  le  vêtement  le  sont  à  la  vie  de  l'homme 
contemporain  »  (p.  l'?li.  Il  ne  saurait  donc  être  question  de  raser  l'jr- 
ganisme  social  dans  un  jour  de  révolution  et  d'en  édifier  un  autre,  à 
nouveaux  frais,  sur  les  ruines  du  premier.  Ce  qu'il  faut,  c'est  déve- 
lopper et  augmenter  ce  qui  existe.  Le  nouveau  croît  sous  le  vieux;  les 
institutions  n'ont  pas  besoin  d'être  refondues  et  remises  au  moule  pour 
pouvoir  servir  à  de  nouveaux  usages.  Elles  se  transforment  sous  la 
pression  des  besoins.  Le  rôle  du  socialisme  est  de  hâter  et  de  diriger 
cette  transformation,  non  do  faire  une  (cuvre  destructive  qui  briserait 
les  instruments  mêmes  de  sa  réalisation.  Procéder  autrement,  c'est 
arrêter  la  marche  du  mouvement,  sous  prétexte  de.  le  précipiter.  La 
vie  sociale  est  un  perpétuel  devenir.  li  importe  donc  beaucoup  plus  de 
déterminer  ce  qu'elle  est  en  train  de  devenir,  ce  qu'elle  doit  et  peut 
devenir  dans  un  avenir  prochain,  que  de  chercher  à  deviner  le  terme 
final  et  idéal  vers  lequel  elle  tend.  D'ailleurs,  un  idéal  pur  est  irréali- 
sable, précisément  par  ce  qu'il  ne  tient  pas  compte  des  nécessités  du 
réel.  Jamais  l'équation  ne  pourra  être  parfaite  entre  les  services 
rendus  et  leur  rémunération.  Il  y  a  des  œuvres  qui  sont  au-dessus  de 
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toute  rétribution  (actes  de  dévouement,  découvertes  scientifiques)  ;  puis, 
pour  ce  qui  est  des  produits  matériels,  il  est  impossible  de  les  répartir 
entre  les  facteurs  de  toutes  sortes  qui  ont  contribué  à  les  réaliser,  etc 
(p.  85). 

C'est  ce  que  n'ont  su  comprendre  ni  le  collectivisme  ni  le  socialisme 
anarchique.  Ils  ont  entrepris  de  réaliser  les  fins  qu'ils  poursuivent  en 
faisant  abstraction  des  conditions  permanentes  de  la  «  connivence 
sociale  ».  C'est  ainsi  que  l'un  a  cru  possible  une  société  d'où  toute 
concurrence  serait  éliminée,  l'autre  un  accord  durable  de  volontés  qui 
ne  seraient  soumises  à  aucune  discipline  commune.  Or,  de  quelque 
manière  qu'on  s'y  prenne,  la  valeur  respective  des  choses,  c'est-à-dire 
la  raison  des  échanges,  aura  toujours  besoin  d'être  déterminée  par 
l'équilibre  spontané  de  l'offre  et  de  la  demande  (p.  1  iT).  Il  n'y  a  pas  de 
réglementation  qui  puisse  être  assez  souple  pour  suivre  les  variations 
incessantes  des  goûts  et  des  besoins  et  se  pUer  à  l'infinie  diversité  des 
circonstances  particulières.  D'un  autre  côté,  si  parfaite  que  soit  la 
solidarité,  jamais  l'intérêt  individuel  ne  pourra  coïncider  exactement 
avec  l'intérêt  social  et  le  seul  moyen  de  contenir  les  tiraillements  qui 
résulteraient  inévitablement  de  ces  divergences  est  d'instituer  une 
organisation  stable  qui  fasse  la  loi  aux  intérêts  particuliers  au  nom  des 
nécessités  collectives  (p.  \bl).  Du  reste,  ces  conceptions  unilatérales,  à 
.les  supposer  réalisables,  ne  pourraient  pas  passer  dans  les  faits  sans  se 
contredire,  précisément  parce  qu'elles  simplifient  à  l'excès  les  données 
du  problème.  Ainsi  le  but  principal  du  collectivisme  est  d'éman- 
ciper l'individu  et,  par  son  excessive  centralisation,  il  aboutirait  à  un 
véritable  despotisme  (p.  130).  Pour  des  raisons  contraires,  l'anarchisme 
mènerait  au  même  résultat;  car  s'il  n'y  avait  pas  d'organisation  col- 
lective, supérieure  aux  arrangements  intcr-individuels,  rien  n'empê- 
cherait les  inégalités  naturelles  des  choses  et  des  gens  de  produire 
leurs  conséquences  logiques;  les  monopoles  renaîtraient  d'eux-mêmes. 
Voilà  à  quoi  l'on  s'expose  quand  on  ne  cherche  pas  dans  le  passé  les 
germes  de  l'avenir.  Mais,  d'un  autre  côté,  il  ne  faut  pas  non  plus 
espérer  satisfaire  les  nouvelles  exigences  de  la  conscience  publique  en 
laissant  intacte  la  vieille  organisation.  S'il  est  chimérique  de  vouloir 
construire  une  société  nouvelle  sur  une  table  l'ase,  ce  n'est  pas  avec 
les  institutions  anciennes,  maintenues  sans  modificition,  qu'on  pourra 
renouveler  la  vie  sociale.  C'est  pourtant  cette  entreprise  contradictoire 
qui  a  tenté  le  socialisme  de  la  chaire,  qu'on  pourrait  appeler  aussi  le 
socialisme  conservateur,  non  moins  impuissant  que  son  antagoniste, 
le  socialisme  révolutionnaire,  mais  pour  des  raisons  opposées. 

Pour  introduire  dans  nos  sociétés  plus  de  justice  rétributive  et  dis- 
tributive,  pour  rendre  l'individu  plus  libre,  il  n'est  pas  nécessaire  de 
bouleverser  de  fond  en  comble  le  système  complet  de  la,  possession, 
de  la  production,  et  des  échanges.  Quoi  qu'on  fasse,  on  ne  pourra 
jamais  abolir  la  possession  privée;  car  il  y  a  dans  la  possession  quelque 
chose  de  personnel  (p.  9G)  et  l'individualité  de  la  possession  entraîne 
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celle  de  la  production.  Aussi  bien,  il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  le 
réo-ime  de  l'exploitation  privée  ne  puisse  pas  être  modifié  de  manière 
à  rendre  les  échanges  suftisamment  équitables;  il  suffit  de  l'organiser 
de  manière  à  rendre  les  monopoles  impossibles.  M.  Merlino  estime 
qu'on  arriverait  à  ce  résultat  par  les  moyens  suivants. 

1"  Le  sol,  les  grands  moyens  de  production,  de  transport  et  de  dis- 
tribution seraient  possédés  par  la  collectivité. 

2°  La  coUeclivité  exploiterait  elle-même  les  industries  les  plus  sus- 
ceptibles de  monopoles  importants,  mais  celles-là  seulement.  Pour 
les  autres,  l'initiative  de  la  production  et  de  l'échange  serait  laissée 
aux  individus  et  aux  associations  privées.  Ce  serait  la  concurrence  qui 
déciderait  à  quelles  mains  seraient  remis  les  instruments  de  travail  : 
la  collectivité  les  céderait  à  qui  en  offrirait  les  meilleures  conditions. 
Par  ce  procédé,  les  plus  capables  se  désigneraient  d'eux-mêmes;  il 
n'y  aurait  qu'à  établir  des  règles  de  détail  pour  assurer  l'impartialité 
des  concessions,  etc.  D'un  autre  côté,  grâce  à  la  redevance  payée,  la 
rente,  c'est-à-dire  le  surplus  de  revenus  qui  tient  à  l'inégalité  des  con- 
ditions naturelles,  profiterait,  non  aux  individus,  mais  à  la  collectivité. 
Et  ainsi  serait  tarie  cette  source  d'inégalités. 

30  Mais  pour  que  l'égalité  morale  fût  réelle,  la  société  assurerait  à 
tous  ses  membres  les  moyens  de  s'instruire  et  de  travailler.  De  plus, 
par  esprit  de  solidarité,  elle  leur  fournirait  gratuitement  certaines 
jouissances  et  viendrait  en  aide  aux  incapables. 

Sous  un  tel  système,  il  y  aurait  donc  une  gestion  privée  des  indus- 
tries, puisque,  une  fois  qu'ils  auraient  payé  la  rente  à  la  collectivité, 
les  individus  et  les  associations  auraient  la  pleine  jouissance  des  pro- 
duits de  leur  travail,  pourraient  les  échanger  comme  ils  l'enten- 
draient, etc.  Mais  cette  gestion  privée  n'aurait  rien  de  capitaliste 
puisque  le  capital  ne  pourrait  pas  être  monopolisé.  On  objectera  que 
la  collectivité  aurait  néanmoins  un  ascendant  bien  redoutable  poi%- 
l'individu  et  ses  libertés.  Mais  l'auteur  croit  échapper  à  cet  inconvé- 
nient par  la  manière  dont  il  conçoit  l'organisation  politique  d'une  telle 
société. 

Cette  conception  est  théoriquement  anarchique  (p.  195).  Les  individus 
ne  doivent  être  soumis  à  aucune  domination  ni  de  la  part  d'un  indi- 
vidu, ni  de  la  part  d'une  classe,  ni  de  la  part  d'un  parti.  «  Pas  de  pou- 
voir gouvernemental.  Le  peuple  ne  peut  pas  régner  sur  le  peuple  ». 
Tout  ce  qu'il  peut  et  doit  faire,  c'est  administrer  ses  propres  affaires, 
et  par  conséquent,  tout  le  système  gouvernemental  doit  céder  la  place 
à  une  administration  des  affaires  publiques.  Ou  plutôt,  comme  les 
intérêts  sociaux  sont  d'espèces  très  diverses,  comme  nul  n'a  la  com- 
pétence nécessaire  pour  les  administrer  tous  à  la  fois,  il  faut  une  plu- 
ralité de  corps  administratifs  autonomes,  préposés  aux  différentes 
sphères  de  l'activité  sociale.  Si  nous  comprenons  bien  la  pensée  de 
l'auteur,  il  y  en  aurait  autant  que  de  groupes  de  travailleurs,  que  de 
grandes    fonctions   collectives;  pourtant,   d'après    certains    passages 
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(p.  189),  il  semblerait  que  la  base  de  cette  organisation  administra- 
tive serait  territoriale.  Peut-être  conçoit-on  que  les  deux  sortes  de 
groupements  fonctionneraient  à  la  fois.  Ces  différentes  administrations 
seraient  formées  sur  le  modèle  des  associations  coopératives  de  pro- 
duction (p.  197);  les  membres  en  seraient  choisis  parmi  les  concurrents 
qui  montreraient  le  plus  de  capacité,  et  ils  choisiraient  entre  eux  leurs 
directeurs  techniques  et  leurs  administrateurs.  Des  précautions 
seraient  prises  pour  rendre  leur  responsabilité  effective  ;  car  une  des 
plaies  du  régime  actuel,  c'est  l'irresponsabilité  des  fonctionnaires, 
surtout  des  fonctionnaires  électifs.  Il  est  urgent  de  faire  pénétrer 
l'idée  de  justice  dans  le  domaine  de  la  vie  publique  (p.  198). 

Ces  administrations  autonomes  seraient  reliées  par  des  organes  de 
relation,  permanents  ou  temporaires  (congrès,  conférences,  commis- 
sions fédérales),  qui  auraient  pour  tâche  d'administrer  les  intérêts 
communs  à  une  pluralité  de  groupes  ou  à  l'ensemble  de  tous  les  groupes . 
Mais  ces  commissions,  elles  aussi,  ne  seraient  qu'administratives.  11 
n'y  aurait,  en  aucun  cas,  de  corps  législatif  général;  car  un  organe 
permanent  de  ce  genre  aurait  tôt  fait  de  se  subordonner  les  individus. 
La  législation  technique  serait  délibérée  par  chaque  groupement 
intéressé  et  les  questions  d'ordre  général  seraient  résolues  ou  par  la 
collectivité  elle-même,  si  elle  n'est  pas  trop  nombreuse,  ou  par  des 
conventions  provisoires  nommées  ad  hoc  dans  chaque  cas  particulier 
(p.  196).  En  somme,  la  société  serait  une  vaste  constellation  de  groupes 
autonomes,  légiférant  chacun  pour  soi-même,  et  ne  donnant  naissance 
à  des  assemblées  communes  que  quand  c'est  nécessaire  et  pour  les 
objets  déterminés  qui  se  trouvent  nécessiter  ces  réunions. 

S'il  est  permis  de  trouver  que  la  documentation  de.  ce  livre  est  un 
peu  légère,  que  l'argumentation  en  est  surtout  dialectique,  que  les 
autorités  citées  et  discutées  sont  quelquefois  bien  peu  scientifiques  (voir 
notamment  l'importance  attribuée  à  la  théorie  de  Tolstoï  sur  le  gou- 
vernement, p.  19-30),  on  ne  saurait  trop  applaudir  à  l'effort  fait  par  l'au- 
teur pour  débarrasser  le  socialisme  de  toute  sorte  de  doctrines  qui  ne 
sont  plus  pour  lui  que  des  impedimenta.  Ce  serait  notatnment  un 
progrès  considérable,  et  dont  tout  le  monde  profiterait,  si  le  socialisme 
renonçait  enfin  à  confondre  la  question  sociale  avec  la  question 
ouvrière.  La  première  comprend  la  seconde,  mais  la  déborde.  Le 
malaise  dont  nous  souffrons  n'est  pas  localisé  dans  une  classe  déter- 
minée; il  est  général  dans  toute  l'étendue  de  la  société.  Il  atteint  les 
patrons  aussi  bien  que  les  ouvriers,  quoiqu'il  se  manifeste  sous  des 
espèces  différentes  chez  les  uns  et  chez  les  autres  :  sous  forme  d'agi- 
tation inquiète  et  douloureuse  chez  le  capitaliste,  sous  forme  de 
mécontentement  et  d'irritation  chez  le  prolétaire.  Le  problème  dépasse 
donc  infiniment  les  intérêts  matériels  des  classes  en  présence;  il  ne 
s'agit  pas  simplement  de  diminuer  la  part  des  uns  pour  augmenter 
celle  des  autres,  mais  de  refaire  la  constitution  morale  de  la  société. 
Celte  manière  de  poser  la  question,  en  même  temps  qu'elle  est  plus 
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adéquate  aux  faits,  aurait  cet  avantage  de  faire  perdre  au  socialisme 
ce  caractère  agcressif  et  haineux  qu'on  lui  a  souvent  et  justement 
reproché.  Car  alors  il  s'adresserait,  non  à  ces  sentiments  de  colère  que 
la  classe  la  moins  favorisée  nourrit  contre  l'autre,  mais  h  des  senti- 
ments de  pitié  pour  celte  société  qui  souffre  dans  toutes  ses  classes  et 
dans  tous  ses  organes. 

D'un  autre  côté,  on  ne  peut  nier  que  le  but  principal  assicaé  à  la 
reforme  ne  soit  réellement  un  de  ceux  qui  doivent  être  poursuivis.  On 
peut  douter,  il  est  vrai,  que  le  problème  du  contrat  ait  l'espèce  de  pré- 
pondérance qu'on  lui  attribue.  Mais  il  est  certain  que  c'est  un  de  ceux 
qui  se  posent  de  la  manière  la  plus  urgente  et  il  est  évident  que  l'état 
actuel  de  notre  droit  contractuel  ne  donne  plus  satisfaction  aux  exi- 
gences de  notre  conscience  morale.  Un  contrat  ne  nous  apparaît  plus 
comme  équitable  par  cela  seul  qu'il  est  consenti;  encore  faut-il  que 
l'un  des  contractants  ne  jouisse  pas  sur  l'autre  d'une  supériorité  telle 
qu'il  puisse  lui  faire  la  loi  et  lui  imposer  ses  volontés. 

Mais  ce  qui  nous  semble  devoir  appeler  les  réserves  les  plus  expresses, 
c'est  le  programme  des  moyens  proposés  par  l'auteur  pour  réaliser  ce 
qu'il  appelle  l'e.^sencc  du  socialisme.  Sans  doute,  ici  encore,  on  doit 
louer  sa  juste  défiance  à  l'égard  des  solutions  unilatérales.  Il  est  très 
certain  que  les  sociétés  à  venfr,  quelles  qu'elles  soient,  ne  reposeront 
pas  sur  un  principe  unique  :  les  formes  sociales  anciennes  survivent 
toujours  sous  les  formes  nouvelles,  et  non  sans  raison.  Car  les  pre- 
mières n'ont  pu  se  constituer  que  parce  qu'elles  répondaient  à  certains 
besoins  et  ces  besoins  n'ont  pu,  tout  à  coup,  disparaître.  Les  besoins 
nouveaux  peuvent  les  rejeter  au  second  plan,  non  les  éliminer  radi- 
calement. Par  conséquent,  de  quelque  manière  que  s'organise  la 
société  future,  elle  comprendra  concurremment  les  modes  de  gestion 
économique  les  plus  divers.  Il  y  aura  de  la  place  pour  tous.  Mais  le 
caractère  anarehique  des  théories  politiques  qu'expose  M.  Merlino 
nous  paraît  constituer  une  véritable  hérésie  sociologique.  Plus  les 
sociétés  se  développent,  plus  l'Etat  se  développe;  ses  fonctions 
deviennent  plus  nombreuses,  pénètrent  davantage  toutes  les  autres 
fonctions  soci:iles  qu'il  concentre  et  uni  lie  par  cela  même.  Les  progrès 
de  la  centralisation  sont  parallèles  aux  progrès  de  la  civilisation.  Que , 
l'on  compare  l'Etat  d'aujourd'hui,  dans  une  grande  nation  comme  la 
France,  l'Allemagne,  l'Italie,  avec  ce  qu'il  était  au  xvi«  siècle,  ce  qu'il 
était  alors  avec  ce  qu'il  était  au  moyen  âge,  on  verra  que  d'une 
manière  absolument  continue  le  mouvement  se  fait  .dans  le  même 
sens.  De  même,  est-ce  que  l'Etat,  dans  les  cités  grecques  et  italiennes, 
même  considérées  au  plus  haut  point  de  leur  développement,  n'était 
pas  rudimentaire  à  côté  de  ce  qu'il  est  devenu  chez  les  peuples  euro- 
péens? On  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  Ipx  historique  mieux  établie. 
Dès  lors,  comment  supposer  que  dans  les  sociétés  do  demain  un 
■  brusque  recul  se  produise  qui  nous  ramène  en  arrière?  Une  telle  hypo- 
thèse n'est-elle  pas  contraire  à  toutes  les  vraisemblances? 
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Les  raisons  pour  lesquelles  cette  régression  impossible  paraît  sou- 
haitable à  l'auteur  ne  sont  pas,  d'ailleurs,  mieux  justifiées.  On  considère 
l'État  comme  l'antagoniste  de  l'individu  et  il  semble  que  le  premier  ne 
puisse  se  développer  qu'au  détriment  du  second.  Rien  de  plus  controuvé 
que  ce  prétendu  antagonisme  dont  M.  Merlino  a  eu  bien  tort  d'em- 
prunter l'idée  à  l'économie  orthodoxe.  La  vérité,  c'est  que  l'Elat  a 
été  bien  plutôt  le  libérateur  de  l'individu.  C'est  l'État  qui,  à  mesure 
qu'il  a  pris  de  la  force,  a  affranchi  l'individu  des  groupes  particuliers 
et  locaux  qui  tendaient  à  l'absorber,  famille,  cité,  corporation,  etc. 
L'individualisme  amarch^^dans  l'histoire  du  même  pas  que  l'étatisme. 
îNon  pas  que  l'Etat  ne  puisse  devenir  despotique  et  oppresseur.  Comme 
Uoutes  les  forces  de  la  nature,  s'il  n'est  limité  par  aucune  puissance  col- 
lective  qui  le  contienne,  il  se  développera  sans  mesure  et  deviendra  à 
son  tour  une  menace  pour  les  libertés  individuelles.  D'où  il  suit  que 
la  force  sociale  qui  est  en  lui  doit  être  neutralisée  par  d'autres  forces 
sociales  qui  lui  lassent  contre-poids.  Si  les  groupes  secondaires  sont 
facilement  tyranniques  quand  leur  action  n'est  pas  modérée  par  celle 
de  l'État,  inversement  celle  de  l'État,  pour  rester  normale,  a  besoin 
d'être  modérée  à  son  tour.  Le  moyen  d'arriver  à  ce  résultat,  c'est  qu'il 
y  ait  dans  la  société,  en  dehors  de  l'État,  quoique  soumis  à  son  inlluence, 
des  groupes  plus  restreints  (territoriaux  ou  professionnels,  il  n'importe 
pour  l'instant)  mais  fortement  constitués  et  doués  d'une  individualité 
et  d'une  autonomie  suffisante  pour  pouvoir  s'opposer  aux  empiétements 
du  pouvoir  central.  Ce  qui  libère  l'individu,  ce  n'est  pas  la  suppression" 
de  tout  centre  régulateur,  c'est  leur  multiplication,  pourvu  que  ces 
centres  multiples  soit  coordonnés  et  subordonnés  les  uns  aux  autres. 
On  conçoit  que  cette  erreur  fondamentale  affecte  gravement  tout  le 
système  proposé  par  M.  Merlino,  puisqu'elle  revient,  en  définitive,  à 
méconnaître  la  nature  véritable  et  le  rôle  de  la  discipline  sociale, 
c'est-à-dire  de  ce  qui  constitue  le  nœud  vital  de  la  vie  collective.  Aussi 
la  société  dont  il  nous  trace  le  plan  a-t-elle  quelque  chose  d'essentiel- 
lement fantomatique  et  flou.  Le  socialisme,  pour  se  renouveler  et  pro- 
gresser, ne  doit  pas  seulement  se  soustraire  à  l'obsession  exclusive  de 
la  question  ouvrière  et  embrasser  le  malaise  actuel  dans  toute  son 
étendue;  U  doit  aussi  s'affranchir  de  la  tendance  anarchiste  qui  a  altéré 
les  conceptions  de  ses  plus  grands  penseurs.  Il  doit  arriver  à  com- 
prendre qu'une  justice  plus  parfaite  et  plus  complexe  ne  pourra  régner 
dans  la  société,  si  cette  justice  n'a  un  organe  et  qui  se  développe  en 
conséquence.  Bien  loin  que  le  rôle  moral  de  l'État  soit  près  de  se 
clore,  nous  croyons  qu'il  ne  fera  que  grandir  de  plus  en  plus.  Non  pas 
que  nous  entendions  justifier  par  là  ce  que  M.  Merlino  appelle  le 
i socialisme  conservateur.  Car  il  est  bien  évident  que  l'Etat  ne  pourra 
'  être  à  la  hauteur  des  tâches  qui  l'attendent  qu'à  condition  de  se  trans- 
former profondément.  Mais  encore  faut-il  qu'il  soit.   • 

IvMILE    DURKHEIM. 
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Emile  Faguet.  Questions  politioues.  —  A.  Colin,  in- 12.  Paris. 

Le  roman  cà  thèse  et  la  pièce  à  thèse  devaient  nécessairement  con- 
duire les  critiques  à  se  faire  de  plus  en  plus  moralistes  et  sociologues. 
M.  Faguet  a  commencé  par  faire  de  la  sociologie  à  propos  de  littéra- 
ture; il  fait  maintenant  de  la  pure  philosophie  sociale. 

Quatre  études  cojnposeut  ce  volume.  La  première  est  d'ordre  histo- 
rique :  elle  a  pour  but  de  montrer,  d'après  un  livre  récent  de  M.  Edme 
Champion  :  La  France  d'après  les  cahiers  de  1189,  que  la  signification 
philosophique  de  la  Révolution  est  une  invention  des  historiens,  que 
le  but  de  la  France  de  17S9  a  été  tout  pratique  et  immédiatement  pra- 
tique. La  dévolution  «  n'a  rien  d'idéaliste,  rien  de  philosophique,  rien 
de  religieux,  rien  de  sublime,  rien  in  excelsis.  Elle  est  très  terre  à 
terre.  Les  hommes  qui  l'ont  commencée  sont  très  réalistes.  Ils  n'avaient 
pas  de  jyrincipes.  Les  principes  de  1789?  Il  n'y  en  a  pas.  Les  hommes 
qui  ont  voulu  la  Révolution  de  1789  et  qui  l'ont  commencée  n'avaient 
pas  lu  la  Révolution  d'Edgar  Quinet.  »  C'est  une  idée  chère  à  M.  Faguet, 
que  les  idées  ne  mènent  pas  le  monde;  ce  sont  les  faits  qui  devien- 
nent des  idées.  «  La  Révolution- est  un  fait  qui  est  devenu  une  idée 
vers  iSW,  »  sous  l'inlluence  du  mouvement  romantique. 

La  seconde  étude  est  une  distinction  fort  ingénieuse,  et  probable- 
ment très  juste,  entre  les  Décentralisateurs  et  les  Fédéralistes.  Les 
Décentralisateurs  veulent  ramener  dans  toutes  les  parties  du  corps 
social  la  vie  qui  s'est  trop  exclusivement  concentrée  et  absorbée  en 
un  point,  mais  sans  en  briser  l'unité;  les  Fédéralistes  sont  des  cen- 
tralisateurs qui  veulent  une  multitude  de  petits  centres  au  lieu  d'un 
seul  grand.  M.  E.  Faguet  montre  que  le  Fédéralisme,  en  brisant  l'unité 
de  la  patrie,  l'affaiblirait  et  compromettrait  son  existence.  Il  aurait 
pu  ajouter  que  la  Décentralisation  tend  à  rendre  à  l'individu  son  indé- 
pendance, tandis  que  l'autorité  des  petits  centres  serait  sans  doute 
plus  oppressive  et  moins  impartiale  que  ne  l'est  celle  du  grand. 

«  Le  socialisme  en  1899  »  est  de  beaucoup  la  plus  importante  et  la 
plus  intéressante  de  ces  quatre  études.  La  dernière  est  intitulée  : 
«  Que  sera  le  vingtième  siècle?  »  Or,  conlme  la  question  sociale  sera 
la  grande  question  du  vingtième  siècle,  la  quatrième  étude  n'est  que 
la  reprise  et  le  complément  de  la  troisième.  M.  Faguet  voit  l'origine 
du  socialisme  moderne  dans  la  Ploutocratie.  La  richesse  s'est  trans- 
formée à  cause  de  la  facilité  des  communications;  elle  était  surtout 
territoriale,  elle  est  surtout  mobilière.  Autrefois  le  riche  était  le  pos- 
sesseur d'un  grand  domaine;  mais  toute  une  population  y  vivait  et  en 
vivait;  le  propriétaire' en  retirait  une  part  plus  grosse  que  les  autres, 
mais  souvent  il  en  vivait  lui-même  assez  étroitement.  La  richesse 
territoriale  était  avant  tout  honoriiique.  La  richesse  mobilière  est 
autrement  réelle.  Le  riche  d'aujourd'hui  n'est  ni  le  propriétaire  fon- 
cier ni  le  chef  d'une  entreprise  industrielle,  c'est  le  spéculateur, 
«.celui  qui,  sans  posséder  le  sol,  sans  rien  produire,  sans  participer 
à  une  grande  entreprise,  participe  à  toutes,   en  passant  de  l'une  à 
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l'autre,  ou  plutôt  en  faisant  passer  rapidement  par  ses  mains  la  force 
vive  de  chacune  d'elles  »,  et  par  suite  dispose  de  toutes.  Comme  les 
valeurs  mobilières,  qui  sont  extrêmement  mobiles,  sont  des  valeurs 
de  crédit,  elles  varient  selon  les  circonstances  favorables  ou  défavo- 
rables h  telle  entreprise  ou  à  tel  Etat.  Le  spéculateur  a  donc  besoin, 
—  et  il  a  le  moyen,  —  de  gouverner  le  marché  et  d'avoir  une 
iniluence  sur  la  vie  politique. 

C'est  à  cause  de  la  ploutocratie  et  contre  elle  que  le  socialisme  est 
présentement  en  train  de  se  transformer.  Le  socialisme  révolution- 
naire se  change  en  un  socialisme  évolutionniste.  Le  système  abstrait, 
qu'on  appellera  bientôt  le  socialisme  classique,  qui  rêvait  une  recon- 
stitution artificielle  de  la  société,  ou  plutôt  la  création  d'une  société 
nouvelle  et  toute  factice,  devient  un  idéal  lointain,  et  ses  plus  fervents 
adeptes  ne  sont  pas  éloignés  d'en  reconnaître  le  caractère  chimérique. 
Le  parti,  désormais  assez  puissant  pour  entrevoir  des  résultats, 
descend  du  domaine  de  la  théorie  dans  celui  de  l'action;  si  bien 
que  les  vraies  doctrinaires  commencent  à  s'inquiéter  de  ses  succès , 
à  déplorer  l'abandon  des  principes;  tel  est  le  sens  du  livre  de  D,  Nieu- 
wenhuis  :  Le  socialisme  en  danger.  Ainsi,  de  tous  côtés,  les  socialistes 
se  montrent  favorables  au  développement  de  la  Coopération  ;  or  la 
coopération,  c'est  la  négation  du  socialisme. 

«  Le  socialisme,  devenu  électoral;  s'est  renoncé.   II  a  pris  contact 
avec  la  réalité,  et  en  prenant   contact  avec  la  réalité,  il  est  devenu 
réaliste,  et  en  devenant  réaliste,  il  a  pris  le  contre-pied  de  ses  théories 
primitives,  démontrant  ainsi  qu'elles  étaient  chimériques.  Autrement 
dit,  il  a  passé  de  la  théorie  à  l'expérience,  à  un  commencement  d'expé- 
rience, et  il  a  fait  fléchir  ses  idées  sous  la  pression  des  faits  jusqu'à 
les  dénaturer  ».  La  conséquence,  c'est  que  o  nous  avons  en  face  de 
nous,  désormais,  un  parti   de    réformes  favorables  aux  déshérités.... 
C'est  de  la  charité  sociale  ».  M.  E.  Faguet  aime  à  répéter  que  le  socia- 
lisme est  vénérable.  «  Il  était  inacceptable  autrefois,  et  maintenant  il 
est  parfaitement  acceptable  en  principe,  puisque  son  nouveau  principe 
n'est  pas  le  moins  du  monde  différent  du  nôtre,  A  considérer  le  néo- 
socialisme tel  qu'il  est,  ou  tel  qu'évidemment  il  va  être  demain,  nous 
pouvons  tous  nous  dire  socialistes.  Si  nous  ne  le   faisons  pas,  c'est 
simplement  pour  éviter  d'être  confondus  avec  ce  qui  reste  de  socia- 
listes  selon  l'ancienne  formule  et  l'ancien  esprit.   Le  néo-socialisme 
n'est  pas  autre  chose  qu'un  parti  de  progrès  économiques  à  réaliser 
par  tous  les  moyens  depuis  longtemps  en  usage. 

Userait  trop  long  d'étudier  dans  tousses  détails  le  livre  si  intéressant 
de  M.  Faguet;  la  clef  de  voûte  de  la  théorie,  c'est  l'opposition  entre 
le  socialisme  classique  et  le  coopératisme;  il  faut  lire  ces  pages  puis- 
santes. Un  économiste  de  profession  voudrait  peut-être  discuter  quel- 
ques points  de  détail;  le  manchestérien  le  plus  irréductible  ne  pourrait 
s'empêcher  d'admirer  l'abondance,  la  profondeur  et  la  justesse  des 
vues.  Edmond  Goblot. 
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H.  Sheldon  :  Institutional  activities  o[  american  children  (Les  ten- 
dances associatives  des  enfants  américains),  p.  425-448. 

Pour  étudier  les  tendances  des  enfants  américains  à  s'organiser  en 
petites  sociétés,  l'auteur  leur  a  fait  exposer  dans  une  sorte  de  compo- 
sition leurs  idées  sur  les  associations  qu'ils  rêveraient  d'organiser,  en 
dehors  de  toute  influence  des  adultes.  Les  réponses  reçues,  au  nombre 
de  3  000  environ,  l'ont  conduit  aux  conclusions  suivantes  : 

1"  En  général,  les  filles  cherchent  dans  les  associations  un  moyen  de 
se  réunir,  de  se  voir  :  elles  sont  plus  enthousiastes  et  plus  altruistes 
que  les  garçons;  ceux-ci  fondent  des  sociétés  pour  faciliter  le  dévelop- 
pement de  leur  activité  individuelle. 

2^  Le  caractère  de  ces  associations  change  avec  l'âge  des  organisa- 
teurs fainsi  les  garçons  de  sept  à  douze  ans  rêvent  surtout  de  sociétés 
pour  la  chasse,  la  pêche,  les  aventures  :  à  treize  ou  quatorze  ans,  ces 
associations  deviennent  des  sociétés  athlétiques;  passé  dix-sept  ou 
dix-huit  ans,  ce  sont  tantôt  des  sociétés  pratiques  et  tantôt  des  associa- 
tions morales. 

Il  faut  ajouter  qu'en  deux  tiers  des  réponses  on  n'avait  guère  idée 
de  ce  que  pouvait  être  une  société,  ou  bien  l'on  comptait  pour  l'orga- 
niser sur  le  concours  des  adultes. 

O.  QuANTz  :  Dendro-Psychosc  (Influence  mentale  du  milieu  :  le 
arbres),  p.  4411-505. 

M.  Quantz,  l'auteur  d'une  bonne  étude  sur  la  psychologie  de  la  lec- 
ture (cf.  Rev.  Philos.,  1898),  a  voulu  rechercher  quelle  influence 
avaient  eue  et  conservent  encore  les  arbres  sur  le  développement 
mental  de  l'homme.  Il  essaie  de  montrer  comment  quelques-uns  de 
nos  états  psychiques  sont  des  retours  à  la  vie  ancestrale  où  le  rôle 
des  arbres  était  plus  grand  que  maintenant  :  et  il  chepche  les  raisons 
de  ces  régressions;  il  examine  aussi  comment  les  arbres  influencent 
encore  actuellement  et  dirigent  nos  états  d'âme.  Il  faut  avouer  que 
la  thèse  prête  à  des  développements  plus  littéraires  que  psycholo- 
giques, et  que  l'auteur  en  vient  trop  souvent  à  l'appuyer  de  faits 
contestables;  témoin  ce  passage  sur  les  régressions,  pris  au  hasard  : 
«  Le  type  criminel  mâle,  qui  reproduit  l'individu  normal  des  premiers 
âges,  représente  le  type  sauvage  :  manque  de  prévision,  incapacité  de 
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travail  soutenu,  passion  de  la  débauche.  Comme  dans  les  races  primi- 
tives, les  défectuosités  anatomiques  y  sont  plus  fréquentes  que  chez  la 
moyenne  des  Européens.  La  forme  de  cette  régression,  chez  la  femme, 
n'est  pas  le  crime,  mais  la  débauche  :  et  chez  les  professionnelles,  la 
régression  morale  s'accompagne  de  dégénérescence  physique  et  men- 
tale :  témoin  l'emploi  des  Inéroglyphes  au  lieu  de  notre  écriture,  les 
tatouages,  etc.;  elles  ont  aussi  les  mains  et  les  bras  plus  longs,  et 
souvent  le  pied  préhensile  »  (p.  467). 

Beaucoup  des  faits  et  théories  sur  lesquelles  s'appuie  M.  Quantz 
prêteraient  aux  mêmes  critiques. 

N.  TiiiPLETT  :  The  dynamogenic  factors  in  j^àcemakinri  and  com- 
pétition (Les  facteurs  dynamogéniques  dans  les  courses  et  les  luttes), 
p.  507-533. 

La  présence  d'un  concurrent,  dans  une  course  ou  une  lutte,  contribue 
à  mettre  en  liberté  des  énergies  ordinairement  inutilisées,  et  les 
courses  sont,  dans  ce  cas,  plus  rapides  d'environ  5  secondes  15  par 
mille.  I^e  confort  mutuel,  l'oncouragement,  l'excitation  cérébrale,  la 
suggestion  et  l'automatisme  des  mouvements  concourent  à  ce  résultat; 
de  plus,  la  vue  des  mouvements  du  compétiteur  et  l'idée  d'une  vitesse 
plus  grande  sont  probablement  aus.si  des  facteurs  dynamogéniques. 

L'auteur  justifie  ces  conclusions  par  des  expériences  de  laboratoire 
et  l'examen  comparé  des  analyses  d'un  certain  nombre  de  matches;  il 
déclare  aussi  que  ces  observations  peuvent  s'appliquer  aux  opérations 
mentales. 

H.  Carter  :  Darwin's  idea  of  mental  development  (L'idée  darwi- 
nienne du  développement. mental),  p.  534-557. 

Etude  où  l'auteur  analyse  l'idée  que  Darwin  se  faisait  du  développe- 
ment mental  :  c'est  un  progrès  par  différenciation  et  spécialisation  de 
nos  aptitudes,  grâce  aux  développements  de  l'organisme.  Le  corps  et 
l'esprit  s'influencent  réciproquement  :  l'esprit  n'est  d'ailleurs  que  la 
manifestation  de  la  vie  de  l'organisme  et  sa  réaction  au  milieu  :  réac- 
tion distincte  d'une  simple  réaction  mécanique. 

M.  WiPJLE  :  Influence  of  forced  respiration  on  psycliical  and  phy- 
sical  activily  (Influence  de  la  rapidité  de  la  respiration  sur  l'activité 
physique  et  psj-chique),  p.  560-571. 

On  a  souvent  étudié  l'influence  du  travail,  physique  ou  intellectuel, 
sur  la  respiration  :  mais  on  n'a  pas  songé  à  faire  l'inverse.  M.  Wipple 
a  demandé  à  un  certain  nombre  de  personnes  défaire  pendant  quelque 
temps  des  inspirations  plus  rapides  :  cette  rapidité  n'a  malheureuse- 
ment pas  été  uniforme,  elle  variait  de  19  à  36  respirations  par  minute. 
Les  différentes  épreuves  faites  après  ces  inspirations  rapides  ont 
montré  constamment  un  allongement  du  temps  de  réaction,  du  temps 
nécessaire   aux   additions   ou   à  la   fixation   des  souvenirs   :  les  per- 
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ceptions  semblent  aussi  plus  confuses;  enfin  on  éprouve  des  fourmille- 
ments aux  mains  et  aux  pieds,  comme  dans  l'anesthésie.  (Certains 
auteurs  prétendent  d'ailleurs  qu'on  obtient  en  respirant  rapidement 
une  légère  anesthésie.) 

E.  Delabakre  :  A  method  of  recording  eye-movements  (Méthode 
pour  enregistrer  les  mouvements  des  yeux),  p.  57.I-Ô74. 

M.  Delabarre  propose,  pour  mesurer  les  mouvements  de  l'œil  (qu'il 
importe  de  connaître  pour  l'analyse  des  illusions  géométriques  et  de 
notre  idée  de  l'espace),  de  fixer  sur  la  cornée  un  disque  en  plâtre  de 
Paris  portant  un  petit  miroir  amplifiant  les  mouvements.  Il  a  employé 
ce  procédé  sans  apparence  de  danger. 

B.  IIuEY  :  Preliminary  experimenls  in  the  physiology  and  psycho- 
logy  of  reading  {Physiologie  et  psychologie  de  la  lecture  :  recherches 
préliminaires),  p.  575-586. 

La  psychologie  de  la  lecture  a  été  souvent  étudiée  :  nous  avons  ana- 
lysé récemment  ici  le  travail  de  M.  Quantz.  M.  Huey  se  propose  de 
reprendre  ce  travail,  surtout  au  point  de  vue  des  mouvements  de 
l'œil  :  le  dispositif  qu'il  doit  à  M.  Delabarre  lui  a  permis  de  recueillir  de 
nouveaux  documents. 

On  s'est  demandé  souvent  quelle  disposition  typographique  (à  carac- 
tères égaux)  fatigue  le  moins  la  vue  :  Javal  se  prononce  pour  les 
colonnes  étroites,  qui  laissent  plus  de  repos  aux  muscles  latéraux  de 
l'œil  :  en  disposant  des  mots  égaux  par  colonnes  verticales  d'une  part 
et  de  l'autre  par  lignes  horizontales,  M.  Huey  a  vu  qu'on  lit  plus  vite 
les  colonnes  verticales  (hormis  les  mots  très  courts).  La  disposition 
horizontale  reprend  l'avantage  lorsque  les  mots  sont  disposés  en 
phrases  présentant  un  sens  :  la  raison  est  facile  à  comprendre.  L'élé- 
ment intellectuel  s'ajoute  alors,  pour  précipiter  la  lecture,  à  l'habitude 
qui  rend  la  lecture  bien  plus  rapide.  M.  Huey  a  essayé  aussi  ce  que 
donnerait  la  lecture  de  moitiés  de  mots  :  on  dispose  les  premières 
moitiés  de  mots  sur  une  page,  et  sur  une  autre  les  secondes  :  l'expé- 
rience n"a  pas  donné  de  résultats  bien  concluants. 

La  partie  la  plus  nouvelle  de  ce  travail  est  celle  des  expériences  sur 
les  mouvements  de  l'œil  pendant  la  lecture  :  l'auteur  a  réussi  à  les 
inscrire,  en  reliant  la  cupule  en  plâtre  de  Delabarre  au  levier  d'une 
plume  à  graphique  :  il  a  vu  ainsi  que  l'œil  ne  parcourt  pas  les  lignes 
d'un  mouveuient  continu,  mais  s'arrête  à  certaines  lettres  qu'il  fixe; 
en  outre  il  ne  suit  pas  la  ligne  jusqu'au  bout  :  sa  course  est  toujours 
plus  courte  que  la  ligne. 

M.  Huey  se  propose  de  continuer  ces  expériences  :  il  n'y  a  qu'à 
attendre  une  plus  ample  publication. 

.  L.  Kline  :  The  migratory  impulse  versus  love  o/" /lome  (L'instinct 
migrateur  et  le  sédentaire),  p.  1-82. 
A  quoi  tiennent  les  instincts  migrateurs  des  animaux  et  des  peu- 
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pies?  On  a  enveloppé  de  légendes  l'histoire  des  grandes  migrations  : 
M.  Kline  voudrait  chercher  les  raisons  psychologiques  et  physiolo- 
giques de  ces  mouvements. 

Tout  être  vivant  subit  l'influence  du  climat,  des  saisons,  de  la 
natilre  ambiante;  c'est  là  ce  qui  le  décide  à  rester  en  place  ou  à 
changer.  Mais  quelles  influences  font  émigrer,  et  quelles  influences  font 
rester  en  place?  C'est  d'après  les  réponses  à  son  questionnaire  que 
l'auteur  va  les  établir. 

L'émigration  est  un  moyen  de  résistance  pour  l'organisme  qui, 
souffrant  dans  un  milieu,  passe  à  un  milieu  meilleur.  Pour  cela,  il 
suit  toujours  la  voie  la  plus  facile  et  la  plus  avantageuse  pour  lui  : 
ainsi  font  les  oiseaux  migrateurs,  etc.  L'homme  primitif  était  migrateur 
par  nécessité,  comme  encore  aujourd'hui  les  Tasmaniens,  etc.  Mais 
aujourd'hui,  les  instincts  migrateurs  sont  ordinairement  individuels, 
et  tiennent  à  des  causes  diverses  :  amour  des  aventures,  désir  de 
changer  de  vie,  amour  de  la  nature,  contrariétés  venues  de  l'entou- 
rage, etc.,  tout  cela  est  un  reste  de  l'héritage  ancestral. 

L'amour  de  la  maison  est  opposé  à  l'instinct  migrateur  :  il  tient  sur- 
tout à  des  influences  intimes  :  amours  des  parents,  des  amis,  habi- 
tudes prises,  adaptations,  etc. 

En  général,  c'est  vers  la  fin  du  printemps  que  se  manifeste  cet 
instinct,  peut-être  un  reste  des  primitives  recherches  de  la  femme, 
sous  l'influence  du  désir  de  reproduction.  Le  contingent  d'émigrateurs 
varie  d'ailleurs  d'un  peuple  à  l'autre  :  le  Suisse  et  le  Français  sont  les 
plus  attachés  à  leur  pays  :  l'Anglais  et  le  Germain  viennent  en- 
suite. 

L'auteur  conclut  que  l'émigrateur  est  cosmopolite,  attaché  à  des 
intérêts  variés,  heureux  de  changer  de  situation,  et  s'occupant  surtout 
du  progrès  et  des  intérêts  de  l'humanité.  Au  contraire  le  sédentaire  est 
particulariste,  s'occupe  de  ses  intérêts  et  volontiers  conserve  l'état 
de  choses  actuel. 

Plus  de  80  p.  100  des  réponses  utilisées  ont  été  envoyées  par  des 
femmes. 

E.  Gamble  :  The  applicahility  of  Webefs  law  to  smell  (La  loi  de 
Weber  est-elle  applicable  aux  odeurs?),  p.  83-142. 

Cet  article  est  une  véritable  étude  sur  les  sensations  olfactives. 

De  tous  nos  sens,  c'est  l'odorat  pour  lequel  il  est  le  plus  difficile 
de  vérifier  la  loi  de  Weber.  En  effet,  comment  trouver  l'unité  d'odeur? 
il  n'y  a  pas  d'odeur  vraiment  simple.  En  outre,  comment  expliquer  les 
différences  perçues?  Les  extrémités  nerveuses  olfactives  sont-elles 
assez  multiples  pour  chaque  odeur,  et  chaque  degré  de  cette  odeur, 
a-t-il  une  terminaison  nerveuse  réservée  à  son  usage  propre?  Comment 
expliquer  aussi  la  perception  des  odeurs  composées,  des  fusions 
d'odeurs  qui  donnent  des  nuances  multiples?  Enfin  pourquoi  une  per- 
sonne devenue  insensible  à  certaines  odeurs,  peut-elle  continuer  d'en 
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percevoir  d'autres?  Tout  cet  ensemble  complique  fort  l'étude  exacte 
des  sensations  olfactives. 

Avant  de  mesurer  les  odeurs,  il  fallait  les  classer  :  Zwaardemaker 
les  distribue,  d'une  façon  d'ailleurs  toute  subjective,  en  neuf  caté- 
gories : 

I-H.  — Odeurs  Ethérées,  Aromatiques. 

III-IV.  —  Odeurs  Fragrantes,  Ambroisées. 

V-VII.  —  Odeurs  Alliacées,  Empyreumatiques,  Hircines. 

VIII-IX.  —  Odeurs  Virulentes,  Nauséeuses. 

(La  dernière  classe  seule  correspond  à  une  réalité  objective).  En 
outre,  chacune  de  ces  odeurs  possède  un  degré  particulier  de  pouvoir 
odorant  :  c'est  une  odeur  forte  ou  une  odeur  faible  (J.  Passy),  quelle 
que  soit  d'ailleurs  son  abondance.  Et  cette  distinction  est  si  bien  fondée 
en  nature  qu'on  ne  peut  rendre  forte  une  odeur  faible  :  trop  augmentée, 
elle  devient  non  pas  forte,  mais  désagréable.  Les  odeurs  faibles  sont 
d'ailleurs  plus  variables  et  plus  faciles  à  masquer. 

Après  ces  préliminaires,  M.  Gamble  va  montrer  que  la  loi  de  Weber 

s'applique  aux  odeurs,  sans  grandes  variations  de  la  formule  —,  d'une 

substance  à  l'autre.  Pour  cela,  il  avait  à  choisir  entre  les  trois  procédés 
ordinaires  de  j-echerche  (méthode  des  plus  petites  différences  percep- 
tibles, etc.).  Avant  de  se  décider,  il  a  voulu  examiner  quelles  sont  les 
conditions  des  sensations  olfactives,  et  comment  on  avait  déjà  essayé 
d'en  déterminer  le  seuil. 

Le  nombre  des  particules  qr.i  agit  en  un  temps  donné  sur  la  mem- 
brane olfactive  d'un  i.ez  normal  dépend  d'abord  de  la  quantité  de 
vapeurs  émises,  —  ensuite  de  la  diffusion  de  ces  vapeurs,  —  enfin  de 
l'amplitude  des  inspirations.  On  calcule  la  quantité  des  vapeurs 
émises  en  multipliant  le  nombre  de  secondes  d'expositioii  par  le  nombre 
de  2  millimètres  de  surface  :  la  température  ambiante,  la  quantité 
d'ozone  ont  aussi  de  l'iniluence.  La  force  de  l'odeur  est  en  raison  inverse 
de  la  distance  à  parcourir  par  les  effluves  :  les  courants  d'air  provo- 
quent des  perturbations  impossibles  à  calculer;  aussi  faut-il  respirer 
dans  des  tubes.  Enfin,  dans  le  nez  lui-même,  une  partie  seulement  du 
courant  d'air  chargé  d'odeurs  entre  en  contact  avec  la  mtiqueuse  olfac- 
tive capable  de  recevoir  les  odeurs  :  il  faut,  de  plus,  que  cette 
muqueuse  soit  libre  de  sécrétions  catarrhales,  cîc.  Enfin,  plus  on  res- 
pire vite,  plus  l'odeur  est  intense. 

Il  est  difficile  de  bien  se  conformer  à  toutes  ces  conditions  à  la  fois  : 
M.  Gamble  avoue  n'avoir  pu  le  faire  entièrement. 

Pour  trouver  le  seuil  de  la  sensation  olfactive,  Zwaardemaker 
employa  la  méthode  directe  et  la  méthode  indirecte  (p.  97).  La  première 
consiste  à  chercher  quelle  solution  maximum  donne  encore  la  sensa- 
tion de  l'odeur  sur  laquelle  on  opère;  la  seconde  cherche  quelle  quan- 
tité minimum  du  corps  odorant  donne  encore  une  sensation  dans  des 
conditions   déterminées.   Mais    on    ne   peut  savoir,   dans  la  méthode 
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directe,  quelle  quantité  de  l'odeur  émise  est  absorbée;  la  méthode 
indirecte  est,  en  soi,  moins  rigoureuse  :  mais  étant  données  les  condi- 
tions dans  lesqui  lies  on  oiDère,  elle  fournit  des  résultats  relativement 
plus  exacts.  —  Dans  l'application  de  cette  méthode  indirecte,  il  faut 
surtout  éviter  les  résidus  d'odeurs  dans  le  tube,  et  obtenir  du  sujet 
une  respiration  uniforme,  monotone,  sans  néanmoins  détourner  son 
attention.  Il  faut  également  savoir  dépister  toutes  les  formes  d  anosmie 
(par  obstruction  accidentelle  ou  congénitale  des  voies  respiratoires  ; 
par  intoxication  due  à  la  morphine,  etc.;  par  atonie  ou  fatigue  de 
l'appareil  nerveux)  ou  d'hyperosmie,  fréquente  surtout  chez  les  hys- 
tériques. 

Ceci  dit,  M.  Gamble  expose  comment  il  a  procédé  et  quels  résultats 
il  a  obtenus. 

L'instrument  employé  était  l'olfactomctre  type  et  l'olfactomètre  à 
tube  iDlongeant  dans  le  fluide  odorant.  Les  substances  odorantes,  soit 
solides,  soit  en  dilution,  ont  été  soigneusement  titrées. 

Il  a  adopté  une  méthode  moyenne,  qui  n'est  pas  exactement  celle 
des  plus  petites  différences  et  qui  consiste  à  faire  sentir  d'abord  une 
odeur  réellement  égale  à  un  étalon  choisi,  puis  à  demander  au  sujet 
de  modifier  cette  odeur  jusqu'à  ce  qu'elle  lui  paraisse,  subjectivement, 
égale  à  l'étalon,  —  supérieure,  —  inférieure.  Un  peut  aussi  prendre  une 
odeur  réellement  supérieure  h  l'étalon,  et  la  faire  modifier  de  même,  etc. 
Mais  il  faut  éviter  que  le  sujet  n'apprécie  l'accroissement  ou  la  dimi- 
nution des  odeurs  d'après  les  mouvements  du  cylindre  plutôt  que  par 
les  sensations. 

Les  résultats  obtenus  sont  exposés  en  tables  et  graphiques.  Après 
avoir  déterminé  pour  chacun  de  ces  sujets  le  seuil  de  sensation  (plus 
élevé  pour  les  Américains  que  pour  les  Allemands),  M.  Gamble  a 
surtout  appliqué  la  méthode  des  plus  petites  différences  perceptibles  : 

Il  a  constaté  ainsi  que  —  oscille  entre  1/3  et  1/4  :  mais  il  convient  de 

noter    que    les    conditions    dans    lesquelles   on    opère    rendent    sou- 

Ar 
vent  —  un  peu  trop  élevé.  S'il  arrive,  par  exemple,  que  l'instrument 

donne  20  millimètres,  il  faut,  en  réalité,  lire  "25  millimètres,  à  cause  des 
fuites  d'odeur  qui  se  sont  produites  indépendamment  des  mouvements 

du  tube  :  Ar  étant  alors  5  millimètres,  ^  sera  en  fait  1/4,  et  en  réalité 

1/5.  Il  y  a  d'ailleurs  d'autres  corrections  à  faire  :  l'auteur  les  indique 
soigneusement  aux  pages  127-1 -29.  Il  compare  ensuite  les  valeurs  don- 
nées par  les  odeurs  solides  à  celles  des  odeurs  liquides,  étudie  les 
variations  individuelles,  et  enfin  examine  rapidement  ce  que  donne- 
raient la  méthode  des  cas  vrais  ou  faux,  colle  des  plus  petites  diffé- 
rences, et  enfin  celle  des  plus  petites  différences  perceptibles. 

On  peut  regretter  que  l'auteur  ne  se  soit  pas  étendu  sur  la  technique 
de   ses  expériences  aussi  longuement  que  sur  l'historique  de  l'olfac- 
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tométrie;  outre  que  la  présenfation  des  résultats  y  eût  certainement 
gasïné  en  clarté  et  en  précision,  cette  méthode  aurait  peut-être  forcé 
l'expérimentaleur  à  procéder  d'une  façon  plus  uniforme  et  plus  facile  à 
suivre.  D'ailleurs,  le  travail  est  bien  documenté,  et  ses  principales  con- 
clusions paraissent  bien  établies  :  on  ne  peut  essayer  d'appliquer  la  loi 
de  Weber  qu'en  l'admettant  pour  des  fusions  d'odeurs  simples,  —  cer- 
taines odeurs  ne  suivent  qu'en  partie  la  progression  géométrique,  ce 
qui  ne  s'explique  pas  seulement;  comme  le  croit  Zwaardemaker,  par 
ce  que  diverses  odeurs  ont  des  seuils  et  des  gradations  différents,- mais 
plutôt  par  ce  que  la  même  gradation  peut  épuiser  l'organe  sensible  et 
atteindre  l'intensité  maximum  avec  des  rapidités  très  variables. 

Travaux  du  laboratoire  de  Cornell.  —  R.  Mayor  :  Cutaneous 
■perception  of  form  (Perception  tactile  des  formes),  p.  14-2-147. 

Ce  sont  de  courtes  recherches  pour  montrer  comment  la  peau  des 
différentes  parties  du  corps  perçoit  les  formes  des  objets  appliqués 
sur  elle  :  pour  cela,  M.  Mayor  s'est  servi  de  petits  triangles,  disques, 
cercles,  angles  mesurant  de  3  à  10  millimètres  de  diamètre  ou  de  côté. 
Ces  figures  étaient  appliquées  sur  la  peau  :  on  ne  permettait  pas  de 
les  palper. 

Les  parties  étudiées  ont  été  le  bout  de  la  langue,  des  doigts  et  les 
deux  lèvres.  C'est  le  cercle  évidé  qui  est  le  plus  facilement  reconnu. 
Les  erreurs  consistent  à  ne  percevoir  qu'une  partie  de  la  figure  pré- 
sentée :  par  exemple  un  seul  côté  de  l'angle,  qui  paraît  alors  une  ligne, 
ou  bien  la  moitié  seulement  du  cercle.  M.  Mayor  a  réuni  sous  le  nom 
de  jugements  inconscients  {subliminal)  de  curieux  exemples  de  ces 
erreurs.  Jean  Philippe. 
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MATHÉMATIQUE  &  PHILOSOPHIE' 


Nous  voulons  essayer  de  montrer  quelle  fut  sur  les  premiers  pen- 
seurs grecs  et  particulièrement  sur  Platon  l'influence  de  leur  éduca- 
tion mathématique.  Personne  ne  doute  de  la  trace  profonde  que 
peut  laisser  dans  une  âme  humaine  la  culture  intellectuelle  qu'elle  a 
reçue.  Il  est  possible  de  retrouver  dans  les  manifestations  les  plus 
diverses  de  l'activité  psychique  certaines  empreintes  ineffaçables-, 
certaines  tendances,  certaines  habitudes  qu'y  a  laissées  une  éduca- 
tion spéciale.  Comment  n'en  serait-il  pas  ainsi  en  particulier  pour 
un  ordre  d'idées  si  intéressant  en  lui-même,  si  original,  dont  on  se 
sent  ordinairement  si  fort  éloigné  ou  rapproché  par  tempérament, 
qui  nous  laisse  si  peu  indifférents  en  tout  cas?  Comment  le  fait,  pour 
la  plupart  des  philosophes  grecs,  de  s'être  adonnés  à  la  géométrie 
et  de  l'avoir  cultivée  avec  passion,  n'aurait-il  pas  contribué  à  donner 
un  aspect  particuher  à  leur  pensée? 

Avant  d'entreprendre  l'étude  historique  de  leurs  idées,  pour  y 
chercher  précisément  les  marques  de  cette  influence,  posons-nous 
d'une  manière  générale,  et  en  nous  bornant  aux  grandes  lignes,  la 
question  de  savoir  quelles  directions  principales  peut  imprimer  à  la 
réflexion  philosophique  le  contact  prolongé  des  sciences  mathéma- 
tiques. 

I 

Dogmatisme  et  Idéalisme. 

Avant  tout  il  paraît  impossible  que  le  géomètre  ne  garde  pas 
quelque  tendance  dogmatique.  La  Science,  en  énonçant  une  série 
toujours  croissante  de  vérités,  apporte  évidemment,  qu'on  y  réflé- 
chisse ou  non,  l'argument  le  plus  puissant  contre  le  scepticisme.  — 
A  cet  égard,  la  mathématique  joue  un  rôle  spécial  par  l'évidence  que 
revêtent  toutes  ses  propositions,  par  la  satisfaction  complète  que 
donnent  ses  démonstrations  à  notre  soif  de  comprendre.  Il  y  a  là  un 
domaine  où  s'exerce  d'une  façon  idéale  la  pensée  en  quête  de  clarté, 
d'évidence,  de  lumière.  Partout  ailleurs,  la  discussion  est  permise 

1.  [ntroduclion  à  une  série  d'éludés  sur  l'histoire  de  la  philosophie  des  Grecs 
dans  son  rapport  avec  la  pensée  niathénialique. 
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sur  le  droit  de  proclamer  comme  certaine  une  vérité  qu'on  énonce, 
et  l'accord  est  lent  à  se  faire  sur  la  valeur  et  la  légitimité  de  chaque 
connaissance  :  en  mathématique,  il  n'en  est  pas  ainsi.  Si,  pour  le 
choix  des  axiomes,  on  se  livre  volontiers  à  des  recherches  philoso- 
phiques dont  les  conclusions  varient,  au  fond  il  n'est  personne  qui 
songe  à  abandonner  les  postulats  de  la  géométrie  ancienne,  et,  en 
tous  cas,  la  question  ne  se  fût  même  pas  posée  pour  les  Grecs. 
Quant  aux  démonstrations,  il  semble  impossible  que  deux  esprits, 
si  différents  qu'ils  soient,  ne  s'accordent  bien  vite,  en  écartant  au 
besoin  quelque  malentendu  facile  à  dénoncer,  sur  la  rigueur  du  rai- 
sonnement, et  par  conséquent  sur  la  rigueur  des  conclusions.  Que 
l'on  en  ait  conscience  ou  non,  l'habitude  d'un  pareil  mouvement  de 
pensée  crée  une  confiance  naïve  en  la  puissance  de  notre  entende- 
ment, et  ce  sera  miracle  si  le  philosophe  géomètre  n'en  témoigne 
pas  par  quelque  endroit,  apportant  parfois  sous  les  conceptions  les 
plus  pénétrantes  un  dogmatisme  qui  déconcerte.  Sans  parler  des 
Grecs,  dont  il  sera  particulièrement  question  dans  notre  étude,  — 
Descartes,  Malebranche,  Leibniz,  Aug.   Comte,  M.  Renouvier,  ne 
sont-ils  pas  là  pour  justifier  notre  assertion?  Pour  Descartes,  per- 
sonne n'a  pu  croire  que  son  doute  ait  eu,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  la 
moindre  réalité.  G'est  quelque  peu  dénaturer  les  choses  que  de  rap- 
procher ce  doute  de  celui  du  savant,  qui,  ne  faisant  que  soupçonner 
une  hypothèse,  attend  véritablement  pour  s'y  rallier  d'en  recevoir 
une  confirmation  sérieuse.  Descartes  n'a  pas  cessé  de  croire  avec  la 
dernière  énergie  à  toutes  les  conclusions  où  devait  le  conduire  sa 
méthode.  Et  de  plus  voyez  la  confiance  qu'il  a  dans  cette  méthode. 
Ce  n'est  pas  seulement  quelques  problèmes  de  mathématiques,  quel- 
ques questions  de  dioptrique  ou  de  mécanique  qu'il  veut  mener  à 
bien,  c'est  toute  la  métaphysique,  toute  la  physique,  toute  la  méde- 
cine, le  système  intégral  des  connaissances  humaines  qu'il  se  propose 
de  reconstituer,  s'il  en  a  seulement  le  temps,  sur  des  fondements 
solides  et  définitifs.  Malebranche  et  Leibniz,  par  leur  dogmatisme 
métaphysique,  rappellent  l'audace  d'un  Platon.  Aug.  Comte  est  loin 
d'échapper  à  cette  loi.  Qui  ne  serait  frappé  du  ton  si  naïvement 
confiant  qu'il  prend,  soit  pour  marquer  les  limites  précises  oi^i  s'ar- 
rête la  connaissance  dans  tout  ordre  de  question's,  et  pour  rejeter 
d'avance  toute  tentative  de  changer  trop  radicalement  ce  qui  est  déjà 
constitué.  —  soit  pour  attribuer  au  système  de  connaissances  scien- 
tifiques  déjà  acquises   le  pouvoir    d'organiser   immédiatement   la 
société  elle-même  sur  des  bases  inébranlables,  —  soit  enfin  pour 
prescrire,  une  fois  la  société  organisée,  la  soumission  de  tous  à  celui 
ou  à  ceux  qui  détiendront  la  direction  rationnelle  de  l'humanité.  — 
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Ce  n'est  pas  seulement  au  scepticisme  que  s'oppose  le  dogmatisme 
de  Coip.te,  c'est  même  à  l'esprit  de  libre  examen.  —  Enfin  M.  Pienou- 
vier,  en  dépit  de  sa  profondeur  de  pensée,  et  de  son  sens  critique  si 
élevé,  ne  donne-t-il  pas  l'exemple  du  dogmatisme  le  plus  naïf, 
quand,  au  nom  de  sa  loi  du  nombre,  il  démontre  péremptoirement 
en  quelques  mots  que  le  monde  a  commencé,  que  l'univers  est 
limité,  que  la  matière  est  formée  d'atomes,  répondant  ainsi  définiti- 
vement par  la  réflexion  d'un  instant  à  quelques-unes  des  plus  graves 
questions  que  depuis  tant  de  siècles  l'humanité  se  pose? 


Après  le  dogmatisme,  l'idéalisme.  —  Ce  serait  une  banalité  d'in- 
sister sur  ce  que  le  géomètre  ne  va  pas  prendre  dans  le  monde  con- 
cret qui  l'entoure  les  objets  mêmes  de  ses  études.  Ses  figures  sont 
distinctes  des  choses  sensibles,  puisque  toute  qualité  matérielle  en 
est  exempte.  Si,  pour  les  tracer,  il  faut  bien  leur  donner  une  forme, 
une  épaisseur,  une  couleur,  personne  ne  s'y  trompe  :  l'objet  propre 
du  géomètre  est  dégagé  par  hypothèse  de  tous  ces  caractères  saisis- 
sables  par  les  organes  des  sens.  Mais  il  y  a  plus,  si  les  choses  qu'é- 
tudie le  mathématicien  sont  différentes  de  celles  qui  composent  le 
monde  sensible,  elles  n'en  sont  pas  non  plus  dégagées  par  des  opé- 
rations logiques  qui  se  contenteraient  de  séparer  certains  caractères 
pour  ne  conserver  que  certains  autres;  elles  ne  sont  pas  fournies 
par  un  simple  procédé  d'abstraction  ou  de  généralisation.  Le  cercle 
du  géomètre,  qui  ne  se  confond  avec  aucun  rond  en  bois  ou  en 
métal,  n'est  pas  non  plus  le  rond  abstrait  qui  pourrait  s'en  tirer  par 
eflacement  de  la  couleur,  de  l'épaisseur,  de  la  matière  qui  le  cons- 
titue, et  se  réduire  à  un  contour  idéal  infiniment  mince.  Certes  s'il 
en  était  ainsi,  il  serait  permis  déjà  d'affirmer  qu'on  se  trouve  à  une 
distance  bien  grande  des  premières  impressions  sensibles  :  en  parti- 
culier cette  vue  d'infinie  minceur,  à  laquelle  on  parviendrait  en  pous- 
sant jusqu'à  son  extrême  limite  la  diminution   progressive  d'une 
épaisseur,  impliquerait  de  la  part  de  l'esprit  une  certaine  spontanéité 
originale  qui  en  fin  de  compte  n'autoriserait  pas  à  dire  de  l'image 
ainsi  formée  qu'elle  est  simplement  extraite  de  la  sensation.  Mais 
pourtant  celle-ci  serait  bien  le  point  de  départ  du  chemin  qui  y  con- 
duit, et  ce  chemin  ne  présenterait  ni  lacune  ni  interruption  depuis 
son  origine  jusqu'au  terme  où  il  aboutirait,  depuis  la  représentation 
concrète  jusqu'à  l'image  géométrique.  Pour  n'être  pas  identique  au 
monde  des  sens,  le  champ  où  s'exerce  la  pensée  mathématique  n'en 
■serait  pas  séparé.  En  fait  la  distance  est  plus  grande  encore  de  la 
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notion  du  géomètre  au  contenu  primitif  de  la  perception,  et  ce  n'est 
pas  seulement  une  diiïérence  de  degré  qui  peut  en  rendre  compte. 
Pour  parvenir  à  cette  notion,  l'esprit  doit  procéder  par  un  acte  spon- 
tané, à  une  sorte  de  création.  Les  images  fournies  par  une  intuition, 
qui  s'est  peut-être  simplement  dégagée  d'une  expérience  continue, 
peuvent  le  guider  plus  ou  moins,  il  ne  les  accepte  pas  telles  qu'elles 
s'offrent  à  lui,  il  veut  y  substituer  ses  propres  constructions.  Et, 
dans  son  effort  incessant  pour  s'attacher,  dans  les  choses  mathéma- 
tiques, à  une  sorte  d'essence  intelligible,  pour  s'éloigner  de  tout  ce 
qui  est  confus,  de  tout  ce  dont  il  ne  pourrait  rendre  un  compte  suffi- 
sant aux  yeux  de  la  raison,  ce  n'est  pas  seulement  du  monde  sensible 
qu'il  se  sépare,  c"est  de  tout  ce  qui  le  rappelle  à  quelque  degré;  c'est 
de  toute  qualité  concrète,  intuitive,  qu'il  cherche  à  se  dégager, 
essayant  d'atteindre  à  des  concepts  qui  reçoivent  tout  leur  être  du 
mouvement  de  la  pensée.  Sans  doute  le  géomètre  n'y  réussit  jamais 
qu'imparfaitement,  et  vise  par  de  semblables  efforts  un  but  toujours 
inacessible;  mais,  qu'il  en  ait  conscience  ou  non,  la  préoccupation 
de  l'atteindre  accompagne  toujours  sa  réflexion.  Il  devine  instincti- 
vement que  c'est  là  pour  lui  la  condition  de  cette  intelligibilité  par- 
faite, de  cette  rigueur  idéale  qui  est  le  cachet  de  la  science;  et  en 
même, temps  il  sent  qu'en  allégeant  ainsi  l'ol^jet  de  ses  études  de 
tout  ce  qui  apporte,  avec  les  qualités  concrètes  de  l'intuition  sen- 
sible, des  conditions  spéciales  et  restrictives,  il  renverse  plus  aisé- 
ment les  obstacles,  accélère  sa  marche,  donne  des  ailes  à  sa  pensée. 
Intelligibilité  et  étonnante  facilité  du  progrès,  voilà  les  caractères 
miraculeusement  associés  par  la  mathématique  grâce  à  Vidée  que 
seule  et  toute  pure  veut  manier  le  géomètre.  Comment  ne  s'habitue- 
rait-il pas  ainsi  à  mettre  au-dessus  du  monde  sensible  le  monde  de 
l'idée,  comment  surtout  n'en  garderait-il  pas  quelque  tendance  à 
s'élever  vers  le  second,  comme  réalisant  les  conditions  suprêmes  de 
la  connaissance  la  plus  parfaite? 

L'histoire  de  la  philosophie  grecque  n'est  qu'une  longue  confirma- 
tion de  cette  remarque.  A  mesure  que  naît  et  se  développe  la  géo- 
métrie rationnelle,  s'accentue  aussi  le  rationalisme  de  la  pensée 
réfléchie,  et,  de  Thaïes  à  Platon,  le  progrès  de  la  mathématique  peut 
presque  servir  de  mesure  au  progrès  de  l'idéalisme.  Mais  laissons 
les  Grecs,  et,  pour  ne  remonter  qu'au  xvii"  siècle,  à  l'époque  où  la 
géométrie  renaît  avec  tant  d'éclat,  Descartes,  Malebranche,  Leibniz, 
ne  donnent-ils  pas  l'exemple  le  plus  édifiant?  Les  deux  premiers 
ne  sont-ils  pas  avant  tout  des  philosophes  de  l'idée  claire,  de 
l'essence  intelligible?  Dans  tous  les  domaines  de  la  connaissance 
Descartes  veut  que  certaines  notions  absolues,  premières,  intelligi- 
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bles  d'elles-mêmes,  servent  de  point  de  départ  au  mouvement  de  la 
pensée;  l'expérience  lui  paraît  utile  seulement  lorsque  l'esprit,  en 
vertu  de  sa  fécondité,  surpris  par  la  multiplicité  des  voies  qu'il  vient 
d'entr'ouvrir,  se  demande  quelle  est  celle  de  la  réalité.  Malebranche 
renouvelle  Platon  et  veut  voir  dans  l'idée  une  parcelle  de  l'entende- 
ment divin  saisie  dans  une  intuition  immédiate.  Leibniz  ne  sépare 
pas  radicalement  le  monde  de  la  sensibilité  confuse  et  celui  de  l'idée 
claire,  mais  l'évolution  de  la  monade  n'a  pas  d'autre  but  que  de  faire 
tendre  l'un  vers  l'autre,  et  de  transformer  à  la  limite,  c'est-à-dire 
dans  l'entendement  de  Dieu,  les  raisons  des  réalités  contingentes  en 
nécessités  intelligibles.  Dans  notre  siècle,  Aug.  Comte  semble  tout 
d'abord  une  exception.  Étudié  de  plus  près,  il  donne  au  contraire 
toutes  les  marques  d'un  idéalisme  inconscient,  par  la  séparation 
radicale  qu'il  veut  faire  entre  la  théorie  et  l'application  quand  il 
classe  les  sciences  proprement  dites,  et  par  l'importance  qu'il 
attribue  dans  sa  philosophie  scientifique  à  la  connaissance  ration- 
nelle. 


Si  d'une  manière  générale  un  esprit  qui  a  reçu  une  culture  mathé- 
matique profonde  se  trouve  assez  naturellement  attiré  par  l'idée, 
et  frappé  du  rôle  qu'elle  peut  jouer  dans  notre  activité  intellectuelle, 
ne  se  demandera-t-il  pas  aussi  ce  qu'elle  vaut  en  elle-même?  Tous 
les  caractères  par  lesquels  la  notion  géométrique  se  sépare  du  monde 
concret  qui  nous  entoure  tendent  peut-être  à  nous  faire  grossir  la 
ligne  de  démarcation  entre  les  choses  sensibles  et  les  concepts.  La 
science  parfaite  va  donc  se  développer  en  dehors  des  objets  qui 
forment  la  réalité  visible  et  tangible?  Le  géomètre  pose  à  tout  ins- 
tant une  définition  nouvelle,  il  semble  l'établir  comme  par  un  décret 
de  sa  pensée  :  n'aura-t-ii  pas  l'impression  que  son  imagination  créa- 
trice va  peupler  la  science  de  ses  chimères?  —  Ce  qui  paraît  certain, 
c'est  que  cette  impression,  pour  se  produire  avec  quelque  netteté,  et 
conduire  le  géomètre,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  à  séparer  vraiment 
ses  idées  de  la  réalité  des  choses,  demande  une  maturité  d'esprit  qui 
manquait  aux  premiers  philosophes  grecs.  Un  jour  viendra,  mais 
seulement  à  partir  du  xvir  siècle,  où  il  conviendra  de  chercher  la 
part  de  l'éducation  mathématique  dans  la  tendance  à  saisir  le  carac- 
tère subjectif  et  formel  de  la  pensée;  et  ce  sera  un  des  côtés  par  où 
la  philosophie  moderne  nous  intéressera  particulièrement  depuis 
Descartes  jusqu'à  Kant  et  au  néocriticisme,  en  passant  par  Male- 
branche,   Berkeley    et  Hume.  Mais,  à  considérer  des  temps  plus 
anciens,  où  pouvait  aboutir  l'idéalisme  de  la  géométrie  rationnelle? 


4o4  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

D'une  part  c'était  lui  manifestement  qui  faisait  de  la  géométrie  une 
science  parfaite,  rigoureuse  :  l'idée,  c'était  la  fixité,  l'immutabilité, 
l'essence  éternelle,  claire,  intelligible,  —  au  lieu  de  la  confusion,  de 
la  diversité,  de  l'obscurité,  et  de  la  contradiction  même  des  choses 
sensibles.  Grâce  à  elle,  des  propositions  étaient  énoncées  que  devaient 
nécessairement  comprendre  et  approuver  tous  les  hommes  ;  grâce 
à  elle,  le  vrai  était  victorieusement  atteint  et  proclamé,  —  le  vrai, 
c'est-à-dire  bien  entendu,  pour  les  Grecs,  le  réel.  —  Mais  ensuite  et 
surtout,  cette  science  rationnelle  qui  se  constitue  et  progresse  par 
ses  notions  définies,  pas  ses  êtres  conceptuels,  nombres  et  idées, 
cette  science  n'oblige  pas  le  savant  à  s'isoler  du  monde  de  la  vie  et 
des  sens.  Bien  au  contraire,  les  êtres  idéaux  qu'elle  l'amène  à  consi- 
dérer ont  cela  de  remarquable  que  toutes  les  relations  claires  et 
précises  qui  les  relient  entre  eux  s'apphquent  du  même  coup  aux 
choses  sensibles.  Essayez  de  calculer,  par  une  construction  théo- 
rique, la  distance  où  vous  êtes  d'un  point  inaccessible,  ou  la  hauteur 
d'un  édifice,  sans  vous  élever  jusqu'au  faite  ;  mesurez,  en  utilisant  les 
propriétés  des  surfaces  et  des  soUdes  géométriques,  Faire  d'un  champ 
circulaire,  le  volume  de  ce  cyhndre  en  métal;  —  appliquez  le  théo- 
rème de  l'hypoténuse  à  la  construction  d'un  angle  droit  sur  le  ter- 
rain, en  partageant  une  corde  en  trois  morceaux  dont  les  longueurs 
soient  entre  elles  comme  les  nombres  3,  4,  5...  bref,  projetez  sans 
hésitation  dans  le  monde  imparfait  des  sens  tous  les  éléments  de  la 
pensée  mathématique,  et  une  vérification  de  tous  les  instants,  un 
accord  permanent  de  tous  les  détails  dont  l'ensemble  forme  la  trame 
de  la  vie  courante,  empêcheront  de  songer  à  une  séparation  réelle 
entre  ces  deux  mondes  distincts.  Il  y  a  plus  :  la  géométrie  s'applique 
avec  succès  à  une  foule   de  choses   qui  tout  d'abord  peuvent  en 
paraître  plus  ou  moins  éloignées.  Elle  donne  le  secret  des  mouve- 
ments des  astres,  et  permet  de  constituer  déjà,  avec  la  sphéri(iue  des 
anciens,  une  astronomie  théorique;  les  nombres  et  les  proportions 
permettent,  avec  les  Pythagoriciens,  de  formuler  les  lois  des  accords 
musicaux.  Il  semble  que,  loin  de  former  un  domaine  isolé  ou  perdu 
dans  les  hauteurs  de  la  pensée,  la  mathématique  rationnelle  apporte 
avec  elle,  partout  où  elle  pénètre,  la  lumière,  la  clarté,  la  connais- 
sance la  plus  rigoureuse  et  la  plus  sûre.  Comment  ne  pas  songer 
qu'elle  atteint  véritablement  l'essence  profonde  des  choses?  et,  de 
fait,  c'est  à  une  affirmation  de  ce  genre  qu'aboutit  chez  les  Grecs  la 
double  tendance  dogmatique  et  idéaliste.  La  connaissance  se  fait  par 
les  idées  auxquelles  s'élève  l'intelligence  humaine,  donc  elles  sont  la 
réalité  même,  elles  sont  ce.  qui  existe  le  plus  véritablement,  elles 
sont  l'essence  i.mmuable  des  choses.  Depuis  le  temps  des  premiers 
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Pythagoriciens,  on  pourrait  croire  que  la  réflexion  a  définitivement 
ruiné  cette  conception  naïve  :  il  ne  serait  pourtant  pas  difficile  d'en 
trouver  des  traces  chez  quelques  penseurs  de  ce  siècle,  et  particu- 
lièrement chez  ceux,  —  comme  M.  Renouvier  et  Aug.  Comte,  —  qui 
se  distinguent  par  l'éducation  mathématique  de  leur  esprit.  Le  pre- 
mier ne  nous  fait-il  pas  assister  à  une  renaissance  du  pythagorisme 
lui-même  par  son  affirmation  de  la  loi  du  nombre,  —  le  second,  pour 
expliquer  le  caractère  positif  de  la  connaissance  rationnelle,  et  par- 
ticulièrement de  la  géométrie  et  de  la  dynamique,  n'a-t-il  pas  une 
tendance  à  voir  les  concepts  utiles  réalisés  dans  la  nature? 


Mais  si  ces  considérations  générales  s'appliquent  surtout  aux 
Grecs,  comment  expliquer  l'attitude  d'un  Protagoras,  d'un  Pyrrhon 
ou  d'un  Carnéade,  qui  semblent  avoir  pris  plaisir  à  accumuler  les 
arguments  les  plus  sérieux  contre  la  science  humaine? 

Tout  d'abord  il  convient  de  distinguer  ceux,  comme  Pyrrhon, 
dont  il  est  difficile  d'affirmer  qu'ils  se  soient  positivement  élevés 
contre  la  possibilité  de  la  connaissance.  On  sait*  que  la  tradition 
relative  à  son  scepticisme  ne  commence  guère  qu'au  ii"  siècle  de 
notre  ère  avec  Aristoclès,  dont  Eusèbe  nous  a  conservé  quelques 
fragments,  et  se  précise  surtout  avec  Diogène  Laërce  et  Sextus  Empi- 
ricus  au  siècle  suivant.  A  en  juger,  au  contraire,  par  le  témoignage 
de  Cicéron,  Pyrrhon  semble  avoir  été  préoccupé  uniquement  de  la 
question  du  souverain  bien.  Il  est  alors  si  naturel  d'entendre  dans 
un  sens  pratique,  relatif  à  la  conduite  de  la  vie  et  non  pas  à  la 
valeur  logique  de  la  connaissance,  la  plupart  des  formules  qui 
accompagnent  son' nom  dans  la  tradition  sceptique  :  o^oïv  aôiXkov,  -zi 
{xâX)^ov,  oùôèv  ÔGi'Co),  àTràOsta,  àûioccûopîx...  Pyrrhon  avait  voyagé  en  Asie, 
à  la  suite  d'Alexandre,  et  y  avait  connu  les  gymnosophistes; 
comme  ces  sages  indiens,  il  refusait  toute  importance  aux  accidents 
de  la  vie  humaine;  l'idéal  à  ses  yeux  était  l'indifférence  à  l'égard  de 
tout,  l'absence  d'émotion,  l'apathie.  Il  n'eût  pas  dit  :  La  science  est 
impossible,  la  raison  humaine  est  impuissante  à  rien  connaître; 
mais  bien  plutôt  :  je  refuse  de  m'intéresser  à  la  science,  et  à  tout  ce 
qu'elle  me  ferait  connaître.  Une  semblable  attitude  ne  doit  pas  se 
confondre  avec  le  vrai  scepticisme,  dont  elle  n'a  que  l'apparence 
extérieure. 

D'autre  part,  les  thèses  sceptiques  contiennent  une  série  d'argu- 
ments qui,  loin  de  venir  à  l'encontre  du  dogmatisme  rationnel,  peu- 

1.  Cf.  Victor  Brochard.  Les  sceptiques  grecs. 
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vent  au  contraire  servir  à  l'affirmer  davantage  :  ce  sont  tous  les 
griefs  classiques,  entassés  depuis  Heraclite  contre  la  connaissance 
sensible,  mobilité  fuyante  des  sensations,  erreurs  des  sens,  contra- 
dictions de  leurs  témoignages.  Protagoras  sur  ce  chapitre  n'en  dit 
pas  plus  au  fond,  quelle  que  soit  l'originalité  de  sa  doctrine,  que 
Parménide,  que  Démocrite  ou  que  Platon;  et  c'est  sans  doute  cette 
similitude  de  langage  qui  fait  si  souvent  ranger  des  penseurs  tels 
que  ceux-là  parmi  les  sceptiques.  La  défiance  à  l'égard  des  sens 
peut  être  le  commencement  d'un  doute  systématique  et  universel; 
mais  elle  peut  aussi  bien  servir  de  point  de  départ  à  l'abandon  le 
plus  confiant  dans  la  connaissance  rationnelle. 

Enfin  il  est  juste,  pour  apprécier  l'attitude  de  quelques-uns  tels 
qu'Arcésilas  et  Garnéade,  de  tenir  compte  des  circonstances  où  ils 
eurent  à  prendre  parti.  On  sait  avec  quel  entêtement  les  Stoïciens 
soutenaient,  dans  leur  logique,  le  sensualisme  le  plus  grossièrement 
dogmatique.  C'est  contre  eux  que  sont  dirigés  tous  les  coups  de  la 
Nouvelle  Académie;  et  rien  n'est  plus  naturel  que  de  voir  leurs 
adversaires,  dans  la  lutte  opiniâtre  qu'ils  ont  engagée,  garder  parfois 
peu  de  mesure  et  parler  comme  de  vrais  sceptiques.  Au  fonds,  s'ils 
n'opposent  pas,  comme  aurait  fait  Platon,  de  qui  ils  se  réclament, 
au  dogmatisme  matérialiste  des  stoïciens,  un  rationalisme  naïvement 
confiant,  du  moins  ils  refusent  de  déclarer  l'intelligence  désarmée 
pour  la  vérité.  Ils  parlent  de  probabilité  et  les  éléments  qui  les  gui- 
dent pour  la  reconnaître,  absence  de  contradiction,  accord  harmo- 
nieux de  toutes  les  représentations  entre  elles,  apparence  raison- 
nable (eùàoyov),  semblent  impHquer  de  leur  part  pour  la  raison 
humaine  plus  d'estime  qu'on  pourrait  croire. 

Ces  réserves  diminuent  passablement  la  liste  de  ceux  qu'il  faut 
considérer  comme  sceptiques,  au  sens. propre  du  mot.  Quoi  qu'il  en 
soit,  nous  affirmons  qu'aucun  d'eux  n'a  été  véritablement  au  courant 
des  sciences  théoriques  de  son  temps.  De  fait,  ni  Protagoras,  ni 
Gorgias,  ni  Timon,  ni  .Enésidème,  ni  Agrippa,  ni  les  médecins 
empirisles  n'ont  eu  leur  nom  inscrit  dans  l'histoire  des  sciences 
abstraites;  aucun  même  n'est  donné  par  les  biographes  de  l'antiquité 
comme  s'étant  adonné  avec  quelque  ardeur  à  leur  étude.  Ce  n'est 
pas  qu'ils  n'aient  fait  assez  souvent  des  allusions  directes  aux  mathé- 
matiques. Mais  nous  pouvons  juger  par  ces  allusions  elles-mêmes  de 
leur  connaissance  incomplète,  quand  ce  n'est  pas  de  leur  ignorance 
grossière.  Protagoras,  par  exemple,  se  plaît  à  dire  (c'est  Aristote  qui 
,  le  mentionne)  que  les  lignes  du  géomètre  ne  sont  pas  celles  qui  sont 
tracées  dans  le  ciel.  Qu'on  songe  au  sens  profond  et  tout  à  fait 
invraisemblable  qu'il  faudrait  donner  à  cette  remarque  si  l'on  sup- 
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posait  connue  de  Protagoras  l'astronomie  de  son  temps.  Le  géo- 
mètre, en  traçant  ses  cercles,  ne  parvenait-il  pas  à  donner  déjà  de 
certains  phénomènes  célestes  une  représentation  exacte,  ainsi  que 
le  prouvait  la  concordance  des  observations?  Le  navigateur  qui  uti- 
lisait ses  connaissances  astronomiques  ne  réussissait-il  pas  à  se 
diriger  sur  mer  avec  précision?  Si  donc  Protagoras  le  savait,  son 
affirmation  n'aurait  pu  signifier  que  ceci  :  le  monde  du  savant  n'est 
pas  celui  de  la  réalité,  quoiqu'ils  se  correspondent  merveilleusement; 
les  idées  du  géomètre  sont  des  fictions,  quoiqu'elles  s'accordent 
admirablement  avec  les  choses;  et  il  eût  fallu,  pour  parler  ainsi, 
concevoir  ou  bien  une  harmonie  préétablie  entre  deux  domaines 
radicalement  séparés,  ou  bien  quelque  idéalisme  transcendantal  à  la 
manière  de  celui  de  Kant,  ou  bien  simplement  la  possibilité  de 
quelque  mystère  impénétrable,  devant  lequel  on  s'arrêtât  confondu. 
Cette  dernière  attitude  n'est  pas  celle  d'un  Grec,  et  les  autres  hypo- 
thèses impliqueraient  un  anachronisme  par  trop  choquant.  N'est-il 
pas  infiniment  plus  naturel  d'admettre  que  Protagoras  n'était  pas  un 
savant;  et  il  en  est  de  même  de  tous  ceux  qui,  contestant  a  priori  la 
possibilité  de  la  connaissance  rationnelle,  ne  se  sont  même  pas  posé 
cette  question  si  simple  :  si  la  science  rationnelle  est  une  chimère, 
pourquoi  les  prédictions  qu'elle  formule  se  réalisent-elles  sans 
cesse?  Gela  devient  plus  saisissant  à  mesure  que  les  progrès  de  la 
connaissance  spéculative  rendent  ces  prédictions  de  plus  en  plus 
rigoureuses  et  précises.  Et  le  langage  d'un  Sextus  Empiricus  semble 
à  cet  égard  particulièrement  édifiant  :  il  nous  donne,  en  les  prenant 
d'ailleurs  pour  son  compte,  tous  les  arguments  déjà  formulés  (sur- 
tout peut-être  par  .-Enésidème  et  Agrippa)  contre  les  mathématiques. 
Aucune  notion  fondamentale,  nombre,  ligne,  lieu,  ne  parait  devoir 
résister  à  une  analyse,  ridicule  à  force  de  subtilités;  aucune  démons- 
tration ne  peut  rester  debout;  et,  quand  il  en  arrive  à  un  ordre 
d'idées  tel  que  fastronomie,  il  échappe  à  la  difficulté  d'avouer  cepen- 
dant toute  l'efficacité  des  notions  géométriques  et  de  la  démonstra- 
tion en  déclarant  que  l'observation  seule  dicte  à  l'astronome  ses 
prédictions.  Après  Apollonius,  Hipparque  et  Ptolémée,  cette  affir- 
mation suffirait  à  prouver  l'ignorance  oîi  se  trouve  Sextus  Empi- 
ricus à  l'égard  de  l'astronomie  théorique  de  son  temps. 

Qu'on  ne  dise  pas  d'ailleurs  que  nous  jouons  sur  les  mots  en 
refusant  des  connaissances  sérieuses  en  mathématiques  aux  sophistes 
et  aux  sceptiques,  sous  prétexte  qu'ils  paraissent  ignorer  les  mathé- 
matiques appliquées.  Cette  distinction  n'aurait  été  comprise  chez  les 
Grecs  que  comme  théorique  elle-même.  L'intérêt  de  l'Arithmétique, 
de  la  Géométrie,  de  la  Sphérique  (ou  Astronomie  géométrique),  de  la 
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Musique,  était  bien  plus  grand  aux  yeux  de  Platon,  par  exemple, 
pour  le  philosophe  qui  lixait  son  attention  sur  le  côté  spéculatif  de 
ces  études,  que  pour  l'artisan  qui  voulait  n'en  retenir  que  les  appli- 
cations; mais  en  réalité  il  n'eût  pas  été  possible  d'admettre  que  le 
premier  pût  écarter  de  son  instruction  ce  que  le  second  voulait 
retenir.  C'est  ainsi  que,  si  désintéressée  que  soit  la  géométrie 
d'Euclide,  si  abstraite  qu'elle  paraisse,  on  ne  comprendrait  pas  un 
homme  intelligent  qui  en  possédât  à  fond  toutes  les  théories  et  qui 
ne  sût  pas  en  tirer  les  formules  nécessaires  à  la  mesure  pratique  des 
surfaces  et  des  volumes. 

D'un  mot,  par  conséquent,  nous  ne  pensons  pas  que  l'histoire  du 
scepticisme  puisse  fournir  un  argument  sérieux  contre  nos  pre- 
mières observations  :  les  sophistes  et  les  sceptiques  n'ont  jamais 
possédé  profondément  l'ensemble  des  connaissances  rationnelles 
qui  constituait  chez  les  Grecs  les  sciences  mathématiques. 

II 

Pour  exprimer  que  l'éducation  mathématique  nous  attache  à  l'idée 
et  nous  éloigne  du  fait  concret  et  de  l'image,  nous  aurions  pu  dire 
qu'elle  nous  dispose  à  poursuivre  l'intelligible,  et  à  restreindre  dans 
nos  conceptions  la  part  du  sensible.  Or  celte  opposition,  intelligible- 
sensible,  fait  songer  à  plusieurs  autres  :  quantité-qualité  et  homo- 
gène-hétérogène ;  mécanisme-dynamisme,  évolutionisme-spécifica- 
tion;  causalité-finalité,  fini-infini.  Il  importe  de  les  considérer  avec 
quelque  précision  et  de  montrer  dans  quelle  mesure  et  dans  quelle 
signification,  par  ses  tendances  et  par  la  nature  de  ses  concepts,  la 
mathématique  peut  nous  diriger  vers  l'un  ou  l'autre  terme  de  ces 
oppositions  générales. 

Ce  qui  caractérise  pour  nous  la  quantité,  c'est  la  possibilité  de 
parler  avec  une  entière  clarté  d'rgalitr  et  d'addilion.  Nous  avons  le 
droit  de  voir  une  quantité  dans  la  longueur,  parce  que  'l°nous  savons 
ce  que  c'est  que  deux  longueurs  égales  ;  2»  l'addition  de  deux  lon- 
gueurs en  fournit  une  troisième  clairement  définie.  Il  en  est  de  même 
pour  l'aire,  le  volume,  le  poids...  La  qualité  c'est  toute  propriété  des 
choses  qui  se  présente  à  nous  dans  une  sensation,  dans  une  image, 
dans  une  intuition.  11  arrive  pour  certaines  qualités  de  ne  pouvoir 
admettre  dans  aucun  sens  le  plus  ou  le  moins  :  ainsi  la  droite,  le  plan, 
le  cercle  ne  sauraient  avoir  à  des  degrés  divers  '  la  forma  rectiligne, 

1.  Duliem.  L'Evolution  des  théories  physiques.  {Revue  des  que.U ions  scientifiques, 
oct.  1896.) 
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plane  ou  circulaire;  une  figure  ne  saurait  être  de  même  plus  ou 
moins  un  décagone,  etc.  Mais  en  général  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  c'est 
au  contraire  une  des  propriétés  naturelles  de  la  qualité  de  varier  en 
intensité.  Ce  qui  distingue  la  quantité  de  la  qualité,  ce  n'est  donc 
pas  seulement  la  possibilité  de  comparaison  dans  le  sens  du  plus  ou 
du  moins,  c'est  la  précision  rigoureuse  qu'apportent  dans  ces  com- 
paraisons la  notion  de  Végal  et  celle  de  la  somme.  La  douleur  que 
nous  fait  éprouver  une  piqûre  est  plus  ou  moins  forte,  la  chaleur  qui 
nous  vient  d'un  objet  est  plus  ou  moins  élevée,  un  bruit  est  plus  ou 
moins  considérable,  une  couleur  est  plus  ou  moins  vive  ;  mais  d'une 
part  il  nous  serait  impossible  de  nous  entendre  sur  ce  que  seraient, 
par  exemple,  deux  douleurs  égalenient  fortes,  deux  impressions  de 
chaleur  identiques,  etc.,  et  d'autre  part  quel  sens  aurait  pour  nou?; 
la  somme  de  deux  douleurs,  le  double  ou  le  triple  d'une  sensation  de 
chaleur? 

Il  n'est  pas  difiîcile  de  comprendre  quel  élément  d'intelligibiHté 
se  trouve  être  la  quantité,  comparée  à  la  qualité.  Si  nous  consi- 
dérons les  différents  états  d'une  qualité  qui  nous  semble  répondre 
à  un  ordre  déterminé  de  phénomènes,  par  exemple  les  diverses 
sensations  que  nous  donne  le  contact  d'objets  plus  ou  moins  chauds, 
y  a-t-il  au  moins  quelque  unité  dans  cette  série  de  sensations?  A 
part  certaines  circonstances  analogues  qui  correspondent  à  ces  cas 
distincts,  de  quel  droit  reconnaîtrions-nous  quelque  caractère 
commun  à  des  états  différents?  Chacun  d'eux  apparaît  comme 
quelque  chose  de  spécifique,  tel  qu'il  est  tout  entier  au  moment  où 
il  s'oifre  à  notre  connaissance.  J'ai  devant  moi  un  fourneau  porté 
au  rouge  et  un  baquet  d'eau  glacée  :  je  touche  le  fourneau,  puis  je 
plonge  la  main  dans  le  baquet;  j'éprouve  deux  sensations  distinctes. 
Au  nom  de  quel  terme  moyen  puis-je  raisonnablement  dire  que  ce 
sont  des  sensations  d'un  même  ordre,  d'une  même  série?  A  la 
rigueur,  si  l'on  veut  tenir  compte  d'une  analogie  que  présentent 
des  états  plus  voisins,  tout  au  moins  faudra-t-il  considérer  comme 
spécifiquement  distinctes  trois  sortes  d'impressions  :  chaud,  froid, 
ni  chaud  ni"  froid,  —  Quant  aux  états  voisins,  l'analogie  est  tout 
extérieure.  L'effort  serait  vain  d'essayer  de  retrouver  dans  l'un  ce 
qui  était  fautre  et  ce  qui  est  nouveau,  ce  sont  choses  hétérogènes; 
l'unité  n'est  pas  le  moins  du  monde  réalisée  pour  notre  entendement 
dans  cette  multitude  infinie  de  représentations  irréductibles  entre 
elles. 

Au  contraire,  avec  une  seule  longueur,  il  est  fort  aisé  d'en  com- 
poser une  série  illimitée,  en  la  reportant  à  la  suite  d'elle-même 
autant  de  fois  qu'on  veut.  L'homogénéité,  la  similitude,  l'unité  sont  ici 
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frappantes.  C'est  le  môme  élément,  —  étranger  sans  doute  à  l'esprit, 
en  ce  sens  que  celui-ci  ne  le  crée  pas,  —  qui  suffit  en  tous  cas  pour 
rendre  compte,  par  un  simple  mouvement  de  la  pensée,  d'une  suite 
infinie  de  représentations  diverses. 

Platon  semble  avoir  très  bien  marqué  cette  opposition  de  la  qua- 
lité sensible,  à  propos  de  laquelle  il  est  permis  de  parler  très  vague- 
ment de  plus  et  de  moins,  mais  non  point  de  faire  disparaître 
l'hétérogénéité  des  divers  états,  et  de  la  quantité,  qui,  avec  l'égal  et 
le  double  (le  double  est  l'addition  dans  le  cas  le  plus  simple),  apporte 
l'intelligibilité,  l'homogénéité,  l'unité.  Les  caractères  de  ce  qu'il 
nomme  le  -irspa;  dans  le  Philèbe  sont  «  premièrement  l'égal  et  l'éga- 
lité, ensuite  le  double,  et  tout  ce  qui  est  comme  un  nombre  est  à 
un  autre  nombre,  une  mesure  à  une  autre  mesure....  »  —  «  Quels 
sont  encore  une  fois,  demande  Protarque,  les  phénomènes  qui 
caractérisent  le  Trsoa;?...  .l'entends,  répond  Socrate,  ceux  de  l'égal, 
du  double,  et  tout  ce  qui  fait  cesser  l'inimitié  entre  les  contraires, 
et  produit  entre  eux  la  proportion  et  l'accord  en  y  introduisant  le 
nombre.  » 

Le  monde  nous  apparaît  comme  une  multiplicité  de  qualités 
spécifiquement  distinctes  :  jusqu'à  quel  point  l'esprit  humain  qui 
veut  le  connaître,  jugera-t-il  nécessaire  de  poursuivre  par  le  nombre 
l'unité  et  l'homogénéité  à  travers  la  diversité  infinie  des  phéno- 
mènes? Dans  quelle  mesure  recherchera-t-il  au  contraire,  pour 
atteindre  à  la  réalité  des  choses,  les  éléments  qui  se  poseront 
comme  irréductibles  à  la  quantité?  Suivant  son  tempérament,  ses 
tendances  générales,  ses  habitudes  de  pensée,  on  ne  répondra  pas 
de  même  à  de  semblables  questions.  Entre  Aristote  et  Descartes, 
qui  sont  aux  limites  extrêmes,  il  y  a  place  pour  une  infinité  de 
positions  intermédiaires.  Est-il  besoin  de  dire  que  l'éducation 
mathématique,  par  le  seul  fait  qu'elle  habitue  à  la  poursuite  de 
l'intelligible  et  du  clair,  pourra  tout  naturellement  pousser  le  pen- 
seur aux  conceptions  (juantitatives?  Mais  de  plus  et  surtout,  elle  l'y 
poussera  pour  la  raison  fort  simple  que,  maniant  elles-mêmes  la 
quantité,  les  mathématiques  donnent,  par  leur  simple  existence  et 
par  leurs  progrès  incessants,  l'exemple  le  plus  continu  de  ce  que  peut 
pour  la  science  la  réduction  de  la  qualité  à  la  quantité. 

Déjà  dans  leur  domaine  propre,  dans  ce  qu'on  nomme  plus  parti- 
culièrement Mathématiques  pures,  il  est  merveilleux  de  voir  dispa- 
raître par  les  relations  quantitatives  tout  ce  qui  faisait  la  diversité 
hétérogène  des  êtres  géométriques,  longueurs,  angles,  surfaces, 
volumes,  polygones,  cercles,  pyramides,  sphères,  cylindres....  On 
dit  quelquefois  encore  que  l'application  de  la  quantité  à  la  géométrie 
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date  da  xvii"  siècle,  et  que  Descartes,  en  créant  la  géométrie  ana- 
lytique, a  substitué  la  quantité  à  la  forme  :  rien  n'est  plus  inexact. 
Dès  les  débuts  de  la  géométrie  grecque,  pas  une  des  courbes  que  le 
langage  cartésien  a  permis  d'exprimer  à  l'aide  d'équations,  ne  se 
définissait  par  des  considérations  exclusives  de  forme  et  de  position. 
Le  géomètre  n'a  jamais  cessé  de  chercher  dans  des  propriétés 
quantitatives  l'essence  des  êtres  figurés  qu'il  étudie,  réduisant  à  la 
longueur  seule  le  substratum  qualitatif  nécessaire,  et  faisant  par  là 
riiomogénéité  dans  le  champ  de  sa  science.  —  Hors  de  ce  domaine, 
le  mathématicien  ne  change  pas  de  méthode,  quand,  se  trouvant  en 
présence  des  phénomènes  physiques  de  l'univers,  il  poursuit  des 
relations  quantitatives  liant  les  éléments  en  apparence  les  plus 
hétérogènes,  volumes,  pressions,  températures,  durées,  hauteurs  de 
son,  etc.  Partout  il  cherche  à  ramener  les  variations  spécifiques  à 
celles  d'une  longueur,  de  façon  à  fondre  la  diversité  des  choses  dans 
l'homogénéité  de  l'étendue  rectiligne,  et  par  suite  à  porter  de  la 
façon  la  plus  simple  et  la  plus  claire  l'accord,  la  similitude,  l'unité, 
dans  le  dissemblable,  le  multiple,  l'hétérogène.  Les  progrès  des 
sciences  semblent  marquer  ainsi  les  progrès  de  la  pénétration 
incessante  de  la  quantité  dans  la  quahté.  N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi 
expliquer  cette  sorte  de  vertige  dont  les  Pythagoriciens  donnent 
l'exemple,  et  qui  est  aussi  la  marque  caractéristique  de  la  physique 
cartésienne? 

Et  pourtant  est-il  fatal  que  la  cultui'e  approfondie  des  mathéma- 
tiques aboutisse  à  ôter,  pour  ainsi  dire,  le  sens  de  la  qualité? 
Celle-ci  ne  s'évanouit  pas  par  les  progrès  des  explications  quanti- 
tatives; l'intuition  spatiale  subsiste  sous  les  savantes  définitions  du 
géomètre;  la  forme  des  lignes  et  des  surfaces  reste  avec  tous  ses 
détails,  disposition  des  éléments,  délimitation  de  régions  dans  le 
plan  ou  dans  l'espace,  courbure,  torsion,  symétrie;  le  plaisir  que 
nous  font  éprouver  les  accords  harmonieux  ne  disparait  pas  par  la 
connaissance  des  rapports  numériques  qui  en  rendent  compte  à 
Fintelligence;  la  chaleur,  le  son,  la  lumière,  ne  perdraient  pas  leurs 
différences  spécifiques  et  ne  cesseraient  pas  d'impressionner  diver- 
sement notre  sensibihté,  même  si  les  phénomènes  qui  y  correspon- 
dent dépendaient  tous  un  jour  d'équations  identiques.  Et  ce  fonds 
qualitatif  qu'on  ne  saurait  en  aucun  cas  supprimer  suffira  toujours 
pour  fixer  l'attention  d'un  esprit  qui  s'attache  naturellement  aux 
manifestations  concrètes  de  la  réalité. 

Bien  plus,  non  seulement  la  mathématique  ne  détruit  pas  la 
qualité,  mais  on  peut  dire  encore  à  certains  égards  que  c'est  la 
qualité  elle-même,  sous   ses    apparences  infinies,  qui  vient  sans 
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cesse  exciter  rentendement  et  appeler  de  nouveaux  progrès  des 
sciences  de  la  quantité.  Cela  est  particulièrement  sensible  de  notre 
temps,  oîi  la  physique  suggère  sans  cesse  au  géomètre  la  consi- 
dération de  Ibnclions  ou  d'équations  spéciales.  Mais  déjà  chez  les 
anciens  et  pour  nous  borner  au  domaine  primitif  des  nombres  et 
des  figures,  n'est-ce  pas  l'étude  de  quelque  forme  remarquable, 
comme  tel  polyèdre  régulier,  ou  la  solution  d'un  problème  concret 
comme  la  duplication  du  cube,  qui  sans  cesse  viennent  enrichir  la 
mathématique  abstraite  de  relations  nouvelles?  Et  enfin  ce  n'est 
pas  seulement  en  servant  d'occasions  à  des  applications  plus  ou 
moins  intéressantes,  que  l'intuition  concrète  a  toute  son  efficacité 
dans  les  sciences  mathématiques,  c'est  encore  plus  peut-être  parce 
qu'elle  contribue  à  transformer  la  notion  même  de  quantité  de  façon 
à  lui  donner  une  signification  de  plus  en  plus  féconde.  C'est  au 
point  que,  dans  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  mathématiques 
pures,  deux  tendances  contraires  se  font  jour.  Pour  les  uns  la 
quantité  intelligible  est  l'élément  fondamental,  essentiel,  celui  qui 
fournit  toute  la  charpente  de  l'édifice  mathématique,  et  que  recouvre, 
comme  une  mince  couche  plus  ou  moins  commode,  l'intuition 
géométrique;  les  autres  au  contraire  placent  dans  celle-ci  le  fonds 
primordial,  nécessaire  peut-être  à  toute  notion  quantitative,  indis- 
pensable en  tous  cas  aux  premières  généralisations  du  concept  de 
nombre.  Les  uns  ont  une  tendance  continue  à  rejeter  toute  image, 
tout  ce  qui  rappelle  à  quelque  degré  le  concret,  le  sensible;  les 
autres  estiment  illusoires  les  efforts  qui  peuvent  être  faits  pour 
écarter  l'intuition,  et  considèrent  comme  artificiels  et  fictifs  les 
résultats  obtenus  par  une  semblable  méthode.  Les  uns  veulent  que 
la  mathématique  ne  formule  que  des  jugements  analytiques,  dont 
l'évidence  se  manifeste  avec  clarté  à  la  lumière  de  définitions  pré- 
cises posées  par  l'esprit,  les  autres  ont' le  sentiment  qu'ils  énoncent 
des  jugements  synthétiques  pour  traduire  les  données  irréductibles 
de  l'intuition. 

Il  faut  reconnaître  d'ailleurs  qu'avec  le  temps,  et  par  une  élabo- 
ration incessante  de  la  pensée  mathématique,  les  notions  nouvelles 
d'abord  acceptées  sur  le  sentiment  plus  ou  moins  confus  de  leur 
importance  tendent  à  prendre  un  autre  aspect.  L'esprit  cherche  à 
les  reconstruire  en  n'utilisant  que  des  éléments  déjà  maniés,  et  à 
les  définir  par  un  simple  mouvement  de  l'intelligence  qui  conti- 
nuera, sans  sortir  d'elle-même  pour  ainsi  dire,  à  donner  l'existence 
à  ses  concepts.  Cette  élaboration  plus  ou  moins  consciente  date  des 
efi'orts  des  premiers  géomètres  et  se  poursuit  sans  trêve,  mais  on 
comprend  qu'un  temps  parfois  assez  long  s'écoule  entre  le  moment 
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OÙ  certaines  conceptions  pénètrent  dans  le  domaine  mathématique, 
apportant  un  élément  nouveau  de  progrès  et  de  fécondité,  et  celui 
où  peut  disparaître  ce  qui  en  elles  semblait  irréductible.  C'est 
pourquoi,  quand  on  se  demande  quel  courant  va  suivre  la  pensée 
philosophique  de  tel  géomètre,  il  est  impossible  de  négliger  l'état 
momentané  où  se  trouve  parvenue  la  mathématique,  dans  son  évo- 
lution continue.  Au  xvip^  siècle,  quand  la  science  de  la  force,  la 
dynamique  rationnelle,  achevait  de  se  constituer  par  les  travaux  de 
Huyghens  et  de  Newton,  et  aussi  quand  la  notion  de  la  différentielle 
semblait  transformer  radicalement  l'esprit  de  l'analyse  mathéma- 
tique, nous  ne  sommes  pas  surpris  de  voir  la  philosophie  rompre 
avec  le  mécanisme  cartésien  et  évoquer  avec  Leibniz  la  pensée 
même  d'Aristote.  Rien  cependant  n'eût  empêché  Descartes,  s'il  fût 
revenu  cent  cinquante  ans  plus  tard,  de  voir  dans  lobjet  de  là 
dynamique  autre  chose  que  des  lignes  et  des  vitesses,  et  dans  le 
calcul  infinitésimal  les  suites  naturelles  de  sa  géométrie. 


Nous  touchons  là  d'ailleurs  à  l'opposition  générale  du  mécanisme 
et  du  dynamisme,  qui  au  fond  se  ramène  à  celle  de  la  quantité  et  de 
la  qualité.  La  différence  est  tout  au  plus  une  différence  de  degré 
dans  les  exigences  d'intelligibilité.  C"est  ainsi  qu'il  ne  saurait  plus 
être  ici  question  d'éliminer  les  images  intuitives,  mais  seulement  de 
savoir  avec  quelle  facilité  nous  sommes  capables  de  les  construire. 
Les  conceptions  mécanistes  sont  celles  où  tout  peut  être  représenté 
à  l'imagination  avec  une  clarté  parfaite,  où  tout  s'explique  par  divi- 
sion et  recomposition  additive,  où  chaque  chose  apparaît  comme  la 
somme,  le  total  d'une  série  d'éléments,  dans  des  conditions  telles 
que  rénumération  de  ces  éléments  et  l'indication  de  leurs  positions 
réciproques  donnent  une  idée  adéquate  de  la  chose.  Au  contraire, 
les  explications  dynamistes  sont  celles  où  tout  n'est  pas  retrouvé 
par  l'analyse,  où  tout  n'est  pas  reconstitué  par  une  simple  addition 
d'éléments,  où  quelque  chose  échappe  à  la  représentation  claire,  à 
la  construction  intuitive,  où  le  tout  est  autre  chose  encore  que  la 
somme  et  la  disposition  des  parties. 

Qu'on  se  rappelle,  si  l'on  veut  un  exemple  précis,  la  définition 
que  Kant  veut  substituer,  pour  la  densité,  à  la  conception  méca- 
niste.  c(  Celle-ci,  dit-il,  consistait  à  admettre  une  absolue  impéné- 
trabilité de  la  matière  primitive,  une  absolue  homogénéité  de  cette 
étoffe  où  ne  subsistent  que  tes  seules  différences  de  figures,  et  une 
indestructibilité  absolue  de  la  cohésion  de  la  matière  dans  les  cor- 
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puscules  premiers.  C'étaient  là  les  matériaux  qui  engendraient  les 
corps  spécifiquement  diiTérents....  Ils  permettaient  d'expliquer 
mécaniquement  les  actions  multiples  de  la  nature  par  la  configura- 
tion des  particules  premières,  considérées  comme  des  machines 
auxquelles  rien  ne  manque  si  ce  n'est  une  force  imprimée  du 
dehors'  «....  «  La  matière,  ajoute-t-il  ailleurs  pour  poser  sa  concep- 
tion dynamiste,  ne  remplit  pas  l'espace  par  une  impénétrabilité 
absolue  (comme  le  croient  les  purs  mécanistes),  mais  par  une  force 
répulsive  dont  le  degré  peut  être  différent  en  matières  différentes.  » 
Les  corps  sont  de  densités  diverses,  aux  yeux  de  Kant,  parce  qu'ils 
remplissent  inégalement  l'espace  qu'ils  occupent,  ils  le  remplissent 
avec  des  intensités  différentes  pour  ainsi  dire.  Mais  qu'advient-il? 
C'est  que  cette  conception  lui  paraît  destinée  seulement  au  philo- 
sophe de  la  nature,  qui  fera  ce  qu'il  pourra,  et  tâchera  d'arriver  par 
elle  le  mieux  possible  à  une  liaison  rationnelle  des  explications. 
Mais  «  tous  les  moyens  nous  font  défaut  pour  construire  ce  concept 
de  la  matière,  et  pour  représenter  comme  possible  dans  l'intuition 
ce  dont  nous  avions  l'idée  générale...  » 

Cet  exemple,  appuyé  des  réflexions  qu'il  suggère  à  Kant,  est 
particulièrement  capable  de  faire  sentir  d'abord  le  rapport  étroit 
qui  peut  lier  la  mathématique  aux  conceptions  mécanistes.  En  tant 
qu'elle  nous  attache  à  la  quantité,  à  la  composition  additive  de  la 
grandeur  homogène,  et  qu'ainsi  elle  nous  fait  trouver  la  clarté,  la 
rigueur,  la  précision  sous  les  phénomènes  les  plus  complexes,  la 
mathématique  nous  incite  à  expliquer  toutes  choses  par  des  rela- 
tions qui  se  dégagent  d'une  intuition  d'espace  et  de  mouvement. 
Les  grandes  hypothèses  scientifiques  de  la  Nébuleuse,  et  des 
ondulations  de  l'éther  lumineux,  calorifique,  électrique,  s'inspirent 
assurément  de  cette  tendance,  et  réciproquement  l'encouragent 
en  raison  même  de  leurs  succès.  Pour  l'attraction  newtonienne 
elle-même,  il  a  semblé  dans  notre  siècle,  par  un  retour  à  la  physique 
de  Descartes,  qu'elle  devait  se  ramener  plutôt  à  un  mouvement 
dans  le  plein  qu'à  une  action  à  distance. 

Mais  il  ne  faut  pas  s'exagérer  cette  dépendance  étroite  delà  mathé- 
matique et  du  mécanisme.  Peu  de  mathématiciens  penseraient 
aujourd'hui  comme  Kant  que  les  conceptions  dynamistes  de  sa  phi- 
losophie de  la  nature,  échappant  à  l'intuition  claire  des  conceptions 
géométriques,  échappent  aussi  par  cela  même  à  la  science  de  la 
quantité.  A  cet  égard  il  se  peut  que  les  efîorts  tentés  par  les  mathé- 

1.  Premiers  principes  métaplnjsiques  de  la  science  de  la  nature,  tratluclion 
Andlcr  et  Ghavannes,  p.  66. 
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maticiens  pour  chasser  toute  image  intuitive  et  atteindre  à  une 
intelligibilité  idéale  qui  essaie  même  d'exclure  la  vue  de  toute 
grandeur  homogène,  nous  fassent  plus  radicalement  séparer  l'instru- 
ment que  perfectionne  la  pensée  pure  et  le  monde  infiniment  varié 
où  il  pourra  pénétrer  ensuite,  de  façon  à  supprimer  du  même  coup 
nos  exigences  sur  les  conditions  trop  restrictives  d'applicabilité. 
C'est  là  d'ailleurs  de  quoi  n'être  pas  surpris  outre  mesure.  Tout  ce 
qui  dégage  l'idée  des  éléments  concrets  qui  l'enveloppent,  la  condi- 
tionnent et  lui  conservent  un  attachement  trop  étroit  à  quelque  forme 
particulière,  tout  ce  qui  épure  l'idée,  loin  d'en  faire  une  chimère 
inutile,  augmente  prodigieusement  le  champ  de  sa  fécondité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  nous  passons  de  ces  considérations  théo- 
riques à  des  observations  de  fait,  et  que  nous  demandions  aux 
savants  de  notre  temps  si  décidément  les  progrès  merveilleux  de  la 
mathématique,  et  sa  pénétration  de  plus  en  plus  profonde  dans  la 
science  générale  de  l'univers,  ont  eu  pour  effet  de  détourner  à 
jamais  des  conceptions  dynamistes,  nous  constaterons  au  contraire 
que  la  philosophie  de  la  nature  refuse  aujourd'hui  de  se  fonder  sur 
des  postulats  exclusivement  mécanistes.  On  peut  appeler  de  ce  der- 
nier nom  les  principes  par  lesquels  on  affirme  dans  le  monde  la 
fixité  invariable  d'une  certaine  somme.  Lucrèce  réclame  à  travers 
tous  les  changements  apparents  la  coitstance  de  la  somme  des 
choses.  Descartes  précisait  ce  langage  en  proclamant  l'immutabilité 
de  la  quantité  de  mouvement.  Après  lui,  Leibniz  voulut  substituer  la 
force  vive  à  la  quantité  de  mouvement;  et  finalement,  dans  notre 
siècle,  les  savants  ont  dû  s'élever  à  la  notion  de  l'énergie  pour 
affirmer  sa  permanence  quantitative.  Il  est  clair  que  sous  ces 
formes  diverses  se  retrouve  la  secrète  tendance  à  assimiler  l'uni- 
vers à  une  somme  exacte  d'éléments,  à  un  tout  dont  on  ne  compren- 
drait pas  qu'une  partie  disparût  ou  qu'une  autre  vint  miraculeu- 
semeni  s'introduire.  Sous  les  postulats  de  ce  genre  se  trouve  évi- 
demment l'idée  qu'on  échappera  à  toute  création,  à  tout  devenir 
inexpliqué,  si  on  pose  le  monde  comme  étant,  de  certaine  manière, 
tout  ce  qu'il  doit  être,  de  toute  éternité.  Or  est-ce  là  le  dernier  mot 
de  la  physique  mathématique  de  notre  siècle?  —  Non,  à  côté  du 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  les  savants  sont  amenés  à 
entrevoir,  comme  conséquence  du  principe  de  Carnot,  une  sorte  de 
détérioration  qualitative,  de  telle  sorte  qu'une  certaine  quantité 
d'énergie  supérieure  se  perde,  par  la  transformation  en  énergie  de 
qualité  inférieure  :  c'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  chaleur  et  la  vie 
pourraient  disparaître  un  jour.  —  Nous  n'avons  nullement  l'inten- 
tion de  discuter  ici  la  valeur  de  semblables  théories;  mais  elles 
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paraissent  significatives  pour  montrer  que  les  préoccupations  méca- 
nistes  ne  dominent  pas  nécessairement  et  exclusivement  les  con- 
ceptions générales  sur  la  nature,  même  quand  elles  procèdent 
directement  de  la  pensée  mathématique. 

Cette  dernière  consultation,  demandée  aux  sciences  théoriques 
de  notre  siècle,  porte  d'ailleurs,  à  propos  de  mécanisme  et  de  dyna- 
misme, sur  l'idée  de  transformation  et  d'évolutionisme,  avec  con- 
servation d'un  tout  qui  se  transforme  et  évolue,  opposée  à  l'idée 
de  création,  ou  de  déperdition,  et  plus  généralement  à  l'idée  d'une 
génération  quelcon(|ue,  impossible  à  expliquer  par  une  simple 
transformation.  C'est  qu'en  réalité  la  transformation  est  une  sorte 
de  mouvement,  comme  les  Grecs  l'ont  si  bien  vu,  se  servant  du 
même  mot  x-iv/i^i;  pour  tout  changement  d'état,  de  sorte  qu'avec  le 
mécanisme  et  le  dynamisme  nous  n'étions  pas  bien  loin  de  ces 
modes  de  penser.  Le  premier,  c'est-à-dire  la  tendance  à  dégager  des 
phénomènes  une  chose  permanente  qui  se  transforme  sans  cesse, 
s'oppose  à  l'acceptation  facile  des  commencements  absolus,  et  des 
objets  spécifiquement  distincts.  Dans  un  rapport  particulièrement 
étroit  avec  l'esprit  mathématique,  ce  penchant  entraînera  de  préfé- 
rence le  penseur,  qui  médite  sur  la  nature,  à  quelque  conception 
moniste,  panthéistique  ou  évolutioniste.  Dans  la  philosophie  de  la 
connaissance,  il  le  conduira  à  réduire  au  moindre  nombre  possible 
les  catégories  de  la  pensée,  à  faire  rentrer  les  unes  dans  les  autres 
les  notions  fondamentales  des  sciences.  Leibniz  pourrait  à  cet  égard 
passer  pour  une  prodigieuse  exception.  Mais,  à  y  regarder  de  près, 
ses  monades  en  nombre  infini  répondent  à  un  type  unique  :  il  n'y 
a  même  pas  pour  lui  esprit  et  matière,  mais  seulement  deux  degrés 
différents  dans  le  développement  de  la  monade,  et  de  plus  ce  déve- 
loppement n'est  autre  chose  qu'un- évolutionisme  continu  et  pro- 
gressif. Il  reste  sans  doute  qu'il  s'agit  avant  tout  pour  Leibniz  de 
forces  et  d'àmes  qui  accroissent  leur  être,  qui  s'enrichissent  en  se 
développant,  mais  du  moins  nous  retrouvons  dans  l'aspect  particu- 
lier de  ce  dynamisme,  dans  l'évolution  continue,  évolution  tout 
interne,  procédant  par  degrés  infinitésimaux,  de  la  substance  posée 
une  fois  pour  toutes,  et  capable  de  la  faire  passer  par  tous  les  états 
de  l'être,  enfin  dans  le  déterminisme  avec  lequel  les  états  de  la 
monade  s'appellent  les  uns  les  autres,  nous  retrouvons  suffisamment 
les  tendances  générales  que  semblait  tout  d'abord  exclure  la  mona- 
dologie. 

Le  mot  déterminisme  est  naturellement  venu  sous  notre  plume  : 
du  mécanisme  et  du  transformisme,  nous  voici  amenés  à  la  causa- 


G.   MILHAUD.    —    MATHÉMATIQUE    ET   PHILOSOPHIE  467 

lité,  qu'on  oppose  d'ordinaire  à  la  finalité.  Dans  leur  sens  primitif, 
la  cause  et  la  fin  répondent  au  sentiment  que  nous  avons  de  notre 
activité  personnelle,  et  désignent  l'un  l'agent  qui  fait  une  chose, 
l'autre  le  but  qui  est  poursuivi  :  il  serait  malaisé  en  vérité  de  cher- 
cher ce  que  de  semblables  notions  ont  de  commun  avec  la  culture 
mathématique.  Mais  ces  notions  se  sont  transformées,  pour  s'éloi- 
gner de  plus  en  plus  de  l'anthropomorphisme  grossier  d'où  elles 
dérivent. 

Chez  les  Grecs,  qui  ne  séparaient  pas  encore  le  domaine  de  la  con- 
naissance de  celui  de  l'être,  la  cause  prenait  un  sens  plus  intelli- 
gible. Ce  qu'Aristote  appelle  la  cause  matérielle  et  la  cause  formelle 
désigne  non  point  un  agent  qui  produit,  mais  un  ensemble  de 
conditions  qui  contribuent  à  déterminer  une  chose,  de  telle  façon 
qu'en  les  énumérant  nous  rendions  compte  de  la  chose,  au  moins 
en  partie,  que  nous  en  donnions  une  explication,  que  nous  répon- 
dions partiellement,  si  l'on  veut,  au  désir  de  l'esprit  d'en  connaître 
les  raisons. 

Les  sciences  d'observation  ne  contredisent  pas  cette  signification 
de  la  cause.  Elles  cherchent  à  noter  des  successions  constantes  de 
phénomènes,  des  concordances  fixes,  pour  pouvoir  énoncer  quelles 
sont  les  conditions  nécessaires  et  suffisantes  où  se  produit  tel  évé- 
nement. Quand,  à  la  suite  d'observations  méthodiquement  poursui- 
vies, le  savant  déclare  qu'il  tient  la  cause  d'un  phénomène,  cela 
veut  dire  qu'il  est  parvenu  à  noter  certaines  circonstances  sans  les- 
quelles il  ne  l'a  jamais  vu  se  produire,  et  dont  la  réalisation  est  tou- 
jours au  contraire  accompagnée  de  l'apparition  du  phénomène. 

Mais  si  c'était  là  le  type  définitif  de  la  relation  causale  que  la 
méthode  expérimentale  dût  substituer  à  la  causalité  efficiente,  il  faut 
bien  avouer  que  notre  raison  n'aurait  pas  lieu  d'en  être  complète- 
ment satisfaite.  Ne  veut-elle  pas  comprendre  en  même  temps  qu'elle 
enregistre?  Ne  demande-t-elle  pas,  quand  elle  constate  la  fixité  d'une 
relation,  à  voir  en  même  temps  pourquoi  cette  fixité  s'impose?  Ce 
qu'il  lui  faut,  en  fin  de  compte,  c'est  la  raison  des  choses;  il  faut 
qu'entre  les  circonstances  où  se  produit  un  phénomène  et  le  phé- 
nomène lui-même  apparaisse  un  lien  intelligible.  Alors  seulement 
la  cause  prend  pour  nous  une  signification  plus  élevée,  plus  pleine, 
et  nous  ne  regrettons  plus  la  causalité  agissante,  créatrice,  que  la 
pensée  à  ses  débuts  avait  répandue  dans  le  monde  et  qui,  en  dépit  de 
sa  naïveté  toute  primitive,  nous  montrait  du  moins  unrapport  étroit 
entre  un  fait  quelconque  et  ses  antécédents.  Mis  en  présence  du 
lien  intelligible,  nous  rendons  toute  sa  valeur  à  la  méthode  qui 
recherchait  d'abord  les  successions  et  les  concordances,  avec  la 
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pensée  d'arriver  par  là  à  des  notions  claires  et  à  des  lois  générales. 
Nous  avons  alors  l'impression  que  la  science,  c'est  bien  essentiel- 
lement la  recherche  des  causes,  en  ce  sens  (]ue  par  elles,  nous  pou- 
vons non  seulement  prévoir,  mais  aussi  comprendre.  C'est  ainsi, 
par  exemple,  que  le  phénomène  des  marées  dont  on  note  d'abord 
les  concordances  avec  la  marche  de  la  lune,  le  fait  de  la  chute  des 
corps,  tous  les  détails  de  la  marche  des  planètes  autour  du  soleil, 
trouvent  un  jour  leur  cause  dans  la  loi  fondamentale  de  la  gravita- 
tion, d'où  ils  se  déduisent  avec  nécessité.  Certes  il  est  rare  que  la 
science  de  l'univers  parvienne  à  de  tels  résultats,  mais  elle  s'elïorce 
sans  cesse  d'y  atteindre,  de  sorte  que  la  causalité  concrète  dont  elle 
semble  parfois  se  contenter  a  quelque  chose  de  provisoire,  et  n'est 
qu'un  échelon  inférieur  qui  lui  permet  de  s'élever,  au  moins  en 
espérance,  à  la  causalité  abstraite  '. 

Mais  où  enfin,  dans  quel  domaine  de  pensée,  se  trouve  posé  à  cet 
égard  le  terme  idéal  d'un  semblable  processus,  sinon  dans  la  mathé- 
matique elle-même,  où  la  cause  semble  réaliser  sa  perfection,  en 
devenant  vraiment  la  raison  intelligible? 

D'une  part  en  effet  la  démonstration  mathématique  doit  sa  rigueur 
à  ce  que  pas  une  affirmation  n'est  formulée  sans  être  en  même 
temps  justifiée.  Suivez  un  géomètre  au  cours  d'un  de  ses  raisonne- 
ments, et,  à  chaque  proposition  qu'il  énonce,  demandez-lui  pourquoi 
elle  est  vraie  :  il  répondra  invariablement  qu'elle  s'impose  au  nom 
d'une  définition  ou  d'une  vérité  déjà  admise  ou  démontrée.  C'est 
évidemment  ce  qu'a  voulu  dire  Aristote  quand,  à  propos  du  syllo- 
gisme de  la  première  figure,  constamment  manié  dans  les  mathé- 
matiques, il  déclare  qu'il  sert  à  fonder  la  démonstration  la  plus 
scientifique,  parce  qu'il  est  au  plus  haut  degré  le  syllogisme  de  la 
cause*.  —  Mais  d'autre  part  et  surtout,  la  préoccupation  constante  du 
géomètre  n'est-elle  pas  de  déterminer  avec  précision  un  élément  à 
l'aide  d'un  ou  plusieurs  autres?  Les  lois,  les  relations,  qui  possèdent 
déjà  ce  caractère  de  nécessité  et  d'intelligibilité  idéale  dont  nous 
parlions,  nous  permettent  en  outre  de  rendre  compte  de  chaque  être 
mathématique  de  la  façon  la  plus  rigoureuse,  la  plus  exacte,  la  plus 
complètement  déterminée,  en  fonction  de  divers  éléments.  La  sur- 
face d'un  cercle,  le  triangle  équilatéral  ou  le  carré  inscrits  dans  ce 
cercle,  et  toutes  les  grandeurs  qui  s'y  rattachent,  sont  entièrement 
connus,  autant  qu'ils  peuvent  l'être,  dès  que  nous  connaissons  le 
rayon  du  cercle.  Dans  ce  sens  on  peut  dire  que  ce  rayon  est  la 

1.  Cf.  Goblol.  Essai  sur  la  classificalion  des  sciences,  p.  4è3  et  sq. 

2.  Derniers  analuliques,  1.  I,  ch.  xiv. 
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cause  de  toute  une  infinité  de  choses  qui  non  seulement  dépendent 
de  lui,  varient  avec  lui,  mais  encore  dont  on  connaît  exactement 
tout  Tètre  quand  on  sait  ce  qu'est  le  rayon.  De  même  les  deux  axes 
d'une  ellipse  sont,  si  Ton  veut,  la  cause  intégrale  de  toute  la  série 
des  faits  géométriques  relatifs  à  l'ellipse,  en  ce  sens  que,  eux  connus, 
chacun  de  ces  faits  se  trouve  rigoureusement  déterminé.  Dans  celte 
sorte  de  causalité  qu'est  en  somme  la  fonction  mathématique,  nous 
retrouvons  réalisés  au  plus  haut  degré  les  caractères  que  cherche 
toute  science  dans  l'explication  des  phénomènes.  C'est  déjà  d'ail- 
leurs la  fonction  que  poursuivait  le  physicien  ou  le  naturaliste  qui 
construisait  ses  tahles  de  présence,  d'absence  et  de  variations.  Mais 
que  nous  étions  loin  de  la  fonction  idéale!  Celle-ci,  celle  du  géo- 
mètre, supprime  de  la  notion  concrète  de  cause  jusqu'à  l'intuition 
du  temps  qui  permettait  de  parler  d'antécédent  et  de  conséquent, 
et  définit  A  cause  de  B  à  la  clarté  d'une  relation  telle  que  B  s'en 
trouve  aussitôt  défini  cause  de  A.  Bref,  si  le  besoin  de  causalité  est 
pour  la  connaissance  une  des  formes  de  notre  besoin  de  comprendre, 
en  réalisant  l'unité  dans  le  multiple,  en  poursuivant  sans  cesse  les 
liens  qui  peuvent  rattacher  les  choses  les  unes  aux  autres,  et  les 
déterminent  les  unes  par  les  autres,  nulle  part  ce  besoin  n'est  aussi 
pleinement  satisfait  que  dans  le  domaine  mathématique.  Il  faut  s'at- 
tendre par  conséquent  à  ce  que  l'esprit  y  devienne  exigeant,  à  ce 
qu'il  y  contracte  plus  encore  que  dans  tout  autre  ordre  d'idées 
l'habitude  de  chercher,  de  demander  la  cause,  la  tendance  à  n'ap- 
précier les  faits  qu'en  raison  de  leurs  causes  générales,  au  point  de 
négliger  parfois  ce  qu'ils  peuvent  avoir  d'intéressant  par  eux- 
mêmes. 

Mais  si  la  culture  mathématique,  loin  d'être  indifférente  à  la 
recherche  de  la  cause,  doit  ainsi  devenir  un  excitant  parfois  dange- 
reux en  raison  de  son  intensité  même,  est-ce  à  dire  qu'elle  éloigne 
nécessairement  l'esprit  de  la  finalité?  —  Oui,  s'il  était  question  de 
cette  finalité  primitive  qui  évoque  la  pensée  d'une  volonté  intelli- 
gente extérieure  aux  choses  et  les  disposent  pour  le  mieux.  Mais  à 
côté  de  cette  finalité,  il  en  est  une  autre,  d'ordre  esthétique,  si  Ton 
veut,  qui  se  traduit  à  nos  yeux  par  l'ordre,  l'élégance,  la  simplicité, 
la  beauté,  et  qui  exerce  par  elle-même  une  action  sur  notre  intelli- 
gence. C'est  de  celle-là  que  l'on  peut  songer  à  rapprocher  la  con- 
naissance mathématique.  —  Certes  jamais  le  géomètre  ne  consi- 
dérera comme  rigoureux  un  raisonnement  où  une  seule  proposition 
serait  justifiée  par  une  préoccupation  de  beauté,  d'ordre  ou  d'élé- 
gance. Jamais  il  ne  dira  :  cela  est  parce  que  de  la  sorte  les  choses 
sont  plus  simples;  ou  :  cela  est  parce  qu'ainsi  se  trouve  réalisé 


470  HEVUE   PHILOSOPHIQUE 

l'ordre  qui  nous  séduit  le  plus.  Toute  raison  de  finalité  devra  être 
exclue  impitoyablement  et  laisser  la  place  à  la  seule  causalité  intel- 
ligible, si  l'on  veut  que  les  démonstrations  soient  d'une  rigueur 
véritablement  mathématique.  Mais  d'autre  part  il  est  bien  vrai  que 
le  géomètre  vit  dans  un   monde   d'images,  dont  la  régularité,  la 
pureté,  l'ordre  ont  de  quoi  exercer  sur  lui  un  charme  spécial.  Les 
lignes  d'une  mincsur  achevée,  les  surfaces  complètement  dépour- 
vues de  rugosités,  les  figures  circulaires,  sphériques,  les  polygones 
et  les  polyèdres  réguliers,  donnent  l'impression  d'une  beauté  parti- 
culière, faite  d'ordre  et  de  régularité  parfaite.  En  outre,  comment 
n'être  pas  frappé  de  la  simplicité  de  certains  résultats,  de  la  concor- 
dance parfois  merveilleuse  de  certains  autres?  Il  est  naturel  que  le 
côté  de  l'hexagone  régulier  inscrit  dans  un  cercle  soit  déterminé 
quand  on  connaît  le  rayon,  mais  quelle  simplicité  dans  la  formule 
qui  fixera  celte  dépendance  :  le  côté  de  l'hexagone  est  justement 
égal  au  rayon;  ou,  en  d'autres  termes,  partez  d'un  point  quelconque 
de  la  circonférence,   et,  avec  une  ouverture  de  compas  égale  au 
rayon,  appuyez  alternativement  les  pointes  du  compas  sur  le  con- 
tour du  cercle,  vous  reviendrez  exactement  au  point  de  départ,  après 
avoir  tracé  un  hexagone.  —  Le  plus  court  chemin  entre  deux  points 
est  la  droite  qui  les  joint.  —  Le  plus  grand  quadrilatère  dont  le  péri- 
mètre ait  une  longueur  donnée,  c'est  le  carré.  —  Ajoutez  les  nombres 
impairs  successifs,  4,  3,  5,...  les  résultats  des  additions  forment  la 
suite  des  carrés  des  nombres  entiers.  —  Il  est  d'ailleurs  merveilleux 
de  voir  comme,  à  chaque  in.-^tant,  les  recherches  mathématiques 
dirigées  dans  des  voies  toutes  différentes,  géométrie,  science  du 
calcul,  optique,  etc.,  jettent  tout  à  coup  les  unes  sur  les  autres  un 
jour  inattendu.  La  loi  de  la  réflexion  de  la  lumière  que  connaissaient 
bien  les   Grecs   était  précisément  celle  qui  donnait  le  plus  petit 
chemin  à  parcourir  au  rayon  qui  va  de  l'objet  lumineux  à  notre  œil. 
Et,  détail  curieux,  c'est  par  une  exigence  du  même  ordre,  en  voulant 
que  la  lumière  qui  passe  d'un  milieu  dans  un  autre  y  parvînt  dans 
le  temps  minimum,  que  Fermât  a  retrouvé  la  loi  des  sinus.  —  Les 
rapports    simples    correspondent  seuls   en   musique   aux   accords 
agréal)les...  Bref  il  semble  bien  qu'un  mathématicien  ne  doivent  pas 
rester  insensible  à  toute  préoccupation  de  simplicité,  d'élégance,  de 
régularité,  d'ordre,  et  il  est  naturel  que,  sans  jamais  donner  à  de 
tels  soucis  une  valeur  démonstrative,  il  se  laisse  parfois  instincti- 
vement guider  par  eux  dans  ses  recherches.  Pour  peu  que  son  tem- 
pérament l'y  pousse,  pour  peu  qu'il  ait  en  lui  l'étoffe  d'un  artiste, 
il  s'habituera  même  à  cette  idée  que  la  vérité  ne  va  pas  sans  quelque 
simplicité,  qu'on  peut  rejeter  a  jiriorï  les  solutions  compliquées  et 
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dissymétriques,  et  enfin  que  les  conceptions  les  plus  harmonieuses 
ont  le  plus  de  chances  de  saisir  la  réalité,  —  l'harmonie,  la  sim- 
plicité, l'unité,  étant  sans  doute  des  conditions  de  l'être. 


Du  mécanisme,  qui  fait  correspondre  à  la  série  des  phénomènes 
l'image  d'un  mouvement  continu  se  prolongeant  à  l'infini  dans  les 
deux  sens  et,  de  la  causalité,  dont  l'application  veut  être  indéfinie  et 
repousse  toute  limite,  il  est  permis  de  rapprocher  ce  qu'on  pourrait 
nommer  Vinfinitisine,  c'est-à-dire  l'acceptation  de  Tinfini  dans  les 
conception»  qu'on  se  forme  de  la  réalité.  Au  contraire,  du  dyna- 
misme, qui  autorise  l'idée  de  véritables  créations,  de  commence- 
ments absolus  des  choses,  il  est  permis  de  rapprocher  le  finitisme. 

Il  suffit  de  songer  aux  antinomies  cosmogoniques  relatives  aux 
grandes  questions  du  commencement  du  monde,  de  la  limitation  de 
l'univers,  de  la  continuité  de  la  matière,  pour  saisir  l'opposition  des 
deux  tendances  finitiste  et  infinitiste.  Depuis  que  ces  questions  sont 
débattues,  c'est-à-dire  depuis  les  origines  de  la  réflexion  philoso- 
phique, on  peut  diviser  les  penseurs  en  plusieurs  catégories  sui- 
vant la  répugnance  plus  ou  moins  obstinée  que  leur  inspire  l'idée 
de  l'infini  réalisé,  —  ou  au  contraire  l'aisance  avec  laquelle  ils  le 
font  entrer  dans  leurs  conceptions.  Les  uns,  comme  aujourd'hui 
l'école  néocriticiste,  n'admettent  pas  qu'il  puisse  être  question, 
dans  un  sens  seulement  intelligible,  d'un  passé  infini,  d'un  univers 
illimité,  d'une  matière  indéfiniment  divisible;  les  autres  repoussent 
au  contraire  toute  limitation  dans  le  temps  ou  dans  l'espace,  tout 
commencement  absolu,  toute  limite  à  la  divisibilité  de  la  matière, 
comme  étant  choses  incompréhensibles.  —  D'autres,  comme  Kant, 
déclarent  que  la  raison  théorétique  est  impuissante  à  décider;  et 
d'autres  enfin,  comme  la  plupart  des  penseurs  grecs,  ne  croient  pas 
devoir  donner  à  ces  problèmes  une  solution  identique,  acceptant 
tous  sans  hésitation  l'infini  du  passé,  mais  proclamant  ou  con- 
damnant suivant  les  cas  l'infini  spatial  et  le  continu  de  la  matière. 
Les  études  spéciales  du  géomètre  sont-elles  capables  de  diriger  sa 
pensée  philosophique  d'un  côté  plutôt  que  de  l'autre? 

Il  est  peu  de  mots  qui  reviennent  aussi  souvent,  en  mathéma- 
tiques, que  celui  d'infini.  Dès  les  premières  notions  d'arithmétique, 
à  propos  de  la  formation  des  nombres  entiers,  on  est  amené  à 
déclarer  que  la  suite  de  ces  nombres  est  infinie.  Dès  lès  débuts  de  la 
géométrie  la  droite  est  posée  comme  se  prolongeant  à  l'infini  dans 
les  deux  sens,  et  cette  propriété  est  utilisée  bientôt  d'une  façon 
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spéciale  dans  la  définition  des  parallèles;  on  peut  dire  d'ailleurs 
qu'avant  la  droite  elle-même  l'espace  était  donné  comme  infini  dans 
tous  les  sens.  C'est  l'infiniment  grand  dont  il  s'agit  ici.  Quant  à  Tin- 
finiment  petit,  il  se  trouve  déjà  impliqué  dans  la  formation  des  frac- 
tions dont  le  dénominateur  dépasse  toute  limite,  —  ou  plus  simple- 
ment encore  dans  l'intuition  de  la  longueur  qui  apparaît  comme 
divisible  à  l'infini.  Le  maniement  de  tels  concepts  va-t-il  nécessai- 
rement conduire  le  géomètre  aux  tendances  infinitistes? 

Non,  répondront  quelques-uns,  car  ce  n'est  pas  l'infini,  mais 
l'indéfini  que  manie  le  mathématicien.  Quand  il  déclare  infinie  la 
suite  des  nombres  entiers,  cela  signifie  qu'après  chaque  nombre  il 
peut, en  former  un  autre;  s'il  déclare  infinie  la  droite,  cela  veut  dire 
qu'il  n'est  pas  sur  cette  droite  de  points  si  éloignés  qu'on  n'en 
puisse  trouver  de  plus  éloignés  encore;  s'il  parle  de  la  divisibilité 
infinie  de  l'espace,  cela  veut  dire  qu'il  n'est  pas  de  segment  de  droite 
si  petit  qu'on  ne  puisse  le  diviser  encore,  ou,  si  l'on  veut,  qu'il 
n'est  pas  sur  une  droite  de  points  si  voisins  qu'on  ne  puisse  en 
trouver  d'autres  entre  eux.  C'est  en  réalité  le  fini  que  considère 
toujours  le  mathématicien,  sauf  que  ce  fini  peut  devenir  aussi  petit 
ou  aussi  grand  qu'on  veut;  c'est  un  fini  auquel  nulle  limite  restric- 
tive n'est  assignée  :  c'est  l'infini  en  puissance,  comme  disait  déjà 
Aristote,  mais  non  pas  l'infini  en  acte,  celui  que  l'esprit  pourrait 
songer  à  projeter  dans  ses  conceptions  sur  le  monde  réel. 

Tout  cela  est  fort  judicieux,  et,  en  fait,  si  l'on  ne  tient  compte  que 
du  sens  précis  des  mots,  en  vue  de  la  rigueur  des  raisonnements, 
si  l'on  ne  se  préoccupe  que  de  la  valeur  logique  des  notions  que 
manie  le  géomètre,  tout  cela  est  exact,  —  l'infini  du  mathématicien 
n'est,  croyons-nous,  qu'un  mode  de  variabilité  du  fini.  Mais  il  faut 
faire  ici  une  distinction  analogue  à  celle  qui  a  été  présentée  à  propos 
de  la  finalité  :  il  faut  songer  à  voir  aussi  chez  le  géomètre,  —  à  côté 
du  logicien  implacable,  l'homme  doué  d'une  certaine  imagination. 
Pour  celui-là  la  séparation  que  l'on  fait  de  l'infini  en  acte  et  de  l'in- 
fini en  puissance  est  par  trop  radicale  :  l'infini  idéal  ne  reste  pas  tou- 
jours également  éloigné  de  l'infini  concret,  il  s'en  rapproche  plus  ou 
moins,  c'est  ce  qu'il  est  aisé  de  comprendre, 

La  formation  des  nombres  entiers  successifs  nous  met  en  pré- 
sence d'un  infini  de  pensée  pure  :  nous  avons  fixé  par  une  loi  géné- 
rale de  construction  un  certain  mouvement  de  la  pensée  (l'addition 
d'une  unité  au  dernier  nombre  formé),  et  ce  mouvement,  toujours 
le  même,  pourra  se  répéter  indéfiniment,  à  chaque  fois  nous  donne- 
rons l'existence  à  un  nombre  nouveau  qui  était  en  puissance  dans 
la  formule  première.  Celle-ci  contenait  en  puissance  l'infinité  des 
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nombres  :  c'est  là  le  type  le  plus  clair  de  l'infinité  idéale.  Mais  pas- 
sons à  un  exemple  tiré  de  la  géométrie.  Autour  du  sommet  A  d'un 
triangle  ABC  on  fait  tourner  une  droite  qui  dans  une  quelconque  de 
ses  positions  rencontre  BG  en  un  point  D,  et  on  considère  la  lon- 
gueur AD.  Quand  la  droite  mobile  passe  par  la  position  où  elle  est 
parallèle  à  BG,  la  longueur  AD  devient  infinie.  Cet  infini  est-il  aussi 
idéal  que  le  précédent?  —  On  peut  dire  :  la  longueur  AD  a  cessé 
d'exister,  parce  que  son  extrémité  D  a  disparu.  Mais  l'intuition  que 
nous  avons  de  la  droite  AD  et  du  mouvement  continu  de  rotation 
auquel  nous  la  supposons  assujettie  peut-elle  s'accommoder  de  sem- 
blables affirmations?  Disparue,  la  droite  qu'on  ne  cesse  de  voir  dans 
toutes  ses  positions?  disparue,  cette  image  si  claire  d'une  longueur 
dont  une  extrémité  reste  fixe  et  dont  l'autre  s'est  éloignée  sans 
cesse  davantage?  —  On  répondra  que  l'image  de  la  droite  est  tou- 
jours là,  mais  qu'elle  ne  fournit  plus  de  quantité  déterminée  par  sa 
longueur,  en  ce  sens  que,  si  grand  que  fût  un  nombre  par  lequel 
on  essaierait  de  l'exprimer,  le  point  D  est  plus  loin  encore  que  ne 
l'indiquerait  ce  nombre.  En  d'autres  termes,  on  peut  appliquer  à 
cette  chose  relativement  concrète  qu'est  la  droite  AD  l'échelle  des 
valeurs  abstraites:  on  n'épuisera  jamais  la  droite.  Mais  précisément 
cette  application  d'une  échelle  d'abstraits  à  une  droite,  matérialisée 
au  moins  par  son  image,  ne  fait-elle  pas  sentir  qu'il  y  a  là  deux 
infinis  distincts,  l'un  tout  en  puissance,  sortant  à  notre  gré  d'une 
règle  générale  de  formation  numérique,  l'autre  qui  se  pose  dans 
l'intuition  spatiale,  et  que  le  premier  ne  peut  épuiser?  Le  géomètre 
qui  après  avoir  parlé  de  la  suite  infinie  des  nombres  parle  sur  le 
même  ton,  avec  la  même  aisance,  sans  plus  d'hésitation,  de  la  lon- 
gueur infinie  de  la  droite  AD,  a  par  là  même  accepté  d'actualiser 
jusqu'à  un  certain  point  son  infini. 

Et  enfin  est-il  alors  si  éloigné  de  l'un  de  ces  cas  où  l'infini  semble 
le  plus  réalisé?  Supposons  qu'il  s'agisse  de  la  grandeur  infinie  de 
l'univers  matériel  actuellement  existant.  Les  difficultés  qu'on  tirerait 
de  la  nécessité  de  nombres  infinis,  pour  exprimer  les  diverses 
mesures  relatives  à  ce  tout  (volume,  poids,  distances,  nombre  des 
astres,  etc.)  tombent  le  plus  facilement  du  monde,  si  nous  entendons 
qu'aucune  dimension  ne  sera  épuisée  par  la  quantité  abstraite,  que 
nous  ne  parvenons  pas  à  voir  dans  l'univers,  sans  limite,  un  tout, 
une  somme,  un  nombre,  et  qu'il  n'est  pour  notre  pensée  qu'une 
occasion  de  compter  indéfiniment.  —  En  vain  objectera-t-on  que 
dans  toutes  les  circonstances  où  l'esprit  se  met  à  compter,  il  y  a 
nécessairement  un  nombre;  le  géomètre  sera  particulièrement  dis- 
posé à  rejeter  un  pareil  postulat  :  n'a-t-il  pas  considéré  lui-même  à 
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chaque  instant  des  éléments  relativement  concrets  auxquels  il  a 
renoncé  à  faire  correspondre  un  nombre,  —  à  moins,  bien  entendu, 
que  l'on  appelle  de  ce  nom  tel  symbole  dont  la  signification  rappel- 
lera justement  l'absence  de  tout  nombre  fini? 

Ainsi  les  circonstances  plus  ou  moins  réelles  où  il  peut  être  ques- 
tion d'infini  ne  semblent  pas  constituer  deux  domaines  radicalement 
distincts,  l'un  idéal,  l'autre  concret,  auxquels  doivent  nécessaire- 
ment correspondre  des  attitudes  opposées.  L'habitude  que  le  mathé- 
maticien acquiert  de  manier  l'infini  à  divers  degrés  de  réalité  con- 
crète, et  les  tendances  qu'elle  fait  naître  pourront  le  conduire  tout 
naturellement  à  apporter  le  même  état  d'esprit  dans  ses  vues  géné- 
rales sur  le  monde  qui  nous  entoure  :  le  plus  ordinairement,  il  sera 
infinitiste,  et  optera  pour  les  antithèses  des  antinomies  kantiennes. 


Nous  avons  passé  en  revue  un  certain  nombre  de  dispositions  ou 
tendances  générales  capables  d'orienter  la  réflexion  philosophique 
dans  telles  directions  de  préférence  à  telles  autres  :  nous  n'avons 
certainement  pas  épuisé  la  liste  des  courants  de  quelque  importance 
qui  peuvent  se  manifester  dans  la  pensée  humaine.  D'autre  part, 
l'action  exercée  sur  une  âme  par  la  culture  mathématique  peut 
dépendre  elle-même  de  conditions  dont  nous  n'avons  pas  parlé,  et 
que  d'ailleurs  il  serait  impossible  d'énumérer  complètement  :  le 
tempérament  personnel  de  l'homme,  le  milieu  oi^i  il  a- vécu,  la  reli- 
gion où  il  a  été  élevé,  etc.  Il  n'y  a  dans  ces  sortes  de  catégories  que 
nous  avons  examinées  que  des  cadres  pourvus  de  fort  peu  de 
matière  :  une  foule  de  penseurs  idéalistes  présenteront  des  nuances 
infiniment  variées;  les  conceptions  dynamistes  de  Kant,  dans  sa 
philosophie  de  la  nature,  ne  ressemblent  pas  à  celles  d'Aristote,  et 
ainsi  de  suite.  Le  résultat  de  cette  étude  est  donc  avant  tout  de  nous 
guider  ù  travers  les  recherches  complexes  que  nous  entreprenons 
en  nous  donnant  d'avance,  avec  un  programme  commode,  des  indi- 
cations générales  capables  non  point  de  déterminer  toutes  nos  con- 
clusions, mais  de  jeter  sur  elles  quelque  lumière. 

G.  MlLHAUD. 


LA  RESPONSABILITÉ 

ET    LES   ÉQUIVALENTS    DE   LA   PEINE 


La  criminologie,  en  combinant  les  données  de  la  statistique  morale 
et  celles  de  la  psychiatrie,  a  posé  à  la  philosophie  du  droit  pénal  des 
problèmes  que  sa  méthode  traditionnelle  ne  lui  permet  pas  de 
résoudre.  La  peine  ne  serait-elle  pas  un  vieil  expédient  légué  à  la 
routine  législative  parles  croyances  des  sociétés  primitives,  croyances 
aujourd'hui  effacées?  La  justice  pénale  n'est-elte  pas  convaincue 
d'impuissance  radicale,  soit  par  la  constatation  de  la  répétition  régu- 
lière ou  même  de  l'accroissement  de  chaque  classe  des  délits  dans 
un  milieu  social  déterminé,  soit  par  l'observation  des  caractères 
psychologiques  propres  à  chaque  classe  de  malfaiteurs?  Lorsque  l'on 
constate  l'abaissement  du  taux  d'une  certaine  catégorie  de  crimes, 
n'est-il  pas  toujours  possible  de  rattacher  cet  heureux  phénomène  à 
quelque  transformation  bienfaisante  de  l'activité  sociale  sans  que  les 
institutions  pénales  y  contribuent  en  rien?  Au  contraire  l'étude  de 
la  population  des  prisons,  étude  inaugurée  par  Bentham  et  pour- 
suivie avec  persévérance  depuis  un  siècle,  ne  prouve-t-elle  pas 
jusqu'à  l'évidence  que  l'application  de  la  pénalité  la  plus  com.mune  a 
pour  effet  la  formation  d'une  classe  d'hommes  caractérisés  par  le 
tatouage  et  l'argot  et  voués  à  la  profession  de  malfaiteurs?  N'a-t-on 
pas  accru  la  sécurité  sociale  en  France  et  fait  baisser  d'un  quart  le 
chiffre  de  la  récidive  en  cessant  d'appliquer  aux  enfants  et  même 
aux  adultes  les  peines  inscrites  dans  le  code?  La  conclusion  n'est- 
elle  pas,  comme  l'a  indiqué  un  célèbre  sociologue  italien,  de  substi- 
tuer à  la  justice  pénale  son  antithèse,  la  justice  sociale,  en  se  fiant 
d'ailleurs  aux  lois  d'évolution  qui  en  imposent  bon  gré  mal  gré  aux 
sociétés  la  réalisation  progressive? 

De  la  sociologie  criminelle  est  donc  résultée  la  théorie  des  suhsii- 
tiits  ou  équivalents  de  la  peine.  Cette  théorie,  disons-le  bien  haut, 
n'est  paradoxale  qu'en  apparence.  Réduite  à  l'idée  maîtresse  qui  en 
est  le  fond,  elle  fait  l'âme  de  la  doctrine  sociale  de  Montesquieu. 
L'état  progresse  en  faisant  économie  de  la  contrainte  et  en  sollici- 
tant l'obéissance  de  l'individu  aux  exigences  de  la  vie  collective  par 
l'appel  à  d'autres  mobiles  que  la  peur. 
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De  cette  théorie,  on  peut  dire  tout  à  la  fois  qu'elle  est  mal 
accueillie  et  qu'elle  est  triomphante.  Elle  est  mal  accueillie  par  les 
philosophes,  les  juristes  et  les  criminalistes  qui  lui  reprochent,  les 
premiers  de  substituer  des  expédients  aux  principes,  les  autres  de 
supprimer  le  droit  pénal  et  de  consacrer  l'impunité.  Elle  triomphe 
dans  la  pratique.  Qu'est-ce  que  cet  ensemble  de  mesures  prises 
hardiment  et  complètement  en  Angleterre,  plus  timidement  en  Erance, 
pour  éviter  l'emprisonnement  aux  délinquants  mineurs  et  substituer 
des  écoles  de  réforme  aux  prisons,  sinon  un  équivalent  de  la  peine  '? 
Dira-t-on,  comme  M.  Albanel,  que  ces  mesures  clémentes  convien- 
nent à  Tirresponsabilité  de  l'enfance,  mais  que  les  adultes  doivent 
éprouver  la  rigueur  des  peines  légales  ^? 

Mais  alors  que  signifie  cette  loi  de  sursis  dont  l'application  a  fait 
tomber  chez  nous  en  quelques  années  le  nombre  des  récidivistes  de 
120.000  à  90.000  sinon  que  la  peine,  loin  d'être  une  ce  coaction  psy- 
chologique »  efficace,  est  souvent,  en  elle-même,  un  danger  social? 
Que  signifient  ces  mesures  prises  par  les  gouvernements  contre 
lalcoolisme,  prohibition  nationale  de  la  vente  des  spiritueux  au 
Canada  et  dans  plusieurs  États  de  l'Union  américaine,  prohibition 
locale  en  Suède,  en  Norvège,  demain  en  Angleterre,  monopole  de 
la  fabrication  et  de  la  vente  en  Suisse  et  en  Russie,  enseignement 
antialcoolique  en  France  et  aux  États-Unis,  sinon  qu'il  faut  pré- 
venir la  formation  du  dégénéré  alcoolique  pour  diminuer  le  taux 
social  des  faits  punissables?  Ne  pourrait-on  rattacher  à  la  même 
inspiration  les  lois  déjà  anciennes  sur  le  travail  des  enfants  et  les  lois 
plus  récentes  sur  le  travail  des  femmes'?  Il  n'est  pas  une  seule  de  ces 
mesures  qui  n'ait  été  dictée  par  l'instinct  social  autant  que  par  la 
réflexion  et  qui  n'ait  étéjustifiéepar  un  appel  à  la  statistique  morale. 

Le  problème  est  donc  purement  théorique.  La  sociologie  crimi- 
nelle doit  remplir  aujourd'hui  une  double  tâche  :  l'une  est  de  dégager 
de  toute  équivoque  l'idée  même  de  l'équivalent  de  la  peine,  l'autre 
est  d'en  étudier  le  rapport  avec  l'idée  de  responsabilité. 

Beaucoup  d'esprits  semblent  croire  que  la  sociologie  criminelle 
réclame  le  remplacement  du  droit  pénal  par  des  expédients  économi- 
ques, pédagogiques,  administratifs  ou  pour  mieux  dire  par  une  sorte 
de  confiance  en  l'action  bienfaisante  des  progrès  éduôatifs  et  indus- 
triels. On  voit  dès  lors  combien  la  réfutation  est  aisée  et  combien  il 
est  facile  de  jeter  une  fois  de  plus  à  la  face  des  sociologues  le 
reproche  de  se  fier  à  la  force  des  choses  et  de  décourager  l'activité 

•     1.  Von  Douglas  Morrison.  Juvénile  Offenders.  Londres,  Fisher  Unwin,  1896. 

2.  Albanel.  Étude  statistique  sw  les  enfants  traduits  en  justice,  Paris,  Marcliel 
et  Billard,  1897. 
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réfléchie.  Mais  ces  critiques  sont-elles  inspirées  par  une  réelle 
bonne  foi?  Enrico  Ferri  est  de  tous  les  sociologues  criminalistes 
celui  qui  a  le  plus  mis  en  regard  l'efficacité  des  progrès  économi- 
ques et  l'inefficacité  des  peines,  montré  par  exemple  le  banditisme 
disparaissant  devant  les  chemins  de  fer,  tandis  que  la  police  d'un 
grand  pays  civihsé  ne  sait  même  pas  s'opposer  à  la  divagation  d'un 
vagabond  homicide  pendant  des  années.  Mais  on  ne  trouverait  ni 
dans  ses  principales  œuvres  ni  dans  le  résumé  clair  et  succinct  qu'il 
en  a  donné  '  l'idée  que  pour  garantir  la  sécurité  sociale  contre  les 
criminels,  il  faille  se  confier  béatement  à  l'action  éventuelle  des  pro- 
grès industriels,  car  si  à  ses  yeux  l'industrie  fait  disparaître  certains 
délits,  elle  en  fait  apparaître  certains  autres  quand  les  forces  écono- 
miques sont  laissées  dans  l'état  de  dérèglement  que  l'on  nomme  libre, 
concurrence.  La  thèse  de  Ferri  est  double  :  l'une  est  qu'il  faut  sub- 
stituer la  justice  sociale  à  la  justice  pénale,  substitution  qui  est  une 
des  lois  du  progrès  moral;  l'autre  est  qu'il  faut  réorganiser  le  procès 
criminel  et  l'administration  de  la  peine,  en  sorte  que  la  pénalité 
(C  cesse  d'être  une  machine  à  broyer  la  personne  humaine  ».  Si  la 
pensée  de  ce  vaillant  esprit  a  été  parfois  méconnue  (je  parle  des 
juges  de  bonne  foi)  c'est  qu'il  professe  en  sociologie  le  déterminisme 
économique  et  c'est  aussi  qu'il  aff'ecte  une  négation  unilatérale  de  la 
responsabilité.  On  ne  peut  donc  se  faire  une  idée  bien  claire  de  cette 
justice  sociale  que  Ferri  espère  voir  substituée  un  jour  à  la  justice 
pénale  traditionnelle. 

L'idée  même  de  substituer  la  justice  sociale  à  la  justice  pénale  est- 
elle  bien  intelligible,  si  l'on  conserve  une  procédure  criminelle  et 
une  organisation  pénitentiaire  à  certains  égards  plus  rigoureuses 
que  l'organisation  actuelle,  puisqu'elles  s'étendraient  en  principe  à 
la  vie  entière  du  malfaiteur'?  La  justice  pénale  n'est-elle  pas  au  con- 
traire rattachée  plus  étroitement  à  la  justice  sociale  aidée  elle-même 
par  un  art  social  synthétique  qui  concentre  à  son  service  et  sous  sa 
main  toute  l'énergie  bienfaisante  d'une  civilisation? 

Nous  trouvons  le  même  problème  traité  sommairement,  mais  d'une 
façon  plus  philosophique,  par  un  sociologue  et  juriste  espagnol  con- 
temporain, François  Giner^  Il  assigne  au  droit  pénal  la  tache  de 

1.  1m  Justice  pénale,  Bruxelles,  Larcier,  189S. 

2.  La  tutela  especial  del  delincuente  recibe  el  nombre  de  pena.  Sean  ciiales- 
quiera  los  viciosos  sentidos  con  que  todavia  enlienden  esta  insUUicion  juris- 
consultes y  filosofos,  legisladores,  antropôlogos  y  criminalistas,  ./a  pena  en  el 
fondo  no  es  otra  cosa  que  el  Iratamiento  del  criminal  adecuuddmente  a  su  e.ttado  : 
à  sea,  la  reslriccion  y  proteccionde  su  libertad  y  vida  en  interés  del  organismo 
del  Derecho.  Mediante  ella  :  a)  se  reconoce  y  déclara  la  incapacidad  del  agente, 
y  b)  se  procura  favoreccr  su  remedio,  obrando  sobre  su  voluntad,  donde  el  mal 
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définir  la  situation  juridique  du  malfaiteur  comme  le  droit  civil 
définit  celle  de  l'enfant,  de  l'imbécile  et  de  l'aliéné.  La  mission  du 
droit  pénal  n'est  pas  d'infliger  une  souffrance  et  de  donner  satisfac- 
tion à  un  besoin  collectif  de  vengeance,  car  la  vengeance  est  au- 
dessous  de  la  sphère  du  droit.  Celte  mission  est  de  déterminer  les 
droits  du  délinquant.  Pour  Gincr  comme  pour  Platon  le  criminel  a 
droit  à  la  peine;  il  ne  la  souhaite  pas  en  général  (quoique  nombre 
de  vagabonds  recherchent  une  condamnation  correctionnelle),  mais 
l'enfant  ne  souhaite  pas  non  plus  l'éducation  ni  l'aliéné  le  traitement  ' . 
La  société  n'a  pas  le  droit  d'infliger  une  souffrance  mais  le  devoir 
d'assigner  à  ceux  de  ses  membres  qui  ne  peuvent  jouir  de  leur 
liberté  la  situation  sociale  qui  ne  leur  permettra  de  nuire  ni  aux, 
autres  ni  à  eux-mêmes. 

La  thèse  de  Giner  semble  n'être  qu'une  aspiration  idéale  qui  se 
heurte  violemment  aux  faits  historiques.  La  définition  du  droit  pénal 
la  plus  optimiste  que  l'on  puisse  donner,  c'est  qu'il  a  eu  pour  fin  de 
protéger  les  biens  juridiques  des  hommes  les  mieux  adaptés  à  l'état 
social  en  réprimant  la  conduite  des  hommes  les  moins  bien  adaptés. 
La  consécration  des  droits  de  l'aliéné  est  elle-même  bien  récente  et 
bien  précaire.  Toutefois  une  analyse  plus  minutieuse  découvre 
incontestablement  deux  tendances  dans  le  droit  pénal  historique. 
L'une  est  d'infliger  à  chaque  crime  la  souiîrance  qui  donne  la  satis- 
faction la  plus  complète  à  l'irritation  de  la  conscience  collective; 
l'autre  tend  à  assurer  un  droit  siù  generis  au  condamné  en  lui  infli- 
geant le  minimum  de  contrainte  pénale.  Ce  duel  logique,  comme 
dirait  M.  Tarde,  est  visible  dans  l'histoire  des  deux  derniers  siècles  ; 
on  le  constate  dans  l'instruction  criminelle;  on  le  constate  dans  l'or- 
ganisation des  peines.  Peut-être  a-t-on  plutôt  affaibli  la  police  judiciaire 

tiene  su  raiz  inmediala,  ;>obre  el  eslado  gênerai  de  su  espiriritu,  y  anu  de  su 
cuerpo.  En  esta  reslauracion  de  la  voluntad  injiisla,  se  cifran  todos  los  fines 
secundarios  que  pueden  asignarse  à  la  peiia  y  que  lian  solido  sor  considerados 
como  principales,  y  liasla  como  exclusives  y  unicos,  por  algunas  esciielas  :  taies 
como  la  pre»'encion,  que  mira  à  impedir  la  comision  de  niievos  delitos,  ora 
por  parte  del  criminal  mismo  6  de  los  demàs;  la  destruccion  del  mal  ejemplo 
dado  por  cl  dciincucnte  ;i  sus  con('iuada<ianos;  la  dcfensa  del  ùrdcn  social, 
reslaurada  por  el  positivismo  conlcmporaneo,  etc.  La  concepcion  de  la  pena 
como  un  puro  mal,  impueslo  al  delincuenle  en  justa  compervsacion  del  que  ha 
sido  por  él  causado,  es  tan  abierlamcnlc  contraria  à  todo  verdadero  senti- 
miento  de  justicia,  como  la  que  en  tiempos  de  mayor  barbarie  é  ignorancia 
aplicaba  (y  aplica  lodavia  muchas  veces)  un  trato  anàiogo  al  loco  o  al  nifio, 
sea  en  la  esciiela,  sea  fuera  de  ella.  Répugna  à  la  razou  que  el  mal  pueda  ser 
compcnsado  y  destruido  por  otro  mal.  y  que  la  adicion  de  una  injusticia  â  olra 
dé  por  resultado  el  «  triunfo  del  Dcreclio  ».  (Giner  et  Caldoron.  iiesumen  de 
filosofia  del  Derecho,  §  149,  .Madrid.  Suarez,  1S9S.) 

1.  Hesumcn,  etc.  Parte  gênerai.  2"  seccion,  X.  Parte  organica.  1"  seccion.  11, 
m,  IV. 
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que  fortifié  vraiment  les  garanties  de  l'accusé  et  diminué  la  sévérité 
des  peines  plutôt  que  modifié  leur  nature.  De  là  l'incertitude  et  la 
fragilité  des  institutions  pénales.  Néanmoins  la  société  a  tendu  à 
porter  au  maximum  les  garanties  de  sa  sécurité  au  prix  de  l'infliction 
du  minimum  de  souffrances. 

Jhering  a  écrit  que  l'histoire  de  la  peine  est  une  perpétuelle  abo- 
lition. On  n'en  saurait  dire  autant  du  droit  pénal  qui  est  certainement 
pourvu  d'une  organisation  mieux  définie  dans  les  États  civilisés  que 
dans  les  hordes  barbares.  C'est  qu'il  y  a  une  contradiction  entre 
l'infliction  de  la  souffrance  au  nom  de  la  communauté  irritée  et  la 
constitution  d'une  véritable  justice  pénale. 

On  voit  donc  qu'il  s'agit  de  chercher,  non  pas  les  substituts  du 
droit  pénal  entendu  comme  nous  venons  de  le  faire,  mais  les  équi-, 
valents  de  la  peine  punissante,  de  l'infliction  d'une  soulfrance.  La 
justice  sociale  ne  peut  progresser  qu'en  reconnaissant  un  fait  d'obser- 
vation, c'est  que,  dans  un  État  civilisé  et  complexe,  tous  les  hommes 
ne  sont  pas  également  adaptés  à  la  vie  en  société;  c'est  que  beau- 
coup conservent  les  caractères  de  Vinfantilisme  psychologique;  c'est 
que  chez  d'autres  persistent  les  tendances  de  l'humanité  barbare; 
c'est  que  d'autres  enfin  sont  des  dégénérés,  atteints  de  régression 
physiologique.  Tous  sont  juridiquement  égaux  en  ce  sens  que  tous  ont 
droit  également  à  des  biens  juridiques  sortables  à  leur  état  mental, 
mais  ces  biens  juridiques  ne  peuvent  sans  absurdité  être  les  mêmes 
pour  tous.  La  liberté  de  contracter,  par  exemple,  n'est  pas  un  bien 
juridique  pour  l'imbécile.  La  justice  sociale  exige  donc  la  constitu- 
tion d'un  droit  qui  détermine  la  condition  juridique  des  êtres  mal 
adaptés,  et  ce  droit  qui  ne  peut  être  appliqué  qu'au  prix  de  cer-^ 
taines  rigueurs  indispensables  peut  être  dit  légitimement  le  droit 
pénal. 

II 

Les  équivalents  ou  substituts  de  la  peine  sont  donc,  si  on  les  entend 
bien,  les  équivalents  de  la  souffrance  légalement  infligée  à  ceux  qui 
portent  atteinte  aux  biens  juridiques  de  leurs  semblables.  Cette 
doctrine  ne  peut  être  repoussée  que  par  ceux  qui  attribuent  à  cette 
souffrance  légale  une  fonction  sociale  véritable.  Ils  existent,  même 
parmi  les  sociologues,  et  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'ils  aient  tous 
une  âme  de  bourreau. 

A  les  entendre,  le  rôle  de  la  souffrance  légale  serait  très  différent 
de  son  rôle  apparent. 

La  peine  serait  avant  tout,  sinon  exclusivement,  une  satisfaction 
donnée  aux  sentiments  sociaux  et  aux  croyances  collectives  froissés 
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par  l'acte  criminel.  Elle  aurait  pour  effet  et  pour  fin  d'affirmer  ces 
croyances,  de  renforcer  ces  sentiments  et  par  suite  d'entretenir  dans 
l'âme  collective  cette  horreur  de  l'acte  criminel  qui  en  détourne 
l'homme  moyen.  Le  condamné  est  ici  dans  toute  la  force  du  terme 
un  bouc  émissaire,  une  victime  expiatoire  ofïerte  en  sacrifice  pour 
assurer  la  conservation  du  lien  social. 

L'objet  de  la  peine  serait  donc,  non  d'intimider  la  classe  des  délin- 
quants qui  sont  déterminés,  soit  par  leur  structure  émotionnelle,  soit 
par  leurs  conditions  d'existence,  à  froisser  les  sentiments  sociaux, 
mais  de  donner  à  la  conscience  collective  l'occasion  de  manifester 
son  existence.  C'est  même  pourquoi  le  criminel  remplirait  un  office 
utile,  une  sorte  de  fonction  sociale.  Son  rôle  serait  de  provoquer  la 
condamnation  qui  rappelle  solennellement  à  la  conscience  indivi- 
duelle l'existence  de  la  conscience  collective.  A  ceux  qui  professent 
cette  théorie,  moins  éloignée  des  principes  de  Joseph  de  Maistre 
qu'eux-mêmes  ne  le  croient,  on  voit  combien  doit  sembler  mesquine 
la  préoccupation  d'économiser  la  contrainte  pénale,  car  n'est-ce  pas 
vouloir  détendre  le  lien  social? 

La  pierre  d'achoppement  à  cette  théorie  est  une  définition  de  la 
responsabilité  pénale. 

L'application  de  la  peine  au  criminel  implique  que  la  responsabi- 
lité est  tout  au  moins  une  hypothèse  plausible.  Sinon,  en  sacrifiant 
cérémonialement  un  animal  ou  un  symbole,  on  donnerait  satisfaction 
à  la  conscience  collective  tout  aussi  bien  qu'en  frappant  un  être 
humain  '.  Un  être  ne  peut  être  dit  responsable  si  la  perspective  de 
la  peine  ne  peut  influer  sur  ses  résolutions  et  sa  conduite;  il  faut 
donc  qu'il  soit  capable  d'obéir  à  des  motifs  réfléchis  et  de  résister  à 
des  tendances  impulsives,  ce  qui  suppose  une  certaine  plasticité  du 
caractère  à  l'égard  de  la  «  coaction  psychologique  ».  Telle  est  la  for- 
mule qu'Alimena  a  donnée  de  l'imputabilité  et  quoiqu'Alimena  soit 
fort  loin  de  vouloir  faire  du  condamné  un  moyen  d'affirmer  la  cons- 
cience collective,  c'est  sur  ces  formules  que  s'appuient  aujourd'hui 
tous  les  sociologues  qui  attribuent  à  la  peine-souffrance  une  fonction 
sociale  de  première  importance  ^ 

Il  nous  semble  au  contraire  que  dans  la  mesure  où  cette  dernière 
conception  de  la  responsabilité  est  bien  assise  sur  la  psychologie  et 

1.  Jusqu'à  une  date  récente  les  créoles  de  Porlo-Rico  avaient,  dit-on,  conservé 
l'usage  de  brûler  aux  grandes  fêles  religieuses  des  mannequins  d'osier  qu'ils 
nommaient  les  Juifs  (los  Judios).  C'était  un  autodafé  symbolique  bien  carac- 
térisé, et  l'autodafé  avait  été  lui-même  une  manifestation  de  la  couscience 
collective  entendue  comme  font  les  auteurs  que  nous  critiquons. 

2.  B.  Alimena.  I  limiti  ei  modificatori  delV  imputabilite,  Turin.  Bocca,  3  vo- 
lumes. —  (Voir  surtout  i"  partie,  ch.  ii;  2'  partie,  ch.  i  et  ii;  3"=  partie,  ch.  i.) 
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la  sociologie,  elle  nous  amène  à  conclure  qu'il  faut,  autant  que 
possible,  remplacer  la  contrainte  pénale  par  une  forme  supérieure 
de  l'art  social. 

Ce  qui  a  conduit  l'école  positiviste  italienne  à  niei-  la  responsa- 
bilité des  dégénérés  et  des  fous  moraux  (parmi  lesquels  elle  classe, 
à  tort  sans  doute,  tous  ceux  dont  la  conduite  criminelle  n'est  pas 
déterminée  par  les  conditions  économiques),  c'est  l'extrême  faiblesse 
que  présente  chez  ces  hommes  le  pouvoir  de  contrôle  ou  d'arrêt, 
l'inhibition  psychologique.  Les  partisans  de  la  peine  punissante 
répondent  que  la  contrainte  pénale  ne  s'adresse  pas  aux  dégénérés, 
mais  aux  individus  psychologiquement  normaux  parmi  lesquels  se 
laissent  classer  les  malfaiteurs  d'occasion  et  d'habitude.  Ils  admet- 
tent donc  implicitement  que  la  responsabilité  pénale  a  pour  condi- 
tion l'aptitude  à  accroître  chez  soi  par  l'exercice  le  pouvoir  de 
contrôler  son  activité  idéo-motrice  et  de  contenir  ses  tendances 
impulsives.  Implicitement  aussi  ils  jugent  que  la  prévision  des 
sanctions  pénales  est  pour  l'homme  moyen  un  motif  de  fortifier 
constamment  le  pouvoir  d'arrêt.  C'est  ainsi  que  la  peine  devient 
une  coaction  psychologique  éducative  qui  a  formé  le  caractère  de 
l'homme  civilisé  et  dont  l'affaiblissement  déterminerait  irrémé- 
diablement une  régression  psychologique  générale,  un  retour  au 
règne  des  tendances  impulsives. 

La  responsabilité  pénale  ainsi  entendue  ne  saurait  être  une  res- 
ponsabilité collective;  c'est  une  responsabilité  strictement  indivi- 
duelle. De  plus,  l'acte  seul  ne  suffit  pas  à  l'engager.  Il  faut  que 
l'action  réponde,  nous  ne  disons  pas  sans  doute  à  une  décision 
libre,  mais  aux  dispositions  permanentes  du  caractère,  aux  maximes 
constantes  de  la  conduite,  à  l'idéal  général  de  vie  que  le  caractère 
exprime.  Nul  ne  sera  j^énalement  responsable  du  fait  seul,  mais 
seulement  de  la  relation  entre  le  fait  et  les  dispositions  morales  gui 
constituent  le  caractère,  ou  y  répondent. 

III 

Le  problème  peut  dès  lors  être  posé  en  termes  sociologiques.  Je 
veux  dire  que  l'étude  génétique  de  la  responsabilité  civile  et  pénale 
nous  permet  d'en  tenter  la  solution. 

La  condamnation  d'un  accusé  ou  d'un  groupe  d'accusés  à  une 
peine  est,  nous  dit-on,  non  pas  la  défense  d'un  organisme  social, 
mais  bien  l'affirmation  d'une  conscience  collective,  c'est-à-dire  d'un 
faisceau  de  sentiments,  de  croyances  et  d'habitudes,  faisceau  qui  se 
délierait  si  les  maximes  d'action  qui  nient  la  conscience  collective 
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n'étaient  pas  les  occasions  de  réactions  solennelles  prenant  la  forme 
de  condamnations  publiques.  Nous  admettons  volontiers  ce  point 
de  vue,  si  par  la  conscience  collective  on  n'entend  pas  autre  chose 
qu'un  unisson  psychologique  héréditaire  K  Mais  par  là  même,  il  y  a 
une  correspondance  entre  la  croyance  à  une  responsabilité  pure- 
ment individuelle  et  l'affaiblissement  de  la  conscience  collective. 
Les  deux  phénomènes  répondent  eux-mêmes  à  la  formation  d'un 
lien  social  d'une  tout  autre  nature,  nous  voulons  parler  de  la  coopé- 
ration contractuelle. 

Il  serait  trop  long  de  faire  une  histoire,  même  sommaire,  de  la 
responsabilité.  Cependant  les  documents  si  nombreux  et  si  précis 
que  le  droit  comparé  a  accumulés  sur  cette  question  nous  permettent 
de  distinguer  au  moins  trois  phases  dans  l'évolution  de  la  respon- 
sabilité. Tout  d'abord  aucune  distinction  n'est  faite  par  l'État  entre 
la  responsabilité  de  l'individu  et  celle  du  clan,  de  la  famille  ou  du 
village.  L'exécution  collective  des  fils  de  Saûl  par  ordre  de  David 
est  un  exemple  symbolique  de  cette  sorte  de  justice.  Les  divinités 
conçoivent  alors  la  responsabilité  de  la  même  façon.  Jahveh  pour- 
suit jusqu'à  la  quatrième  génération  les  enfants  pour  les  fautes  des 
pères,  de  même  que  Héra  frappe  jusqu'en  Italie  la  race  troyenne 
pour  venger  l'oftènse  d'un  fils  de  Priam.  Peut-être,  comme  l'estime 
M.  Tarde,  la  famille  connaît-elle  alors  une  autre  justice  et  tient-elle 
compte  déjà  de  la  responsabilité  personnelle.  Néanmoins  rien  ne 
nous  en  donne  une  preuve  explicite,  surtout  si  nous  comparons  les 
conceptions  religieuses  aux  pratiques  judiciaires. 

Plus  tard  la  responsabilité  de  l'individu  est  distinguée  de  celle  du 
groupe,  mais  en  matière  pénale  comme  en  matière  civile,  la  per- 
sonne est  responsable  du  fait,  fût-il  involontaire.  Le  code  pénal 
chinois  qui  punit  de  mort  en  certains  cas  l'enfant  à  la  mamelle,  en 
fournirait  un  spécimen  et  avec  lui  de  nombreux  codes  barbares. 
L'exemple  le  plus  célèbre  de  cette  conception  est  donné  par  le 
Pentateuque.  Est-il  besoin  de  citer  la  disposition  qui  condamne  à 
la  peine  capitale  le  propriétaire  d'un  taureau  auquel  un  homicide 
est  attribué  ^? 

1.  L'unisson  psychologique  est,  on  le  sait,  le  degré  supérieur  de  la  sympathie 
11  est  liéréditaire  quand  il  passe  d'une  génération  aux  suivantes.  Cette  persis- 
tance d'un  faisceau  de  sentiments  et  de  croyances  à  travers  une  série  de  géné- 
rations est-elle  due  à  un  mécanisme  physiologique  ou  à  un  mécanisme  social? 
Peu  importe  ici;  la  donnée  sociologique  reste  la  même,  quelque  hypothèse  que 
l'on  adopte.  Sûrement  l'hérédité  sans  la  tradition  et  le  système  d'institutions 
qui  la  complète  ne  suffirait  pas  à  assurer  cette  transmission,  mais  l'unisson 
psyciiologique  implique  évidemment  une  communauté  de  tendances  instinc- 
tives que  l'hérédité  psycho-physiologique  ne  peut  manquer  de  renforcer. 

■2.  Exode,  XXI,  29.     '  '   '       " 
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Enfin  la  responsabilité  du  crime  est  distinguée  de  celle  du  quasi- 
délit  civil.  On  n'incrimine  plus  l'acte  de  l'enfant  ou  du  fou.  Encore 
moins  intente-t-on  des  procès  criminels  aux  animaux  ou  à  leurs 
propriétaires.  Ajoutons  que  l'étude  des  maladies  mentales  vient 
peu  à  peu  diminuer  le  nombre  des  faits  punissables  et  accroître 
celui  des  personnes  irresponsables. 

Ce  passage  de  la  responsabilité  collective  à  la  responsabilité  per- 
sonnelle correspond  rigoureusement  à  ce  qu'on  a  appelé  le  passage 
du  status  au  contrat.  En  d'autres  termes,  à  mesure  que  l'individu 
cesse  d'être  éventuellement  incriminé  pour  le  fait  de  ses  parents 
ou  de  ses  co-villageois,  il  devient  peu  à  peu  capable  de  s'obliger 
librement  lui-même.  L'évolution  de  la  responsabilité  est  donc  tout 
entière  favorable  au' lien  contractuel,  par  suite  à  la  division  libre  du 
travail,  à  la  coopération  volontaire  et  discutée.  En  revanche,  bien 
loin  qu'en  proclamant  l'individu  responsable  de  ses  actes  person- 
nels on  donne  une  base  rationnelle  à  la  répression  pénale,  on  ren- 
verse au  contraire  le  fondement  traditionnel  de  la  peine,  savoir,  la 
foi  en  une  solidarité  de  l'individu  et  du  groupe,  solidarité  si  étroite 
que  la  personnalité  de  l'individu  est  absorbée  et  qu'il  doit  d'ailleurs 
subir  tout  ce  qui  est  nécessaire  au  salut  de  la  communauté. 

Si  l'on  donne  l'identité  personnelle  et  la  liberté  morale  comme 
conditions  à  l'infliction  d'une  peine,  on  exclut  de  la  sphère  du  droit 
répressif  tous  les  actes  qui  n'ont  pas  pour  origine  l'intention  réflé- 
chie de  nuire  ou  tout  au  moins  l'habitude  invétérée  des  actes  nui- 
sibles. La  passion,  l'émotion  elle-même  deviendrait,  selon  Alimena, 
une  cause  d'excuse  ou  de  non-imputabilité  ', 

La  société  où  la  division  du  travail  est  le  lien  social  principal, 
où  cette  division  repose  sur  le  contrat,  c'est-à-dire  sur  le  libre 
consentement  aux  obligations,  ne  peut  donc  punir  que  les  actes 
criminels  exprimant  un  caractère  personnel  antisocial.  Cette  rela- 
tion entre  le  caractère  et  l'acte  ne  doit  pas  être  présumée  :  il  appar- 
tient au  magistrat  représentant  la  société  d'en  faire  la  preuve,  car 
des  questions  telles  que  la  folie  m.orale,  l'épilepsie  larvée,  etc.,  ne 
peuvent  être  tranchées  à  la  légère.  Des  classes  entières  d'actes 
nuisibles  échapperont  donc  à  toute  poursuite;  parmi  les  actes  pour- 
suivis, un  bon  nombre  sera  l'objet  d'acquittements,  car  le  doute 
devra  toujours  profiter  à  l'accusé,  même  s'il  porte  exclusivement 
sur  l'intention  de  nuire.  En  résumé  une  société  qui  a  pour  règle  le 
respect  de  la  personne   et  le  souci  religieux  de  la  responsabilité 

1.  B.  Alimena.  I  limiti  e  i  modificatori  deW  impulahilile,  t.  HT,  v.  1'°  partie, 
chap.  I. 
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personnelle  désarme  ipso  facto  sa  police  judiciaire.  La  conséquence 
est  qu'elle  doit  compter  sur  autre  chose  que  l'intimidation,  si  elle 
veut  assurer  à  ses  membres  la  jouissance  paisible  des  biens  juri- 
diques. 

Si  la  peine  était  la  réaction  instinctive  d'un  organisme,  une  telle 
conséquence  ne  serait  nullement  nécessaire.  L'organisme  social 
croîtrait  en  force  avec  la  division  du  travail  non  moins  que  l'orga- 
nisme animal,  et  pourquoi  perdrait-il  en  irritabilité'?  Les  mouve- 
ments d'un  organisme  ne  sont  pas  dirigés  par  des  raisonnements. 

En  revanche  l'abolition  graduelle  de  la  peine  est  un  phénomène 
bien  aisé  à  comprendre  si  la  peine  punissante  est  la  réaction  de  la 
croyance  collective  ou  de  l'unisson  psychologique  traditionnel.  La 
croyance  collective  ne  se  laisse  pas  distinguer  de  la  croyance  reli- 
gieuse, au  moins  à  l'origine,  soit  parce  que  le  sentiment  religieux 
est  plus  sympathique,  plus  contagieux  qu'aucun  autre,  soit  parce 
que  les  conceptions  des  sociétés  primitives  sur  le  monde  et  la  vie 
sont  inévitablement  des  mythes.  Or  on  pourrait  ériger  en  loi  qu'une 
société  religieuse  peut  seule  punir  efficacement  et  seule  avoir  foi 
en  l'efficacité  de  la  peine.  Une  peine  n'est  efficace  que  si  elle  est 
considérée  comme  une  expiation  par  ceux  qui  l'intligent   et  par 
ceux  qui  la  subissent.  Entendons-nous  bien!  Nous  n'imaginons  pas 
que  les  hommes  des  sociétés  primitives  aient  jamais  professé  une 
doctrine  réfléchie  de  l'expiation,  car  ces  doctrines  ne  sont  que  des 
survivances  d'un  sentiment  profond,  en  partie  étranger  à  ceux  qui 
les  soutiennent  aujourd'hui.  L'expiation  suppose  que  la  société  est, 
à  ses  propres  yeux,  profondément  solidaire  des  péchés  du  coupable, 
de  la  transgression  d'un  ordre  divin  et  qu'elle  ofl're  ce  coupable  an 
sacrifice  pour  calmer  la  colère  du  dieu  ou  des  esprits.  De  même, 
tout  signe  de  la  colère  divine,  une  épidémie  par  exemple,  invite  à 
rechercher  un  crime  resté  caché  et  à  apaiser  par  un  sacrifice  l'irri- 
tation du  dieu.  C'est  ainsi  que  dans  la  société  gauloise  les  hommes 
que  les  druides  brûlent  en  l'honneur  des  dieux  sont  en  principe  des 
criminels,  mais  peuvent  être  remplacés  par  des  captifs.  Le  druide  est 
à  la  fois  sacrificateur  et  bourreau  '.  Le  Mexique  précolombien  et  le 
Dahomey,  antérieurement  à  la  conquête  française,  donneraient  lieu 
sans  doute  à  une  observation  semblable.  A  l'expiation  collective 
répond  chez  le  condamné  le  sentiment  de  la  pénitence,  et  à  un  tel 
point  que  l'on  a  pu,  en  étudiant  le  droit  pénal  de  l'Inde  antique,  pré- 
senter tantôt  la  pénitence  comme  un  supplice  volontaire,  tantôt  le 
châtiment  légal  comme  une  pénitence  infligée  par  voie  d'autorité. 

1.  D'Arbois  de  Jubainville.  Études  sia-  le  droit  celtique. 
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Mais  faites  disparaître  ces  sentiments  et  l'efficacité  de  la  peine 
disparaît.  Elle  a  sans  doule  encore  un  double  rôle  social  :  elle  affirme 
salennellement  en  présence  du  peuple  le  caractère  coupable  de 
l'acte  prohibé;  elle  y  ajoute  la  preuve  de  l'impuissance  du  con- 
damné à  résister  à  l'autorité  ^  On  peut  donc  encore  croire,  comme 
Bentham,  que  le  rôle  de  la  peine  est  de  faire  disparaître  l'alarme 
répandue  par  le  crime  en  alarmant  à  leur  tour  les  malfaiteurs,  à 
moins  qu'on  ne  préfère,  comme  Alimena,  parler  de  «  coaction 
psychologique  »  et  dire  la  même  chose  en  termes  pédantesques  et 
barbares.  Néanmoins  le  doute  est  permis.  La  peine  ne  commence- 
t-elle  pas  à  perdre  toute  efficacité  dès  que  fesprit  de  pénitence  se 
retire  du  droit  pénal?  Le  juge  et  Texécateur  ne  risquent-ils  pas 
d'être  bravés  par  les  condamnés?  Quand  la  société  catholique  du 
xv^  et  du  xvr  siècle  frappait  les  hérétiques,  des  voix  l'avertissaient 
que  la  ferme  attitude  des  condamnés  contribuait  à  la  diffusion  des 
doctrines  réprouvées  plus  que  les  prédications  les  plus  éloquentes. 
Dans  les  luttes  sociales  modernes,  tel  conservateur  fanatique  s'est 
senti  converti  à  la  nécessité  de  réformes  profondes  dans  les  condi- 
tions du  travail,  en  observant  que  les  prolétaires  fusillés  «  mouraient 
avec  une  sorte  d'insolence  »,  ou  comme  dit  plus  noblement  le  poète 
de  l'Année  terrible,  montraient 

Une  facilité  sinistre  de  mourir. 

Suffirait-il  de  travailler,  par  l'enseignement  ou  autrement,  à  une 
restauration  du  sentiment  religieux  pour  que  la  société  du  type 
supérieur  pût,  comme  la  société  primitive,  mettre  la  crainte  des 
souffrances  légales  au  service  de  sa  sécurité?  Beaucoup  d'esprits 
seraient  portés  à  le  croire,  mais  ils  seraient  dupes  d'une  équivoque. 
Acceptons  un  instant  l'idée,  au  fond  puérile,  que  le  sentiment  reli- 
gieux et  l'esprit  d'ascétisme  qui  lui  fait  cortège  puissent  être  ou 
restaurés  ou  renforcés  par  des  procédés  artificiels,  par  des  réformes 
pédagogiques,  etc.  La  pénalité  et  le  sacrifice  expiatoire  resteront 
néanmoins  distincts;  l'idée  d'expiation  ne  rentrera  pas  dans  les 
esprits  ni  le  sentiment  de  la  pénitence  dans  les  cœurs.  La  religion 
collective  des  sociétés  primitives  est  évidemment  toute  autre  chose 
que  la  conscience  religieuse  individuelle  du  moderne.  Peut-être  le 
couvent  calhohque  lui-même  ne  donne-t-il  qu'une  idée  incomplète 
de  cette  absence  de  pensée  personnelle,  de  cette  fusion  totale  des 


1.  Il  seinljle  que  la  peine  du  t'en  ail  été  appliquée  aux  sorciers  et  aux  héré- 
tiques, pour  convaincre  l'imagination  populaire  de  l'impuissance  des  condamnés 
et  établir  qu'ils  ne  recevaient  de  Dieu  ou  des  démons  aucune  assistance. 
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sentiments  et  des  croyances.  La  religion  d'une  société  qui  fonde  la 
peine  sur  la  responsabilité  personnelle  et  le  souci  de  l'intention  ne 
peut  y  ressembler  en  rien  '. 

Cette  société,  nous  le  savons,  pratique  la  libre  division  du  travail, 
la  coopération  volontaire,  et  par  suite  respecte  la  liberté  des  con- 
trats. Le  sentiment  du  moi  est  donc  éveillé  chez  tous  ses  membres. 
Dès  lors  l'église  la  plus  unitaire  en  apparence  est  la  réunion  d'in- 
nombrables cultes  personnels.  La  liberté  de  conscience  devient  la 
loi  de  la  vie  religieuse  et  elle  est  incompatible  avec  la  disposition  à 
considérer  la  condamnation  et  les  souffrances  d'un  individu  comme 
l'expiation  d'une  faute  entachant  la  société  tout  entière.  L'esprit  de 
pénitence,  l'ascétisme,  la  crainte  de  l'invisible  et  la  religio:<ité  col- 
lective sont  choses  qui  se  tiennent. 

La  coaction  psychologique  n'est  pas  autre  chose  que  la  désigna- 
tion prétentieuse  des  conditions  psychologiques  de  l'obéissance. 
Étudier  les  fondements  sociaux  des  institutions  civiles  et  politiques 
n'est  pas  autre  chose  qu'aspirer  à  pénétrer  le  secret  de  la  forma- 
tion de  l'habitude  d'obéir.  Quand  cette  habitude  ne  se  forme  plus 


1.  Nous  ferions  les  plus  expresses  réserves   au  sujet  de  la  conception   qui 
identifie  la  conscience  religieuse  et  la  conscience  qu'un  groupe  a  de  sa  propre 
existence.  Comme  l'a  montré  M.  Marillier  à  propos  du  tolemisme,  on  ne  voit 
pas  comment  aurait  pu  dès  alors  se  produire  l'évolution  religieuse,  les  formes 
supérieures    de  la  religion  se   rattachant  plutôt   aux  cultes  individuels  qu'aux 
cultes   collectifs,  dont  les  sauvages  olTrent  peut-être  encore  une  vague  image. 
Les  analyses  de  M.  Ribot  nous  parai-ssent  avoir  montré  qu'il  y  a  dans  la  vie 
affective  individuelle  des  émotions  religieuses.  Néanmoins,  c'est  par  la  religion 
qu'il  semble  convenable  d'ajjorder  la  psychologie  sociale,  comme  l'ont  montré 
M.  Durkheim  et  ses  collaborateurs  de  \'An»ée  sociologique.  L'émotion  religie  jse 
est  d'autant   plus  impulsive,   d'autant  plus  facilement  traduite  en  mouvement 
qu'elle  est  plus  simple;  elle  suggère  d'autant  mieux  des  émotions  identiques  et 
des  actes  d'imitation  qu'elle  est  plus  impulsive;  elle  colore  d'autant  plus  faci- 
lement toutes  les  autres  tendances  communes  aux  membres  du  groupe.  Par  là 
elle  arrive  à  celte  irritabilité  collective  si  frappante  chez  les  sectes  religieuses 
modernes,  irritabilité  qui,  à  l'intérieur  même  du  groupe,  exclut  la  possibililé 
d'une  dissidence.  L'émolion  religieuse  collective  étant  d'une  simplicité  extrême 
on  peut   céder  à   la  tentation   de  mettre  l'aspect  religieux  au  second  plan   et 
l'aspect  collectif  au  premier,  de  conclure  par  suite  que  la  conscience  religieuse 
n'est  pas  autre  chose   que  la   conscience  de  la  vie  collective.  Le  rituel,  seule 
manifestation  qui  s'olTre  ;'i  une  élude  objective  en  l'absence  de  monuments  théo- 
logiques  écrits  ou  symbolisés,  exprime  en  elîet  moins  l'énio'tion  religieuse  elle- 
même  que  la  subordination  de  cette  émotion  à  l'unisson  psychologique.  Mais 
l'évolution  de  la  religiosité  est  une  distinction  progressive  du  rite  et  du  senti- 
ment qui  devient  inexprimable,  ineffable  à  mesure  que  la  conscience  religieuse 
s'affranchit  des  liens  sociaux.  La  religion  collective,  la  religion  des  hordes,  des 
foules  est,   qualitativement,  le  minimum  de  la  religion  qui,  semblable  à  la  vie 
esthétique  et  intellectuelle,  ne  progresse  (|u'cn  s'individualisant.  Les  sociologues 
qui  soutiennent  la  thèse  opposée  assument  la  tdclic  de  nous  expliquer  pourquoi 
ce  qui  est  psychologiquement  l'évolution  d'une  émotion  correspondrait  sociolo- 
giquement  à  une. dissolution. 
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OU  quand  elle  s'efîace,  les  institutions  n'existent  plus  que  sur  le 
papier.  Or  la  psychologie  de  l'obéissance  semble  à  beaucoup  d'es- 
prits être  d'une  extrême  simplicité.  La  crainte  du  châtiment,  forti- 
liée  parfois  par  l'espoir,  Tattente  de  la  récompense,  ils  ne  connais- 
sent pas  d'autres  motifs.  C'est  ce  que  leur  a  enseigné  Bentham  qui 
l'avait  appris  de  Hobbes  qui  l'avait  appris  de  Machiavel.  Ceux  qui 
ont  à  un  plus  haut  degré  l'esprit  d'observation  veulent  bien  joindre 
la  crainte  des  morts  à  la  crainte  des  vivants  et  la  superstition  à  la 
contrainte  pénale.  Or  le  mécanisme  psychologique  de  l'obéissance 
est  autrement  compliqué. 

Obéir,  c'est  agir  d'après  les  motifs  d'autrui  et  par  suite  cesser 
d'agir  d'après  ses  motifs  propres. 

La  peur  est  une  forme  de  l'instinct  de  conservation  personnelle 
qui  peut  sans  doute  paralyser  un  motif  individuel  d'action  mais  qui 
à  lui  seul  ne  peut  établir  la  conformité  de  deux  volontés.  Poussée  à 
l'extrême,  comme  l'a  prouvé  l'expérience  de  Mosso,  elle  produirait 
la  cataplexie,  la  suspension  de  toute  activité.  Une  peur  modérée  se 
traduit  par  l'instinct  de  fuite,  la  rupture  des  liens  sociaux  dont  l'émi- 
gration est  la  forme  normale.  Un  régime  social  de  terreur  est  une 
contradiction  dans  les  termes.  Gomme  le  prouve  l'observation  des 
agglomérations  militaires,  la  peur  ne  peut  être  qu'un  motif  secon- 
daire d'obéissance.  La  discipline  n'en  ressort  fortifiée  que  si  à  la 
crainte  s'ajoutent  d'abord  une  autre  forme  de  l'instinct  de  conserva- 
tion, l'instinct  offensif  ou  la  colère  sentie  collectivement  et  surtout  la 
confiance  dans  la  confraternité  des  armes.  Quand  cette  confiance  a 
pris  fin,  comme  il  arrive  dans  les  paniques,  alors  la  peur  est  un  res- 
sort dont  on  peut  mesurer  toute  l'inefficacité.  Dans  les  paniques 
comme  dans  les  épidémies  l'instinct  collectif  de  conservation  est 
plutôt  le  dissolvant  de  toute  autorité. 

Cependant  les  religions  mettent  en  œuvre  la  crainte  et  non  sans 
efficacité.  Nous  n'avons  pas  à  rappeler  les  pages  d'une  exactitude 
si  terrible  où  Quinet  montrait  comment  «  lorsque  la  croyance  com- 
mence à  s'épuiser,  il  reste  à  une  religion  toute  une  époque  d'endur- 
cissement à  parcourir,  car  elle  peut  encore  se  rajeunir  dans  le 
sang'  ».  Mais  l'historien  a  beau  nous  dire  que  «  les  religions  qui  ne 
s'appuient  que  sur  l'enthousiasme  et  qui  négligent  de  forcer  la  foi 
par  la  peur  ne  prennent  qu'une  moitié  de  l'âme  humaine  »,  il  reste 
vrai  que  les  grandes  religions  éthiques  à  tendance  universelle  ne 
débutent  pas  par  le  recours  à  la  terreur;  elles  n'y  font  appel  qu'à 
l'âge  du  déclin.  Elles  proscrivent  les  dissidents  soit  par  le  meurtre 

1.  Révolutions  d'Italie,  t.  III,  ch.  i. 
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juridique,  soit  par  la  calomnie,  parce  qu'elles  avaient  sur  les  âmes 
un  empire  acquis  tout  autrement.  La  hiérarchie  sacerdotale  qui  se 
détend  par  la  violence  ou  la  ruse  a  correspondu  à  la  concentration 
d'une  conscience  collective  que  l'amour  mutuel  et  l'identité  des 
croyances  avaient  constituée.  D'ailleurs  l'empire  de  la  terreur  elle- 
même  est  limité.  Une  société  religieuse  à  laquelle  il  est  interdit  de 
prononcer  jamais  un  mot  de  pitié,  qui  ne  peut  tolérer  en  elle  la 
spontanéité  d'une  seule  conscience,  cette  société  voit  la  vie  se  retirer 
d'elles. 

La  source  de  l'obéissance  est  la  confiance  de  l'individu  dans  le 
groupe  ou  dans  sa  tête.  L'étude  des  sociétés  religieuses  en  leur  âge 
de  formation  et  d'expansion,  celle  des  armées  et  celle  des  peuplades 
animales  elles-mêmes  témoignent  toutes  dans  le  même  sens.  La 
confiance  n'est  qu'un  aspect  de  l'altruisme;  elle  s'adresse  au  groupe 
et  résulte  d'une  sorte  de  séduction  qu'il  inspire,  mais  l'origine  pre- 
mière en  est  la  sympathie,  la  conscience  d'une  identité  de  nature  et 
de  tendance  entre  chaque  individu  et  les  autres  unités.  Bref,  l'obéis- 
sance exprime  la  participation  à  une  conscience  collective.  Cette 
conscience  laisse  intacts  au-dessous  d'elle  les  appétits  individuels; 
dans  l'espèce  humaine  elle  n'annule  pas  le  sentiment  du  moi  ;  il  en 
résulté   que   la  conduite   individuelle   peut  être  fréquemment  en 
désaccord  avec  ses  exigences,  mais  ces  transgressions  sont  exacte- 
ment ce  que  la  langue  des  théologiens  nomme  des  péchés  et  non 
des  révoltes.  Le  repentir  ou  réintégration  de  la  conscience  collec- 
tive en  est  la  suite  inévitable  ;  c'est  une  sorte  d'accusation  spontanée 
et  d'acceptation  de  la  pénitence  que  la  communauté  infligera  sou- 
vent moins  pour  frapper  le  coupable  que  pour  le  purifier  et  l'absorber 
de  nouveau  en  elle. 

Bien  comprise,  l'obéissance  est  dans  son  fond  une  aliénation  de 
la  personnalité,  une  répudiation  de  la  responsabilité  personnelle  à 
laquelle  est  substituée  l'acceptation  d'une  part  de  la  responsabilité 
collective.  La  peine  étant  un  procédé  auxiliaire  de  la  restauration  de 
l'obéissance  il  est  aisé  d'en  conclure  que  la  responsabilité  person- 
nelle et  le  rôle  social  de  la  peine  s'excluent,  donnant  lieu  à  un  duel 
logique.  , 

IV 

La  société  qui  consacre  la  responsabilité  personnelle  cesse  donc 
de  pouvoir  compter  sur  l'intimidation  pour  garantir,  nous  ne  disons 
pas  son  existence,  mais  les  biens  juridiques  dus  à  ses  membres. 
Cependant  celte  protection  devient  sa  fonction  principale,  car  du  jour 
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OÙ  la  libre  division  du  travail  constitue  le  lien  social  le  plus  visible 
et  le  mieux  défini,  la  personne  est  rattachée  à  la  société  par  le  désir 
de  posséder  et  de  conserver  les  biens  juridiques  individuels  et  par 
la  conscience  du  droit  dont  ces  biens  sont  les  conséquences. 

La  solution  de  1  "énigme  est  que  les  droits  personnels  ou  biens 
juridiques  sont  inséparables  du  pouvoir  de  conservation,  de  dévelop- 
pement et  de  restauration  que  la  société  porte  en  elle,  bref,  de  la  fina- 
lité sociale  immanente  dont  la  culture  est  la  manifestation  consciente. 
Les  états  sociaux  qui  ont  pour  lien  principal  la  coopération  volontaire 
font  équilibre  aux  mobiles  inférieurs  parce  qu'ils  opposent  à  leur 
action  souvent  dissolvante  un  pouvoir  de  restauration  spontanée. 
Les  statisticiens  ont  mis  en  évidence  l'accroissement  du  nombre  des 
délits,  notamment  du  nombre  des  attentats  à  la  propriété.  D'autres 
enquêtes  ont  dévoilé  l'existence  d'une  criminafité  occulte  sans  doute 
plus  fréquente  que  la  criminalité  réprimée.  Cependant  si  nous  sui- 
vons pas  à  pas  le  devenir  d'une  grande  société  civilisée,  l'Angleterre 
par  exemple  ou  l'Union  américaine  ou  même  l'Italie,  nous  consta- 
tons que  la  tendance  à  l'organisation  et  au  progrès  l'emporte  déme- 
surément sur  la  tendance  à  la  désagrégation.  La  société  civilisée 
réagit  en  développant  sous  toutes  les  formes  une  culture  supérieure 
et  en  administrant  mieux  la  justice  sociale. 

Ce  conflit  des  tendances  dissolvantes  et  de  celles  qui  favorisent  la 
restauration  pourrait  être  étudié  au  point  de  vue  exclusif  de  la 
science  économique.  Il  est  bien  certain  que  tout  attentat  à  la  pro- 
priété et  à  la  vie  humaine  est  une  destruction  de  valeur;  pour  n'en 
pas  souffrir  la  société  doit  posséder  une  puissance  productive  assez 
développée  pour  créer  une  valeur  notablement  supérieure  à  celle 
que  détruit  l'activité  malfaisante.  On  comprend  que  ce  jugement 
semble  superficiel  et  même  choquant.  Bien  différent  serait  le  nôtre. 
L'activité  criminelle  en  effet  peut  ne  détruire  qu'un  faible  capital  et 
cependant  dissoudre  le  lien  social,  si  elle  inflige  sans  cesse  un  démenti 
à  la  confiance  que  l'individu  normal  accorde  à  la  société,  confiance 
qui  procède  des  sentiments  sympathiques  et  est  l'origine  de  l'obéis- 
sance aux  institutions.  Mais  à  notre  sens  la  finalité  sociale  interne 
restaure  sans  cesse  et  au  delà  la  confiance  affaiblie.  Les  fraudes  com- 
merciales ne  détournent  pas  les  hommes  des  transactions  et  les 
escroqueries  ne  les  détournent  pas  de  l'épargne.  C'est  que  le  spec- 
tacle du  perfectionnement  de  la  division  du  travail  et  de  la  coopéra- 
tion, la  réciprocité  croissante  des  services,  cette  pénétration  de 
l'activité  intellectuelle  et  de  l'activité  économique  qui  est  le  fruit  de 
la  culture  sociale  restaure  et  accroît  la  confiance  ébranlée  par  le 
spectacle  du  délit. 
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L'intliction  légalode  la  souffrance  n'est  donc  pas  l'unique  ou  même 
la  principale  affirmation  de  la  socialité.  La  valeur  de  la  peine,  c'est 
qu'elle  est  un  acte  de  foi  de  la  société  en  ses  croyances  fondamen- 
tales et  en  sa  propre  perpétuité.  Mais  toute  expansion  sociale  exté- 
rieure, tout  perfectionnement  interne,  tout  accroissement  de  la 
culture  peut  susciter  l'acte  d'une  foi  plus  haute.  La  santé  de  la 
société,  c'est  de  devenir  pour  la  grande  majorité  de  ses  membres  un 
objet  d'attraction,  sinon  d'amour;  c'est  d'obséder  en  quelque  sorte 
chacun  d'eux  de  l'image  de  son  ampleur  et  de  sa  puissance.  Tel  est 
le  grand  office  de  la  civilisation  progressive.  Nous  négligeons  à  des- 
sein de  parler  des  procédés  artificiels  à  l'aide  desquels  elle  peut,  par 
l'éducation  et  l'assistance,  ramener  à  elle  les  sentiments  de  ceux 
qui  la  réprouvent. 

Or  celte  restauration  spontanée  des  sentiments  sociaux  sans  le 
secours  de  la  peine  est  un  fait  universel;  on  l'observe  chez  les 
sociétés  les  moins  développées  tout  comme  chez  les  sociétés  con- 
temporaines. 

Nous  savons  quelle  réserve  il  faut  apporter  à  la  tentation  de  classer 
comme  primitive  une  société  observable  encore  aujourd'luii.  Nous 
pensons,  avec  M.  Tarde,  qu'il  est  assez  étrange  de  diviser  l'huma- 
nité en  deux  groupes  dont  l'un  resterait  immobile  et  toujours  sem- 
blable à  lui-même,  pendant  que  l'autre  obéirait  à  une  loi  d'évolution 
continue.  Néanmoins  il  y  a  des  institutions  que  pour  une  cause-  ou 
pour  une  autre  on  retrouve  dans  toutes  les  sociétés  restées  ou  rede- 
venues barbares.  On  peut  donc  parler  d'institutions  primitives  sans 
entendre  nullement  par  là  que  les  races  chez  lesquelles  on  les 
observe  présentent  l'image  exacte  des  ancêtres  de  l'humanité  civi- 
lisée. 

Considérons  quelques-unes  de  ces  institutions  et  nous  aurons  la 
preuve  que  bien  souvent,  dans  la  vie  barbare,  la  clémence  affirme 
l'intensité  des  sentiments  sociaux  plus  solennellement  que  ne  ferait 
la  peine.  Chez  les  Khirgiz,  peuple  turco-mongol  qui  occupe  tous  les 
steppes  entre  la  Volga  et  le  lac  Baïkal,  peuple  où  les  historiens  de 
l'Asie  centrale  '  verraient  volontiers  le  produit  d'une  désorganisa- 
tion de  l'ancienne  société  turque  par  l'action  combinée  des  guerres 
et  des  disettes,  en  observe  une  institution  très  digne  d'attention  à 
cet  égard  :  c'est  le  salavat  ou  apaisement  général.  Voici  comment  le 
décrit  Tabréviateur  français  du  savant  russe  Grodekoff  qui  a  con- 
sacré sa  vie  à  l'étude  sociologique  de  ces  nomades  :  «  Pour  mettre  fin 
aux  disputes  entre  les  clans,  lesquelles  prennent  la  forme  de  razzias 

i.  Notamment  Léon  Cahun.  Introduction  à  l'histoire  de  l'Asie,  1"  partie. 
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et  troublent  pour  longtemps  la  paix  intérieure,  les  Kirghiz  ont 
recours  à  Tancienne  institution  des  salavate.  C'est  une  promesse 
solennelle  faite  par  les  représentants  des  clans  en  dispute  d'oublier 
de  part  et  d'autre  toutes  les  querelles,  nouvelles  et  anciennes,  et  de 
vivre  désormais  en  paix.  Le  salavate  qui  rappelle  ïébère  tuarêno  des 
montagnards  du  Caucase  peut  être  complet  ou  partiel  ;  dans  ce  der- 
nier cas  on  fixe  une  certaine  date  à  laquelle  toutes  les  contestations 
antérieures  sont  considérées  comme  aplanies.  On  n'a  pas  le  droit  de 
porter  plainte  pour  une  ofïense  commise  sous  la  mesure  du  salavate 
et  le  juge  inflige  l'amende  en  cas  d'infraction  à  cette  réglée  « 

On  se  tromperait  étrangement  si  l'on  croyait  que  les  Kirghiz 
vivent  sous  le  régime  des  vengeances  privées.  L'abréviateur  de 
Grodekoff  donne  la  liste  des  délits  dont  connaissent  les  tribunaux 
kirghiz.  Ce  sont  :  le  vol,  principalement  celui  du  bétail,  le  brigan- 
dage ou  le  vol  à  main  armée,  le  rapt,  le  viol,  la  mutilation,  le 
meurtre,  l'escroquerie,  les  dommages  causés  aux  biens  d'autrui,  le 
mal  causé  par  le  sortilège,  l'enlèvement  des  bestiaux  en  masse,  la 
calomnie  ^  Ces  tribunaux  infligent  aux  condamnés  des  compositions 
et  des  peines  corporelles.  On  trouve  cependant  chez  les  Kirghiz  la 
série  des  institutions  barbares,  le  serment  de  purgation,  les  ordalies, 
le  prix  du  sang,  etc.  On  est  donc  conduit  à  penser  que  les  amnisties 
solennelles  ont  dans  la  vie,  barbare  cette  fonction  de  restauration 
que  l'on  est  porté  à  croire  dévolue  au  droit  pénal  seul.  La  société 
barbare  atteint  ses  fins  par  le  pardon  et  l'apaisement  quand  il  lui 
semble  que  la  répression  éterniserait  la  guerre  intestine.  Au  fond, 
c'est  sans  doute  de  la  même  finalité  qu'a  procédé  la  composition. 
Bien  que  cette  institution  ait  donné  au  droit  pénal  le  nom  qu'il  porte 
dans  les  langues  classiques,  il  semble  bien  qu'elle  soit  moins  une 
forme  primitive  de  la  peine  qu'un  équivalent  primitif  du  châtiment. 
La  raison  de  penser  ainsi  est  que  chez  presque  tous  les  peuples 
barbares,  on  voit  fonctionner  en  opposition  à  la  composition  une  véri- 
table institution  pénale,  l'abandon  noxal,  l'abandon  du  coupable  par 
sa  famille  aux  parents  de  ceux  qu'il  a  lésés  \  En  effet,  si  l'auteur 

1.  Dingelstœdt.  Le  régime  patriarcal  et  le  droit  coutumier  des  Kirghiz,  d'a|irès 
l'élude  entreprise  sous  les  auspices  du  gouvernement  russe  par  le  général  Gro- 
dekoir,  Paris,  Thorin,  1891. 

2.  Ibid.,  p.  57. 

3.  Darcste  citant  Chardin  constate  l'existence  de  l'option  entre  la  composition 
et  l'abandon  noxal  dans  le  droit  criminel  d'un  peuple  très  anciennement  civilisé, 
les  Persans.  «  Quand  les  parties  persistent  à  vouloir  que  le  meurtrier  meure, 
elles  redoublent  leurs  cris  chez  le  juge,  lequel  délaye  et  élude  autant  t|u'il  le 
peut  alin  que  le  temps  calme  la  chaleur  de  leur  ressentiment,  de  sorte  que  dans 
ces  cas  de  meurtre,  qui  sont  fort  rares,  on  s'en  tire  d'ordinaire  pour  de  l'argent, 
partie  aux  parents,  partie  à  la  justice,  mais  quand  les  parents  ne  veulent  point 
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d'un  homicide,  d'un  rapt,  d'un  acte  de  brigandage  a  froissé  les  sen- 
timents mêmes  de  sa  communauté  domestique,  il  risque  de  voir 
celle-ci  rompre  les  liens  de  solidarité  qui  l'attachent  à  lui  et  le  sacri- 
fier à  la  paix  générale. 

Peut-être  serait-il  possible  de  montrer,  en  se  livrant  à  une  étude 
minutieuse  de  l'histoire  des  institutions  pénales,  que  partout  et  tou- 
jours la  société  vivante,  imposant  silence  à  la  cruauté  dogmatique 
des  théologiens  et  des  légistes,  a  par  moments  substitué  à  la  péna- 
lité des  procédés  plus  cléments,  ^ous  n'en  conclurons  pas  que  la 
doctrine  des  équivalents  de  la  peine  soit  un  retour  pur  et  simple 
aux  tendances  sociales  primitives.  L'histoire  nous  montre  que  par- 
tout ces  amnisties,  ces  mesures  spontanées  d'apaisement,  observées 
dans  la  vie  des  petites  cités  républicaines  et  dans  celle  des  commu- 
nautés nomades,  deviennent  des  cas  exceptionnels  et  négligeables 
dès  que  l'État  est  fortement  intégré.  L'amnistie  barbare  ne  révèle 
point  un  effort  pour  faire  obstacle  à  l'action  des  causes  de  division 
qui  en  rendent  l'adoption  nécessaire;  à  cet  égard  elle  n'est  en  rien 
comparable  aux  équivalents  de  la  peine;  elle  atteste  seulement  qu'il 
y  a  chez  les  sociétés  barbares  un  besoin  de  vaincre  l'antagonisme 
par  l'amour,  besoin  qui,  sous  une  autre  forme,  se  fait  sentir  aux 
sociétés  supérieures. 

Le  recours  à  la  peine  tend  au  contraire  à  prévaloir  dans  les 
sociétés  primitives  précisément  parce  qu'elles  ne  connaissent  que 
la  responsabilité  collective  des  communautés  domestiques  et  des 
tribus.  Au  contraire,  la  recherche  des  équivalents  de  la  peine  cor- 
respond à  la  conscience  de  l'impuissance  dont  l'idée  exacte  de  la  res- 
ponsabilité individuelle  frappe  le  droit  coercitif.  Là  où  prévaut  la 
responsabilité  collective,  où  l'individu  est  absorbé  par  le  groupe, 
l'infliction  de  la  souffrance  est  toujours  possible.  On  peut  toujours 
soit  châtier  solidairement  les  membres  d'un  clan,  d'un  village,  d'une 
tribu,  soit  les  excommunier  et  les  boycotter,  les  mettre  à  l'écart  des 
solennités  de  la  vie  sociale  et  des  marchés  qui  les  accompagnent  '. 
Cette  infliction  de  la  peine  semble  toujours  utile  à  l'affirmation  de 
la  souveraineté  mise  en  échec.  Ce  sont  là  des  procédés  de  gouver- 
nement que  connaissent  bien  aujourd'hui  les  États  européens  ayant 


entendre  à  composition,  on  leur  livre  le  meurtrier.  »  (Éludes  d'histoire  du  droit. 
V.  p.  dlC.)  On  voit  qu'ici  c'est  l'abandon  noxal  el  non  la  composition  qui  a  le 
caractère  de  la  peine  punissante. 

1.  D'Arbois  de  Jubainville  a  montré  le  caractère  à  la  fois  religieux,  esthétique, 
économique  et  juridique  des  foires  dans  la  vie  de  l'ancienne  Irlande.  Maine  a 
fait  la  même  observation  sur  les  villages  hindous.  Être  mis  à  l'écart  des  foires 
est  donc  une  prohibition  très  redoutée. 
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affaire   aux   sociétés  orientales  ou   aux  communautés  barbares  '. 

En  revanche  le  principe  de  la  responsabilité  personnelle  interdit 
ces  sortes  d'exécutions  militaires;  il  implique  le  respect  des  droits 
de  l'accusé  et  par  suite  une  instruction  longue  et  minutieuse  dont 
le  terme  est  bien  souvent  l'abandon  de  la  poursuite.  Il  n'est  accepté 
par  la  conscience  commune  que  là  où  prédomine  le  contrat  dans  les 
relations  dérivées  de  la  division  du  travail;  il  correspond  par  suite 
à  un  tel  enchevêtrement  des  rapports  commerciaux  que  le  boycot- 
tage devient  un  procédé  à  peu  près  inapplicable.  En  même  temps  la 
cohésion  d'un  grand  État  est  telle  que  l'impunité,  dont  bénéficie 
quoi  qu'on  fasse  un  très  grand  nombre  d'actes  délictueux,  ne  met  pas 
la  souveraineté  en  péril. 

Le  salavate  des  Kii-ghiz  est  un  véritable  traité  de  paix  entre  des 
tribus  ou  des  clans  dont  chacun  est  une  puissance,  a  une  existence 
sociale  distincte  et  une  responsabilité  propre.  Mais  la  société  civi- 
lisée qui  substituerait  dans  ses  rapports  avec  les  criminels  une 
tutelle  morale  à  l'infliction  de  la  souffrance  ne  traiterait  pas  avec  eux 
comme  avec  des  puissances.  Elle  leur  épargnerait  des  souffrances 
qu'elle  aurait  la  puissance  de  leur  infliger.  On  peut  même  dire  que 
la  doctrine  des  équivalents  de  la  peine  ne  peut  être  mise  en  applica- 
tion que  là  oi^i  la  criminahté  est  devenue  .strictement  individuelle  et 
où  les  associations  de  malfaiteurs  ont  cessé  d'être. 

La  philosophie  sociologique  du  droit,  nous  l'avons  dit,  assignerait 
aujourd'hui  comme  tâche  au  droit  pénal,  non  pas  d'exclure  le  mal- 
faiteur de  tout  rapport  de  droit,  mais  bien  de  déterminer  la  situation 
juridique  qui  convient  à  son  bas  niveau  mental.  Elle  inviterait  à  le 
traiter  d'une  façon  analogue,  mais  non  identique  à  celle  dont  sont 
traités  l'enfant  et  l'aliéné.  Or  bien  comprise,  la  doctrine  des  substi- 
tuts de  la  peine  n'est  pas  différente.  Elle  nous  invite  à  mieux  déter- 
miner les  rapports  sociaux  (domestiques,  éducatifs,  économiques) 
constituant  le  milieu  dans  lequel  doit  vivre  l'homme  (ou  l'enfant)  que 
sa  nature  rend  accessible  à  la  contagion  du  délit,  et  l'on  ne  peut  le 
faire  que  juridiquement. 

L'observation  nous  permet  d'expliquer  la  formation  des  criminels 
de  profession  et  d'habitude  (auxquels  la  criminalité  contemporaine 
est  imputable  presque  entièrement)  à  trois  causes  sociales  qui  sont, 
par  ordre  d'importance,  l'abandon  moral  (ou  même  physique)  de 
l'enfant,  le  vagabondage  imposé  aux  populations  ouvrières  par  les 
crises  industrielles  et  enfin  l'alcoolisme.  Ce  sont  là  trois  noms  diffé- 

1.  En  1692,  Guillaume  d'Orange  prononçait  encore  une  sentence  de  mort  col- 
lective contre  une  fraction  d'un  clan  écossais,  les  Donald  de  Glencoë. 
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rents  de  la  dissolution  des  liens  sociaux,  en  particulier  des  liens 
domestiques  et  professionnels.  La  théorie  dite  des  substituts  de  la 
peine  est  la  constatation  du  devoir  social  de  les  restaurer  ou  d'en 
recréer  l'équivalent. 

On  ne  saurait  y  réussir  sans  doute  sans  une  contrainte  ou  «  coac- 
tion  psychologique  »  mise  en  œuvre  par  le  législateur.  Mais  la 
sphère  de  la  «  coaction  »  est,  nous  pensons  l'avoir  montré,  beaucoup 
plus  large  que  la  sphère  de  la  peine.  Les  esprits  cultivés  ont  aban- 
donné la  notion  chimérique  des  droits  personnels,  absolus  et  indé- 
pendants des  fonctions  sociales  dévolues  à  la  personne.  Toute  per- 
sonne participe  ipso  facto  à  l'activité  de  l'être  social,  mais  ses  droits 
sont  des  biens  juridiques  inhérents  à  sa  qualité  d'agent  au  moins 
autant  qu'à  sa  qualité  de  fin  en  soi.  11  en  résulte  que  la  situation  juri- 
dique garantie  à  chaque  personne  correspond  toujours  à  une  «  coac- 
tion »,  à  un  système  d'obéissance  dont  la  cause  est  la  conscience 
collective  du  droit,  forme  nouvelle  de  l'unisson  psychologique.  Cette 
contrainte  qui  maintient  le  classement  social  n'agit  en  général  que 
d'une  façon  indirecte  mais  d'autant  plus  infaillible.  (C'est  ainsi  que 
la  liberté  des  contrats  donne  lieu  à  une  organisation  professionnelle 
spontanée.)  Sur  le  dégénéré  ou  le  déclassé  de  naissance,  incapable 
de  découvrir  la  relation  normale  entre  le  travail  social  et  ses  apti- 
tudes propres,  cette  contrainte  s'exercerait  d'une  façon  directe  et 
serait  d'autant  plus  stricte  que  la  nature  de  cet  homme  serait  plus 
imparfaite.  Les  biens  juridiques  des  individus  bien  adaptés  à  la  vie 
sociale  ne  peuvent  être  protégés  sans  que  les  individus  mal  adaptés 
reçoivent,  eux  aussi,  les  biens  juridiques  convenables  à  leur  état 
mental.  En  cela  se  retrouverait  la  solidarité  des  membres  d'une 
société  digne  de  ce  nom. 

La  théorie  des  équivalents  de  la  peine  ne  peut  donc  pas  être  autre 
chose  que  l'application  des  vues  synthétiques  de  la  sociologie  à  l'art 
de  la  législation  conçu  dans  son  ensemble.  Elle  suppose,  avant  d'être 
admise,  l'établissement  de  rapports  intelligibles  entre  les  travaux 
des  sociologues  et  l'étude  philosophique  du  droit.  On  sait  combien 
cette  question  est  litigieuse  et  on  ne  saurait  être  étonné  de  la  len- 
teur des  conquêtes  ainsi  que  de  l'intensité  des  résistances.  Le  crimi- 
naliste  qui  oppose  une  fin  de  non-recevoir  aux  applications  de  la 
criminologie,  sait  qu'à  ses  côtés  est  l'école  entière  des  légistes,  fille 
et  héritière  fortunée  de  la  philosophie  scolastique;  c'en  est  assez 
pour  qu'il  repousse  ex  cathedra  les  conclusions  les  plus  certaines 
de  la  psychologie  et  de  la  psychiatrie,  de  la  statistique  morale  et  de 


la  sociologie. 


Gaston  Richard. 


DES  MOUVEMENTS  ALTERNANTS   DES  IDEES 

RÉVÉLÉS   PAR   LES    MOTS 

(Fin.  1) 


Le  mouvement  descendant  peut  aussi  descendre  de  trois  manières  : 
tantôt  il  rend  le  sens  matériel  d'mtellectuel  qu'il  était;  tantôt  d'abstrait 
il  le  rend  concret,  tantôt  enfin  il  le  rahaisse,  de  noble  le  faisant  vul- 
gaire. Dans  ce  but,  il  se  sert  des  divers  moyens  que  nous  avons 
indiqués,  quelquefois  agissant  par  la  force  seule  de  la  pesanteur, 
d'autres  fois  ayant  recours  à  divers  adjuvants  :  les  doublets,  l'ordre 
syntactique,  la  séparation  des  composés,  la  composition,  la  dériva- 
tion. Ce  que  nous  avons  dit  dans  la  division  précédente  nous  dis- 
pensera de  définir  de  nouveau  ces  principes;  nous  avons  seulement 
par  des  exemples  à  en  démontrer  l'application. 

Tout  d'abord,  c"est  sans  adjuvant,  par  la  seule  pesanteur  que  la 
signification  descend,  et  elle  le  fait  en  ramenant  soit  de  l'abstrait  au 
concret,  soit  de  l'immatériel  au  matériel,  soit  du  noble  au  vulgaire. 

Voici  des  exemples  du  premier  effet,  puisés  dans  le  passage  du 
sens  du  latin  au  français  primitif.  Le  mot  devient  concret  en  se 
surdéterminant,  c'est-à-dire  en  restreignant  le  sens,  et  en  le  rendant 
de  général  particulier.  Mais  ce  passage  d'une  langue  à  l'autre  n'est 
pas  absolument  nécessaire,  et  dans  une  même  langue  le  sens  peut 
aussi  se  restreindre. 

On  peut  observer  cette  restriction  en  latin  et  en  grec,  contre  le 
courant  général  qui  tend  plutôt  à  généraliser  et  à  abstraire.  C'est 
ainsi  que  felis  signifia  d'abord  la  femelle  de  tout  animal,  puis  se 
restreignit  à  celle  du  chat,  tandis  que  le  bas  latin  catus  exprimait 
cette  race  animale  directement.  De  même  urbs,  la  ville,  finit  par 
désigner  la  seule  ville  de  Rome,  et  fut  remplacée  dans  son  sens 
général  par  civitas.  De  même,  en  grec  -/.zr^u-d,  qui  signifiait  une  pos- 
session en  général,  finit  par  se  cantonner  aux  troupeaux;  dloyov,  qui 
signifiait  l'animal  (privé  de  raison),  désigne  en  grec  moderne  le 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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cheval  seul;  -sî^aTr,;,  après  avoir  signifié  V entrepreneur,  ne  signifie 
plus  qu'un  entrepreneur  d'un  genre  spécial,  \e  pirate;  jinnmtuw,  de 
bête  de  somme  devient  la  jument.  De  même  en  allemand  Mntli  a 
signifié  d'abord  toute  disposition  d'esprit,  comme  l'attestent  les 
composés,  Grossmuth,  Sanftmuth,  grandeur  d'àme,  douceur,  etc.; 
mais  son  sens  se  cantonna  ensuite  à  celui  de  courage;  il  en  est  de 
même  de  Witz,  qui  d'esprit  devint  pointe  d'esprit.  En  français  il  en 
est  de  même  encore  :  l'École  centrale  signifie  exclusivement  celle 
des  arts  et  métiers;  l'Ascension,  uniquement  celle  du  Christ;  le 
rapide,  seulement  le  train  rapide. 

Mais  c'est  dans  le  passage  du  latin  au  français  que  ces  restrictions 
sont  plus  fréquentes  :  par  exemple,  le  latin  fabvica  signifiait  toutes 
sortes  d'usines;  le  français  restreint  d'abord  ce  sens  en  dérivant  le 
mot  forge.  De  même  surgere  est  réduit  au  sens  particulier  de  sourdre; 
alba  se  réduit  à  Vaube,  à  la  blancheur  du  matin,  et  le  décime  à  la 
dime,  la  dixième  partie  formant  l'impôt;  le  capital  se  restreint  au 
cheptel,  une  des  formes  de  la  richesse;  collocare  n'est  plus  placer 
d'une  manière  quelconque,  mais  placer  en  co^ichant^,  Vauricularius, 
tout  ce  qui  concerne  l'oreille,  n'est  plus  qu'un  des  objets  qui  la  con- 
cernent, ïorciller;  de  navigare,  sens  général  de  tout  ce  qui  flotte,  on 
passe  à  celui  de  nager;  le  paradis  lui-même,  descendu  de  ses  hau- 
teurs, n'est  plus  qu'un  simple  paruis,  mais  ici  nous  touchons  à  un 
autre  ordre  d'idées  ;  separare,  qui  indiquait  toute  division,  s'est  réduit 
à  la  séparation  de  l'enfant  d'avec  sa  nourrice  :  sevrer;  si^igularis 
deviendra  sanglier  avec  la  même  localisation;  sacramentum  était 
toute  chose  sacrée,  même  la  consignation  d'une  somme  pour  les 
sacrifices  ;  ce  ne  sera  plus  que  le  serment.  Natalis  perdra  le  sens 
particulier  et  pour  ainsi  dire  personnel  de  Noël;  frictionem  ne  sera 
plus  que  le  frottement  intérieur,  le  frisson,  et  prehensionem,  la 
capture,  seulement  la  capture  par  la  prison;  articulus,  parmi  toutes 
les    articulations  se   cantonne   à  Vorteil,  et   la  boisson   générale 
potionem,  au  poison.  Le  cylindrus,  au  lieu  de  se  traduire  par  le 
cylindre  en   général,  se  traduira  par  un   cylindre  particulier,  la 
calandre,  et  le  discus  ne  s'appliquera  plus  qu'au  dais;  dispensare  ne 
sera  plus  que  dépenser.  Exemple  remarquable,  divinus  exprimait 
tout  ce  qui  concerne  la  divinité;  il  se  restreint  beaucoup   et  ne 
s'applique  plus  qu'au  devin;  illuminare,  éclairer,  n'est  plus  qu'(>n- 
Iwniner;  rythme,  la  cadence  en  général,  se  réduit  à  la  rime  seule, 
et  le  travail,  laborem,  au  seul  travail  du  labour,  en  laissant  les 
autres.  iXecare,  qui  signifiait  tuer  de  toute  manière,  est  devenu  noyer; 
avaler,  du  sens  de  descendre  en  général,  s'est  restreint  à  celui  de  iaire 
descendre  les  aliments;  le  pis,  qui  signifiait  \a.  poitrine  entière  dans 
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tous  les  corps,  s'est  réduit  à  la  mamelle  chez  les  animaux.   Ces 
exemples  suffisent;  on  pourrait  en  citer  à  l'infini. 

Il  faut  remarquer  que  dans  cette  restriction  du  sens  qui  ramène 
de  l'abstrait  au  concret,  il  s'introduit  souvent  une  teinte  de  siibjec- 
tivisation.  L'objet  restreint  est  celui  qui  appartient  au  corps  de 
l'homme,  ou  qui  fait  l'objet  de  ses  occupations  habituelles.  C'est 
ainsi  que  ministerium  se  réduit  et  s'abaisse  dans  métier,  mais 
devient  alors  plus  subjectif,  le  pur  métier  étant  l'occupation  de  la 
plupart.  Il  en  est  de  même  de  territorium ,  lorsqu'il  devient  le  terroir, 
de  paradisum  lorsqu'il  devient  le  parvis,  et  surtout  au  moyen  de 
làbor  lorsqu'il  devient  le  labour,  enfin  d'articnlurn,  lorsqu'il  devient 
Vorteil,  et  de  separare,  lorsqu'il  devient  sevrer;  dans  toutes  ces 
conversions  de  sens,  en  même  temps  qu'on  particularise,  on  s'ap-. 
proche  de  l'être  humain.  Au  même  point  de  vue,  navigare  devient 
certainement  subjectif  dans  nager.  Le  même  passage  de  l'objectif  au 
subjectif  a  lieu  en  latin  de  mus-culus,  petit  rat,  et  lacertus,  lézard, 
au  sens  de  muscle. 

La  descente  qui  consiste  à  changer  le  sens  immatériel  en  sens 
matériel  s'accomplit  de  la  même  façon.  On  peut  citer  des  exemples, 
quoique  moins  nombreux.  Feria,  le  jour  férié,  la  fête,  devient  sim- 
plement la  foire;  fantastictis  devient  fantasque  et  porticus,  porche; 
liberare  devient  un  acte  manuel,  livrer.  Il  en  est  de  même  du  pas- 
sage de  tninisteriiim  à  métier;  de  redemptionem  à  7^a7içon;  de  species 
à  épiées;  de  cubare  à  couver;  de  trahere  à  tirer  (ce  qui  est  en  même 
temps  une  restitution  de  sens).  Une  des  descentes  de  sens  les  plus 
remarquables  au  point  de  vue  du  passage  de  l'immatériel  au  maté- 
riel est  la  traduction  du  latin  causa  par  le  mot  français  :  chose.  La 
transformation  de  lahorem  en  labour  que  nous  avons  déjà  citée  est 
dans  le  même  sens. 

Une  des  sortes  de  descente  du  sens  immatériel  au  sens  matériel, 
et  en  même  temps  de  l'abstrait  au  concret,  consiste  en  ce  qu'on  a 
appelé  la  concrétion  et  Vépaississement.  Telle  action  devient  un  objet 
matériel.  Par  exemple,  vestis,  après  avoir  exprimé  l'action  de  se 
vêtir,  exprima  le  vêtement;  fruclus,  après  l'action  de  jouir,  désigna 
le  fruit;  civitas,  la  qualité  de  citoyen,  devient  la  cité;  legio,  la  levée, 
devient  la  légion;  et  classis,  l'appel,  la  flotte;  partis,  l'action  de  par- 
tager, devient  la  portion;  et  mansio,  l'action  de  s'arrêter,  signifie 
plus  tard  la  maison. 

L'évolution  du  sens  a  été  la  même  en  français  dans  les  mots  : 
subsistance,  adresse  et  aumône. 

Cette  descente  au  passage  du  latin  au  français,  lorsque  le  mot  latin 
avait  un  sens  matériel,  est  d'autant  plus  remarquable,  que  lorsque  ce 
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mot  était  resté  concret,  le  sens  ne  se  modifie  pas  lors  de  son  pas- 
sage. On  peut  citer  comme  preuves  les  exemples  suivants  :  vagina, 
gaine;  replicare,  replier;  salarium,  salière;  auscuUare,  écouter; 
crassus,  gras;  cris2Jare,  crêper;  pensare,  peser;  solidus,  sou.  Sans 
doute,  ces  mots  français  ont  pris  plus  tard,  au  moyen  de  doublets, 
une  marche  ascendante,  mais  ils  n'avaient  pu  descendre  d'abord,  le 
latin  ne  les  ayant  pas  idéalisés. 

On  descend  aussi,  en  passant  du  sens  nohlc  au  sens  vulgaire  et 
même  au  sens  trivial.  C'est  surtout  dans  la  traduction  d'une  langue 
étrangère  qu'on  arrive  à  ce  résultat;  on  y  parvient  cependant  aussi 
en  dérivant  de  nouveau  de  la  souche  première  et  même  dans  l'inté- 
rieur de  la  même  langue  par  la  simple  évolution  des  mots;  on  n'a 
même  pas  besoin  dans  ce  cas  de  modifier  le  mot  lui-même.  C'est 
ainsi  que  celui  de  garce  n'était  pas  pris  autrefois  dans  une  mauvaise 
acception.  Il  a  été  remplacé  par  celui  de  fille  qui,  à  son  tour,  est 
pris  en  mauvaise  part  et  a  été  remplacé  par  celui  de  jeune  fille. 
Le  mot  de  pucelle  est  encore  usité  dans  son  acception  historique, 
celui  de  pucelage  est  devenu  plus  que  trivial.  Amant  signifiait  autre- 
fois le  fiancé;  son  sens  a  descendu,  et  lorsqu'il  s'est  abaissé  encore 
plus,  on  l'a  remplacé  par  celui  d'ami.  Ce  n'est  pas  tout,  on  peut 
citer  beaucoup  de  mots  de  l'ancien  langage  qui  ont  maintenant  une 
nuance  ironique  :  sire,  castel,  prouesse,  preux,  occire. 

Cette  tendance  péjorative  n'existe  pas  seulement  en  français, 
mais  un  peu  dans  toutes  les  langues.  En  latin  valetudo,  après  avoir 
signifié  la  bonne  santé,  signifie  la  mauvaise.  De  même  mentir,  dérivé 
de  mens,  signifie  d'abord  penser,  puis  mentir.  Periculum,  d'expe- 
riri,  est  d'abord  pris  dans  le  sens  d'expérience.  En  allemand  Hst, 
la  ruse,  a  d'abord  signifié  l'art,  l'habileté  comme  dans  l'expression 
Gotteslist,  la  sagesse  de  Dieu.  L'anglais  silly,  sot,  vient  de  l'anglo- 
saxon  sacclig,  bienheureux. 

Mais  c'est  surtout  en  passant  d'une  langue  à  l'autre  que  le  sens 
se  modifie  dans  cette  direction,  quoique  pas  toujours,  seulement 
lorsqu'il  s'agit  des  langues  étrangères,  du  moins,  de  quelques-unes 
d'entre  elles.  C'est  ainsi  que  de  l'anglais  au  français  les  mots 
conservent  une  signification  noble;  il  en  est  autrement  s'ils  passent 
de  l'allemand  au  français;  la  même  distinction  existe  entre  l'italien 
et  l'espagnol.  Pourquoi?  Le  fait  est  certain  et  il  est  facile  de  le  cons- 
tater, sinon  de  l'expliquer.  Ross  signifie  en  allemand  un  cheval  de 
luxe,  il  est  devenu  chez  nous  une  rosse.  Land,  le  pays,  la  patrie, 
est  devenu  la  lande;  de  même  lip2oe,  la  lèvre,  est  chez  nous  la  lippe; 
le  chevalier  Reïter  est  devenu  le  reitre;  stall  a  donné  ïétal;gemein, 
commun,  est  devenu  gamin;  il  faut  encore  citer  mannechen,  en 


R.  DE  LA  GRASSERIE.  —  DES  MOUVEMENTS  ALTERNANTS  DES  IDÉES      499 

hollandais  petit  homme,  qui  est  notre  mannequin;  trinken^  boire, 
qui  est  devenu  le  mot  familier  trinquer',  le  bouquin,  de  biich,  le 
livre.  De  même  l'espagnol  hablar,  parler,  devient  habler;  le  mata- 
more, celui  qui  tue  les  Maures,  vient  de  la  même  langue.  De  même 
encore  la  donzella  nous  fournit  le  mot  donzelle.  Le  français  a  fait  à 
l'anglais  d'innombrables  emprunts,  mais  en  les  respectant  beaucoup 
et  plus  que  des  mots  de  notre  propre  langue.  Le  nom  de  galatas, 
un  des  palais  de  Constantinople,  sert  de  vocable  pour  nos  galetas. 
Quelquefois  cependant  il  y  a  simple  déviation  du  sens,  comme  nous 
le  verrons  pour  le  mot  bru. 

Cette  descente  d'un  nouveau  genre  se  fait  par  la  simple  évolution 
du  sens  du  mot.  Emploie  t-on  des  adjuvants  pour  l'obtenir  avec  plus 
de  facilité?  On  trouve  bien  des  substantifs  composés  :  fier  à  braSy 
bégueule,  croque-mort,  garde-robe,  qui  donnent  ce  résultat,  mais  ils 
sont  en  petit  nombre.  En  général,  on  n'emploie  pas  de  procédés 
auxiliaires;  le  sens  descend  seul. 

C'est  ainsi  que  s'accomplit  le  mouvement  descendant  des  idées; 
nous  verrons  tout  à  l'heure  quelle  est  la  cause  qui  agit  et  produit 
l'alternance  avec  le  mouvement  contraire.  Il  a  lieu  surtout  de  l'abs- 
trait au  concret,  c'est  ce  dernier  qui  est  la  tendance  la  plus  forte  de 
l'esprit  humain.  Ce  n'est  que  par  effort  qu'on  s'élève  à  l'abstrait,  et 
cet  effort  ne  peut  être  continu. 

III 

Comment  se  fait  la  conversion  du  mouvement  ascendant  en  mou- 
vement descendant;  il  semble  que  l'ascension  devrait  durer  tou- 
jours? Cependant,  nous   venons  de    voir  qu'on  descend  par  son 
propre  poids  sous  l'action  de  la  pesanteur  et  nous  en  avons  trouvé 
des  exemples  assez  nombreux.  Mais  cela  ne  suffit  pas  pour  un  mou- 
vement général,  en  vertu  duquel  on  observe  que  tout  à  coup  la  plu- 
part des  mots  ont  pris  une  marche  contraire;  en  d'autres  termes, 
cela  suffît  pour  la  descente,  mais  non  pour  la  chute.  Quant  au  mou- 
vement ascendant,  il  s'explique  de  lui-même  par  la  capillarité  lin- 
guistique, non  seulement  lorsqu'il  est  initial,  mais  aussi  lorsqu'il 
suit  la  descente  ou  la  chute.  Le  processus  est  le  suivant.  Les  mots 
ont  d'abord  une  signification  à  la  fois  matérielle,  concrète  et  vul- 
gaire; ils  montent  peu  à  peu  vers  un  sens  à  la  fois  intellectuel,  abs- 
trait et  noble;  parvenus  à  une  hauteur  excessive,  ils  redescendent 
par  leur  propre  poids,  ou,  par  suite  d'une  circonstance  qu'il  y  a  lieu 
maintenant  d'expliquer,  ils  tombent  brusquement;  puis,  en  vertu  de 
la  capillarité  renaissante,  ils  se  mettent  à  monter  de  nouveau  dans 
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les  trois  sens  de   leur  ascension,  pour   redescendre  encore,  celte 
alternance  est  indéfinie. 

La  chute  brusque  a  lieu  sous  l'empire  d'un  facteur  spécial  qui  est 
la  réfraction  causée  par  le  changement  du  milieu  de  civilisalion, 
lorsqu'on  passe  d'une  civilisation  supérieure  à  une  civilisation  infé- 
rieure et  mieux  encore  de  la  civilisation  à  la  barbarie.  Cette  chute 
s'observe  aussi  en  ce  qui  concerne  les  autres  institutions,  le  droit  par 
exemple,  mais  l'espace  nous  manque  pour  l'y  étudier  aujourd'hui. 
Dans  cette  chute,  le  sens  des  mots  se  déforme,  presque  tous  dévient; 
et,  chose  remarquable,  la  déformation  n'a  pas  lieu  seulement  au  point 
de  vue  psychologique,  mais  aussi  à  ceux  lexicologique  et  phoné- 
tique, ce  qui  veut  dire  que  les  mots  se  déforment  en  même  temps, 
et  il  semble  qu'il  y  a  une  liaison  mystérieuse  entre  l'évolution  des- 
cendante du  mot  et  celle  de  l'idée.  Si  celle-ci  se  concrétise  et 
s'abaisse,  le  mot  se  contracte,  se  raccourcit,  devient  presque  inin- 
telligible pour  le  parler  antérieur.  Chose  plus  remarquable  encore  : 
lorsque  l'idée,  après  cette  chute,  reprend  sa  marche  ascensionnelle, 
à  côté  du  mot  déformé  et  abaissé  s'établit  un  autre  mot  semblable 
au  mot  primitif,  ou  tout  au  moins  complet  comme  lui,  intégré;  la 
correspondance  mystérieuse  se  fait  de  nouveau  sentir. 

C'est  cette  alternance,  surtout  au  point  où  l'on  tombe  et  où  Ton 
remonte  sous  l'influence  de  ce  facteur,  que  nous  devons  décrire. 
Ajoutons  qu'un  autre  facteur  concourt,  c'est  la  concurrence  de  la 
langue  populaire  ou  de  la  langue  lettrée.  A  ces  changements  de 
civilisation,  c'est  la  première  qui  chasse  la  seconde,  laquelle  fournit 
ses  mots  inférieurs,  tandis  que,  lorsqu'ensuite  le  langage  remonte, 
c'est  à  l'ancienne  langue  lettrée  qu'on  fait  ses  emprunts.  Nous  pren- 
drons pour  exemple  la  formation  et  le  développement  de  la  langue 
française.  C'est  surtout  au  moyen  des  doublets  que  cette  observation 
peut  être  faite. 

En  dérivant  du  latin,  le  mot  français  primitif  est  dans  sa  structure 
le  résultat  d'une  déformation  et  d'un  raccourcissement;  en  outre,  il 
s'emprunte  pour  beaucoup  de  termes  non  au  latin  littéraire,  mais 
au  latin  populaire;  au  point  de  vue  sémantique,  il  descend  de  l'im- 
matériel au  matériel,  de  l'abstrait  au  concret,  du  fioble  au  vulgaire. 
Puis,  par  le  mouvement  capillaire  des  idées,  celles-ci  remontent 
dans  les  directions  inverses;  en  même  temps,  à  côté  des  mots 
déformés  pris  à  la  langue  populaire  latine,  se  placent  comme  doublets 
d'autres  mots  intégrés,  empruntés  à  la  langue  latine  littéraire.  Ce 
processus  très  curieux  peut  être  illustré  par  les  exemples  suivants, 
qui  nous  forcent  à  quelques  répétitions,  puisque  nous  avons  déjà 
décrit  séparément  l'ascension  et  la  descente. 
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Passage  du  sens  immatériel  ou  figuré  au  sens  matériel,  puis 
retour  au  premier  :  —  liberare,  livrer,  libérer;  operare,  ouvrer, 
opérer;  paradifius,  parvis,  paradis;  qualificare^  jauger,  qualifier; 
separare,  sevrer,  séparer;  singidaris,  sanglier,  singulier;  teiiiperare, 
tremper,  tempérer;  ministerium,  métier,  ministère;  prehe^isionem, 
prison,  préhension;  causa,  chose,  cause;  articulus,  orteil,  article; 
pietatem,  pitié,  piété;  divimis,  devin,  divin;  sinus,  sein,  sinus; 
inclinare,  inclinaison,  inclination;  redemptionem,  rançon,  rédemp- 
teur; nutritionem,  nourrisson,  nutrition;  sinisfer,  senestre,  sinistre. 

La  gradation  et  le  double  mouvement  sont  faciles  à  suivre  dans  ces 
exemples  que  l'on  pourrait  multiplier,  on  descend  d'abord  du  figuré  ou 
de  l'immatériel  au  propre  et  au  matériel  et  on  remonte  ensuite  à  l'idée 
primitive.  Il  faut  noter  que  le  sens  matériel  se  double  souvent  d'un 
sens  subjectif,  qu'on  peut  remarquer  dans  sevrer^  7nétier,  orteil,  sein 
et  même  pitié,  tandis  qu'en  remontant  au  sens  intellectuel  on  remonte 
en  même  temps  au  sens  objectif  séparer,  ministère,  article,  sinus. 

Passage  du  sens  abstrait  au  sens  concret,  puis  retour  au  sens 
abstrait  — potionem,  poison,  potion;  armatura,  armure,  armature; 
territorium,  terroir,  territoire;  navigare,  nager,  naviguer;  vigilan- 
tem,  vaillant,  vigilant;  sacramentuyn,  serment,  sacrement;  «afait's, 
noël,  natal  ;  augurium,  heur,  augure  ;  spjecies,  épices,  espèce;  signurrij 
seing,  signe;  ryf/imtts,  rime,  rythme. 

Passage  du  sens  noble  au  sens  vulgaire,  puis  retour  au  pre- 
mier —  senior,  sire  (dont  le  sens  descend  peu  à  peu),  seigneur; 
castellum,  castel  (dont  le  sens  descend  peu  à  peu),  château;  lorsqu'il 
y  a  dérivation  d'une  langue  étrangère  le  sens  déformé  ne  se  relève 
pas.  Les  doublets  servent  aussi  à  établir  cette  différence  entre  le 
sens  noble  et  le  sens  vulgaire,  dans  un  but  spécial;  il  s'agit  de 
distinguer  les  membres  du  corps  de  l'homme  et  ceux  du  corps  des 
animaux,  par  exemple,  poitrine  et  poitrail,  narine  et  naseaux.  Il 
n'est  pas  même  nécessaire  d'employer  les  doublets,  les  synonymes 
suffisent  :  visage  et  museau,  pied  et  patte,  thymus  et  ris,  bouche 
et  gueule. 

IV 

Il  nous  reste  à  observer  le  mouvement  latéral  des  idées.  Ce  mou- 
vement est  de  plusieurs  sortes.  Il  s'agit  du  déplacement  du  sens 
exact  de  l'idée,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  de  la  modification  du 
sens  du  mot  qui  l'exprimait;  c'est  le  mouvement  latéral  proprement 
dit.  Ce  mouvement  latéral  peut  être  si  puissant  qu'il  parvienne  aux 
antipodes  du  sens  primitif,  par  exemple,  du  positif  au  négatif.  Il 
peut  aussi  n'y  avoir  pas  de  déplacement  proprement  dit,  mais  divi- 
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sion;  bifurcation  de  l'idée,  polarisation  des  mots,  d'abord   syno- 
nymes, qui  l'exprimaient.  Examinons  chacun  de  ces  cas. 

Le  mouvement  latéral  proprement  dit  se  produit  lorsque  le  mot 
prend  peu  à  peu  une  acception  différente,  sans  que  ce  sens  soit 
plus  élevé  ou  inférieur.  C'est  ce  qui  a  lieu  soit  dans  l'intérieur  de 
la  même  langue,  soit  dans  le  passage  d'une  langue  à  l'autre.  En 
voici  quelques  exemples  :  l'allemand  Braut,  fiancée,  est  devenu  en 
français  la  bru;  le  latin  nepos,  petit-fils,  est  en  français  le  neveu; 
avunculus,  l'oncle  paternel,  est  devenu  tout  oncle.  D'autre  part,  en 
employant  cette  fois  l'ordre  des  mots,  l'idée  de  yiepos  s'exprime  par 
petit-fils.  C'est,  du  reste,  ce  qui  se  produit  souvent  pour  l'adjectif 
lorsque  sa  place  syntactique  est  changée,  et  surtout  lorsqu'il  s'agit 
d'un  mot  composé;  quelquefois  ce  changement  abaisse  ou  élève  la 
signification,  et  alors  nous  l'avons  déjà  noté,  mais  souvent  aussi  le  sens 
varie  seulement,  par  exemple,  dans  /law^bois,  différent  de  bois  plat; 
has-fond,  différence  de  fond  bas;  plafond,  différence  de  fond  liaut; 
brave  homme,  différent  de  homme  brave,  et  aussi  vinaigre,  diflerent 
de  vin  aigre.  Dans  tous  ces  cas  les  deux  sens  sont  au  même  niveau, 
mais  il  en  existe  un  primitif.  Le  mot  grand-père  signifie  donc  autre 
chose  que  jière  grand,  et  il  en  résulte  aussi  une  latéralisation  du  sens. 
Le  mouvement  peut  être  tellement  fort  qu'on  passe  aux  antipodes, 
et  cela  peut  provenir  d'une  ironie  ou  d'une  indivision  entre  les  deux 
sens.  A  la  première  interprétation  il  faut  rattacher  lucus,  le  bois, 
dérivé  d'à  non  lucendo,  étymologie  d'ailleurs  incertaine,  puis  vale- 
tudo,  passant  de  la  bonne  à  la  mauvaise  santé  ;  ce  n'est  pas  dans  le 
sens  péjoratif  ou  négatif  que  ce  mouvement  a  lieu  seulement,  mais 
aussi  vers  l'affirmatiif  ou  le  méjoratif.  Il  s'agit  alors  de  Veuphémisme; 
les  anciens  craignaient  d'amener  un  malheur  en  le  nommant  et  se 
servaient  alors  de  l'expression  contraire.  L'ironie  joue  un  grand  rôle 
dans  ce  passage  d'un  sens  au  sens  diamétralement  contraire.  Quel- 
quefois enfin  il  y  a  simple  filiation  des  idées,  qui,  de  degré  en  degré, 
peuvent  arriver  au  pôle  opposé.  C'est  ainsi  que  maturus  a  signifié 
d'abord  matinal  et  a  pris  ensuite  celui  de  mîir,  et  enfin  celui  de 
réfléchi  et  de  sage,  vieux  en  passant  pour  celui  de  se  hâter.  Le  fruit 
matinal  ou  du  matin  de  la  saison  était  un  fruit  précoce,  il  était  mûr 
de  bonne  heure,  il  était  prompt,  mûr  en  même  temps;  or  ce  qui  est 
mûr  est  ordinairement  âgé;  ce  qui  était  jeune  devint  ainsi  âgé,  se 
plaçant  à  l'antipode  sémantique. 

Il  faut  en  distinguer  le  cas  où  il  semble  y  avoir  eu  lieu  à  une  sorte 
d'indivision  primitive  entre  les  deux  sens  diamétralement  contraires; 
c'est  ce  qu'on  observe,  par  exemple,  dans  beaucoup  de  mots  du  vieil 
égyptien,  où  l'on  peut  rélever  les  exemples  suivants  :  un/,  à  la  fois 
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couvrir  et  découvrir;  at,  entendre,  être  sourd;  mah,  lier,  séparer; 
ken,  fort,  faible,  âri,  monter,  descendre;  tem,  faire  entrer,  faire 
sortir;  hir,  avec,  sans;  liôn,  obéir,  commander;  yen,  se  mouvoir, 
se  reposer;  hr,  en  haut,  en  bas;  fek,  plein,  vide;  mu,  l'eau,  le  feu. 
Quelle  est  l'interprétation  exacte  de  ce  fait  singulier?  Elle  est  diffi- 
cile à  trouver,  mais  la  translation  subite  d'une  idée  à  l'idée  contraire 
serait  assez  naturelle. 

Il  ne  faut  pas  confondre  avec  ce  processus,  celui  qui  a  fait  dériver 
le  mot  français  rien,  du  mot  latin  rem,  lequel  signifie  quelque  chose, 
point  et  2^(^s,  négations  actuelles  qui  signifiaient  d'abord,  au  con- 
traire, un  pas  ou  un  point.  L'origine  en  est  bien  connue;  c'est  l'in- 
fluence d'une  autre  négation,  disparue  depuis,  qui  a  fait  passer  du 
sens  positif  au  sens  négatif. 

Le  troisième  mode  de  latéralisation  du  sens  est  beaucoup  plus 
répandu.  Il  se  réalise  surtout  par  les  doublets.  On  emploie  en  fran- 
çais, par  exemple,  non  seulement  ceux  d'origine  latine,  mais  aussi 
ceux  provenant  des  divers  dialectes  ou  patois.  Il  y  a  entre  deux 
synonymes  primitifs  une  véritable  polarisation.  On  pourrait  citer  des 
exemples  à  l'infini,  en  voici  quelques-uns  : 

Chaise  et  chaire,  venus  tous  les  deux  de  cathedra;  champ  et  camp, 
venus  de  campus;  raison  et  ration,  de  ratio;  cours  et  course,  de 
cursus;  chancre  et  cancer;  essaim  et  examen,  de  exameji;  meuble  et 
mobile,   de   mobilis ;- orgue  et  organe;  poulpe  et  polype;  hôtel  et 
hôpital;  sembler  et  simuler;  etc.  Cette  polarisation  est  très  remar- 
quable dans  quelques  mots  tout  à  fait  synonymes  à  forigine  et  qui 
ont  ensuite  exprimé  de  grandes  différences,  par  exemple,  avrip  et 
àvOpojTOç,  l'un  signifiant  aujourd'hui  l'homme  par  opposition   à  la 
femme,  et  fautre  l'homme  en  général.  D'abord  le  sens  était  tout  à  fait 
identique,  le  second  signifiait  littéralement  :  visage  d'homme.  Il  en 
est  de  même  en  ce  qui  concerne  les  mots  allemands  Mann  et  Mensch. 
La  bifurcation  des  mots  a  appelé  celle  des  idées,  et  les  nuance- 
ments  ont  pris  naissance  ;  il  n'y  a  plus  là  des  idées  supérieures  et  des 
idées  inférieures,  mais  des  idées  collatérales;  le  verre  et  la  vitre, 
par  exemple,  sont  aussi  matériels  l'un  que  l'autre,  de  même  que  le 
gouffre  et  le  golfe,  et  aucune  des  idées  n'est  abstraite,  ni  plus  ou 
moins  noble;  il  y  a  s\m\AG polarisation  des  sens  d'abord  non  pola- 
risés et  identiques.  L'identité  exacte  ou  synonymie  non  suivie  de 
polarisation  a  même  subsisté  quelquefois,  ce  qu'on  peut  observer 
dans  les  formes  :  grief,  grave,  charogne,  carogne;  geindre,  gémir; 
pal,  pieu;  val,  vau.  Mais  ce  cas  est  rare;  la  polarisation  est  plus 
fréquente;  les  synonymes  non  polarisés  ne  sont  que  le  résidu. 
Tel   est  le  mouvement  latéral;  moins  important  que  les  deux 
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autres,  il  a  pourtant,  dans  sa  dernière  catégorie  surtout,  un  grand 
rôle,  et  enrichit  beaucoup  les  idées  elles-mêmes,  en  même  temps 
que  les  expressions.  Il  se  sert  presque  uniquement  d'un  moyen, 
celui  des  doublets  ordinaires,  sans  cependant  exclure  celui  des  dou- 
blets par  variation  de  l'ordre  des  mots.  Cet  ordre  latéral  n'a  pas  de 
tendance  au  retour  à  l'ordre  latéral  contraire  ;  il  reste  où  il  s'est 
arrêté;  l'élasticité  se  trouve  perdue,  à  la  différence  de  ce  qui  a  lieu, 
quand  il  s'agit  des  deux  autres  mouvements,  celui  ascendant  et  celui 
descendant;  c'est  qu'il  y  a  eu  écart  et  intégration  séparée  définitive. 
D'ailleurs  ne  régnent  plus  ici  ni  la  loi  de  capillarité  ni  celle  de  pesan- 
teur, causant  un  mouvement  alternant. 

Ces  trois  mouvements  des  idées,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  en 
commençant,  se  peuvent  observer,  non  seulement  à  travers  le  lan-' 
gage  qui  est  leur  miroir  le  plus  certain,  mais  aussi  à  travers  les 
diverses  institutions  sociales,  et  le  complément  de  cette  étude  serait 
de  les  y  rechercher  maintenant.  Nous  établirions  comment  dans  le 
droit,  l'économique,  la  politique,  la  religion,  on  observe  l'alternance 
du  mouvement  ascendant  et  du  mouvement  descendant  des  idées, 
sous  l'empire  des  causes  que  nous  venons  d'indiquer,  et  il  serait 
très  intéressant  de  montrer  l'harmonie  complète  des  projections  de 
ces  mouvements  des  idées  sur  ces  différents  objets;  si  nous  avons 
insisté  sur  leur  réflexion  sur  le  langage,  c'est  que  cette  réflexion  y 
est  plus  directe,  et  qu'il  s'agit  là  d'une  traduction  immédiate  et  pour 
ainsi  dire  littérale.  Mais  l'espace  nous  manque  pour  cette  autre 
observation  très  étendue  et  qui  nécessiterait  une  monographie  spé- 
ciale. Qu'il  suffise  d'avoir  prouvé  l'existence  et  la  direction  de  ces 
mouvements  dans  le  langage  humain,  la  marche  ascendante  de 
l'idée,  quand  rien  ne  lui  fait  obstacle,  puis,  par  lassitude  à  une 
certaine  hauteur,  sous  la  force  croissante  de  la  pesanteur,  sa  des- 
cente ou  sa  chute  suivant  les  facteurs  qui  l'attirent  en  ce  sens,  puis 
l'ascension  capillaire  dont  la  loi  la  ressaisit  de  nouveau  jusqu'à 
une  descente  nouvelle;  en  même  temps  et  à  côté,  son  mouvement 
latéral  moins  observé,  mais  aussi  remarquable,  dans  la  polarisation 
et  la  bifurcation  de  l'idée  primitive  qui  pousse  des  rejetons  et  fournit 
des  bouiures  qui  prennent  ensuite  une  vie  propre  et  remplissent 
l'espace,  le  champ  de  la  pensée.  Le  mouvement  avec  ses  diverses 
directions  est  donc  un  phénomène  aussi  important  dans  l'ordre  psy- 
chologique, qu'il  est  reconnu  l'être  dans  l'ordre  mécanique  et  l'ordre 
physico-chimique;  il  cause  et  constitue  sinon  l'existence,  au  moins 
la  vie  de  l'idée  qui  sans  lui  resterait  inerte  et  inféconde. 

Raoul  de  lx  Grasserie. 
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Shadworth  H.  Hodgson.  The  metaphysic  of  expérience.  —  Long- 
mans,  Green  and  Co.,  London,  New-York  and  Bombay,  1898.  4  vol. 

in-S". 

Voilà  déjà  une  trentaine  d'années  que  M.  Shadworth  Hodgson  était 
traité  par  un  de  ses  compatriotes  les  plus  distingués,  M.  Campbell 
Fraser,  de  «  métaphysicien  éminent  ».  11  n'avait  encore  publié  cepen- 
dant qu'un  essai  sur  «  le  Temps  et  l'Espace  »  ;  mais  il  avait  déjà  arrêté 
sa  méthode,  ettoutes  ses  méditations  n'ont  fait,  depuis,  que  le  confirmer 
dans  l'idée  de  l'excellence  de  son  choix.  Tous  ses  écrits,  «  la  Théorie 
de  la  Pratique  »,  «  la  Philosophie  de  la  Réflexion  *  »,  de  nombreux 
articles  dans  le  Minci,  ses  Addresses  à  V Aristotelian  Society  dont  il  a 
été  élu  président  quatorze  fois  de  suite,  il  les  a  consacrés  à  l'explica- 
tion ou  à  la  défense  des  résultats  auxquels  cette  méthode  l'avait  con- 
duit, et  après  une  revision  sévère  de  sa  doctrine,  il  vient  d'en  donner 
une  exposition  complète  et,  sans  doute,  définitive  dans  un  superbe 
ouvrage  en  quatre  volumes,  sous  ce  titre  :  «  Métaphysique  de  l'Expé- 
rience ». 

Il  saute  aux  yeux  que  le  mot  Métaphysique  n'est  pas  pris  ici  dans  le 
sens  d'Ontologie.  M.  Hodgson,  on  le  sait,  est  phénoméniste.  L'Etre,  la 
Chose  en  soi  n'ont  pas  d'adversaire  plus  déterminé,  et  il  traite  crûment 
d'absurdités  les  noumènes  de  Kant.  Mais  ce  mot  Métaphysique,  pris 
dans  le  sens  étymologique,  légendaire,  si  l'on  veut,  lui  paraît  le  meil- 
leur pour  distinguer  la  philosophie  proprement  dite  des  sciences  et  de 
la  psychologie  en  particulier.  Tandis  que  les  sciences,  en  effet,  et  la 
psychologie  elle-même,  ne  pénètrent  pas  jusqu'aux  données  ultimes 
de  l'expérience,  et  s'arrêtent,  comme  s'ils  étaient  irréductibles,  à  des 
groupes  tout  faits  de  ces  données,  pour  en  étudier  la  genèse  et  les  lois, 
la  philosophie  poursuit  l'analyse  jusqu'au  dernier  terme  où  elle  peut 
aller,  et  se  donne  pour  objet  de  reconnaître,  non  pas  l'histoire,  mais 
la  nature  des  caractères  ou  des  éléments  qu'elle  y  rencontre.  Platon, 
dans  le  Philèbe  (p.  54),  avait  opposé  déjà  avec  une  singulière  précision 

ces  deux  points  de   vue    :   «  "Ev  [liv  ■::  vévea'.v  TtâvTw/,  -cv  es  oÔTiav  é'-spov  £v  ». 

Ce  n'est  là  cependant  pour  la  philosophie  qu'une  partie  de  sa  tâche; 
d'abord  et  essentiellement  analytique,  elle  devient  ensuite  construc- 

1.  Cet  important  ouvrage  en  deux  volumes  a  été  analysé  dans  la  Revue  (déc. 
iS18  el  fév.  1819),  sous  ce  titre  :  ■■  La  métaphysique  phénoméniste  en  Angle- 
terre ».  V.  aussi  la  Critique  philosophique,  t.  XIX,  XX,  XXI,  XXII  et  XXIII. 
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tive  et  nous  permet  ainsi  de  nous  former  «  une  conception  rationnelle 
de  l'univers  dans  lequel  nous  vivons  et  agissons,  et  de  nos  propres 
relations  avec  cet  univers,  en  tant  que  nous  'sommes  intelligents  et 
actifs  ».  Mais  dans  l'une  et  l'autre  de  ses  subdivisions,  la  philosophie 
doit  se  garder  soigneusement  de  toute  hypothèse,  de  toute  idée  pré- 
conçue et  particulièrement  de  tout  recours  à  l'a  priori  *.  C'est  l'un  des 
caractères  les  plus  saillants  de  la  méthode  suivie  —  du  moins 
M.  Ilodgson  l'affirme  —  dans  la  «  Métaphysique  de  l'Expérience  »;  il 
sert  à  faire  encore  mieux  comprendre  ce  titre. 

L'ensemble  des  faits  empiriques  que  l'analyse  doit  résoudre  en  ses 
éléments  n'est  autre  chose  que  l'expérience  du  sens  commun,  à 
laquelle  nous  devons  de  nous  apparaître  comme  des  personnes  dans 
un  monde  de  personnes  et  de  choses,  d'actions  et  d'événements.  C'est 
là  Vexplicandum  de  la  philosophie,  comme  c'est  aussi,  il  est  vrai, 
celui  des  sciences;  mais  tandis  que  les  sciences  se  placent  au  point  de 
vue  objectif,  c'est-à-dire  supposent  la  réalité  de  tout  ce  qui  nous  est 
donné  par  l'expérience  ordinaire,  sauf  à  mettre  plus  d'ordre  dans  cette 
expérience,  et  à  y  découvrir  les  lois  suivant  lesquelles  les  choses  et 
les  faits  se  produisent  et  se  succèdent,  la  métaphysique,  qui  ne  consi- 
dère cependant  pas  comme  une  donnée  irréductible  la  distinction  du 
sujet  et  de  l'objet,  se  place  au  point  de  vue  subjectif.  A  la  suite  de 
Descartes,  elle  regarde  la  conscience  (conaciousness)  comme  la  seule 
réalité  évidente,  et  montre,  par  degrés,  que  cette  conscience  implique 
par  elle-même  sa  distinction  d'avec  des  objets  et  que,  seule  ainsi,  elle 
témoigne  et  d'elle-même  à  la  fois  et  de  ses  objets.  C'est  donc  à  la  con- 
science, comme  à  la  condition  nécessaire  de  toute  existence  pour  nous 
et  aussi  de  tout  raisonnement  touchant  ce  qui  est,  que  se  rapporte  la 
philosophie  :  elle  est,  avant  tout,  une  théorie  de  la  connaissance.  Ana- 
lyser en  métaphysicien  un  fait  empirique,  c'est  prendre,  par  consé- 
quent, un  fait  de  conscience,  du  plus  simple  au  plus  complexe,  l'isoler 
des  autres,  le  traiter  comme  un  oljjet  de  première  intention,  et  l'ana- 
lyser comme  tel,  sans  se  demander  comment  il  est  devenu  ce  qu'il  est, 
ou  de  quoi  il  a  dérivé  ses  caractères,  ou  à  quelles  autres  choses  il 
ressemble. 

Procédons  ainsi  à  l'égard  d'un  son  —  peu  importe  l'exemple  choisi; 
—  soit  la  note  C  qui  se  produit  à  un  moment  donné.  M.  Ilodgson 
insiste  sur  le  soin  qu'il  faut  prendre  pour  isoler  ce  fait  empirique 
et   le  considérer  exclusivement   en  lui-même.  Il  se  représente  dans 

1.  Nous  ne  devons  cependant  pas  ranger  M.  Hodgson  parmi  les  empiristes 
proprement  dits.  Ce  n'est  pas  un  des  traits  les  moins  curieux  de  sa  doctrine, 
qu'il  se  croie  autorisé  à  renvoyer  dos  à  dos  empiristes  et  idéalistes  :  ils  pren- 
nent également,  en  elTct,  pour  point  de  départ,  la  distinction  du  sujet  et  de 
l'objet,  puisque  les  uns  sacrifient  le  premier  au  second,  et  les  autres  le  second 
au  premier.  Selon  lui,  de  cela  même  (pie  la  métaiihysique  descend  et  s'établit 
au-dessous  de  cette  distinction  et  ne  voit  dans  les  concepts  de  sujet  et  d'objet 
qu'une  œuvie  tardive  d'associations  et  d'inférences,  idéalisme  et  empirisme 
n'ont,  à  proprement  parler,  aucun  sens  en  philosophie. 
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son  cabinet  en  train  de  tailler  sa  plume  et  en  butte  à  diverses 
perceptions;  mais  il  les  écarte,  il  fait  abstraction  de  l'idée  même  qu'il 
est  une  personne.  Quel  est  le  résultat  de  l'analyse  de  la  note  C  prise 
en  elle-même?  «  Elle  est  expérimentée  i"  comme  un  son  d'une  certaine 
qualité,  2"  comme  ayant  une  certaine  durée,  3°  comme  précédée  et 
accompagnée  d'une  autre  expérience.  »  Mais  la  liste  est  longue  de 
tous  les  éléments  qu'avec  notre  connaissance  acquise  nous  serions 
encore  tentés  de  trouver  dans  ce  simple  fait.  Il  faut  bien  nous  en 
garder.  Notre  analyse  nous  révèle  simplement  un  processus  dans 
lequel  deux  éléments,  qualité  sensible  et  durée,  sont  perçus  comme 
distincts  mais  inséparables;  la  qualité  sensible  en  est  l'élément  maté- 
riel, la  d'irée  l'élément  formel.  La  rétention  ou  la  mémoire  au  plus  bas 
degré  y  paraît,  y  est  du  moins  impliquée,  et,  en  fait,  ne  se  distingue 
pas  ici  de  la  perception.  «  Notre  expérience  de  la  note  C  prise  comme 
un  processus,  est  à  la  fois  un  percevant  et  un  perçu  {percept),  un  con- 
tenu perçu  et  ce  qui  le  perçoit,  c'est-à-dire  que  le  fait  qu'il  est  perçu 
occupe  un  certain  temps  la  conscience.  Si  nous  appelons  le  contenu 
la  Whatness  de  la  perception  ou  de  l'expérience,  nous  pouvons 
a])peler  le  fait  pour  lui  d'être  perçu  sa  Thahiess  *  ou  son  existence,  en 
tant  que  connu  actuellement.  Aucune  de  ces  deux  parties  de  l'expé- 
rience totale  n'existe  séparément  de  l'autre;  elles  sont  discernables, 
inséparables  et  proportionnées.  Aucune  des  deux  cependant  n'est 
l'objet  de  l'autre.  L'existence  du  contenu  perçu  n'est  pas  l'objet  du 
contenu,  car  seul  le  contenu  n'est  pas  un  percevant.  Et  de  même  la 
qualité  ou  le  contenu  du  percevant  n'est  pas  son  objet,  mais  est  la 
nature  du  percevant  lui-même,  la  nature  par  laquelle  seule  il  peut 
être  défini.  Et  il  est  presque  trop  évident  pour  le  remarquer  que  le 
percevant  n'est  pas  l'objet  du  contenu.  La  Whatness  et  la  Thatness 
sont  donc  très  bien  caractérisées  si  Ion  dit  qu'elles  sont  les  aspects 
opposés  l'une  de  l'autre  et  de  l'expérience,  sans  prendre  toutefois 
l'expérience  comme  une  troisième  chose  ou  comme  autre  chose  que 
leur  inséparable  union.  Le  cas  examiné  nous  fournit  ainsi  la  vérité  la 
plus  générale  touchant  l'expérience  :  esse  signifie  percipi.  La  simple 
existence  dans  ses  termes  les  plus  élémentaires  est  connue  comme  la 
Thatness  d'une  Whatness.  C'est  à  la  fois  le  minimum  indispensable 
de  sens  positif  que  ce  terme  comporte,  et  aussi  le  sens  qui  implique 
son  m.aximum  d'extension  comme  terme  général.  » 

Si  après  la  note  C  se  produit  la  note  D,  nous  avons  une  expérience 
un  peu  plus  compliquée,  et  ce  qui  est  ici  nouveau  c'est  :  1°  la  percep- 
tion d'une  différence  spécifique  entre  C  et  D,  et  2°  la  perception  de  la 
séquence  de  D  par  rapport  à  C.  Le  commencement  de  la  durée  occupée 


1.  Je  garde  les  mots  anglais  qui  nie  paraissent  assez  expliqués  par  le  contexte. 
Le  premier  répond  à  la  question  :  qu'est-ce?  Le  second  à  la  question  :  y  a-l-il 
quelque  chose?  Le  premier  désigne  li  nature,  le  second  l'existence.  Les  vieux 
mots  qidddité  et  hoccéité  leur  correspondent  à  peu  près. 
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par  C  apparaît  plus  éloigné  dans  le  temps  que  sa  fin  qui  précède  immé- 
diatement le  commencement  de  D,  tandis  que,  si  l'on  pouvait  le  voir 
du  commencement  de  la  durée  occupée  par  C,  le  commencement  de  D 
paraîtrait  plus  éloigné  dans  le  futur  que  la  fin  de  C,  et  celle-ci  que 
son  commencement.  En  fait,  les  manières  de  parler  que  nous  avons 
empruntées,  dans  le  développement  de  notre  expérience,  à  la  représen- 
tation de  l'espace,  nous  portent  à  considérer  les  phénomènes  comme 
se  mouvant  du  présent,  ou  du  passé  à  travers  le  présent,  au  futur. 
Mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  là;  nous  pouvons  cependant 
signaler  dès  maintenant  l'importante  distinction  de  l'ordre  logique  ou 
de  l'ordre  de  la  pensée  {ordo  cognoscendi),  et  de  l'ordre  de  l'existence 
(existendi)  qui  ne  s'établira  sans  doute  que  beaucoup  plus  tard,  mais 
dont  nous  pouvons  saisir  ici  même  les  rudiments.  En  effet,  la  nature 
(Wliatness)  de  l'expérience  CD  n'est  perçue  que  lorsqu'elle  est  com- 
plète, c'est-à-dire  rétrospectivement,  ou  du  point  du  temps  où  D  cesse 
d'être  entendu,  ou  dans  un  sens  inverse  de  celui  dans  lequel  les  phé- 
nomènes qui  composent  l'expérience  se  sont  produits.  Le  vrai  commen- 
cement de  notre  connaissance  est  donc  une  perception  non  de  genèse, 
mais  de  nature;  nous  percevons  en  d'autres  termes,  non  quand  l'expé- 
rience vient,  mais  quand  elle  s'en  va,  un  peu  comme  le  voyageur  qui 
dans  un  wagon  tourne  le  dos  à  la  locomotive  voit  défiler  le  paysage, 
avec  cette  particularité  cependant  que  la  connaître  quand  elle  vient 
ce  serait  en  avoir  une  anticipation  et  connaître  a  priori.  En  revanche 
cette  connaissance  rétrospective,  qui  va  de  la  fin  au  commencement 
et  se  rapporte  à  ce  qui  a  été,  se  rapporte  par  cela  même  à  l'irrévocable 
et  l'irréversible,  dont  le  n'avoir  pas  été  impliquerait  contradiction  : 
To  yàp  -.'£Y£VT,uivov  o-L/in'  apîr.-rov  Erriai  (Siuionide).  Mais  nous  n'aurons 
vraiment  l'idée  d'un  mouvement  du  présent  vers  le  futur  que  lorsque 
nous  aurons  l'idée  d'un  sujet  auquel  les  faits  appartiennent  et  qui  ait 
lui-même  une  histoire,  une  genèse  dans  l'ordre  de  l'existence  réelle. 

C'est  dans  ce  nouvel  ouvrage  que  M.  Hodgson  croit  avoir  donné  la 
meilleure  analyse  de  cette  perception  rétrospective  ou,  suivant  l'expres- 
sion qu'il  prél'ère,  réflexive,  qui  joué  dans  sa  philosophie  un  rôle  pré- 
pondérant. Elle  dispense,  dit-il,  d'admettre  une  fonction  spécifique 
d'aperception.  Elle  n'est  pas  autre  chose  elle-même  que  la  continuation 
de  ce  qui  n'ctait  pas  elle.  Mais  elle  consiste  en  une  répétition  du  proccss- 
content,  du  processus  d'abord  identique  avec  son  contenu,  et,  grâce  à 
elle,  la  conscience,  dont  elle  n'est  qu'un  autre  nom,  se  distingue  de 
son  objet.  La  note  C  devient  un  objet  seulement  quand- elle  est  repré- 
sentée par  opposition  à  la  note  D  actuellement  perçue.  On  peut  même 
commencer  à  parler  de  pensée,  mais  la  pensée  sera  toujours  subor- 
donnée à  la  perception,  en  ce  sens  que  la  perception  seule  lui  fournit 
tous  ses  matériaux.  Toute  pensée  en  effet  présuppose  des  données,  et 
par  donnée  il  faut  entendre  quelque  matière  déjà  offerte,  une  cho«e 
déjà  perçue,  avant  que  la  conscience,  désormais  rétlexive  dans  toutes 
ses  branches  et  tous  ses  modes,  dans  ses  phénomènes  les  plus  simples 
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comme  les  plus  complexes,  puisse  la  percevoir  de  nouveau  ou  la  repré- 
senter. 

Si  nous  considérons  enfin,  pour  achever  ici  l'examen  des  faits  dont 
le  temps  est  le  seul  élément  formel,  le  cas  de  plusieurs  sons  simul- 
tanés, cette  simultanéité  sera  perçue  de  cela  seul  que  les  notes  C  et  D 
et  le  bruit  P  produit  si,  pendant  qu'elles  résonnent,  on  pique  le  feu, 
je  suppose,  sont  contenus  dans  le  même  temps.  Il  semble  que  ce  soit 
une  simple  tautologie.  C'est  plutôt  une  constatation  nécessaire,  et  qui 
achève  de  faire  comprendre  ce  que  notre  philosophe  pense  du  temps. 
Ce  mot  a  plusieurs  sens,  mais  ils  dérivent  tous  de  celui  que  nous 
avons  déjà  indiqué,  à  savoir  que  le  temps  est  la  durée  du  processus  de 
conscience  et  l'élément  formel  de  tout  fait  empirique.  Il  est  ainsi  objet 
immédiat  de  perception,  et,  avec  plus  de  précision,  de  perception 
réflective.  On  parle,  en  outre,  du  temps  abstrait  (ens  imaginarium),  ou 
bien  du  cours  du  temps,  le  considérant  comme  changeant  lui-même, 
ou  du  temps  comme  ordre  ou  série  des  faits  empiriques,  Aristote,  par 
exemple,  qui  en  fait  la  mesure  du  changement,  ou  comme  relation 
abstraite  de  succession  entre  événements  empiriques  pris  eux-mêmes 
pour  immuables  (-à  vOv)  ;  ce  sont  autant  de  conceptions  formées,  par 
addition  ou  soustraction,  de  la  perception  de  sentiments  (feelings)  qui 
durent.  C'est  d'elle  seule,  Yvoipi;j.ov  f,[jiiv,  que  viennent  toutes  nos  idées 
sur  ce  sujet. 

On  ne  sera  pas  surpris  de  trouver  touchant  l'espace  une  théorie 
semblable.  Les  perceptions  de  la  vue  et  du  toucher  occupent,  dans  la 
conscience  immédiate,  l'espace  aussi  bien  que  le  temps.  Nous  perce- 
vons la  couleur  et  la  résistance  immédiatement  comme  étendues,  du 
moins  avec  deux  dimensions.  La  preuve  que  la  connaissance  de 
l'étendue  à  deux  dimensions  n'est  pas  due  à  une  association,  c'est  que 
l'association  suppose  toujours  l'existence  séparable  de  ce  qu'elle  réu- 
nit; or  l'analyse  métaphysique  trouve  ici  dans  les  perceptions,  telles 
qu'elles  sont  constituées  actuellement,  ses  données  ultimes,  et  pour 
nous  les  perceptions  de  la  vue  et  du  toucher  sont  spatiales.  iMais  nous 
avons  en  elles  deux  étendues,  l'une  visible,  l'autre  tangible,  et  nous 
aurions  toujours  l'idée  de  deux  étendues  différentes,  si  nous  ne  les 
réunissions  par  association,  grâce  à  des  expériences  simultanées, 
c'est-à-dire,  comme  nous  le  savons,  faites  dans  les  limites  d'un  seul 
temps.  Quant  à  la  troisième  dimension,  elle  repose  sur  une  associa- 
tion, et  surtout  sur  la  combinaison  des  perceptions  tactiles  et  visuelles- 
Les  premières  elles-mêmes  ne  nous  donneraient  seules  qu'une  con- 
naissance incohérente  ou  incertaine  des  corps  solides  à  trois  dimen- 
sions dans  l'espace;  il  est  d'ailleurs  hors  de  propos,  ici,  de  rechercher 
jusqu'à  quel  point,  avec  le  toucher  seul,  on  arriverait  à  connaître  le 
monde  matériel,  parce  qu'il  faudrait  introduire  pour  cela  l'hypothèse 
d'un  sujet.  Mais  la  vue  et  le  toucher  se  fournissent  mutuellement  un 
objet,  à  savoir  leurs  sensations  particulières.  C'est  seulement  à  partir 
du  moment  où  nous  saisissons,  par  exemple,  une  de  nos  mains  avec 
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l'autre,  en  même  temps  que  nous  les  voyons,  que  nous  pouvons 
résoudre  l'énigme  de  la  réapparition  dans  l'espace  des  groupes  de 
sensations  étendues.  L'identité  de  durée  de  ces  sensations  diverses  est 
le  moyen  terme  qui  permet  de  les  unir;  la  vue  et  le  toucher  se  complè- 
tent dans  la  simultanéité  de  leur  exercice. 

Alors,  pour  la  première  fois,  se  produit  dans  l'objet  un  dédouble- 
ment particulier  :  il  est,  en  partie,  perçu  immédiatement  et,  en  partie, 
soupçonné  comme  percevable,  mais  soupçonné  comme  réel,  et  aussi 
réel  que  la  perception  immédiate  que  nous  en  avons,  et  de  là  naît  éga- 
lement le  soupçon  d'une  connexion  entre  les  deux  termes.  C'est  l'ori- 
gine d'une  distinction  qui  joue  en  philosophie  un  rôle  très  important, 
celle  des  pensées  objectives  et  des  objets  pensés.  En  philosophie, 
disons-nous,  car  nous  ne  nous  doutons  guère,  dans  la  vie,  de  toutes  ces 
divisions  et  subdivisions  que  découvre  l'analyse  métaphysique.  Les 
perceptions,  celles  de  la  vue  et  du  toucher,  en  particulier,  nous  appa- 
raissent immédiatement,  à  nous  des  sujets,  non  comme  des  percep- 
tions ou  pensées  objectives,  ni  même  comme  des  objets  pensés,  mais 
comme  des  corps.  Toutefois,  «  et  quelque  étrange  que  cela  paraisse, 
dit  M.  Hodgson,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  perçu  des  états  de  con- 
science groupés  et  variant  ensemble,  en  masses  solides  occupant  les 
trois  dimensions  de  l'espace,  groupes  que  nous  appellerons  plus  tard 
objets  matériels,  nous  n'avons  aucune  idée  du  moi,  comme  agent  per- 
cevant ou  conscient,  ni  du  fait  que  ce  que  nous  percevons  immédiate- 
ment est  conscience  et  non  matière,  ou  même  de  ce  que  signifient  les 
mots  conscze7ice  et  perception^  parce  que  nous  n'avons  jusque-là  que 
des  états  de  conscience  et  rien  qui  s'en  distingue  ».  D'après  lui.  l'idée 
du  monde  extérieur  nous  vient  du  fait  pour  les  sensations  du  toucher 
et  de  la  vue  d'être  statiquement  et  simultanément  à  côté  les  unes  des 
autres.  Nous  reconnaissons  la  distance  par  la  difficulté  de  toucher  les 
objets;  nous  supposons  que  le  tangible  est  visible,  et  le  visible  tangi- 
ble, dans  tous  les  cas,  et  nous  nous  formons  ainsi  peu  à  peu  l'idée 
d'un  monde  de  matière  dans  l'espace  '.. 

A  mesure  que  nous  distinguons  de  cette  manière  des  objets  maté- 
riels, mais  par  degrés  seulement,  la  conscience  se  distingue  elle-même 
comme  percevant,  et  ses  pures  représentations,  en  tant  que  distinctes 
de  ce  qu'elles  représentent,  elle  les  localise  dans  son  propre  corps, 
grâce  au  synchronisme  des  présentations  continuelles  de  ce  corps  et 
des  représentations  changeantes  des  autres  choses.  Notre  corps  doit 
donc  paraître   posséder  une  conscience  ou   être  le  aiège  d'une  con- 

1.  Espace  et  matière  sont,  en  définitive,  deux  concepts  ou  plutôt  deux  per- 
ceptions complexes,  qui  ont  pour  condition  de  fait  que  l'étendue  est  inséparable 
des  perceptions  visuelles  et  tactiles;  l'espace  est  le  nom  pour  îa  combinaison 
de  l'étendue  dérivée  de  la  vue  et  de  l'étendue  dérivée  du  loucher,  abstraction 
faite,  autant  (|ue  possible,  des  sensations  de  ces  deux  sens,  et  matière,  le  nom 
pour  ces  sensations,  abstraction  faite,  autant  que  possible,  de  l'étendue.  Si 
l'abstraction  était  complète,  matière  deviendrait  force  et  espace,  vide;  mais 
pure  force  et  pur  vide  ne  sont  que  des  mots. 
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science  qui  peut  devenir  ou  qui  est  une  connaissance  d'objets  quels 
qu'ils  soient.  En  d'autres  termes,  la  conscience,  conçue  comme  localisée 
dans  le  corps  du  percevant,  se  trouve  dans  la  relation  d'aspect  sub- 
jectif à  des  objets  matériels  dont  elle  est  la  représentation.  Par  là 
devient  possible  la  distinction  psychologique  entre  une  conscience  et 
les  objets  qu'elle  représente.  Car  pour  constituer  notre  première  con- 
ception d'un  être  ou  sujet  pensant,  laquelle  est  la  base  de  la  psycho- 
logie, il  faut  à  la  fois  une  conscience  et  une  matière  considérées 
comme  deux  coexistences  et  susceptibles  d'être  perçues  l'une  et 
l'autre. 

Les  pensées  objectives  et  les  objets  pensés  constituent  deux  ordres 
de  phénomènes  qui  composent  l'expérience  totale,  et  celle-ci,  comme 
chacun  de  ces  deux  ordres  pris  à  part,  a  la  forme  d'un  panorama  ou 
d'un  espace  vu  d'un  centre;  le  centre  est  dans  les  deux  cas  le  même, 
et  l'espace  à  trois  dimensions  est  également  commun  aux  deux  ordres, 
c'est-à-dire  à  la  fois  au  monde  réel  (les  objets  pensés)  et  à  la  peinture 
représentative  des  objets  qui  est  localisée  dans  le  centre,  dans  l'objet 
central,  ou  le  corp?;,  comme  nous  l'avons  vu.  De  ces  deux  ordres,  l'un 
est  celui  de  l'existence,  —  changements,  mouvements,  événements,  — 
l'autre,  celui  de  la  connaissance,  ou  des  changements  d'idées  ou  de 
pensées.  Nous  en  venons  ainsi  à  prendre  une  connaissance  de  plus  en 
plus  précise  et  du  sujet  que  nous  sommes  et  des  objets  qui  nous 
entourent,  représentés  dans  le  sujet.  Mais  par  une  disposition  naturelle 
nous  sommes  portés  à  confondre  ces  deux  panoramas  concentriques, 
ou  à  croire  que  les  choses  doivent  se  régler  sur  la  peinture  que  nous 
en  avons  dans  nos  pensées  objectives.  C'est  la  tâche  de  toute  la  vie, 
tâche  pour  laquelle  les  sciences  nous  rendent  les  plus  grands  services, 
de  faire  la  distinction  nécessaire  et  de  régler  le  cours  de  nos  pensées 
sur  celui  des  choses. 

Nous  avons  voulu  résumer  exclusivement  d'abord  ce  qui  concerne 
l'expérience  comme  présentation  et  représentation,  comme  connais- 
sance. M.  Hodgson  n'a  pas  négligé  cependant  les  éléments  émotionnels 
qu'elle  contient  aussi.  Au  moment  où  il  achevait  l'étude  des  phéno- 
mènes qui  n'ont  pour  forme  que  le  temps,  et  dont  les  exemples  choisis  • 
n'impliquaient  aucune  indication  de  réaction  consciente,  ou  d'effort, 
ou  d'aucun  sentiment  qui  pût  être  considéré  comme  le  rudiment  d'une 
perception  d'activité  quelconque,  il  passe  à  des  phénomènes  analogues 
quant  à  leur  forme,  mais  tout  différents  par  leur  contenu,  à  savoir  les 
sentiments  (feelings)  actifs,  tels  que  l'attention,  le  désir,  l'aversion, 
la  pensée,  la  volition,  etc.  Ils  ont  cette  propriété,  et  par  leur  nature 
même,  de  rendre  possible  l'idée  du  futur,  qui  ne  se  produit,  en  effet, 
que  si  nous  avons  le  sentiment  de  l'effort.  Ce  sentiment  est  au  fond  de 
tous  les  faits  dont  il  s'agit  ici;  c'est  en  réalité  une  modification  du 
processus  de  la  perception  réllexive,  dont  l'attention  est  peut-être  la 
manifestation  la  plus  remarquable,  qui  devient  aussi  le  désir  ou  l'aver- 
sion suivant  les  cas  où  elle  se  produit,  et  dont  la  volonté  n'est  qu'une 
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forme  spéciale.  L'analj'se  d'un  fait  d'attention  fait  voir  qu'elle  est,  dans 
son  contenu,  le  sentiment  d'un  désaccord,  d'une  rupture  dans  le  cours 
des  perceptions,  et,  comme  processus,  le  sentiment  d'un  effort  pour 
insister  sur  ce  désaccord  de  manière  à  nous  le  rendre  familier  et,  par 
là,  à  franchir  l'obstacle  qu'il  nous  oppose.  Si  l'exemple  choisi  se  rap- 
porte à  des  perceptions  auditives,  ce  sera  une  tendance  à  mieux 
entendre.  L'acte  d'attention  est  donc  strictement  expectant  autant  que 
rétrospectif;  c'est  le  sentiment  d'un  effort  en  vue  de  quelque  chose 
qui  n'est  pas  dans  la  conscience  actuelle,  et,  par  suite,  c'est  la  condi- 
tion, à  certains  égards,  de  la  conscience  que  nous  en  aurons.  Simple- 
ment perceptuelle.  dans  beaucoup  de  cas,  l'attention  devient  aussi  con- 
ceptuelle, quand  elle  pose  la  question  :  Qu'est-ce  que  cela?  Elle  est 
alors  la  tendance  active  à  harmoniser,  à  arranger,  à  simplifier  la  masse 
des  différences  perceptuelles  offerte  par  la  perception  présentative  et 
le  processus  de  réintégration  spontanée.  Cette  tendance  est  la  racine 
et  l'origine  des  processus  de  conception  et  de  raisonnement,  et  la  loi 
qui  la  gouverne  est  la  Loi  d'économie,  laquelle  n'a  rien  d'à  priori,  mais 
est  la  loi  suprême  de  toute  action  consciente  tendant  à  une  fin  et,  dans 
l'ordre  de  la  conscience,  correspond  à  la  loi,  dans  l'ordre  physique,  du 
mouvement  dans  le  sens  de  la  moindre  résistance.  Ce  qui  transforme 
ainsi  l'attention  et  la  rend  sélective,  c'est  l'intérêt  qui  s'attache  à  quel- 
que sentiment,  à  quelque  idée  ou  à  quelque  objet.  Cet  intérêt  nous 
fait  désirer  de  savoir  si  ce  qui  l'a  provoquée  va  continuer  ou  s'évanouir, 
croître  ou  diminuer,  si  un  autre  exemple  du  même  fait  va  se  présenter 
ou  non.  De  là,  notre  attitude  de  questionneur,  en  vue,  non  plus  de 
mieux  connaître  la  nature  de  ce  qui  nous  occupe,  mais  de  nous  le 
procurer  ou  de  l'éviter,  et,  pour  la  première  fois,  nous  avons  ainsi  les 
idées  de  possibilité  et  d'alternatives,  et  bientôt  tout  le  contenu  de 
notre  mémoire  devient  un  contenu  d'imagination,  et  le  monde  que 
celle-ci  représente  nous  apparaît  comme  contingent. 

C'est  donc  l'effet  d'un  intérêt  ressenti,  d'un  désir  dans  la  préoccupa- 
tion de  réaliser  ou  de  fuir  ceci  ou  cela,  que  ce  caractère  de  contingence 
revêtu  par  le  monde,  lorsque  nous  nous  demandons  :  que  va-t-il 
arriver,  où  et  quand?  Et  les  faits  qui  apportent  la  réponse  à  de  telles 
questions  nous  apparaissent  eux-mêmes,  non  plus  comme  de  simples 
faits,  mais  comme  unis  par  un  rapport  tout  nouveau  à  ceux  auxquels 
nous  nous  intéressons  et  qui  ont  motivé  cette  attitude  interrogative  ; 
ce  rapport  est  celui  de  condition  réelle  et  de  conditionné  :  si  l'un  se 
présente,  tel  autre  se  présentera  aussi.  Cette  idée  de  condition  réelle 
est  celle  qui  doit,  à  la  suite  de  l'analyse  métaphysique,  êlre  substituée 
à  la  conception  aristotélique  et  scolastique  de  cause,  dont  David 
Hume  a  fait  le  procès  et  que  Kant  n'a  pas  réhabilitée  en  imaginant  ses 
catégories  a  priori.  Cette  substitution,  d'après  M.  Ilodgson,  doit  pro- 
duire une  révolution  dans  notre  manière  «  de  concevoir  l'Univers  ou, 
de  quelque  nom  qu'on  l'appelle,  l'objet  matériel  total  de  la  philoso- 
phie ».  Le  panorama  de  la  pensée  objective,  le  cours  de  la  nature  nous 
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apparaît  comme  un  ensemble  de  conditionnants  réels,  et  tout  état  de 
conscience,  au   contraire,   comme  conditionné.    Les    perceptions    qui 
nous   avaient   d'abord   semblé   appartenir  à   Tordre   seulement  de  la 
connaissance  et  que  nous  avons  prises  ensuite  pour  des  existants  réels 
dont  certains  groupes  ont  une  existence  permanente,  nous  serions  dis- 
posés à  les  considérer  maintenant  comme  les  conditions   réelles   des 
objets  qu'elles  constituent,  s'il  n'était  pas  nécessaire  de  supposer  un 
agent  réel  de  leurs  combinaisons  invariables.  Or  cet  agent,  il  ne  nous 
est  pas  possible  de  le  trouver  ailleurs  que  dans  l'organisme  matériel 
du  percevant  qui  fait  le  centre  du  panorama;  enfin,  dans  cet  organisme 
même,  c'est  le  système  nerveux  qui  se  présente  comme  la  véritable 
condition  réelle  de  toutes  les  combinaisons  de  perceptions  qui  consti- 
tuent les  choses  connues,  et,  par  suite,  de  tous  les  états  de  conscience, 
qui,  en  tant  que  connaissants,  répondent  à  ces  choses.  C'est  à  lui  qu'à 
l'exemple  de  M.  William  James,  M.  Hodgson  aura  recours  désormais 
pour  expliquer  tous  les  faits  psychologiques  et  l'ordre  dans  lequel  ils 
se  présentent,  leur  refusant  à  eux-mêmes  toute  influence  mutuelle,  si 
bien  que  cette  Métaphysique  inaugurée  par  l'analyse  de  purs  faits  de 
conscience,  prend  l'allure  du  matérialisme  le  plus  décidé. 

On  connaît  assez  le  rôle  que  des  psychologues  distingués  attribuent 
aujourd'hui  au  système  nerveux.  C'est  de  lui,  et  non  des  idées,  que 
procéderaient  les  émotions,  si  bien  que  nous  ne  tremblons  pas,  par 
exemple,  parce  que  nous  pensons  à  un  objet  effrayant,  mais  que  nous 
y  pensons  parce  que  nous  tremblons;  de  même  ce  n'est  pas  des  idées 
que  procèdent  le  désir  ou  l'aversion;  c'est  un  effet  des  nerfs,  et  c'est  à 
eux  aussi  qu'il  faut  rapporter  nos  résolutions,  sans  que  la  liberté  de 
notre  choix  soit  d'ailleurs,  dit-on,  le  moins  du  monde  compromise. 
Bien  qu'il  se  défende  de  se  placer  sur  le  terrain  de  la  psychologie, 
M.  Hodgson  adopte,  dans  sa  «  Métaphysique  de  l'Expérience  »,  la 
même  manière  de  penser  et  prodigue  les  arguments  pour  la  défendre. 
On  ne  peut  cependant  voir  en  lui  un  matérialiste,  au  sens  ordinaire  du 
mot,  et  il  n'est  pas  davantage  un  idéaliste.  La  matière,  dont  l'existence 
n'est  pas  douteuse,  à  ses  yeux,  et  qui  est  pour  lui  l'une  des  données 
ultimes  de  l'expérience,  qui  se  ramène,  en  définitive,  comme  l'exigent 
les  sciences,  à  des  atomes  en  réactions  mutuelles  et  dont  la  perception 
directe  n'est  impossible  que  par  la  limitation  de  nos  moyens  de  con- 
naître, dont  nous  ne  pouvons,  par  suite,  déterminer  exactement  la 
nature,  la  matière,  disons-nous,  n'est  pour  lui  que  Yaspect  objectif 
dont  la  conscience,  le  fait  pour  elle  d'être  connue,  est  l'aspect  sub- 
jectif. Les  deux  aspects  sont  inséparables,  bien  que  l'analyse  puisse 
les  distinguer,  et  s'il  est  légitime  d'affirmer  qu'au  point  de  vue  de  la 
genèse,  c'est  l'aspect  objectif  qui  produit  l'aspect  subjectif  ou  détermine 
le  fait,  pour  le  premier,  d'être  perçu,  il  faut  en  même  temps  insister 
sur  ce  point  capital  dans  la  «  Métaphysique  de  l'Expérience  »,  que  ce 
qui  est  ainsi  produit  c'est  le  fait  pour  la  perception,  pour  la  conscience 
d'exister,  c'en  est  la  Thatness,  mais  en  aucune  manière  la  Whatness 
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OU  la  nature.  Rien  au  monde  ne  peut  expliquer,  non  pas  pourquoi  telle 
perception  ou  tel  état  de  conscience  se  produisent,  existent  à  un 
moment  donné  (les  fonctions  du  système  nerveux  rendant  très  bien 
compte  de  la  production  de  tels  faits  et  de  leurs  combinaisons),  mais 
pourquoi  telle  perception  ou  tel  état  de  conscience  sont  précisément 
tel  ou  telle,  c'est-à-dire  pourquoi,  par  exemple,  tel  son  est  entendu, 
ou  telle  couleur  vue,  ou  telle  résistance  éprouvée.  Ce  contenu  des  états 
de  conscience,  ce  qui  en  constitue  la  nature  ou  le  quid,  est  un  élément 
premier,  une  donnée  ultime  de  l'expérience  qu'on  peut  seulement 
constater  et  dont  il  est  absolument  impossible  de  trouver  la  raison 
ou  dans  n'importe  quelle  disposition  d'atomes  ou  par  aucune  hypo- 
thèse. Ainsi  la  conscience,  en  général,  comme  existant,  mais  seule- 
ment comme  existant,  est  le  conditionné  de  la  matière  en  général, 
prise  comme  existant  réel.  Et  quelle  est,  à  son  tour,  dira-t-on,  la  con- 
dition de  la  matière  elle-même?  Nous  l'ignorons;  nous  disons  seule- 
ment que  c'est  un  pouvoir  inconnu,  et  cela  nous  devons  le  dire,  parce 
que  l'artirmation  de  l'action  d'un  tel  pouvoir  est  impliquée  dans  notre 
manière  de  penser  relativement  à  la  matière. 

Telle  est,  à  grands  traits  et  nécessairement  très  condensée,  l'analyse 
de  cette  analyse  qui  fait  le  fond  de  la  «  Métaphysique  de  l'expérience  », 
et  l'une  des  plus  profondes,  sans  contredit,  que  l'on  ait  jamais  tentées. 
Elle  prétend  ne  pas  dépasser  l'expérience,  le  seul  fondement,  d'après 
l'auteur,  de  toute  connaissance  et  de  toute  spéculation  légitime,  dont 
on  ne  peut  au  surplus  donner  aucune  raison,  «  parce  que  c'est  de 
l'expérience  que  se  tire  toute  raison  ».  Resterait  à  savoir  si  réellement 
cette  expérience  se  suffit  à  elle-même,  ou  mieux  si  elle  n'implique  pas 
une  loi  ou  des  lois  sans  lesquelles  est  incompréhensible  tout  ce  travail 
de  réintégration  spontanée  ou  volontaire  auquel  M.  Hodgson  con- 
sacre une  grande  partie  de  son  œuvre.  Nous  ne  pouvons  le  suivre 
dans  le  détail  qu'il  nous  en  donne,  et  les  limites  qui  nous  sont  imposées 
nous  interdisent  d'ailleurs  toute  discussion.  Il  n'a  pu  manquer  cepen- 
dant d'être  frappé  de  ce  fait  S  que  toute  pensée  non  philosophique,  et 
nous  dirions  simplement  toute  pensée,  conçoit  comme  absolu  tout  réel 
existant.  L'a-t-il  suffisamment  expliqué?  Et  quand,  dans  l'examen 
auquel  il  soumet  les  sciences,  il  en  vient  à  la  logique,  et  donne  le  nom 

1.  <•  This  character  of  absoluteness  in   tlie  roal  lliings  perceivod...  is  a  veri/ 
striking  feature  in  ail   pre-philosophie  Ihonghl  »  (T.   1,  p.  322).  M.  H.  attribue 
nalnrellement  à  un  défaut  d'analyse  cette  disposition  universelle  qui  nous  fait 
considérer  comme  existant  absolument,  comme  simplement  donné,  tout  ce  que  ■ 
nous  percevons  comme   réel,  les  choses,  les  personnes  et  nous-mêmes.  Mais  il 
faut  bien  reconnaître   que  celle  disposition   survit  à  toute  analyse,  et  que  les 
penseurs  les  plus  convaincus  qu'il  n'y  a  que  des  phénomènes  et  que  ces  phéno- 
mènes sont  relatifs,  sont  soumis  eux-mêmes,  dans  la  vie  ordinaire,  comme  de 
simples  mortels,  à  celle  il'usion.  Or  celte  illusion  précisément  est,  k  notre  avis, 
le  problème  fondamental  de  toute  théorie  de  la  connaissance,  et  elle  ue  peut  se 
concilier,   croyons-nous,   qu'avec   l'affirmation  d'une  notion  a  priori,  celle   de 
'^/re,  qui  s'oppose  à  toutes  les   données  empiriques,  qui    les  gouverne  cepen- 
dant, et  sous  laquelle  il  n'y  aurait  même  pas  d'analysandum. 
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de  postulat  à  «  la  loi  de  la  pensée  »,  dont  les  trois  formes  sont,  dit-il, 
les  trois  principes  d'identité,  de  contradiction  et  de  milieu  exclu,  quelle 
différence  y  a-t-il  entre  un  tel  postulat  et  une  loi  a  -priori,  ou  est-ce 
autre  chose  qu'une  distinction  purement  verbale?  Nous  lui  ferions,  si 
nous  en  avions  le  loisir,  d'autres  critiques  encore;  nous  lui  demande- 
rions, en  particulier,  s'il  est  bien  sûr  d'avoir  donné  la  vraie  solution 
du  problème  de  l'obligation  morale  en  faisant  consister  le  critérium  du 
bien  dans  l'harmonie  du  caractère  de  l'agent.  Il  faudrait,  il  est  vrai, 
reprendre  les  choses  de  plus  haut,  discuter  les  résultats  de  l'analyse 
même  du  fait  de  conscience  le  plus  élémentaire,  et  nous  étonner  de  ne 
pas  trouver  tout  de  suite  une  exacte  définition  de  l'idée;  car,  sans  idée, 
il  semble  qu'il  n'y  ait  même  pas  conscience.  L'établissement,  dès  le 
début,  d'une  telle  définition  aurait  peut-être,  sans  rien  changer  à  l'esprit 
de  la  méthode,  conduit,  dans  tous  les  domaines,  à  de  tout  autres  résul- 
tats. Mais  nous  aimons  mieux  nous  borner  à  dire  que  l'on  trouvera 
dans  les  deuxième  et  troisième  volumes  et  au  commencement  du  qua- 
trième, touchant  les  sciences  positives,  ia  logique,  l'esthétique  et  la 
morale,  une  infinité  d'aperçus  ingénieux  ou  profonds,  dont  la  plupart 
sont  et  demeureront  de  véritables  acquisitions  pour  la  philosophie. 

Le  quatrième  volume  presque  tout  entier  est  consacré  à  ce  que 
M.  Hodgson  appelle  la  branche  constructive  de  sa  métaphysique.  Nous 
ne  connaissons  assurément  qu'une  très  petite  partie  de  l'Univers; 
mais  la  loi  de  continuité  nous  permet  de  concevoir  ce  que  nous  n'en 
connaissons  pas,  de  jeter  ainsi  un  pont  entre  le  visible  et  l'invisible, 
sans  que  pour  cela  nous  ayons,  dit-il,  à  sortir  de  l'expérience.  Nous 
ne  devons  donc  croire  qu'à  l'existence  de  consciences  qui  toutes  ont 
les  deux  aspects  inséparables,  l'aspect  subjectif  et  l'aspect  objectif. 
Ainsi  se  foi-me  l'idée  d'un  Univers  infini  et  éternel.  En  tant  que  nous 
sommes  les  citoyens  de  cet  Univers,  nous  pouvons  prétendre  à  l'immor- 
talité. Dieu  fait  partie  du  même  Univers  phénoménal,  mais  il  y  a 
entre  lui  et  nous  cette  différence  que  la  conscience  divine,  infiniment 
plus  étendue  que  la  nôtre,  peut  embrasser  tout  l'Univers.  La  religion 
s'accommoderait  très  bien  de  cette  théodicée,  la  religion  dont  l'essence, 
au  gré  de  M.  Hodgson,  est  de  croire  que  Dieu,  quand  nous  l'aimons, 
nous  paie  de  retour,  et  l'on  ne  sait  ce  qu'il  faut  admirer  le  plus  dans 
la  dernière  partie  de  ce  grand  ouvrage,  ou  de  l'érudition  du  savant 
auteur  ou  de  son  mysticisme.  Mais,  si  cette  même  analyse  des  faits  de 
conscience,  qui  est  bien,  depuis  Descartes,  une  partie  essentielle  de  la 
vraie  méthode  vraiment  philosophique,  n'aurait  pas  dû  l'amener  à 
reconnaître  entre  Dieu  et  nous  une  tout  autre  différence  que  cette 
différence  de  degré,  jointe,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  à  une  différence  de 
situation  géographique,  c'est  une  question  que  nous  n'examinerons 
pas  ici.  .       - 

A.  Penjon. 
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I.  —  Philosophie  générale. 

A.  Lalande.  La  dissolution  opposée  a  l'évolution  dans  les 
SCIENCES  PHYSIQUES  ET  MORALES.  1  vol.  in-8o  de  la  Bibliothèque  de 
philosophie  contemporaine,  492  p.  Paris,  F.  Alcan,  1899. 

Le  livre  de  M.  Lalande  est  une  importante  étude  de  philosophie 
généralp.  L'auteur  y  expose  une  conception  du  monde  intéressante, 
qui  appelle  l'examen  et  sans  doute  aussi  la  discussion.  Cette  conception 
se  rattache  très  étroitement  à  celle  de  M.  Herbert  Spencer  dont  elle 
est  à  peu  près  l'opposé,  elle  s'accorde  manifestement  avec  certaines 
tendances  qui,  en  des  domaines  divers,  ont  trouvé  leur  expression 
dans  les  ouvrages  de  Delbœuf  et  de  M.  Tarde.  Au  reste  M.  Lalande 
ne  s'est  subordonné  à  aucune  doctrine  et  son  œuvre  est  à  la  fois 
originale  et  forte. 

Dans  une  préface  d'inspiration  élevée,  après  avoir  rappelé  ce  qu'il 
doit  aux  auteurs  mômes  qu'il  combat,  il  fait  une  sorte  d'appel  des 
philosophes  à  la  concorde  :  «  Si  je  vois  bien,  dit-il,  par  où  les  philo- 
sophes s'opposent  entre  eux  quand  je  me  coniine  dans  le  monde 
philosophique,  je  suis  surtout  frappé  de  ce  qu'ils  ont  de  commun, 
quand  je  sors  de  l'école  et  que  je  les  replace,  tous  ensemble,  dans  le 
monde  total  dont  ils  sont  une  petite  partie...  On  ne  saurait  traverser 
le  moindre  passage  de  la  vie  réelle  sans  se  heurter  à  des  abus  aussi 
injustifiables  dans  la  morale  du  devoir  que  dans  l'utilitarisme,  à  des 
défauts  palpables  de  raisonnement,  aussi  contraires  à  la  logique  de 
Port-Royal  qu'à  celle  de  Stuart  Mill,  souvent  même  à  des  refus  de 
raisonner  plus  étrangers  encore  à  toute  philosophie.  Aussi  les  hommes 
qui  réfléchissent  sont-ils  en  définitive  plus  près  les  uns  des  autres 
quMls  ne  pensent.  »  Et  cela  était  bon  ;i  dire,  car  les  philosophes  —  de 
même  que  les  savants  —  n'ont  guère  abusé  de  l'esprit  de  corps  qui  les 
constituerait  comme  un  ensemble  parmi  les  autres  organes  sociaux, 
mais  ils  ne  sont  peut-être  pas  sans  reproches  à  Tégard  de  l'esprit  de 
coterie. 

Arrivons  à  l'ouvrage  même.  La  théorie  de  M.  Lalande  est  à  peu 
près  l'inverse  de  celle  de  Spencer;  si  l'on  refaisait  les  Premiers  prin- 
cipes en  prenant  le  contre-pied  de  l'auteur,  on  aurait  un  livre  qui 
ressemblerait  fort  à  plusieurs  égards,  et  par  de  très  importants  côtés, 
à  celui  de  M.  Lalande.  L'idée  de  M.  Lalande  c'est  que  ce  n'est  pas 
révolution  qui   l'emporte    dans  l'univers,  c'est-à-dire  le   passage   de 
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rhomogène  à  Thétérogène  et  l'individuation  croissante,  mais  bien  la 
dissolution,  c'est-à-dire  la  marche  de  l'hétérooène  à  rhomo<'-cne  la 
tendance  à  l'égalité,  la  disparition  graduelle  des  différences  qui  sé- 
parent les  individus.  Et  c'est  la  dissolution,  non  l'évolution  qui  repré- 
sente le  bien  et  l'idéal. 

Pour  combattre  la  théorie  de  l'évolution,  M.  Lalande  interprète  la 
formule  de  Spencer.  Après  avoir  rappelé  le  passage  de  l'homogène  à 
l'hétérogène   et  les  autres  caractères   donnés  dans   cette  formule,   il 
ajoute  :  Il  faut,  pour  l'évolution,  «  la  centralisation,  la  subordination 
des  parties,  leur  organisation  par  des  différenciations  secondaires,  en 
un  mot  cette  unité  architecturale  et  synergique  qui  constitue  Vindi- 
vidu.  Nous  touchons  enfin  le  centre  de  l'idée.  Le  mot  que  nous  venons 
d'employer  ne  se  trouve  pas  dans  la  «  loi  »  des  Premiers  principes; 
mais  il  y  a  des  synonymes  et  qui  ne  sont  plus  obscurs  que  parce  qu'ils 
veulent  être  généraux  jusqu'à  l'universalité.  Il  y  est  justifié  par  toute 
la  suite  des  œuvres  qui  se  réclament  de  cette  loi....  En  négligeant  la 
lettre  contradictoire  des  formules,  l'esprit  de  la  loi  se  manifeste  clai- 
rement.  Dans   le   monde,  dit-elle,  toutes  choses  croissent  dans  l'en- 
semble en  dissemblance   et  hétérogénéité.   Cette  marche  vers   l'hété- 
rogène se  répète  à  tous  les   degrés  de  l'être  visible,  dans  le  minéral, 
la  plante,  l'animal,  l'homme  qui  pense,  dans  la  vie  de  la  nation  comme 
dans  la  conduite  de  ses  membres;  et  cette  différenciation  générale  est 
une  heureuse  nécessité  qui  constitue  le  progrès.  «  Différenciation  n'a 
pas  de  contraire  dans  la  langue  des  évolutionnistes,  tant  la  marche 
inverse   leur  parait   insignifiante   et   négligeable.  La  question   est  de 
savoir   si  V indifférenciation,  Tassimilation   et   la  dissolution   qvii   en 
résulte,  n'auraient   pas   autant  d'importance    théorique  et  de   valeur 
morale  que   le  passage  tant  étudié  de  l'homogène  à   l'hétérogène,  la 
production  et  le  renforcement  de  la  diversité.  » 

Qu'elles  en  aient  bien  davantage,  c'est  ce  que  tend  à  démontrer 
M.  Lalande  dans  tout  son  livre  ;  comme  Spencer  il  applique  sa  théorie 
à  tous  les  ordres  de  phénomènes  et  chacun  lui  sert  d'argument  à  son 
tour. 

Il  étudie  d'abord  le  monde  matériel  et  la  dissolution  mécanique.  Il 
y  a,  dit-il,  en  se  fondant  sur  les  principes  connus  de  la  physique,  il  y  a 
un  aens  naturel  dans  lequel  marchent  spontanément  les  phénomènes 
physiques.  Ce  sens  ne  peut  être  interverti  sur  un  point  que  si,  d'une 
façon  naturelle  ou  artificielle  (par  une  machine,  par  exemple),  une 
transformation  du  sens  naturel  au  moins  équivalente  est  accomplie 
sur  un  autre  point.  Ce  sens  naturel  est  celui  qui  diminue  les  différences 
perceptibles,  et  en  particulier  les  inégalités  existant  dans  la  répartition 
des  énergies  par  rapport  aux  masses.  La  chaleur,  par  exemple,  tend 
à  se  répai'tir  également  entre  les  corps  qui  peuvent  en  échanger, 
tandis  que  d'autre  part  toutes  les  formes  de  l'énergie' tendent  à  se 
transformer  en  chaleur.  Ce  qui  donne  une  importance  capitale  à  l'égale 
répartition  de  la  chaleur  entre  les  corps,  c'est  que  dans  les  transfor- 
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mations  qui  peuvent  s'effectuer  entre  lumière,  électricité,  travail  méca- 
nique, chaleur  et  autres  formes  de  l'énergie,  l'énergie  finit  toujours  par 
se  mettre  sous  cette  dernière  forme,  et  par  conséquent  par  s'égaliser. 
Au  contraire,  l'énergie  qui  a  une  fois  pris  la  forme  chaleur  revient 
très  difficilement  et  même  ne  peut  jamais  revenir  entièrement  à  des 
formes  moins  égalitaires.  Sans  doute,  il  peut  se  produire  quelques 
exceptions  à  la  marche  de  la  nature  physique  vers  l'homogénéité. 
Nous  arrivons  par  exemple  à  transformer  quelque  chaleur  en  mouve- 
ment, mais  «  la  nature  produit  toujours  un  phénomène  de  sens  inverse 
qui  compense,  et  au  delà,  l'apparente  différenciation  que  nous  lui 
avons  imposée.  On  n'augmente  l'inégalité  sur  un  point  qu'en  la  dimi- 
nuant sur  un  autre,  et  la  somme  algébrique  des  deux  phénomènes  est 
toujours  dirigée  dans  le  sens  de  la  dispersion.  »  Il  y  a  des  formes 
supérieures  et  des  formes  inférieures  de  l'énergie,  elle  tombe  sans 
cesse  des  unes  aux  autres  et  cette  dégradation  qualitative  est  irré- 
parable. Cette  chute  continuelle  est  une  marche  à  l'égalité. 

Après  la  dissolution  mécanique,  l'auteur  étudie  la  dissolution  phy- 
siologique. Certes  la  vie  se  manifeste  dès  l'origine  comme  une  aliir- 
mation  et  un  développement  de  l'individualité.  L'être  vivant  est  un 
de  ces  ensembles  de  phénomènes  qui  vont  contre  la  loi  générale,  sans 
pouvoir  en  détruire  la  portée.  L'être  vivant  est  un  individu  et,  par  la 
nutrition  et  la  reproduction,  il  tend  à  multiplier  indéfiniment  sa 
formule  individuelle. 

Mais,  même  dans  le  monde  physiologique,  le  rôle  de  la  dissolution 
n'est  pas  nul.  La  vie  n'arrive  pas  toujours  à  ses  fins,  et  elle  aboutit 
toujours  à  cette  dissolution  qui  est  la  mort.  Même  chez  les  infusoires, 
chez  les  êtres  les  moins  différenciés,  la  mort  est  naturelle.  Elle  ne 
peut  être  évitée  que  par  la  conjugaison  qui  est  essentiellement  une 
dissolution,  un  rétablissement  de  l'homogénéité.  «  Elle  ne  se  produit 
jamais  spontanément  entre  les  cellules  les  plus  proches  parentes  dont 
la  structure  est  évidemment  très  voisine.  Au  contraire,  au  bout  d'une 
centaine  de  bipartitions,  elle  devient  possible  entre  individus  d'une 
même  souche;  c'est  donc  selon  toute  vraisemblance  que  ceux-ci  sont 
devenus  plus  hétérogènes.  Ces  individus  qui  auraient  dégénéré  sans 
cela,  reprennent  la  même  vigueur,  la  même  vitalité  qu'ils  avaient  au 
début  de  la  prolifération;  toutes  les  probabilités  sont  donc  pour  que 
la  cause  de  leur  mort  soit  cette  différenciation  même  que  dissout  leur 
mélange  réciproque.  » 

D'ailleurs  la  différenciation  conduit  à  la  mort  les  êtres  plus  com- 
pliqués et  par  là  elle  se  détruit  elle-même.  La  synthèse  vitale  «  en 
édifiant  des  systèmes  de  plus  en  plus  solidaires  et  par  conséquent  de 
plus  en  plus  fragiles,  se  place  elle-même  en  des  conditions  de  plus  en 
plus  précaires...  En  ce  sens  la  différenciation,  résultat  de  la  vie,  acci- 
dentel, sans  doute,  mais  inévitable,  arrête  la  vie.  » 

Enfin,  si  nous  montons  jusqu'à  l'homme,  nous  trouvons  encore  une 
dissolution  de  plus.   C'est    la   dissolution  physiologique    qui   accom- 
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pagne  chez  lui  le  développement  considérable  de  la  pensée  réiléchie. 

M.  Lalande  croit  devoir  établir  une  distinction  essentielle  entre  la 
pensée,  qui  n'est  que  le  prolongement  de  la  vie  organique  et  qui  ne 
fait  qu'éclairer  en  quelque  sorte  les  opérations  par  lesquelles  l'être 
vivant  poursuit,  saisit,  absorbe  ou  même  digère  sa  nourriture,  et  la 
pensée  des  intellectuels,  celle  de  l'artiste,  du  savant,  celle  qui  est  non 
un  moyen  mais  une  iin.  Celle-ci  est  une  cause  active  de  dissolution 
directe  et  indirecte.  L'exercice  de  la  pensée  réiléchie  va  directement 
à  rencontre  de  la  vie  organique  et  la  faiblesse  congénitale  des  formes 
de  la  pensée  «  favorise  le  jeu  de  la  vie  organique  et  lui  donne  cette 
résistance  que  Lucrèce  attribue  aux  premiers  hommes  ».  Enfin  «  nous 
savons,  d'autre  part,  comme  un  fait  mis  hors  de  doute  par  l'observa- 
tion, que  le  progrès  de  l'intelligence  détruit  les  instincts  qui  servent 
à  la  vie  du  corps  et  qui  en  assurent  le  bon  fonctionnement... 

((  L'animal  sait  éviter  sans  réflexion  les  lieux  malsains,  les  plantes 
vénéneuses;  l'homme,  avec  son  esprit,  ne  le  sait  plus.  Il  s'empoisonne 
sans  que  l'instinct  l'en  avertisse.  Il  ne  s'arrête  pas,  comme  l'animal, 
quand  ses  besoins  sont  satisfaits,  etc.  »  Les  petits  des  animaux  savent 
vivre  naturellement,  l'enfant  doit  tout  apprendre.  Or  il  n'y  a  point  de 
différence  essentielle  entre  les  instincts  qui  se  manifestent  extérieu- 
rement et  la  force  intérieure  d'organisation.  La  vie  a  perdu  tout  ce 
que  gagnait  la  réflexion. 

Aussi  la  psychologie  fournit-elle  d'importantes  considérations  à  la 
théorie  de  la  dissolution.  Les  lois  propres  des  phénomènes  spirituels, 
en  tant  qu'ils  ne  sont  pat  purement  et  simplement  la  conscience  des 
fonctions  et  des   tendances   spontanées    de  la   vie  organique,  doivent 
tenir  compte  de  deux  facteurs  nouveaux,  étrangers  aux  sciences  de  la 
nature,  étroitement  liés  l'un  à  l'autre  :  la  pensée  et  la  détermination 
conscientes,  autrement  dit  la  raison  et  la  liberté.  Ces  deux  facteurs 
doivent  modifier  sensiblement,  dans  l'ordre  humain,   la    marche    de 
l'évolution.  En  effet,  toute  action,  toute   parole,  toute  pensée  quand 
elle  a  pour  fin  l'une  des  trois  grandes  idées  directrices  de  notre  nature 
consciente,  le  beau,  le  vrai  ou  le  bien,  «  fait  progresser  le  monde  en 
sens  inverse  de  l'évolution,  c'est-à-dire  y  diminue  la  différenciation  et 
l'intégration  individuelles;  elles  ont  pour  effet  de  rendre  les  hommes 
moins  différents  les  uns  des  autres,  et  de  faire  tendre  chacun  d'eux, 
non  plus  comme  l'animal,  à  absorber  le  monde  dans  la  formule  de  son 
individualité,  mais  à  s'affranchir  au  contraire  de  l'égotisme  où  l'enferme 
la  nature  en  s'identifiant  avec  ses  semblables  ».  Et   M.  Lalande   exa- 
mine successivement  à  ce  point  de  vue  l'intelligence,  l'activité  morale 
et  la  sensibilité  esthétique.  La  science,  par  exemple,  comme  la  morale 
exige  que  nous   sortions  de  nous-même,  nous  rapproche  des  autres, 
impose  à  nous  tous  des  conceptions  qui  demandent  le  sacrifice  de  nos 
instincts  personnels,  de  nos  sentiments   les   plus  particuliers.  Mais   il 
faut  voir  cette  discussion  dans  le  livre  de  M.  Lalande. 
La  science,  l'art,  la  morale  étant  impossibles  à  définir  sans  supposer 
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la  liaison  des  hommes  entre  eux,  la  dissolution  sociologique  se  rat- 
tache étroitement  à  la  dissolution  psychologique,  M.  Lalande  l'examine 
avec  assez  de  détails  et,  après  avoir  exposé  la  méthode,  étudie  succes- 
sivement la  division  du  travail,  l'assimilation  des  sexes,  la  dissolution 
des  groupes  familiaux  et  la  dissolution  des  groupes  ethniques.  On 
pouvait  supposer  que  la  division  du  travail  l'embarrasserait  quelque 
peu.  Il  l'interprète  de  façon  fort  ingénieuse.  <(  La  division  du  travail 
demeure  en  nous  comme  la  marque  de  notre  nature  animale,  comme 
une  sorte  de  péché  originel  dont  nous  portons  les  conséquences  avec 
nous.  Condamnés  à  vivre  dans  une  nature  où  l'on  ne  mange  son  pain 
qu'à  la  sueur  de  son  front,  nous  sommes  arrivés  du  moins  à  rendre 
cette  nécessité  moins  pressante,  à  nous  dégager  par  un  côté  de  la 
fonction  par  laquelle  nous  assurons  notre  vie  en  même  temps  que 
celle  de  la  société....  La  pression  des  hommes  les  uns  sur  les  autres, 
qui  nécessite  au  point  de  vue  matériel  la  division  du  travail,  ouvre  au 
point  de  vue  intellectuel  un  champ  illimité,...  elle  permet  la  commu- 
nication rapide  et  sûre  de  leurs  pensées...  La  division  du  travail  n'est 
plus  alors  acceptée  par  la  force  et  sans  but,  mais  poussée  volontai- 
rement jusqu'à  ses  limites  les  plus  extrêmes  en  raison  des  avantages 
qu'elle  présente,  et  reconnue  par  ceux  qui  la  subissent  pour  ce  qu'elle 
est,  c'est-à-dire  pour  une  nécessité  de  la  situation  économique  et  rien 
de  plus.  Un  peu  de  division  du  travail  peut  enrayer  la  vie  de  l'esprit; 
une  coopération  aussi  morcelée  que  possible  la  ressuscite  :  plus 
l'homme,  dans  le  travail  par  lequel  il  gagne  sa  vie,  est  visiblement 
rouage,  et  rouage  infime  de  la  grande  machine,  plus  il  revendique 
énergiquement  le  droit  de  jouir  honorablement  de  cette  vie  une  fois 
gagnée,  c'est-à-dire  d'être  un  homme,  l'égal  de  tous  les  hommes,  et 
même,  dans  la  mesure  où  la  grande  assimilation  scientifique,  artis- 
tique et  morale  lui  en  donne  les  moyens,  leur  frère  par  le  cœur  et  par 
l'esprit.  » 

Ayant  ainsi  poursuivi  son  idée  à  travers  l'existence  inorganique,  la 
vie  organique,  la  vie  psychologique  et  la  vie  sociale,  M.  Lalande  ter- 
mine son  livre  par  deux  grands  chapitres  ;  dans  le  premier,  il  examine 
les  conséquences  de  fait  de  la  dissolution  telle  qu'il  la  comprend,  et 
dans  le  dernier  les  conséquences  de  droit. 

Dans  le  premier,  il  donne,  en  quelque  sorte,  la  métaphj'sique  de  la 
dissolution. yi  combat  le  monisme,  car  l'évolution  et  la  dissolution  ne 
peuvent  ni  l'une  ni  l'autre  nous  fournir  un  principe  unique  suflisant, 
«  l'observation  montre  dans  les  choses  deux  actions  qui  se  limitent 
perpétuellement  ».  L'être  vivant,  par  son  individualisation,  contrarie 
la  loi  de  dissolution,  bien  qu'il  la  manifeste  encore.  Mais  ce  dualisme, 
qui  reste  en  quelque  sorte  extérieur  à  la  matière  brute  et  même  à 
l'animal,  devient  intérieur  à  l'homme.  En  tant  qu'être  vivant,  il  con- 
serve ou  développe  son  individualité,  lutte  pour  la  vie  contre  la  nature 
et  contre  ses  semblables,  en  tant  qu'être  pensant,  il  retourne  à  la 
dissolution  et  tend  à  l'assimilation  générale  des  êtres.  L'homme  est 
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ainsi    un    abrégé    intéressant    et    singulier    du     dualisme    universel. 

Mais  si,  malgré  la  généralité  des  deux  processus,  la  différenciation 
est  un  accident  d'une  dissolution  plus  générale,  si  elle  la  retarde 
simplement  en  dérivant  une  partie  des  forces  qui  y  conduisent,  oa 
conçoit  que  plus  nous  remontons  en  arrière  dans  la  chaîne  des  temps, 
plus  le  monde  doit  se  trouver  différencié.  A  chaque  transformatioa 
du  monde  quelque  chose  se  perd  et  s'efface  de  l'opposition  qui  le 
constitue.  «  Un  parfait  homogène  n'aurait  jamais  bougé...  Il  n'y  a  pas 
moyen  d'éviter  une  polarité  originelle,  un  excès  et  un  défaut  immenses, 
comme  disaient  les  pythagoriciens,  une  division  antithétique  de  ce 
qui  serait  sans  elle  le  néant.  Soit  à  un  moment  déterminé,  soit  avant 
toute  époque  assignable,  il  faut  que  quelque  chose  soit  donné,  produit 
ou  créé,  en  dehors  des  lois  naturelles,  contrairement  même  à  ces  lois 
sous  la  forme  de  deux  termes  au  moins,  l'un  positif  et  l'autre  négatif, 
dont  toute  l'histoire  du  monde  est  l'égalisation  et  l'épuisement.  »  Et 
comme  nous  ne  pouvons  pas  considérer  cette  division  comme  intem- 
porelle, «  tout  se  passe  donc  comme  si  la  différenciation  primitive, 
source  de  toutes  choses,  avait  eu  lieu,  était  un  fait  accompli,  terminé, 
classé...  A  ce  point  de  vue,  une  telle  réalité  réclame  bien  un  nom 
distinct,  celui  de  création,  par  exemple,  en  le  dépouillant  de  tout  sens 
théologique  ou  moral;  c'est  une  évolution  si  l'on  veut,  mais  affranchie 
du  caractère  de  subordination  présenté  par  toute  évolution  qui  tombe 
sous  nos  sens,  et  constituant  le  modèle  inimitable  d'une  différenciation 
absolue.  » 

Etudiant  les  conséquences  de  droit  de  sa  doctrine,  M.  Lalande 
constate  que  la  dissolution  nous  place  en  face  d'un  dilemme  :  «  l'exal- 
tation de  la  différence  individuelle,  le  renoncement  à  cette  différence  ». 
Il  ne  s'agit  pas,  bien  entendu,  d'opposer  l'individu  à  la  société,  l'homme 
et  l'agrégat  qu'il  constitue  peuvent  être  considérés  ici  comme  des 
individus.  Il  s'agit  d'attacher  sa  volonté  au  particulier  ou  à  l'universel. 
C'est  pour  le  second  choix  que  se  prononce  M.  Lalande,  quoique  le 
premier  s'impose  aussi,  provisoirement  et  dans  une  certaine  mesure, 
puisqu'il  faut  tout  d'abord  que  l'homme  continue  à  vivre.  On  tâcherait 
en  vain  d'éviter  le  choix  de  l'universel,  en  s'attachant  à  des  indivi- 
dualités de  plus  en  plus  hautes,  l'homme,  la  famille,  l'État.  «  Si  chaque 
agrégat  organique  a  pour  raison  d'être  l'agrégat  d'ordre  supérieur,  il 
faut  nécessairement  ou  que  le  dernier  n'ait  aucune  raison  d'être,  ou 
qu'il  n'y  en  ait  pas  de  dernier,  ce  qui  rend  la  série  entière  injusti- 
fiable aux  yeux  de  l'esprit  :  plus  de  finalité  dans  l'un  et  l'autre  cas, 
partant  plus  de  motif  solide  pour  aucun  acte.  »  Puisqu'il  est  logi- 
quement impossible  pour  l'homme  de  s'attacher  à  la  tendance  évolu- 
tive, il  reste  que  le  principe  général  du  bien  agir  soit  la  tendance  dis- 
solutive,  puisque  ce  sont  là  les  deux  grandes  directions -de  l'univers 
entier  et  de  lui-même  en  particulier.  L'idée  régulatrice  de  la  con.luite 
intelligente  est  donc  le  renoncement  volontaire  de  chacun  à  la  diffé- 
renciation et  à  l'individuation.  Que  l'esprit  de  dissolution  soit  identique 
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à  l'esprit  général  des  actes  que  les  hommes  appellent  d'ordinaire 
moraux,  nous  l'avons  déjà  fait  voir  par  une  analyse  des  principales 
règles  proclamées  par  les  relif^ions  et  les  philosophies;  nous  abou- 
tissons maintenant  à  ajouter  à  cette  constatation  de  fait  l'adhésion  de 
notre  volonté  normative,  qui  s'y  trouve  conduite  par  la  réduction  de 
toutes  les  tendances  données  en  deux  groupes,  et  par  l'impossibilité 
de  satisfaire  notre  esprit  en  adoptant  celui  que  caractérise  l'évolution.  > 

Tandis  que  l'évolution  n'offre  qu'un  horizon  borné,  la  dissolution 
ne  rencontre  jamais  de  limite;  elle  peut  toujours  se  poursuivre  jusqu'à 
ce  que  l'univers  soit  épuisé.  Elle  offre  ainsi  «  à  l'esprit  un  champ 
immense,  infini  peut-être,  où  ne  se  rencontre  pas  de  contradiction,  où 
chaque  progrès,  loin  d'enrayer  et  de  rendre  finalement  impossible  le 
progrès  ultérieur  —  comme  dans  la  vie,  la  vieillesse  et  la  mort  — 
facilite  la  marche  en  avant  et  s'accorde  avec  tout  ce  qui  l'a  précédé. 
Dira-t-on  que  si  l'univers  est  limité,  nous  marchons  tout  simplement 
au  néant?  Mais  c'est  une  équivoque.  Le  néant  de  quoi?  Précisément 
de  ce  que  nous  avons  toujours  travaillé  à  détruire.  Le  néant  est  un 
obstacle  quand  il  est  contradiction,  c'est-à-dire  quand  il  est  l'anéan- 
tissement de  ce  à  quoi  l'agent  consacre  ses  efforts  :  ainsi  le  néant  linal 
de  l'individu,  inévitable,  condamne  l'individualisme.  Mais  quand  il 
est  la  disparition  de  ce  qu'on  travaille  à  épuiser,  5'  aboutir  est  le  succès 
même....  Dira-t-on  que  la  disparition  de  la  différence  serait  un  néant 
absolu?  Mais,  dans  l'ordre  physique,  ni  la  masse,  ni  l'énergie  n'aug- 
mentent ni  ne  diminuent....  On  conçoit  un  univers  où  chaque  chose 
ayant  trouvé  son  équilibre  et  sa  place  définitive,  toute  monade,  toute 
conscience  serait  absorbée  dans  la  contemplation  de  son  état  et  de  la 
perfection  immuable  des  relations  qu'elle  soutient  avec  la  totalité  de 
l'univers.  »  En  attendant  d'arriver  à  cet  idéal,  M.  Lalande  examine  la 
conduite  possible  actuellement  dans  le  sens  de  la  dissolution.  Il  combat 
d'une  part  la  subordination  trop  étroite  de  l'homme  à  l'Etat,  et  d'autre 
part,  il  se  prononce  aussi  contre  l'ascétisme  social  capable  d'inspirer 
le  nihilisme  et  l'anarchie,  qui  «  tirent  simplement,  avec  une  étroitesse 
d'esprit  et  une  logique  effrayantes,  les  conséquences  enfantines  d'une 
grande  vérité  morale  qu'elles  saisissent  fortement  :  l'opposition  à  la 
vie  organique  ».  Et  M.  Lalande  donne,  à  la  fin  de  son  livre,  un  ingénieux 
et  original  commentaire  de  la  devise  républicaine  :  liberté,  égalité, 
fraternité. 

Voilà,  en  abrégé,  la  théorie  exposée  par  M.  Lalande.  L'auteur  y  a 
fait  certainement  preuve  de  force  d'esprit  et  d'ingéniosité.  Il  a  su  voir 
bien  des  choses  profondément  et  avec  ampleur,  il  a  montré,  avec  des 
connaissances  étendues  et  variées,  une  richesse  d'idées  que  tout 
lecteur  appréciera;  de  plus  son  exposition  est  généralement  très  claire. 
Voilà  bien  des  qualités  et  elles  suftisent  à  rendre  très  honorable  la  ten- 
tative de  M.  Lalande,  alors  même  qu'en  fin  de  compte  il  n'aurait  pas 
complètement  convaincu  le  lecteur.  D'ailleurs,  dans  un  système  d'idées, 
si  Ton  n'accepte  pas  l'ensemble  tel  que  nous  l'offre  l'auteur,  il  est  bien 
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rare  que  certains  morceaux  ne  soient  point  utilisables,  et  certes  les 
idées  justes  ne  manquent  pas  dans  le  livre  de  M.  Lalande. 

Peut-être  reprocherai-je  à  l'auteur  d'avoir  trop  visiblement  rapproché 
ses  conséquences  de  droit  de  la  morale  ordinaire.  Je  ne  suis  pas  sûr 
que  ses  principes  lui  permettent  de  se  montrer  aussi  sévère  qu'il  l'est 
envers  le  nihilisme  et  l'anarchie,  malgré  la  profondeur  d'intuition  qu'il 
leur  reconnaît.  Il  semble  bien  que  la  philosophie  et  la  morale  de  la 
dissolution  doivent  se  proposer  pour  but  dernier  la  suppression  du 
monde  organique  et  même,  autant  que  possible,  de  hâter  l'équilibre 
du  monde  physique  et  la  dégradation  de  la  force.  Je  sais  bien  que 
l'excuse  du  monde  organique,  c'est  qu'il  semble  le  support  néces- 
saire du  monde  psychologique  qui,  lui,  va  hâter  la  dissolution.  Je 
comprends  donc  très  bien  que  M.  Lalande,  tout  en  louant  l'esprit 
de  renoncement,  ne  puisse  trouver  opportuns  tous  les  renoncements, 
car  il  en  est  qui  iraient  directement  contre  leur  but.  Je  suis  de  son 
avis  quand  il  dit  :  «  Que  les  nations  les  plus  civilisées  se  suicident  par 
excès  de  dissolutionisme,  ne  sera-ce  pas  une  grande  perte  pour 
l'œuvre  même  de  la  dissolution  à  la  surface  de  la  terre?  »  Mais  je  ne 
puis  m'empêcher  de  penser  que  si,  avant  de  se  suicider,  les  nations 
les  plus  civilisées  commençaient  par  supprimer  les  autres,  la  morale 
de  la  dissolution  ne  pourrait  que  se  réjouir  et  de  l'exécution  préalable, 
et  du  suicide  consécutif.  L'œuvre  de  dissolution  aurait  fait  un  grand 
pas.  Sans  doute  il  serait  préférable  d'empêcher,  par  exemple,  l'atmo- 
sphère terrestre  d'emmagasiner  la  chaleur  solaire,  mais  cela  offre  peut- 
être  encore  plus  de,  difficultés.  En  tout  cas,  tout  moyen  efficace  de 
supprimer  la  vie  devrait  être  reçu  avec  admiration,  pourvu,  bien 
entendu,  qu'il  ne  favorisât  pas  trop  d'un  côté  l'individuation  qu'il 
supprimerait  de  l'autre. 

Ce  que  j'en  dis,  au  reste,  ce  n'est  pas  pour  réfuter  M.  Lalande.  Il 
serait  parfaitement  admissible  que  ce  qui  paraît  généralement  la 
moralité  même  fût  au  contraire  le  comble  de  l'immoralité,  quand  on 
se  place  au  point  de  vue  de  l'universel.  Nous  ne  connaissons  pas 
encore  si  bien  l'ensemble  des  choses  que  nous  soyons  absolument  sûrs 
de  pouvoir  déterminer  avec  précision  la  place  et  le  rôle  qu'y  prendraient 
certains  actes  humains.  L'anarchie,  le  nihilisme,  le  pessimisme  (qui 
revient  un  peu  au  même)  sont  des  hypothèses  avouables,  et  où  pour- 
rait-on les  examiner  avec  plus  d'impartialité  que  dans  cette  Revue"? 
Mais  c'est  souvent  une  tendance  très  nette,  même  chez  les  esprits  qui 
indiquent  des.  chemins  nouveaux,  de  ne  vouloir  paraître  s'écarter  que 
le  moins  possible  de  la  route  commune,  et  d'aimer  à  revenir  par  des 
sentiers  de  traverse  rejoindre  le  gros  des  passants.  C'est  une  tendance 
qui  a  ses  côtés  légitimes  et  même  ses  côtés  louables,  mais  dont  on 
abuse  un  peu.  Il  n'est  pas  du  tout  sûr  que  les  honnêtes  gens  de  tous 
les  partis  ou  de  toutes  les  opinions  théoriques  puissent  s'entendre,  et 
le  contraire  même  me  semble  exactement  vrai,  mais  il  ne  serait  sans 
doute  pas  bon  de  les  trop  séparer. 
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Je  crois  que  M.  Lalande  n'a  pas  prouvé  de  façon  tout  à  fait  suffi- 
sante que  la  dissolution  constitue  un  idéal  supérieur.  Sa  distinction 
des  deux  principes  dans  l'homme  et  dans  le  monde  me  paraît  for- 
tement exagérée.  L'intelligence,  la  pensée  humaine  n'est  pas  la  c(»n- 
tradiction  de  l'organisme  et  du  vouloir-vivre.  Elle  en  est  plutôt 
l'élargissement  et  ne  tend  à  lui  nuire  qu'en  tant  qu'elle  favorise  une 
existence  plus  élevée  que  celle  de  l'individu.  C'est  la  société  qui 
explique  et  qui  justiiie  la  pensée.  Et  le  rôle  de  l'esprit  ici  paraît  bien 
être  —  au  moins  assez  souvent  —  un  rôle  d'organisation  et  non  de 
dissolution.  On  a  sans  doute  abusé  de  1'  «  organisme  social  »,  mais  il  ne 
faudrait  pas  méconnaître  la  vérité  qui  se  trouve  au  fond  de  cette 
métaphore.  La  société  est  un  être  vivant  et  organisé,  j'entends  par  là 
que  ses  éléments  sont  unis  par  des  liens  assez  bien  définis  et  que  leurs 
rapports  révèlent  une  évidente  finalité.  Or  l'esprit  humain,  l'intelli- 
gence supérieure,  celle  qui  n'est  pas,  comme  le  dit  M.  Lalande,  «  an- 
cilla  ventris  »,  a  précisément  pour  office  de  rendre  possible,  d'enrichir 
ou  d'élever  la  vie  sociale.  Et  ce  n'est  p  is  là  forcément  un  travail  de 
dissolution  ou  d'égalisation.  11  est  des  théories  ou  des  morales  qui 
ont  pour  but  non  pas  de  faire  augmenter  ou  diminuer  l'égalité  ou  la 
différenciation,  mais  d'unir  les  hommes  et  d'organiser  leurs  rapports. 
Cela  se  fait  souvent  par  une  différenciation.  Et  même  la  morale  en  soi, 
pourrait-on  dire,  tout  en  supposant  ou  en  recommandant  un  vif  désir 
du  bien  à  peu  près  identique  pour  tous,  doit  établir  aussi  rigoureu- 
sement que  possible  toutes  les  différentes  façons  de  le  réaliser  qui 
correspondent  aux  différences  de  situation  de  chacun  de  nous,  et  la 
morale  est  d'autant  plus  avancée  à  certains  égards  que  cette  différen- 
ciation est  plus  grande.  Le  devoir  humain  abstrait  est  peut-être  le  même 
pour  tous,  mais  chacun  de  nous  a  ses  devoirs  spéciaux  qui  ne  reiiar- 
dent  que  lui,  et  ne  pourra  être  pleinement  moral  qu'en  se  différenciant 
à  certains  égards  de  tous  ceux  qui  l'entourent.  La  division  du  travail 
n'est  pas  seulement  affaire  d'industrie,  elle  s'applique  aussi  à  la  vie 
mentale  la  plus  élevée,  à  celle  que  M.  Lalande  se  réjouit  de  voir 
facilitée  par  la  division  du  travail  industriel.  Que  ces  différenciations 
doivent  être  équilibrées  par  des  similitudes  générales  de  plus  en  plus 
grandes,  cela  pourrait  se  défendre,  mais  les  deux  processus  ne  s'op- 
posent pas  nécessairement,  ils  peuvent  parfaitement  concourir  au 
même  but,  et  le  dualisme,  à  aucun  point  de  vue,  ne  me  paraît  supé- 
rieur au  monisme.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  défendre  les  formes 
sous  lesquelles  cette  dernière  doctrine  est  généralement  présentée. 

Je  ne  puis  présenter  mes  objections  que  sous  une  forme  bien  géné- 
rale, mais  il  ne  me  semble  pas  que  M.  Lalande  ait  prouvé  que  l'évo- 
lution était  en  soi,  et  dans  l'ensemble,  un  idéal  inférieur  à  la  dissolu- 
tion, de  plus  il  a  peut-être  confondu  l'évolution  et  l'individuation  :  à 
mon  sens  ce  dernier  problème  reste  assez  distinct  du  premier.  Tout 
au  moins  leurs  rapports  ne  me  paraissent  pas  être  ce  qu'a  cru 
M.  Lalande.  Ce  que  je  reconnais  avec  plaisir,  c'est  qu'il  aura  certai- 
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nement  élargi  et  modifié  les  idées  qu'on  se  faisait  généralement  de  la 
dissolution.  Il  y  a  là  un  propres  réel,  et  en  philosophie,  ce  n'est  pas 
un  résultat  négligeable.  Plusieurs  de  ses  objections  aux  théories  de 
Spencer  sont  aussi  à  retenir  et  à  considérer.  En  somme,  il  me  semble 
que  Spencer  et  M.  Lalande  ont  accordé  trop  d'importance  à  des  côtés 
aecondaires  de  la  marche  des  choses,  du  progrès  ou  du  regrès,  et 
qu'ils  n'ont  pas  précisé  ce  qui  fait  justement  la  valeur  variable,  positive 
ou  négative,  selon  les  cas,  du  passage  de  l'homogène  à  l'hétérogène  ou 
de  l'hétérogène  à  l'homogène.  Mais  je  ne  pourrais  guère  discuter  ceci 
Kans  en  venir  à  l'exposé  de  mes  propres  idées  sur  la  question.  J'espère 
depuis  longtemps  le  faire  un  jour,  mais  je  ne  puis  même  l'esquisser 
ïci,  et  d'ailleurs  ce  ne  sont  pas  mes  opinions  personnelles  que  le  lecteur 
vient  chercher  dans  ce  compte  rendu. 

Fr.  Paulhan. 


Oeorge  Trumbull  Ladd.  A  theory  of  reality,  an  essay  in  meta- 

PHYSICAL    SYSTEM     UPON    THE    BASIS    OF     HUMAN     COGNITIVE    EXPERIENCE, 

IMew  York.  Ch,  Scribner's  Sons,  1899,  i  vol.  in-8°,  pp.  x-556. 

Après  la  Philosophie  de  la  connaissance  dont  nous  avons  rendu 
compte  ',  M.  Ladd  publie  la  Théorie  de  la  réalité.  Ce  nouveau  livre  est 
une  suite  naturelle  du  précédent;  il  en  est,  à  un  point  de  vue  diffé- 
rent, comme  une  réédition.  Aussi  méritent-ils  l'un  et  l'autre  les  mêmes 
«loges  et  soulèvent-ils  les  n^êmes  critiques.  Nous  pourrons  donc  être 
bref. 

Le  système  de  métaphysique  que  nous  propose  le  distingué  profes- 
seur de  Yale  University  se  fonde,  comme  le  titre  l'indique,  sur  l'expé- 
rience humaine.  Mais  il  y  a  bien  des  manières  d'interpréter  cette 
■expérience.  Le  point  de  départ  est  ici,  comme  il  fallait  s'y  attendre, 
l'interprétation  donnée  dans  la  Philosophie  de  la  connaissance,  et 
l'on  ne  s'étonnera  pas  que  l'auteur  aboutisse  franchement  à  l'anthropo- 
morphisme. Nous  ne  sommes  assurés,  selon  lui,  de  la  réalité  des 
■choses  qu'autant  qu'elles  nous  apparaissent  «  comme  des  centres  d'une 
activité  qui  se  différencie  en  des  formes  idéales  et  dans  la  poursuite 
de  fins  idéales  ».  Elles  nous  apparaissent  donc  comme  autant  de  sujets 
conçus  à  l'imitation  du  moi.  Le  monde  réel  est  l'ensemble  de  ces  sujets 
qui  se  servent  mutuellement  d'objets;  il  est  l'harmonie  des  catégories 
en  acte,  des  catégories  qui  sont,  à  la  fois,  les  formes  essentielles, 
immuables  de  la  conscience,  et  les  formes  nécessaires  de  la  réalité. 
M.  Ladd  reprend  donc,  dans  son  nouveau  livre,  l'étude  de  ces  caté- 
gories considérées  comme  formes  du  réel,  et,  de  même  qu'il  l'avait 
fait  dans  le  précédent  ouvrage,  il  arrive  à  cette  conclusion  que  la 
«  reine  »  ou  la  «  mère  »  des  catégories  est  la  catégorie  de  relation.  Ce 
n'est  certainement  pas,  pour  des  lecteurs  français,  une  théorie  très  ori- 
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ginale.  Mais  il  serait  impossible  de  s'expliquer  l'unité  de  ce  monde,  de 
comprendre  comment  il  consiste  en  cette  harmonie  des  catégories  en 
acte,  si  l'on  n'admettait  qu'il  est  tout  entier  l'objet  d'un  seul  sujet,  qui 
le  pense  et  le  gouverne,  conformément  à  ces  catégories  qu'il  a  lui- 
même  établies.  Ce  sujet  est  Dieu  ou  l'Absolu,  et  l'auteur  emploie  cette 
expression  d'Absolu  pour  désigner  Dieu,  parce  que  Dieu  s'oppose,  en 
effet,  selon  lui,  au  monde  des  êtres  relatifs  :  bien  loin  d'être,  comme 
le  veulent  les  panthéistes  ou  les  monistes,  de  quelque  nom  qu'on  les 
désigne,  identique  à  la  somme  de  ces  êtres,  ou  au  total  des  change- 
ments que  comportent  leurs  rapports,  il  n'est  pas  lui-même  soumis  au 
changement,  mais  il  est  «  la  source,  la  garantie  et  l'actualité  de  toutes 
les  relations  ».  C'est  un  esprit  qui  possède  la  toute-science,  en  même 
temps  qu'une  activité  toute-puissante.  Il  est  l'inspirateur  de  tout  ce 
qui  est  moralement  bon,  de  l'art  et  de  la  religion  dans  leurs  manifes- 
tations les  plus  pures;  il  est  notre  rédempteur  et  notre  ami.  Mais  il  est 
aussi  la  réalité  dont  notre  monde  est  l'apparence,  et  M.  Ladd  reprend 
pour  son  compte  la  formule,  devenue  un  peu  banale,  de  l'apôtre  saint 
Paul  :  «  In  eo  vivimus,  movemur  et  sumus  ». 

Notre  résumé  ne  donnera  peut-être  pas  une  idée  très  nette  de  cette 
doctrine;  ce  n'est  pas  tout  à  fait  notre  faute.  Dès  qu'on  veut  appro- 
fondir la  nature  de  Dieu,  on  s'expose  fatalement  à  des  contradictions. 
On  peut,  à  la  rigueur,  concevoir  Dieu  comme  un  homme  ou  comme  un 
sujet  parfait.  Il  y  a  bien  à  cela  quelques  difficultés;  nous  avons  eu 
l'occasion  de  les  signaler  à  propos  d'une  doctrine  assez  semblable  à 
celle  qui  nous  occupe;  mais  elles  deviennent  inextricables,  quand  on 
place  en  Dieu,  de  quelque  manière  que  ce  soit,  l'origine  des  change- 
ments et  quand  on  lui  attribue,  comme  il  semble  cependant  si  naturel 
de  le  faire,  le  moindre  pouvoir  temporel,  et,  a  plus  forte  raison,  la 
toute-puissance.  Chaque  explication  est  nécessairement  alors  un  nid 
de  nouveaux  problèmes.  M.  Ladd  se  défend  d'être  panthéiste  el  il 
oppose  au  monisme  de  très  sérieux  arguments.  Mais  il  a  très  bien  vu 
lui-même  combien,  dans  son  système,  la  question  de  la  liberté  était 
embarrassante.  Il  en  ajourne  la  solution  au  moment  où  il  étudiera  la 
morale  et  la  religion.  La  question  de  l'existence  du  mal  ne  lui  causera 
pas  moins  d'embarras. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  d'autres  objections,  que  nous  lui  avons 
déjà  soumises  ailleurs,  et  puis,  quand  on  ne  peut  pas  proposer  soi-même 
—  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  —  des  remèdes  à  une  maladie  aussi  générale 
que  l'agnosticisme,  on  doit  se  faire  scrupule  de  déprécier  ceux  qu'un 
esprit  si  généreux  regarde  comme  efficaces,  et  qu'il  recommande,  sous 
une  forme  vraiment  attrayante,  avec  une  sincérité  et  une  chaleur  très 
dignes  de  sympathie,  «  à  quiconque  a  foi  en  la  raison,  quand  elle  s'ef- 
force d'atteindre  le  fond  des  choses  ». 

A.  Penjon. 
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II.  —  Philosophie  biologique. 

L.  Bard.  La  spécificitk  cellulaire.  Collection  Scientia,  Carré  et 
Naud.  Paris,  1899. 

Voilà  une  question  qui  n'est  pas  nouvelle;  il  y  a  déjà  treize  ans  que 
M.  Bard  a  défendu  sa  théorie  dans  un  mémoire  des  Archives  de  phy- 
siologie; il  n'a  cessé  depuis  lors,  avec  une  fermeté  digne  d'éloges,  de 
batailler  à  ce  sujet  sans  vouloir  perdre  un  pouce  de  terrain  et,  plus 
intransigeant  que  Weissmann,  il  n'a  fait  aucune  concession  à  ses  con- 
tradicteurs, même  quand  ceux-ci  s'appuyaient  sur  des  faits  d'observa- 
tion ou  d'expérience;  il  a  seulement  interprété  leurs  résultats  d'une 
autre  manière,  et  il  y  a  trouvé,  le  plus  souvent,  des  arguments  nou- 
veaux en  faveur  de  la  spécificité  cellulaire.  Aujourd'hui,  il  expose  sa 
doctrine, définitivement,  dans  un  petit  volume  de  la  collection  Scientia, 
avec  une  assurance  que  rien  n'a  pu  ébranler.  «  L'unanimité  des  bota- 
nistes ne  saurait  pas  plus  me  troubler,  dit-il  (p.  46),  que  celle  des  zoo- 
logistes. »  M.  Bard  prend  d'ailleurs  plaisir  à  s'isoler  et  il  répudie  toute 
parenté  avec  les  biologistes  qui  comme  Hansemann,  Weismann,  etc., 
sont  les  plus  rapprochés  de  sa  manière  de  voir,  parce  qu'ils  n'accep- 
tent pas  la  spécificité  cellulaire  absolue.  Il  considère  Weissmann 
comme  un  lâcheur  à  cause  de  ses  déterminants  de  remplacement  \ 
qui  constituent  pourtant  une  hypothè-;e  d'une  ingéniosité  admirable.... 

M.  Bard  n'est  ni  botaniste  ni  zoologiste;  il  est  pathologiste,  et  c'est 
de  la  pathologie  qu'est  née  saconceplion  de  la  spécificité  cellulaire;  je 
vais  essaj'er  d'exposer- cette  théorie  en  partant  des  considérations  qui 
lui  ont  donné  naissance. 

Dans  un  organisme  adulte,  il  peut  apparaître  des  tumeurs  au  sein 
de  n'importe  quel  tissu;  pour  M.  Bard,  «  la  tumeur  maligne  n'a 
d'autre  caractéristique  anatomique  que  la  pullulation  rapide,  progres- 
sive et  indéfinie,  des  éléments  cellulaires-  d'un  tissu  déterminé  »  ;  or, 
affirme  l'auteur,  tous  les  éléments  constitutifs  de  la  tumeur  sont  du 
même  type  cellulaire  que  les  éléments  constitutifs  du  tissu  sain  dans 
lequel  elle  a  pris  naissance,  ou  tout  au  moins  «  restent  toujours 
lldèles  à  leur  évolution  physiologique  normale,  quoique  arrêtés  à  des 
stades  rapprochés  de  leur  état  naissant  ».  Mais,  de  cette  simple  consta- 
tation, une  conclusion  s'impose  :  Les  auteurs  prétendent  que  le  type 
morphologique  d'un  élément  cellulaire  de  l'organisme  est  la  consé- 
quence des  conditions  dans  lesquelles  il  se  trouve  placé,  de  ses 
relations  avec  les  éléments  voisins,  en  un  mot,  de  sa  situation  topo- 
graphique dans  l'individu;  si  cela  était  vrai,  dit  M.  Bard,  comment 
pourrait-on  expliquer  que,  dans  le  cas  d'une  tumeur,  les  éléments  qui 
prolifèrent  conservent  leur  caractère  originel?  Car  il  est  bien  certain 
que  toutes  leurs  relations  sont  modifiées  ;  ils  n'ont  plus  de  connexions 

1.  V.  Revue  philosophique,  janvier  1899,  J.,es  néo-darwiniens  et  l'hérédité  des 
caractères  acquis. 
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nerveuses  ou  en  ont  de  différentes.  Ces  éléments  se  produisent  donc 
dans  des  conditions  différpntpx  de  celles  où  se  sont  produites  les  cel- 
lules normales  du  tissu  sain  correspondant.  C  est  donc,  conclut  l'auteur, 
que  les  cellules  normales  d'où  elles  proviennent  étaient  devenues  des 
espèces  définies,  susceptibles  encore  de  se  multiplier,  mais  incapables 
de  se  transformer  en  d'autres  espèces  cellulaires  du  même  organisme. 
Et  il  compare  ces  espèces  cellulaires  aux  espèces  animales.  De  même 
que  les  espèces  animales,   les  espèces   cellulaires   proviennent  d'un 
ancêtre  commun,  l'œuf,  mais  une  fois  formées,  elles  ne  peuvent  plus 
se  transformer  les  unes  dans  les  autres,  pas  plus  qu'un  âne  ne  peut  se 
transformer  en  un  cheval.  Voilà  la  notion  première  de  la  spécificÂlé 
eellulaire;  il  est  évident  qu'il  n'y  a  là  aucune  théorie,  mais  la  simple 
affirmation  d'un    fait.  Bien   des  auteurs  ont   annoncé   des   résultats 
d'observation  qui  contredisent  absolument   l'affirmation  de  M.  Bard. 
Dans  ses  leçons  sur  Vinflnmmation,  Metchnikoff  a  décrit  la  transfor- 
mation d'un  leucocyte  en  élément  fixe  du  tissu  conjonctif,  etc.,  etc.; 
M.  Bard  n'est  pas  embarrassé  pour  si  peu;  il  est  très  facile,  dit-il,  de 
confondre  avec  des  leucocytes  de  jeunes  cellules  conjonctives  qui 
n'ont  pas  encore  atteint  le  terme  de  leur  évolution.  Il  répond  de  même 
victorieusement  à  tous  les  arguments  tirés   de   la   régénération   des 
membres  coupés,  de  la  formation  des  pseudarthroses,  etc.;  je   ne  le 
suivrai  pas  dans  cette  réponse;  il  y  a  là  des  questions  de  fait  que  Ton 
ne  peut  discuter  que  pièces  en  main,  et  il  est  à  craindre  que  M.  Bard, 
il  l'avouera  certainement  lui-même,  n'entre  dans  la  lice  avec  des  idoes 
préconçues.  Supposons  donc  admise,  pour  le  moment,  la  spécificité 
absolue  des  éléments  cellulaires   de   l'adulte    de    manière  à  pouvoir 
suivre  l'auteur  dans  la  théorie  qu'il  en  tire,  du  phénomène  de  la  diffé- 
renciation histologique.  Je  souligne  avec  intention  le  mot  théorie,  pour 
distino-uer  ce  qui  va  suivre  d'avec  l'affirmation,  vraie  ou  fausse,  mais 
basée  directement  sur  les  faits,  de  la  spécificité  absolue  des  éléments 
cellulaires  de  l'adulte. 

Il  est  certain  que  la  simple  constatation  de  la  fixité  des  types  cellu- 
laires chez  l'adulte  ne  permet  pas  d'affirmer  la  fausseté  de  la  théorie 
qui  veut  que  ces  types  cellulaires  soient  la  conséquence  de  l'intluence, 
sur  l'évolution  histologique,  des  conditions  qu'ont  traversées  les  élé- 
ments. Elle  permet  seulement  de  soutenir  que  ces  types  cellulaires, 
une  fois  devenus  ce  qu'ils  sont  chez  l'adulte,  sont  des  espèces  inva- 
riables. Tout  en  constatant  que  l'âne  ne  peut  plus  se  transformer  en 
cheval,  M.  Bard  ne  songe  certainement  pas  à  nier  que  les  conditions 
extérieures  aient  eu  une  iniluence  sur  les  modifications  qui,  au  cours 
des  générations  successives,  ont  produit  l'âne  et  le  cheval  d'aujour- 
d'hui. Or,  c'est  à  peu  près  ce  qu'il  dit  pour  les  générations  cellulaires 
successives  qui  conduisent  à  la  structure  histologique  de  ladulte; 
mais  il  faut  lui  rendre  cette  justice  que,  cette  théorie,  il  ne  la  fabrique 
pas  de  toutes  pièces;  il  la  tire  très  ingénieusement  d'une  nouvelle 
observation  danatomie  pathologique. 
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Au  lieu  d'examiner  une  tumeur  qui  se  produit  chez  un  adulte  et  qui, 
née  dans  un  tissu  adulte,  ne  comprend  que  des  éléments  de  même 
espèce,  l'auteur  envisage  la  production  d'une  tumeur  chez  un  fœtus  : 
«  Les  tumeurs  d'origine  fœtale  sont  constituées  par  des  tissus  multi- 
ples :  d'espèces  voisines  et  peu  nombreuses,  quand  la  tumeur  est 
d'apparition  relativement  tardive  au  cours  du  développement;  d'es- 
pèces multiples  et  très  divergentes  au  contraire,  quand  il  s'agit  d'une 
tumeur  très  précoce  ^  »  Cette  simple  observation  va  vous  faire  com- 
prendre immédiatement  la  théorie  de  M.  Bard;  quand  un  élément 
est  adulte  et  invariable,  si  des  conditions  spéciales  déterminent  sa 
prolifération  néoplasique,  il  ne  produit  que  des  éléments  identiques  à 
lui-même;  quand,  au  contraire,  l'élément  n'est  pas  arrivé  au  terme  de 
son  évolution,  il  peut  donner  naissance  à  un  néoplasme  contenant  des 
tissus  différents,  savoir,  tous  ceux  que  Vêlement  était  capable  de  pro- 
duire dans  son  évolution  idtèrieure.  Pour  un  penseur  prudent,  cette 
constatation  ferait  naître  seulement  l'opinion  que  les  tissus  du  fœtus 
sont  encore  variables  tandis  qu'ils  sont  fixes  chez  l'adulte.  M.  Bard  s'en 
sert  pour  établir  une  théorie  complète  qui  ressemble  beaucoup  à  celle 
de  Weissmann,  à  la  précision  près. 

L'œuf  contient,  à  lui  seul,  tous  les  caractères  des  tissus  de  l'adulte; 
il  peut  se  diviser  de  deux  manières  :  1'^  par  simple  multiplication  en 
donnant  deux  cellules  identiques  à  lui,  complètes  comme  lui  ;  2°  par 
dédoublement,  en  donnant  naissance  à  deux  cellules  incomplètes  et 
complémentaires  qui  ont  bien,  à  elles  deux,  tous  les  caractères  de 
l'œuf,  mais  qui  n'en  ont  qu'une  partie,  chacune  pour  leur  part.  Ces 
cellules  incomplètes  peuvent  à  leur  tour  se  multiplier  ou  se  dédoubler, 
et  ainsi  de  suite;  l'évolution  embryologique  d'un  individu  est  donc  une 
série  de  multiplications  et  de  dédoublements  jusqu'à  l'état  adulte  où 
l'on  arrive  à  des  éléments  simples,  capables  encore  de  se  multiplier 
mais  incapables  de  dédoublement.  Donc,  à  un  moment  quelconque  du 
développement,  une  cellule  contient  en  elle-même  l'histoire  certaine 
de  sa  descendance  cellulaire;  si  elle  contient  les  caractères  de  trois 
espèces  de  tissus,  elle  donnera  naissance  à  ces  trois  espèces  de  tissus 
et  cela,  quelles  que  soient  les  conditions  traversées,  à  l'état  de  santé 
ou  de  maladie,  dans  un  organe  sain  ou  dans  un  néoplasme,  ce  qui 
explique  parfaitement  le  caractère  des  tumeurs  fœtales  à  tissus  mul- 
tiples. 

Que  cette  théorie  soit  soutenable,  je  n'ai  pas  à  la  discuter  ici,  puis- 
qu'elle est  à  peu  près  identique  à  celle  de  Weissmann,  mais  dans  tous 
les  cas,  c'est  une  théorie,  et  il  est  bien  évident  que,  même  en  admettant 
la  spécificité  cellulaire  absolue  de  l'adulte,  on  peut  expliquer  les  faits 
par  des  théories  toutes  différentes;  on  a  donc  le  droit  de  reprocher  à 
M.  Bard  cette  affirmation  qui  revient  plusieurs  fois  dans  son  livre  que 
sa  théorie  est  seule  à  môme  de  rendre  compte  des  faits  d'une  manière 
satisfaisante. 

\.  La  spécificité  cellulaire,  p.  32. 
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La  théorie  de  M.  Bard  se  rattache  étroitement  à  la  question  de  Viso- 
tropie  de  l'œuf.  On  connaît  cette  question  qui  a  divisé  les  biologistes 
et  que  l'on  peut  grossièrement  exposer  comme  il  suit  :  L'œuf  est-il 
homogène  ou  hétérogène?  Voici  un  œuf  qui,  orienté  de  telle  manière, 
devient  un  homme  orienté  de  telle  manière.  Les  deux  premiers  plans 
de  segmentation  coupent  l'œuf  en  quatre  bla«tomères  ;  les  mêmes  plans 
couperaient  l'homme  en  quatre  quartiers.  Chaque  blastomère  devient- 
il  le  quartier  correspondant?  Si  oui,  l'œuf  était  hétérogène  ou  aniso- 
trope.  Quantité  d'expériences  ont  été  tentées  pour  résoudre  cette 
question  et  il  faut  bien  avouer  que  la  plupart  des  résultats  sont  en 
faveur  de  l'isotropie  de  l'œuf.  Driesch  a  obtenu  un  développement 
normal  au  moyen  d'un  seul  des  quatre  blastomères  de  l'œuf  segmenté 
d'oursin,  ce  qui  prouve  que  chacun  de  ces  blastomères  ne  représentait 
pas  seulement  un  quart  de  l'animal.  En  revanche,  Chabry,  en  tuant 
dun  coup  d'aiguille  un,  deux  ou  trois  blastomères  d'un  œuf  d'ascidie 
segmenté  en  quatre,  a  obtenu  des  monstres  formés  de  3/i,  1/2  ou 
1/4  d'individu  normal.  Cette  belle  expérience  est  sans  cesse  invoquée 
par  les  partisans  de  l'anisotropie,  mais  il  me  semble  qu'elle  peut  être 
interprétée  autrement;  ce  n'est  pas  un  blastomère  isolé  qui  se  déve- 
loppe ici,  mais  bien  un  blastomère  entouré  par  les  squelettes  de  trois 
autres  blastomères  et  limité  par  des  cloisons  d'autant  plus  rigides  que 
les  ascidies  sécrètent  une  substance,  la  tunicine,  analogue  à  la  cellu- 
lose. Il  est  donc  possible  que  les  monstres  obtenus  par  Chabry  pro- 
viennent de  l'intervention  de  ces  cloisons  squelettiques  dans  l'évolu- 
tion ultérieure  et  non  de  ce  que  l'un  des  blastomères  du  stade  4  con- 
tenait seulement  en  puissance  un  quart  de  lorganisme  adulte.  En 
tout  cas,  tous  les  autres  expérimentateurs  ont  obtenu  des  résultats 
opposés,  soit  en  isolant  complètement  les  blastomères  et  les  débarras- 
sant de  toute  entrave  squelettique,  soit  en  s'adressant  à  des  espèces 
(échinodermes,  amphibiens,  amphioxus)  chez  lesquelles  les  cloisons 
cellulaires  sont  dépourvues  de  rigidité;  il  semble  donc  établi  que  l'œuf 
est  isotrope. 

M.  Bard  ne  s'émeut  pas  de  cette  constatation  et  montre  que  sa 
théorie  n'implique  pas  le  moins  du  monde  l'anisotropie  de  l'œuf.  Il 
admet  en  effet  que,  au  cours  du  développement  histologique,  une 
cellule  peut  se  multiplier  on  se  dédoubler.  Si  l'isotropie  est  démontrée 
jusqu'au  stade  8  par  exemple,  c'est-à-dire  si  les  huit  premiers  blas- 
tomères sont  équivalents,  cela  prouve  seulement  qu'il  y  a  eu  trois 
bipartitions  successives  qui  ont  été  de  simples  multiplications,  sans 
dédoublement.  Si,  au  contraire,  comme  beaucoup  l'admettent  d'après 
les  expériences  de  Chabry,  les  quatre  premiers  blastomères  sont  déjà 
différents  et  contiennent  en  puissance  les  quatre  quarts  de  l'organisme 
futur,  c'est  qu'il  y  a  eu  dédoublement  dès  la  première  bipartition.  On 
voit  que  cela  est  très  logique  et  que  la  théorie  de  M.  Bard  ne  peut 
facilement  être  soumise  au  contrôle  de  l'expérience. 

Après  avoir  exposé  la  manière  dont  il  conçoit  la  différenciation  bis- 
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tologique,  l'auteur  entreprend  une  théorie  physique  de  la  vie.  J'ai  trop 
souvent  émis  dans  la  Revue  philosophique  une  manière  de  voir  abso- 
lument opposée  pour  avoir  besoin  d'y  revenir;  je  citerai  seulement  le 
passage  suivant,  qui  est  la  base  de  la  théorie  :  «  Au  moment  de  mes 
premières  recherches  sur  la  spécificité  cellulaire,  convaincu  comme 
tout  le  monde  de  la  nature  chimique  de  la  vie  et  des  différences  vitales, 
je  pensais  que  les  cellules  jeunes  des  divers  tissus  devaient  tenir  leurs 
propriétés  spécifiques  de  différences  de  structure  chimique,  dont  la 
découverte  permettrait  de  déterminer  leur  espèce  et  leur  origine.  Les 
diverses  réactions  histochimiques,  les  divers  réactifs  tinctoriaux  que 
j'expérimentai  dans  cette  pensée  ne  me  fournirent  que  des  insuccès; 
après  de  nombreux  essais  j'ai  dû  renoncer  à  rien  découvrir  dans  cette 
voie  et  me  résoudre  à  admettre  V équivalence  chimique  de  toutes  les 
cellules  jeunes.  » 

Il  eût  peut-être  été  plus  sage  de  conclure  de  ces  insuccès  que  les 
réactions  histochimiques  employées  n'étaient  pas  suffisamment  déli- 
cates, car  la  chimie  des  albuminoïdes  est  encore  bien  peu  connue  et  il 
eût  été  extraordinaire  que  quelques  essais  tinctoriaux  fussent  immé- 
diatement couronnés  de  succès.  P]n  tout  cas,  si  les  résultats  négatifs, 
auxquels  M.  Bard  fait  allusion,  pouvaient  être  considérés  comme  pro- 
bants, il  me  semble  qu'ils  porteraient  une  sérieuse  atteinte  à  la  notion 
même  du  dédoublement  menant  à  la  spécificité  cellulaire  et  constitue- 
raient au  contraire  une  importante  contribution  à  la  théorie  de 
l'indifférence. 

F.  Le  Dantec. 


D""  Jacques  Loëb.  Einleitung  in  die  vERaLEiCHENOE  Gehirnsphy- 

SIOLOGIE  UNO  VERGLEICHENDE  PHYSIOLOGIE  MIT  BESONDERER  BeRUCKSI- 

CHTiGUNG    DER    wiRBELLOSEN    Thiere.    Leipzig,   J.    A.    Barth,    édi- 
teur, 1899.  207  pages. 

La  psychologie  physiologique  semble  appelée  à  sortir  à  bref  délai 
de  la  voie  dans  laquelle  s'étaient  engagés  dès  le  début  la  plupart  des 
physiologistes  qui  traitaient  des  fonctions  psychiques  :  ils  supposaient 
en  effet  des  centres  nerveux,  qu'ils  localisent  dans  le  cerveau,  en  leur 
donnant  pour  fonction  la  synthèse  des  représentations  ou  la  coordina- 
tion des  mouvements.  Ces  centres  n'étaient,  comme  nous  l'avons  dit 
ailleurs,  que  la  fonction  elle-même,  matérialisée,  réalisée  à  part;  mais 
ils  ne  l'expliquaient  en  rien,  entités  scolastiques  qui  déguisaient  pro- 
visoirement l'indigence  des  savants  en  connaissances  positives.  La 
science  demande  des  lois  et  non  des  agents  fictifs,  tels  que  les  cen- 
tres nerveux.  M.  Loëb  aura  contribué  par  une  étude  pleine  de  faits 
précis,  d'observations  topiques,  à  détruire  la  «  théorie  des  centres  ner- 
veux »,  mais  11  «  pars  construens  »  de  son  travail,  non  moins  intéres- 
sante que  la  «  pars  destruens  »,  est  nécessairement  exposée  à  plus  de 
critiques. 
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Si  l'on  admet  que  les  éléments  constitutifs,  dans  la  physiologie  du 
système  nerveux,  sont  les  actes  réflexes,  savoir  quel  est  le  rôle  de  la 
moelle  épinière,  du  cervelet  et  du  cerveau,  dans  la  production  de  ces 
actes,  est  indispensable  à  la  science  et  doit  être  l'objet  des  premières 
recherches  en  physiologie  comparée.  La  psychologie  comparée  étudiera 
corrélativement  à  tous  les  degrés  de  la  vie  animale  le  mécanisme 
des  associations  d'idées,  car  l'existence  de  ces  derniers  phénomènes 
est  seule  nettement  caractéristique  de  l'existence  de  la  conscience 
(pages  I,  7,  140). 

Or  le  système  nerveux  central  ne  joue  qu'un  rôle  secondaire  dans  la 
production  des  actes  réflexes,  contrairement   à  ce  que  fait  supposer 
la  «  théorie  des  centres  nerveux  ».  Si  la  destruction  des  ganglions,  la 
section  de  la  moelle  épinière  suppriment  les  processus  réflexes,  c'est 
uniquement  parce  que  la  communication  indispensable,  entre  la  sur- 
face du  corps   excitable  et  les  muscles  susceptibles  de  contractions 
et  d'expansions    appropriées,  est  par  là  même  détruite  (p.  3,  38  et 
passim).  «  Le  système  nerveux  central  n'a  donc  rien  de  plus  à  faire 
qu'établir  un  simple   lien    protoplasmique  »;' toutes   ses  fonctions   se 
réduisent  à  celle   de  conduction,  bien  que  la  puissance  d'adaptation 
soit  de  plus  en  plus  grande  à  mesure  que  ce  système  est  plus  déve- 
loppé. Les  mouvements  coordonnés,  qu'ils  soient  spontanés,   simples 
ou    rythmiques,   conscients   ou    automatiques,  n'impliquent    pas    un 
centre   de  coordination   qui  jouerait   un   rôle  de  policier  en  quelque 
sorte  sur  les  éléments  actifs,  pour  les  maintenir  dans  leurs  rôles  res- 
pectifs. Les  observations  faites  sur  les  êtres  inférieurs  montrent  que 
la  coordination  des  mouvements  automatiques  vient  de   ce  que  l'élé- 
ment le  plus  prompt  à  agir  entraîne  à  l'action  tous  les  autres  dans  le 
même  temps  »  (p.  6).  Que  l'on  sectionne  deux  méduses  de  façon  à  ce 
que  leurs  deux  segments  coïncident  :  ils  se  contracteront  ensemble 
comme  s'ils  ne  constituaient  qu'un  seul  être,  sans  qu'aucun  centre  de 
coordination  soit  nécessaire  (p.    15).  Chez  les  ascidies,  la   suppression 
du  ganglion  supposé  nécessaire  à  un  réflexe  tout  à  fait  caractéristique, 
n'entraîne  pas  la  suppression  de  cet  acte  (p.  23),  les  actinies  «  qui  n'ont 
pas  de  système  nerveux  central,  du  moins  dans  le  sens  où  nous  en 
attribuons  un  aux  animaux  supérieurs,  n'en  présentent  pas  moins  des 
réactions  très  complexes  »   (p.  38).  L'examen   des  échinodermes,  des 
vers  confirme  les   remarques  précédentes.  «  L'exécution  des  mouve- 
ments spontanés  de  progression  (que  présentent  les  annélides)  est  si 
peu  une  fonction  spécifique  de  certains  ganglions  ou  même  des  gan-  . 
glions  en  général  que  nous  l'observons  dans  les  spores  des  algues  et 
dans  les  bactéries  »  (p.  50).  Plus  nous  nous  élevons  dans  la  série  ani- 
male, mieux  nous  constatons  «  que  le  sjstème  nerveux  central  joue 
seulement   le    rôle    d'un   conducteur   très    promptement  excitable    » 
(p.  68).  Chez  les  mollusques,  la  suppression  du  système  central  n'em- 
pêche pas  les  mouvements  très  bien  coordonnés  de  la  partie  buccale 
(p.  88). 
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Quel  est  donc  le  principe  de  l'activité  rétlexe?  D'après  M.  Loëb,  c'est 
uniquement  l'excitabilité  variable  de  la  surface  cutanée  qui  chez  les  as- 
cidies, par  exemple,  peut  être  liée  directement  à  la  contractilité  muscu- 
laire, de  sorte  que  sans  intermédiaire,  les  excitations  périphériques 
engendrent  les  mouvements  appropriés.  Les  propriétés  du  protoplasme 
suffisent  à  l'explication  de  l'activité  réflexe  (p.  3j.  Ces  propriétés  sont 
en  tout  comparables  à  ce  que  dans  les  plantes  on  a  appelé  héliotropisme 
ou  géotropisme.  11  existe  une  relation  constante  entre  l'orientation  des 
éléments  nerveux  et  la  direction  des  mouvements  du  corps;  c'est  ce 
qu'on  peut  démontrer  par  la  constatation  expérimentale  d'un  «  galva- 
notropisme  »  animal  (p.  5-119).  «  Les  animaux,  comme  les  plantes,  ont 
dans  leur  surface  cutanée  une  substance  qui  est  modifiée  dans  sa 
constitution  chimique  par  les  excitations  externes  [par  la  lumière,  la 
pesanteur,  la  direction  en  général]  et  dont  les  modifications  entraînent  ■ 
des  changements  de  contraction  et  d'expansion  des  tissus  »  (p.  122). 
€es  changements  se  communiquent  de  segment  à  segment,  avec  d'au- 
tant plus  de  rapidité  et  de  facilité  qu'il  existe  un  système  nerveux 
central  plus  complexe,  chargé  uniquement,  comme  nous  l'avons  dit, 
de  la  conduction  d'excitations  déjà  qualitativement  déterminées  par 
leur  lieu  d'origine  périphérique. 

Tel  est  le  point  central  de  la  «  théorie  des  segments  nerveux  »  {seg- 
mentaltheorie)  opposée  à  la  «  théorie  des  centres  nerveux  ».  Dans  le 
cerveau  comme  dans  la  moelle  épinière  des  vertébrés,  il  n'y  a  «  aucune 
place  pour  la  localisation  des  fonctions;  ainsi  que  chez  les  annélides  et 
les  arthropodes  on  ne  trouve  que  des  réflexes  segmentaires  {segmen- 
tale  Réflexe)  »  (p.  95).  «  Une  représentation  ou  un  élément  quelconque 
dans  le  cerveau  n'est  déterminé  que  par  l'ordre  et  la  situation  des  élé- 
ments excités  [à  la  périphérie]  »  (p.  188).  C'est  l'orientation  primitive 
des  réflexes  due  à  leur  point  d'origine  qui  détermine  la  direction  de 
tous  les  mouvements  cérébraux  (p.  184,  199);  de  sorte  que  tous  les  pré- 
tendus  centres  nerveux  ne  sont  que  les  «  points  de  terminaison  dans 
le  cerveau  des  fibres  conjuguées  qui  émanent  des  différents  ganglions 
segmentaires  »  (p.  182).  La  théorie  des  centres  nerveux  constitue  donc 
plutôt  une  erreur  physiologique  qu'une  erreur  anatomique. 

M.  Loëb  fait  deux  applications  importantes  de  sa  théorie  aux  ques- 
tions de  l'instinct  et  de  la  transmission  héréditaire.  Depuis  l'acte  ins- 
tinctif qui  pousse  le  papillon  à  se  jeter  dans  la  flamme,  jusqu'à  celui 
qui  pousse  l'animal  à  contracter  son  corps  pour  échapper  à  la  pour- 
suite de  ses  ennemis,  tous  les  faits  se  réduisent  à  des  manifestations 
d' héliotropisme  ou  de  stéréotropisme  animal.  «  Le  stéréotropisme  joue 
aussi  un  grand  rôle  dans  les  processus  de  nutrition  et  de  formation 
des  organes  (p.  123).  »  L'instinct  grâce  auquel  l'insecte  dépose  ses  œufs 
à  proximité  de  la  nourriture  convenable  à  la  larve  naissante  est  de 
même  réduit  à  un  autre  genre  de  tropisme  («  Chemotropismus  »)  «  qui 
est  dit  positif  quand  l'animal  est  contraint  de  mettre  son  axe  dans  la  ' 
direction   des    lignes  de  diffusion  des  molécules  et  de  diriger  sa  tête 
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dans  le  sens  du  centre  de  diffusion  »  (p.  1:25).  La  température  n*éme 
entraine  dans  l'animal  des  modifications  chimiques  qui  déterminent  la 
direction  de  ses  mouvements,  et  contribuent  elles  aussi  à  expliquer  la 
finalité  et  la  précision  des  actes  instinctifs  par  la  détermination  exacte 
des  réflexes. 

Quant  à  la  transmission  héréditaire  des  qualités  ancestrales,  elle 
n'est  plus  difficile  à  expliquer  du  moment  où  il  s'agit  surtout  de  la 
transmission  d'une  substance  avec  ses  qualités  chimiques.  Les  mala- 
dies héréditaires  sont  sans  doute  dues  à  des  modifications  chimiques. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  des  assertions  tout  à  fait  discutables  qui 
concernent  l'étendue  du  champ  de  la  «  mentalité  »  dans  la  nature, 
la  réduction  des  processus  psychiques  à  des  processus  mécaniques, 
l'explication  du  concept  d'espace  à  trois  dimensions  par  les  «  trois 
principaux  axes  vers  lesquels  sont  orientés  les  éléments  de  notre 
corps  »  (p.  201).  Ce  qui  est  vraiment  intéressant  et  mérite  de  faire 
l'objet  d'une  réfutation  ou  d'une  confirmation  sérieuse,  c'est  l'expli- 
cation de  l'activité  réflexe  coordonnée  et  systématique  par  les  lois 
générales  du  «  tropisme  »  (héliotropisme,  stéréotiopisme,  etc.).  Il  peut 
se  faire  que  des  recherches  hardies  et  persévérantes  dans  cet  ordre 
d'idées  nous  réservent  d'heureuses  surprises. 

G.  L.  DUPRAT. 


III.  —  Psychologie. 

G.  Grassi-Bertazzi.  I  feno.meni  psichici  e  la  teoiua  della.  sele- 
ZIONE.  1  vol.  322  pp.  Catania.  1898. 

Cet  ouvrage  est,  comme  disait  Schopenhauer  du  sien,  l'exposition 
d'une  pensée  unique.  Malgré  une  division  en  chapitres,  on  n"y  distingue 
pas  de  parties.  Le  sujet  est  l'unité  de  tous  les  phénomènes  de  la  nature, 
et  particulièrement  la  continuité  de  l'évolution  des  phénomènes  biolo- 
giques aux  phénomènes  psychiques,  soutenue  selon  les  principes  de 
Darwin,  avec  quelque  chose  de  plus  :  les  idées  maîtresses  de 
Lamarck,  bien  que  l'auteur  ne  cite  et  ne  nomme  guère  Lamarck. 

La  série  des  onze  chapitres  peut  être  divisée  en  deux  groupes.  Du 
premier  au  septième  est  étudié  le  passiige  des  formes  organiques  aux 
formations  super-organiques.  Cette  évolution  a  pour  principes  et  pour 
lois  :  la  conservation  de  l'énergie;  la  lutte  pour  l'existence;  l'adapta- 
tion aux  conditions,  la  sélection  des  forces,  puis  celle  des  états  de 
conscience;  la  survivance  du  plus  apte;  la  préfurmation  des  formes 
supérieures  dans  les  formes  inférieures,  l'économie  de  l'effort.  La  vie, 
la  conscience,  la  pensée  se  prolongent  l'une  l'autre.  La  conscience 
joue  un  rôle  de  protection  et  de  sélection;  elle  réalise,  lorsqu'elle 
apparaît,  le  maximum  d'effet  utile  avec  le  minimum  de  dépense.  Il  y  a 
concurrence  et  sélection  au  sein  d'un  organisme,  comme  il  y  a  con- 
currence et  sélection  entre  les   divers  êtres  :   un  organisme   est   un 
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système  de  forces  toujours  en  rapport  avec  l'ambiance,  toujours 
éprouvant  des  actions  et  réagissant,  et  gardant  de  ces  mouvements 
des  modifications  qui  peuvent  être  conservées,  fixées,  transmises  et 
accumulées  en  variations  dont  la  science  étudie  les  ensembles.  Comme 
les  forces  conscientes  et  mentales  sont  de  plus  puissants  facteurs 
d'acquisition,  de  conservation  et  d'élaboration,  à  mesure  qu'elles 
dominent  sur  les  forces  physico-chimiques,  elles  accélèrent  l'évolution 
qui,  gagnant  en  rapidité,  gagne  aussi  en  liberté. 

Le  darvinisme  suffit-il  à  rendre  raison  de  cette  évolution?  L'auteur 
ne  le  croit  pas.  Il  proteste  à  mainte  reprise  contre  le  «  darw^inisme 
mécanique  »,  il  lui  reproche  de  n'avoir  pas  assez  tenu  compte  du  fac- 
teur intérieur,  de  ce  centre  des  organismes,  récepteur  et  transmetteur, 
représenté  par  le  système  nerveux,  puis  par  la  conscience  et  la  pensée. 
Darwin  n'a  vu  que  la  sélection  externe;  il  faut  insister  au  contraire 
sur  la  sélection  interne,  parce  que  l'évolution  s'accomplit  grâce  au 
transport  des  forces  naturelles  de  l'extérieur  à  l'intérieur  de  l'orga- 
nisme :  et  c'est  pourquoi  elle  est  accélérée  par  le  progrès  de  ces 
forces  intérieures. 

Cette  idée  d'un  transport  des  forces  de  l'extérieur  à  l'intérieur  de 
l'organisme,  c'est  l'idée  sur  laquelle  Lamarck  appuie  dans  tant  de 
pages  de  sa  Philosophie  zoologique.  Elle  était  la  plus  propre  à  expli- 
quer la  transformation  des  diverses  espèces  d'énergie  les  unes  dans 
les  autres.  M.  G.  B.  est  d'ailleurs  porté  à  exagérer  l'unité  et  la  sim- 
plicité de  l'évolution,  à  effacer  les  distinctions  que  l'observation  et  la 
classification  laissent  encore  subsister  entre  certains  groupes  des 
règnes  animal  et  végétal.  Il  hésite  entre  la  conception  d'un  dévelop- 
pement d'une  continuité  métaphysiquement  parfaite,  et  un  positivisme 
qui  reconnaît  des  différences  spécifiques  entre  les  classes  les  plus 
générales  des  phénomènes  (ce  qui  n'implique  pas,  en  zoologie,  l'hypo- 
thèse des  «  plans  de  création  »).  Lamarck,  si  riche  en  observations, 
se  refusait,  comme  on  sait,  à  identifier  la  sensibilité  et  Virritahilité  : 
«  Ces  facultés  sont  non  seulement  très  distinctes,  mais  elles  n'ont  pas 
la  même  source,  et  sont  dues  à  des  causes  très  différentes  ». 

Il  y  a  analogie  entre  les  formes  biologiques  et  les  formes  mentales. 
Ce  sont  les  mêmes  produits  à  des  degrés  différents  de  croissance.  C'est 
la  morphologie  comparée  des  animaux  et  des  plantes  qui  a  conduit  à 
l'idée  de  leur  transformisme  ;  c'est  la  morphologie  mentale  qui  nous 
découvre  le  transformisme  mental.  Ces  formes  super-organiques  cor- 
respondent aux  formes  organiques,  quoique  ce  parallélisme  ne  soit 
pas  constant.  Tout  phénomène  psychique  est  aussi  un  rapport  de  l'in- 
terne à  l'externe. 

Les  formations  super-organiques,  linguistiques,  mythiques,  éthiques, 
esthétiques,  sont  l'objet  de  la  seconde  partie  du  livre. 

Dans  l'organisme  la  cause  du  mouvement  est  intérieure;  elle  est 
une  image,  une  représentation  réfléchie  et  transformée  :  «  image- 
force  ))  chez  l'animal,  «  idée-force  »  chez  l'homme,  qui  a  sur  l'animal 
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l'avantage  de  l'abstraction  et  de  la  généralisation.  La  sélection  des 
motifs  d'agir  et  des  idées  motrices  est  le  progrès  de  la  civilisation  : 
l'éducation  reproduit  dans  chaque  individu  ce  progrès,  caractérisé  par 
la  suprématie  croissante  des  motifs  généraux  sur  les  motifs  particu- 
liers, La  vie  la  plus  intensive  est  en  même  temps  la  plus  extensive 
(Guyau).  «  Les  formations  historiques,  dit  M.  Grassi-Bertazzi,  sont  le 
produit  du  contraste  entre  l'action  mécanique  de  la  nature  et  Tac- 
lion  dynamique  de  l'esprit  humain,  la  résultante  du  parallélogramme 
des  forces  inconscientes  et  conscientes.  » 

Langues,  religions,  idées  morales,  œuvres  d'art,  sont  mobiles  et 
variables  comme  toutes  les  productions  de  la  vie;  ébauchées  dans  les 
espèces  inférieures  à  l'homme;  représentées  dans  le  système  nerveux 
par  des  organes,  centres  ou  localisations  spéciales,  en  raison  du  paral- 
lélisme entre  le  physique  et  le  mental.  La  loi  de  sélection  règne  dans 
le  super-organique  comme  dans  l'organique.  «  Mais  l'uniformité  du 
processus  formatif,  de  la  nébuleuse  à  l'esprit  humain,  n'empêche  pas 
que  l'évolution  dans  toutes  ses  phases  développe  de  nouvelles  forces 
qui  d'abord  étaient  potentielles,  modifiant  ainsi  continuellement  l'ac- 
tion créatrice  de  la  nature.  » 

La  méthode  du  livre  est  très  contestable.  Il  y  a  plus  d'idées  que  de 
faits.  L'esprit  du  lecteur  est  d'ailleurs  tout  prêt  à  recevoir  ces  idées, 
assez  familières  à  qui  connaît  Darwin  et  Lamarck.  Les  exposer  une 
fois  de  plus,  les  ordonner  en  une  vue  générale,  et  un  peu  trouble,  des 
phénomènes  de  la  vie,  c'est  delà  vulgarisation  plutôt  que  de  la  science. 
La  science  consiste  à  recueillir,  à  amasser  des  faits,  à  n'exposer  ces 
idées  qu'avec  ce  trésor  d'expériences.  Tant  qu'on  affirmera  la  transfor- 
mation des  forces  physico-chimiques  en  conscience,  en  images  et 
idées  motrices,  en  notions  morales,  en  inventions  esthétiques,  sans 
étudier  empiriquement,  dans  le  détail,  le  comment  de  ces  transforma- 
tions, on  ne  fera  guère  que  de  la  métaphysique,  laquelle,  pour  se 
réclamer  des  idées  de  Darwin  et  de  Lamarck,  n'en  vaut  pas  mieux 
qu'une  autre.  On  n'arrive  qu'à  des  formules  brillantes,  ou  à  des  jeux 
de  mots  qui  n'apprennent  rien.  On  dit  par  exemple  que  «  la  matière 
possède  une  psychicité,  pour  ainsi  dire  une  conscience  potentielle, 
qui  graduellement  se  traduit  en  conscience  réelle  et  vive  »;  que  «  la 
sensibilité  n'est  pas  aveugle,  mais  possède  une  force  intérieure  qui 
contient  en  germe  l'intellect  »  ;  qu'il  y  a  «  en  fait»  une  âme  des  plantes; 
que  l'attraction  entre  atomes  est  la  première  forme  sous  laquelle  se 
manifestent  les  sentiments  de  sympathie  et  d'antipathie. 

On  donne  de  la  sensibilité  à  la  matière,  on  laisse  de  l'inertie  à  la 
pensée,  et  par  un  adroit  usage  du  sorite,  on  passe  de  l'un  à  l'autre 
pôle  par  un  nombre  infini  d'intermédiaires,  et  la  nature  ne  fait  plus 
de  sauts. 

Il  fallait  discuter  la  valeur  de  la  loi  de  sélection  appliquée  aux  phé- 
nomènes psychiques.  Sans  doute  elle  a  toujours  pour  fin  la  plus  parfaite 
protection  de  l'organisme  :  mais  il  peut  y  avoir  bien  d'autres  lins,  une 
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complication  bien  plus  grande;  et  Ion  veut  en  savoir,  non  seulement 
le  «  quoi  »,  mais  le  «  comment  ». 

Enfin  les  diverses  formations  super-organiques  passées  en  revue 
semblent  classées,  par  ordre  de  complexité  et  de  perfection  sans  que 
l'on  sente  une  préoccupation  d'étudier  leurs  rapports;  et  sur  chacune 
«d'elles  il  ne  nous  est  dit  rien  que  de  très  général,  rien  que  ne  con- 
naisse un  étudiant  moyennement  instruit. 

Pour  toutes  ces  raisons,  il  convient  de  regarder  l'ouvrage  de  M.Grassi- 
Bertazzi,  non  comme  un  livre  de  recherche  ou  même  d'exposition  scien- 
tifique, mais  comme  un  livre  de  facile  et  élégante  vulgarisation 

ETIENNE    BURNET. 


Santé  de  Santis.  I  SoCtNI  :  studi  psrcoLOGici  e  clinici,  in-12,  388  p.  ■ 
Torino,  Bocca. 

Ce  livre,  dont  la  première  partie  traite  du  sommeil  normal  et  la 
seconde  (la  plus  longue)  des  formes  pathologiques,  est  certainement 
le  plus  complet  qui  existe  sur  cette  question.  C'est,  avant  tout,  dit 
l'auteur.  «  un  recueil  de  documents  »  d'où  a  été  exclu  volontairement 
tout  ce  qui  concerne  l'hypnose  et  le  sommeil  provoqué.  La  vie  du 
sommeil  est  une  histoire  individuelle,  c'est-à-dire  qu'elle  révèle  ce 
qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  l'individu,  ce  que  d'habitude  il  pense  ou 
désire  d'une  manière  plus  ou  moins  consciente.  «  Dis-moi  ce  que  tu 
rêves  et  je  te  dirai  ce  que  tu  es.  » 

Après  une  histoire  sommaire  des  époques  primitives  où  le  rêve  est 
«ntouré  de  mystère,  l'auteur  examine  la  question  de  méthode.  Rap- 
pelant le  mot  de  J.  Millier  que  les  méthodes  doivent  varier  suivant  les 
problèmes  et,  qu'en  physiologie,  il  n'y  a  pas  de  méthode  unique,  mais 
un  problème  unique,  il  se  déclare  partisan  d'une  méthode  éclectique. 
Tout  en  reconnaissant  le  grand  mérite  de  l'œuvre  classique  de 
A.  Maury,  Le  sommeil  et  les  rêves,  il  trouve  dans  ses  expériences 
une  cause  d'erreurs,  en  ce  fait  que  le  dormeur  sait  qu'il  doit  servir  de 
sujet  à  des  expériences.  Cette  méthode  pourrait  être  appelée  sugges- 
tive ou  introspective  directe.  Santé  de  Santis  donne  la  préférence  à 
un  autre  procédé  qu'il  appelle  objectif  ou  introspectif  indirect,  qui 
•consiste  à  poursuivre  ses  recherches  non  sur  ses  propres  songes,  mais 
sur  ceux  d'une  autre  personne.  C'est  la  méthode  qui  a  déjà  été  suivie 
par  Mary  Whiton  Calkins,  Heerwagen  et  Child  ';  que  notre  auteur  a 
poursuivie  pendant  six  ans  et  dont  il  résume  les  résultats  dans  son 
livre. 

D'abord  les  animaux.  Ici,  il  est  difficile  d'instituer  des  observations 
systématiques;  mais  on  peut  interroger  les  personnes  qui,  en  raison 
de  leur  profession  ou  de  leurs  habitudes,  sont  compétentes  sur  ce 

1.  Mary  Whiton  Calkins,  dans  V American  Journal  of  Psychology,  V.  3;  Child, 
Ifjid.,  V.  2;  Heerwagen,  l'hifosophische  Studien,  v.  p.  88,  sq. 
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point.  Les  renseignements  recueillis  ont  rapport  principalement  aux 
chevaux  et  aux  chiens.  Aucun  doute  sur  ce  point,  que  les  animaux 
supérieurs  rêvent;  quant  aux  animaux  inférieurs,  le  problème  est  très 
diflicile  à  résoudre. 

Le  rêve  chez  les  enfants  est  la  matière  d'un  chapitre  spécial.  De  ses 
recherches,  l'auteur  croit  pouvoir  conclure  que  «  chez  les  enfants  de 
six  à  treize  ans,  la  fréquence  des  rêves  est  en  raison  inverse  de  l'âge  ». 
II  étudie  aussi  le  contenu  habituel  de  leurs  songes,  le  degré  de  viva- 
cité, etc.  Chez  eux,  la  mémoire  des  rêves  est  faible  :  quelquefois,  dans 
les  songes  très  émotionnels,  Is  souvenir  se  détache  du  cadre  funtao- 
tique,  constituant  ainsi  une  «  mémoire  purement  affective  au  sens 
que  Ribot  donne  à  ce  terme  ». 

Les  rêves  chez  les  vieillards  (ch.  v)  paraissent  diminuer  de  fré- 
quence à  mesure  que  l'on  avance  en  âge;  mais  la  question  n'en  reste 
pas  moins  l'une  des  plus  obscures  de  la  psychologie  du  sommeil,  sur- 
tout parce  qu'il  est  très  diflicile  de  fixer  l'âge  auquel  on  peut  être 
appelé  <!  vieux  »  et  que  les  auteurs  font  llotter  de  cinquante-cinq  ans  à 
soixante-dix  ans.  Les  songes  paraissent  pauvres  en  couleur  émotion- 
nelle et  sont  constitués  principalement  par  des  images  anciennes. 
Ils  paraissent  dépendre  des  conditions  atmosphériques  (changements 
barométriques,  hygrométriques,  direction  du  vent).  Par  quel  méca- 
nisme ces  inlluences  agissent-elles"?  C'est  un  point  obscur;  mais  l'au- 
teur l'attribue  surtout  à  l'excitabilité  exagérée  du  système  vaso- 
moteur  :  on  sait  que  les  grandes  excursions  du  baromètre  favorisent 
les  apoplexies. 

Dans  son  étude  sur  les  rêves  chez  les  adultes,  Santé  de  Santis 
résume  d'abord  les  données  statistiques  des  auteurs  précités  (Heerwa- 
gen,  Calkins  et  Child)  avec  lesquelles  ses  propres  recherches  concor- 
dent assez  bien  et  il  présente  en  un  tableau  les  réponses  faites  aux 
questions  qu'il  a  posées  à  diverses  personnes.  Nous  ne  donnons  que  les 
chiffres  relatifs  à  la  fréquence  du  rêve.  Toujours  :  hommes,  13,33  p.  100. 
Femmes  :  32,73.  Souvent  :  27,27  et-  45,45.  Rarement  50,30  et  12,73. 
Jamais  :  9,09  pour  les  deux  sexes.  Le  contenu  des  rêves  est  le  plus 
souvent  en  rapport  avec  les  faits  de  la  vie  diurne  85  p.  100  et  72 
p.  100. 

Nous  entrons  ensuite  dans  la  pathologie,  sur  laquelle  nous  insiste- 
rons moins. 

Rêves  des  névropathes  (hystériques,  épileptiques,  neurasthéniques). 
L'auteur  traite  incidemment  (p.  167  sq.)  la  question  tant  discutée  de 
l'illusion  de  la  longueur  du  temps  durant  les  rêves  et  il  pense  qu'elle 
dépend  surtout  du  contenu  émotionnel.  Les  événements  douloureux 
paraissent  toujours  très  longs  (par  ex.  le  spectacle  d'une  agonie),  les 
heures  de  joie  et  de  félicité  paraissent  toujours  très  courtes.  Il  faut 
tenir  compte  aussi  de  l'effort  de  l'attention,  tel  qu'il  se  manifeste  tout 
particulièrement  dans  l'attente. 

Rêves    des   fous    (hallucinés,    phrénasthéniques ,    paranoïaques  et 
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alcooliques).  L auteur  parle  des  rapprochements  faits  depuis  long- 
temps entre  le  rêve  et  la  folie,  sans  paraître  y  attacher  une  grande 
importance. 

Rêves  des  délinquants.  Macario  dit  «  que  le  criminel,  rongé  par  les 
remords,  est,  pendant  son  sommeil,  la  proie  de  rêves  terribles  et 
effrayants  ».  D'autre  part,  Despine  dit  :  «  que  rien  ne  ressemble  plus 
au  sommeil  du  juste  que  celui  de  l'assassm  ».  Dostojewski,  dans  ses 
Souvenirs  de  la  maison  des  morts,  parle  des  rêves  agités  des  criminels. 
Lombroso  les  tient  pour  de  grands  sondeurs.  Sur  ce  point  discuté, 
aucune  recherche  systématique  n'a  été  faite.  L'auteur  donne  le  résultat 
de  ses  études  sur  les  prisonniers  d'Orvieto.  Hommes  :  sur  40  révent 
souvent  12,  rarement  22,  jamais  5;  sur  61  autres  qui  représentent  c.  la 
fine  rieur  de  la  criminalité  »,  souvent  9,  rarement  28,  jamais  24. 
Femmes,  sur  24,  souvent  7,  rarement  14,  jamais  3.  En  résumé,  le 
délinquant  criminel  (homicide,  assassin,  brigand),  dans  les  nuits  qui 
suivent  son  crime  et  durant  ses  années  d'expiation,  dort  tranquille- 
ment et  profondément.  Pris  en  général,  les  délinquants  rêvent  peu  et 
rarement  et  très  rares  sont  les  rêves  à  caractère  émotionnel,  et  ceux-ci 
diminuent  d'autant  plus  que  l'on  monte  dans  l'échelle  de  la  crimina- 
lité. La  scène  du  délit  commis  ne  se  reproduit  que  rarement  (22  sur 
93);  ce  qui  prédomine,  ce  sont  les  songes  erotiques.  Tout  cela  signifie 
que,  dans  la  vie  du  sommeil,  les  criminels  s'éloignent  beaucoup  de 
l'homme  normal  pour  se  rapprocher  des  insensibles,  des  non-émotifs, 
des  imbéciles,  en  tant  que  aentiments  et  en  partie  en  tant  qu'intelli- 
gence. 

L'auteur  a  consacré  un  intéressant  chapitre  (x")  aux  rêves  dans  leur 
rapport  avec  l'émotion.  Il  s'est  posé  deux  questions  : 

1°  Comment  les  émotions  de  la  veille  se  répercutent  dans  le  som- 
meil. Dans  des  recherches  faites  sur  150  personnes  environ,  il  a  pu 
établir  quatre  groupes  :  dans  le  premier,  l'influence  est  nulle;  ils  sont 
d'ailleurs  naturellement  des  rêveurs  médiocres.  Dans  le  second,  la 
répercussion  tantôt  a  lieu,  tantôt  n'a  pas  lieu.  Cela  dépend  de  la  qua- 
lité de  l'émotion  :  chez  l'un  c'est  la  peur,  chez  l'autre  la  joie,  chez  un 
autre  une  émotion  pieuse  ou  mystique  ou  erotique  ou  la  sympathie  :  ce 
qui  provient  sans  doute  de  la  prédominance  d'un  groupe  d'émotions 
durant  la  veille.  Dans  le  troisième  groupe,  l'émotion  se  répète  avec 
sa  qualité  fondamentale.  Les  émotions  chroniques  (passions)  se  repro- 
duisent le  plus  facilement;  les  émotions  d'intensité  moyenne  mieux 
que  les  grandes.  Enfin,  dans  un  quatrième  groupe,  les  émotions  de  la 
veille  se  répètent  dans  le  sommeil,  mais  avec  interversion  :  la  dépres- 
sion devient  excitation,  la  colère  sympathie,  etc.;  il  y  a  contraste 
émotionnel. 

2^  Comment  les  émotions  du  sommeil  se  répercutent  dans  la  veille. 
L'auteur  distingue  deux  cas  dont  la  différence,  de  son  propre  aveu 
(p.  282),  n'est  pas  bien  nette.  Il  y  a  des  émotions  nocturnes  qui  se 
continuent  directement  pendant  la  veille;  c'est  une  émotion  posthume 
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OU  consécutive.  Il  y  a  des  émotions  nocturnes  qui  se  répètent  pendant 
la  veille;  ce  sont  des  émotions  par  souvenir, 

La  vie  du  sommeil  est  donc  révélatrice  et  elle  est  un  précieux  auxi- 
liaire pour  la  psychologie  individuelle. 

Le  chapitre  consacré  à  la  psychophysiologie  du  sommeil  n'est  guère 
qu'un  résumé  des  théories  diverses  émises  sur  ce  sujet.  Il  y  a  ralen- 
tissement des  processus  métaboliques  dans  les  tissus  et  diminution 
notable  de  l'activité  psychique;  mais  quelle  en  est  la  cause?  Faut-il 
la  chercher  dans  les  modifications  vaso-motrices?  ou  l'attribuer  à  un- 
état  toxique  (théorie  qui  va  de  Purkinje  à  Pfluger,  Exner,  Preyer, 
Errera,  etc.)?  Il  y  a  la  théorie  histologique  tout  à  fait  contemporaine 
(Rabl-Rûckhardt,  Lépine ,  Ramon  y  Cajal,  etc.),  qui  invoque  l'état 
moniliforme  des  dendrites.  Du  point  de  vue  psychologique,  faut-il 
invoquer  la  suspension  de  l'attention,  ou  l'arrêt  de  l'aperception 
(Wundt),  ou  le  rétrécissement  du  champ  de  la  conscience?  La  question 
reste  ouverte. 

L'ouvrage  se  termine  par  un  chapitre  sur  v  le  merveilleux  dans  le 
sommeil  »  qui  nous  ramène  au  point  de  départ,  c'est-à-dire  au  seuil 
du  mysticisme  (les  pressentiments,  les  rêves  inspirateurs  ou  prophé- 
tiques, télépathie);  sujets  que  l'auteur  s'interdit  de  traiter,  tout  en 
reconnaissant  «  que  le  doute  méthodique  est  un  levier  puissant  dans 
le  développement  des  sciences,  tandis  que  le  doute  sceptique  est  une 
fornie  du  dogmatisme  ». 

Une  bibliographie  très  abondante  (elle  ne  compte  pas  moins  de 
323  ouvrages  ou  mémoires)  complète  ce  livre. 

Th.  R. 


E.  Troilo.  Il  Misticismo  moderno.  ïorino,  i  Bocca  editori,  1889. 
1  vol.  in-12  de  viii-3ll  p. 

Cet  ouvrage  est  consacré  à  l'étude  des  causes  et  des  conséquences 
possibles  du  mysticisme  moderne,  que  l'auteur  considère  comme  «  un 
fait  attristant,  plein  de  mystère  et  de  menaces  ».  L'auteur  débute  par 
une  étude  historique  de  la  question  où  se  trouvent  des  aperçus  sur  la 
«  genèse  psychologique  et  le  développement  de  l'idée  dévolution 
humaine,  qui,  malgré  leur  généralité  peut-être  excessive,  dénotent  une 
conception  originale  de  la  nature  et  de  la  portée  du  mouvement  mys- 
tique. M.  Troilo  détermine  ensuite  le  caractère  particulier  de  cet  état 
d'incertitude  et  de  malaise  moral  qui  pèse  sur  la  génération  contempo- 
raine. Nous  serions,  d'après  M.  T.,  non  pas  dans  une  période  de  pro- 
grès, mais  au  contraire  d'involution  ou  de  regrès.  Les  arguments  qu'il 
fournit  à  l'appui  de  cette  assertion  sont,  il  est  vrai,  d'ordre  purement 
spéculatif,  mais  il  était,  il  faut  1  avouer,  difficile  d'en  fournir  d'autres. 

Après  avoir  critiqué  la  théorie  bien  connue  de  Nordau,  M.  Troilo 
examine  successivement  les  différents  aspects  que  prend  le  mysti- 
cisme, dans  l'art,  dans  la  philosophie,  dans  la  science  et  enfin  dans 
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la  vie  pratique.  Là  est,  à  notre  sens,  la  partie  la  plus  originale  de  l'ou- 
vrage, toute  en  aperçus  psychologiques  où  le  bon  sens  s'allie  avec  la 
pénétration.  L'auteur  conclut  «  qu'une  société  qui,  clans  l'art,  incline 
au  symbolisme,  qui,  dans  la  philosophie,  se  tend  vers  un  fantastique 
absolu,  qui,  dans  la  science,  cherche  le  reflet  du  surnaturel,  qui,  en 
un  mot,  adopte  pour  maxime  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  vivre,  si  on 
ne  dépasse  pas  la  vie,  cette  société-là  est  profondément  malade  ». 
Y  a-t-il  des  remèdes  à  ce  mal  et  quels  sont-ils?  M.  Troilo  ne  s'est  pas 
engagé  sur  ce  terrain.  Il  s'est  surtout  attaché  à  présenter  une  étude 
étiologique  du  mysticisme  sans  prétendre  faire  œuvre  de  réformateur. 
On  lira  avec  beaucoup  d'intérêt  cet  ouvrage  nettement  conçu,  où 
l'abondance  ne  fait  pas  tort  à  la  clarté,  et  où  le  positivisme  instinctif 
qui  caractérise  l'école  italienne  est  servi  par  une  élocution  variée  et 
ardente. 

André  Goûfernaux. 


Karl  Neisser.  Die  Enstehung  der  Liebe  (Wien,  Konegen,  1897). 

Ce  petit  écrit  de  cent  pages  est  fort  intéressant,  et  d'une  psychologie 
exacte.  Les  nombreuses  citations  qu'il  enferme,  avec  les  commentaires 
délicats  qui  les  accompagnent,  en  font  vraiment  une  «  contribution  à 
l'histoire  de  l'âme  »,  comme  le  porte  le  sous-titre,  et  c'est  ici  d'abord 
une    étude    discursive    sur  Vhabitude,   acquise   ou   héréditaire,   dont 
Vamouv  ne  serait  qu'un  aspect,  un  épisode.  M.  Neisser  retrouve  dans 
l'amour,  tel  que  nous  le  connaissons,  et  dans  le  choix  de  l'homme  ou 
de  la  femme,  tel  que  nous  le  pratiquons,  l'effet  des  passions  et  des 
actions  de  nos  ancêtres.  Le  couple,  selon  sa  théorie,  tend  à  demeurer 
conforme  à  son  type  —  type  de  race  ou  même  type  de  famille  —  au 
cours  des  générations  qui   se   succèdent.  Mais  ce   type   lui-même   se 
modifie,  ainsi  que  les  sentiments  et  les  désirs,  et  ces  variations  s'expli- 
quent  à  la  fois   par  le  jeu  de  l'habitude,   dont  la   conséquence    est 
d'émousser  l'excitation,  et  par  les  changements  du  milieu,  des  cir- 
constances, dont   la  réaction   se  traduit  nécessairement  en  fait  psy- 
chique. D'où  AL  Neisser  infère  que  ces  modifications  n'ont  point  dé 
limite  assignable.  «  On  a  dit,  écrit-il,  que,  dans  cinquante  mille  ans, 
les  astronomes  d'aujourd'hui  ne  reconnaîtraient  plus  le  ciel  étoile,  les 
zoologistes  le  monde  des  animaux  et  les  botanistes   celui  des  végé- 
taux, tant  les  petits  changements  apportés  jour  par  jour,  année  par 
année,  auraient  déplacé  les  étoiles,  modifié  l'aspect  et  la  structure  des 
bêtes  et  des  plantes.  De  même,  après  un  pareil  laps  de  temps,  un  psy- 
chologue ne  reconnaîtrait  plus  l'âme  de  l'homme  avec  ses  joies  et  ses 
douleurs,  ses  passions  et  ses  amours.  » 

L'opuscule  de  M.  Neisser  mérite  d'être  lu;  il  est  écrit  .avec  élégance 
et  clarté,  il  est  riche  d'aperçus,  et  pensé  très  librement,  sans  fausse 
recherche,  d'ailleurs,  de  l'esprit  ou  du  paradoxe, 

L.  Arréat. 
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IV.  —  Sociologie. 

Karl  Marx.  Critique  de  l'économie  politique  (traduction  par 
L.  Rkmy).  1  vol.  in-12  de  xi-273  pages.  Schleicher  frères,  éditeurs, 
Paris,  1S99. 

La  Critique  de  VEconomie  politique  n'a  jamais  été  publiée  en 
entier;  le  premier  fascicule  parut  en  18ô9  et  Marx  refondit  son  pre- 
mier travail  pour  l'incorporer  dans  le  Capital  en  1867;  il  réserva, 
toutefois,  les  développements  historiques  qui  devaient  figurer  dans 
le  IV''  volume  du  Capital,  resté  inédit.  Le  texte  de  1867  ne  vaut  pas 
toujours  celui  de  1859;  ainsi  on  comprend  mieux  dans  la  première 
rédaction  que  la  théorie  de  la  valeur  est  fondée  sur  l'hypothèse  d'une 
égale  productivité  de  toutes  les  industries  :  une  équipe  donnée  pro- 
duit des  équivalents  quelle  que  soit  l'entreprise  à  laquelle  on  l'ap- 
plique. 

Ce  livre  est  surtout  devenu  célèbre  par  la  préface;  quelques  socia- 
listes ont  prétendu  qu'elle  devait  être  mise  en  parallèle  avec  VOrigine 
des  espèces  de  Darwin,  publiée  à  la  même  époque.  C'est  une  forte  exa- 
gération. Les  commentateurs  n'ont  généralement  rien  compris  au  sys- 
tème exposé  par  Marx  et  ils  ont  travaillé  des  lambeaux  du  texte  avec 
le  même  sens  critique  que  de  vrais  théologiens.  Je  crois  donc  utile 
d'expliquer  ce  que  Marx  a  voulu  dire. 

Il  s'agit  d'une  conception  du  développement  historique  du  moade, 
systématisé  à  la  manière  hégélienne,  mais  d'où  aurait  disparu  l'Esprit 
du  monde. 

1°  L'histoire  se  divise  en  époques  de  formation  de  l'économie  sociale 
(en  entendant  ce  mot  dans  le  sens  large  qu'on  lui  donne  d'ordinaire 
aujourd'hui);  ces  formations  prennent  leurs  formes  classiques  dans 
les  contrées  les  plus  appropriées,  ce  qui  est  bien  une  réminisconce 
hégélienne,  l'Esprit  se  manifeste  successivement  (dans  des  pays  divers)  ; 
il  y  a  eu  quatre  formations  depuis  les  temps  connus  par  documents 
écrits  :  asiatique,  antique,  féodal,  bourgeoise  ;  le  système  se  clôt  avec 
la  période  bourgeoise;  on  passera  de  là  à  un  système  socialiste  complè- 
tement neuf. 

2°  L'économie  sociale  constitue  les  conditions  de  la  vie  matérielle  et 
elle  présente  un  caractère  relativement  mécanique;  l'homme  cherche 
à  comprendre  son  activité  et  il  crée  des  systèmes  idéologiques  (juri- 
diques, politiques,  religieux,  artistiques,  philosophiques),  qui  ont  avec 
l'économie  sociale  un  rapport  analogue  à  celui  d'explication  à  expli- 
qué; on  ne  saurait  renverser  L'ordre  logique  et  prétendre  rendre  compte 
de  la  vie  sociale  par  les  systèmes  idéologiques,  qui  l'expliquent  pour 
les  contemporains. 

3^  On  passe  d'une  formation  à  une  autre  par  une  culbute,  lorsqu'une 
formation  est  complète,  quand  elle  a  engendré  tous  les  éléments  de 
sa  destruction;  les  hommes  qui  dirigent  les  forces  productives  sont 
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alors  gênés  par  les  rapports  juridiques  existants  ;  ils  sont  devenus  assez 
forts  pour  s'émanciper  et  briser  les  obstacles;  les  forces  productives 
sont  conservées  et  de  nouveaux  rapports  juridiques  d'ordre  plus  élevé 
sont  introduits. 

Cette  hypothèse  est  insuffisante  à  bien  des  points  de  vue;  l'auteur 
ne  semble  avoir  jamais  cherché  à  en  préciser  parfaitement  le  sens;  il 
n'a  pas  montré  comment  les  parties  du  système  s'enchainent;  s'il 
arrête  sa  thèse  à  l'époque  actuelle,  c'est  qu'il  se  berçait  de  l'espoir 
d'une  catastrophe  imminente,  qui  n'est  pas  venue  et  qu'il  a  attendue 
toute  sa  vie;  il  a  évité  d'indiquer  l'influence  décisive  que  les  systèmes 
idéologiques  exercent  sur  les  sentiments  des  révolutionnaires  et  il  a 
ainsi  engagé  ses  disciples  dans  la  voie  d'explications,  dites  matéria- 
listes, qui  sont  simplement  fantaisistes. 

On  voit  facilement  que  cette  hypothèse  a  été  faite  sous  l'influence 
d'une  interprétation  particulière  de  la  Révolution  française  et  en  vue 
de  justifier  l'espoir  d'une  révolution  sociale,  copiée  sur  le  boulever- 
sement de  1789;  ce  n'est  pas  une  vraie  théorie  qu'on  puisse  essayer 
de  justifier  par  l'histoire.  Cette  hypothèse  avait  été  construite  en  1845; 
elle  inspira  tout  le  Manifeste  de  1847;  on  la  retrouve,  plus  ou  moins 
atténuée,  dans  beaucoup  d'écrits  de  Marx.  Il  est  souvent  difficile  de 
savoir  s'il  a  toujours  attaché  une  grande  importance  aux  formules  qui 
lui  servent  à  présenter  en  résumé  l'allure  d'un  phénomène  histo- 
rique :  de  pareilles  formules  peuvent  être  purement  symboliques  et 
il  était  naturel  qu'il  les  empruntât  à  sa  primitive  philosophie  de  l'his- 
toire. En  tout  cas,  lorsqu'il  raconte  dans  le  Capital  la  naissance  de 
l'économie  bourgeoise,  il  ne  s'attache  plus  aux  principes  de  1845. 

Il  serait  à  désirer  que  les  exécuteurs  testamentaires  de  Marx  réédi- 
tassent ses  anciens  écrits  devenus  rares  et  publiassent  les  fragments 
du  grand  ouvrage  composé  en  1847  sur  la  philosophie  post-hégélienne  : 
c'est  lorsqu'on  aura  ces  documents  qu'il  sera  seulement  possible  de 
savoir  dans  quelle  mesure  Marx  fut  original.  G.  Sorel. 


Alfred  "Wenzel.  Gemeinschaft  und  Persônlichkeit  im  zusam- 
MENHANGE  MIT  DEN  Grundzu&en  (tEistigen  Lebens.  R.  Gaertner, 
Berlin,  1899. 

Voici  une  petite  brochure  qui  est  tellement  chargée  d'idées  que 
certes  elle  aurait  pu  sans  difficulté  devenir  un  très  gros  volume  :  l'au- 
teur d'ailleurs  nous  fait  connaître  qu'il  n'y  a  voulu  réunir  que  quel- 
ques études  préparatoires  à  un  ouvrage  plus  étendu  et  plus  complet 
qu'il  se  réserve  d'achever  dans  la  suite.  Le  fait  est  qu'il  ne  manquera 
pas  d'étoffe,  et  si  j'ai  un  reproche  à  lui  faire,  c'est  d'avoir  un  fond 
trop  abondant,  et  d'avoir  accumulé  dans  un  si  petit  espace  des  théories 
touchant  à  tous  les  domaines  de  la  philosophie,  morale,  sociologie, 
logique,  psychologie  et  métaphysique. 
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I,  «  L'individualisme  et  le  collectivisme  vus  sous  le  jour  de  la  mo- 
rale »,  c'est  le  titre  que  porte  la  première  étude  :  elle  traite  des  rap- 
ports qui  existent  entre  les  deux  conceptions,  des  erreurs  où  aboutit 
chacune  d'elles,  et  de  la  nécessité  où  l'on  est  de  les  compléter  l'une 
par  l'autre.  S'il  est  vrai  en  effet  que  la  société  ne  puisse  être  conçue 
et  représentée  que  comme  une  réunion  d'individus,  et  que  la  réalité 
même  ne  nous  montre  que  des  individus  agissants,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  d'autre  part  que  l'homme,  pas  plus  dans  son  activité  morale  que 
dans  son  activité-  psychologique,  ne  saurait  être  considéré  sous  un 
point  de  vue  purement  individualiste,  c'est-à-dire  absolument  isolé  de 
tout  groupe,  de  toute  société.  Le  point  de  vue  individualiste  qui  ne 
reconnaît  de  réalité  qu'aux  individus  n'est  pas  plus  soutenable  que  le 
point  de  vue  collectiviste  qui  n'en  reconnaît  qu'aux  groupes  sociaux  : 
ce  qui  est  vrai  c'est  que  les  actions  qui  émanent  des  individus  devien- 
nent comme  le  fonds  commun  du  groupe  social  auquel  ils  appartien- 
nent; mais  il  se  produit  là  plus  qu'un  phénomène  d'aggrégation  ;  en  se 
fondant  l'un  dans  l'autre  ces  actes,  ces  buts  particuliers,  se  transfor- 
ment en  quelque  sorte;  ils  prennent  une  physionomie  plus  large,  un 
caractère  plus  général,  qui  réalise  comme  l'expression  de  ce  qu'il  y 
a  de  plus  purement  humain  dans  le  développement  à  un  certain  mo- 
ment d'une  certaine  race.  Cette  sorte  d'atmosphère  sociale  agit  à  son 
tour  et  détermine  pour  une  grande  part  les  actes  des  individus  qui 
représentent  ainsi  dans  leur  activité  morale  particulière  un  type  de- 
là morale  humaine  universelle,  et  plus  le  but  qu'ils  se  proposent  est 
général  et  humain  au  sens  large  du  mot,  plus  en  même  temps  leur 
activité  est  marquée  au  sceau  de  la  personnalité,  en  d'autres  termes 
plus  la  différenciation  dans  la  manière  d'exprimer  ce  fonds  social 
qu'on  peut  considérer  comme  une  volonté  collective  est  accentuée,, 
plus  l'individu  réalise  un  progrès  dans  l'évolution  morale;  et  à  leur 
tour  ces  actions,  produit  d'une  personnalité  consciente  d'elle-même 
et  libre,  réagissent  sur  la  volonté  collective  pour  la  modifier,  l'enri- 
chir, et  lui  permettre  d'influer  d'une, façon  plus  heureuse  sur  les  géné- 
rations qui  vont  suivre.  Et  cette  assimilation,  ce  développement  con- 
tinu est  singulièrement  facilité  par  la  disposition  qu'a  la  nature 
humaine  à  enregistrer,  à  transformer  en  actes  mécaniques  des  opé- 
rations qui  exigeaient  au  début  un  travail  considérable  de  l'intelli- 
gence et  un  grand  effort  de  volonté. 

Quant  au  fondement  de  la  morale,  le  seul  réel,  le  seul  moral  est  à 
chercher  dans  l'autonomie  de  la  personnalité;  sa  matière  c'est  la  vie 
humaine,  son  but,  c'est  de  la  façonner  et  de  la  régir,  de  telle  sorte  que 
toute  théorie  de  la  transcendance  qui  veut  assigner  à  la  morale  une 
cause  et  des  buts  qui  lui  sont  extérieurs  ne  peut  qu'aboutir  à  des 
conflits  internes  et  à  des  contradictions.  Pour  progresser ,  pour 
s'élever,  se  corriger  et  s'épanouir,  l'homme  doit  souffrir  :  la  souffrance 
est  comme  le  marchepied  qui  l'élève  vers  le  domaine  radieux  de  la 
perfection  morale.  Et  pour  y  parvenir  ses  actes  doivent  chaque  jour 
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être  marqués,  d'une  façon  plus  profonde  et  plus  visible,  d'un  double 
cachet,  d'un  double  caractère  :  général,  en  ce  sens  qu'ils  marquent  la 
tendance  largement  humaine  et  sympathique  qui  est  comme  l'expres- 
sion même  de  la  volonté  collective;  personnel,  en  ce  sens  que  cette 
expression  de  ce  qui  est  général  et  humain  manifestera  l'énergie 
d'une  volonté  libre,  d'une  intelligence  riche,  d'une  personnalité  nette- 
ment différenciée. 

Si  donc  on  veut  savoir  quel  est  le  souverain  bien,  l'idéal  que  doit 
poursuivre  la  morale,  idéal  qui  dans  une  énonciation  purement  for- 
melle réunira  ces  deux  éléments  du  général  et  du  particulier  qui  ont 
été  indiqués,  et  conciliera  par  là  même  les  deux  points  de  vue  du 
collectiviste  et  de  l'individualiste,  points  de  vue  en  apparence  opposés 
et  qui  ne  sont  que  les  deux  formes  d'une  seule  et  unique  réalité,  l'au- 
teur répond  :  «  C'est  la  forme  d'être  personnelle  et  consciente  d'elle- 
même,  typique  et  profonde,  qui  est  marquée  au  sceau  d'une  origina- 
lité incomparable  en  même  temps  qu'elle  est  animée  de  l'esprit  uni- 
versel de  l'Humanité.  » 

II.  La  seconde  étude  est  consacrée  à  décrire  la  structure  générale 
de  la  vie  spirituelle   :  les  différents  ressorts  de  l'activité  psychique, 
ses  différentes  formes  y  sont  passés  en  revue,  et  c'est  toute  une  psy- 
chologie en  raccourci  dont  il  me  paraît  impossible  de  faire,  sous  une 
forme  plus  brève,  un  nouveau  résumé.  Je  me  bornerai  donc  à  indi- 
quer qu'après  avoir  étudié  et  analysé  les  notions  de  conscient  et  d'in- 
conscient, après  avoir  cherché  à  rendre  compte  des  phénomènes  sub- 
conscients   et    de    ce   travail   psychique  qui  consiste   à   réduire   des 
phénomènes  d'abord  clairs  pour  la  conscience  en  actes   mécaniques 
et  à  créer  des  sortes  de  dispositions   psychophysiques,  l'auteur  dis- 
tingue dans  l'activité  psychique  trois  formes  principales  :  sentiment, 
volonté  et  représentation  ;  mais  cette  distinction  n'a  de  signiiication 
qu'à  un  point  de  vue  purement  abstrait;  dans  la  réalité  de  la  vie  psy- 
chique ces  trois  formes  d'activité  dont   nous  avons  fait  des  notions 
distinctes  se  trouvent  unies  l'une  à  l'autre  de  la  façon  la  plus  étroite, 
et  chacun  des  phénomènes  psychiques  contient  en  lui-même  tous  les 
éléments  que  notre  analyse  tend  à  séparer.  Cette  vie  psychique  ainsi 
constituée  est  régie  par  des  principes  qui  lui  sont  particuliers  et  qui 
ne  peuvent  être  les  mêmes  que  ceux  qui  régissent  les  autres  phéno- 
mènes de  la  nature  :  ici  l'auteur  reproduit  et  discute  assez  longue- 
ment  plusieurs    des   théories   exposées    par  Wundt   dans    ses  deux 
ouvrages:  Grinidriss  der  Psychologie  et  System  der  Logih.  En  somme 
il  résulte  de  tout  ceci  que  l'esprit  joue  un  rôle  actif  sur  les  données 
de  l'expérience,  et  que,  contrairement  à  ce  qui  se  passe  dans  la  nature 
où  l'effet  est  déterminé  par  la  cause  et  contenu  en  elle,  chaque  phé- 
nomène ou  série  de  phénomènes  psychiques  constitue  vis-à-vis  de  ses 
éléments  une  synthèse  organique  et  créatrice,  comme  la  représenta- 
tion, par  exemple,  vis-à-vis  des  sensations  élémentaires  qui  la  com- 
posent :  nous  sommes  ici  sur  un  terrain  où  la  relation  de  cause  à  effet 
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n'existe  plus  et  où  l'on  ne  rencontre  en  présence  que  des  rapports 
qualitatifs. 

Parmi  les  activités  psychiques  la  volonté  occupe  le  premier  rang; 
c'est  elle  surtout  qui  possède  le  pouvoir  assimilateur  et  créateur  et  qui 
exprime  le  caractère,  le  fond  même  de  l'individu  ;  elle  représente  le 
côté  proprement  actif  de  l'esprit  tandis  que  la  perception  en  représente 
le  côté  passif. 

Enfin  ce  qui  dirige  l'activité  de  l'homme,  ce  qui  détermine  la  valeur 
de  sa  personnalité,  c'est  la  pensée  qui  est  encore  une  volition  puis- 
qu'elle représente  dans  l'esprit  «  l'activité  consciente  d'elle-même  qui 
compare  et  qui  organise  ».  Elle  se  complète  par  la  fantaisie  ou  imagi- 
nation, cette  forme  de  la  sympathie  par  laquelle  l'homme  se  repré- 
sente les  objets  d'une  façon  très  vive,  pour  ainsi  dire  entre  en  eux  et 
accomplit  intuitivement  ce  à  quoi  le  travail  logique  et  voulu  de  la 
pensée  aboutit  par  la  voie  discursive. 

m.  Dans  la  troisième  partie,  dont  le  sujet  est  plus  nettement  déli- 
mité, l'auteur  distingue  deux  formes  principales  de  la  vie  sociale  :  la 
société  et  la  communauté;  la  première  plus  superficielle,  plus  exté- 
rieure, ne  représentant  guère  qu'un  agrégat  d'êtres  humains  ;  la  seconde 
plus  intime,  plus  profonde,  plus  efficace,  réalisant  une  organisation  de 
personnalités  en  vue  d'atteindre  des  buts  communs.  La  société  agit 
sur  ses  membres  le  plus  souvent  par  voie  de  contrainte  extérieure; 
les  influences  dont  elle  se  sert  sur  ceux  qui  la  composent  se  présen- 
tent par  rapport  à  eux  sous  une  forme  hétcronome;  au  contraire  la 
volonté  autonome  est  la  base  de  la  communauté  ;  en  elle  a  les  efforts 
particuliers  se  sont  réduits  à  l'unité  d'une  affirmation  de  volonté,  et 
les  buts  individuels  qui,  à  l'origine,  s'excluaient  les  uns  les  autres,  se 
sont  subordonnés  à  un  but  commun  qui  les  embrasse  tous  ».  Dans  la 
société  les  activités  particulières  se  développent  l'une  près  de  l'autre, 
se  heurtent,  s'entre-croisent  pour  à  tour  de  rôle  se  limiter,  se  vaincre 
et  s'anéantir;  dans  la  communauté  «  les  facteurs  individuels  qui  ont 
leurs  racines  dans  le  développement  conscient  et  autonome  de  forces 
spirituelles  ou  de  dispositions  psychiques  durables,  se  maintiennent 
intacts  dans  leur  originalité  et  dans  l'action  qu'ils  exercent  récipro- 
quement l'un  sur  l'autre,  mais  ils  se  subordonnent  ù  une  harmonie 
des  buts,  harmonie  qui  se  résout  spontanément  dans  la  conscience  des 
membres  de  la  communauté  ». 

Après  avoir  montré  que  la  communauté  est  à  l'origine  de  la  vie 
humaine  la  plus  élémentaire  et  la  moins  différenciée,  que  les  instincts 
sociaux  et  altruistes  se  retrouvent  aussi  bien  chez  l'homme  primitif 
que  les  instincts  égoïstes,  l'auteur  étudie  les  phénomènes  du  dévelop- 
pement social.  Il  faut  voir  l'importance  qu'a  eue  pour  l'homme  l'in- 
vention des  outils;  et  il  discute  aussi  les  conséquences  du  perfection- 
nement des  instruments  de  travail  et  de  l'apparition  des  machines;  il 
examine  enfin  l'état  actuel  des  travailleurs  qu'aucun  lien  ne  réunit 
-plus  au  produit  de  leur  travail,  que  régit  la  loi  d'airain  du  salaire,  et 
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qui  se  trouvent  dans  des  conditions  d'existence  analogues  à  celles  de 
l'homme  primitif  dans  les  temps  préhistoriques,  alors  que  la  différen- 
ciation sociale  n'était  pas  parvenue  jusqu'au  développement  d'une  per- 
sonnalité consciente. 

Or  il  faut  arriver  à  concilier  et  le  droit  à  la  personnalité  et  le  déve- 
loppement de  la  vie  en  communauté;  mais  la  vie  sociale  n'aboutira 
jamais  à  un  état  idéal  tel  qu'il  n'y  aurait  plus  pour  les  hommes  ni  à 
commander  ni  à  servir.  «  Servir  et  commander,  dit  Richard  Hilde- 
brand  —  le  mot  commander  étant  pris  dans  son  sens  le  plus  profond, 
en  quoi  il  implique  lui-même  l'idée  de  servir,  la  notion  d'une  obéis- 
sance au  service  d'une  idée  générale,  —  sont  des  manifestations  de 
l'activité  humaine  qui  ne  peuvent  jamais  manquer  à  la  forme  idéale 
de  la  vie  en  communauté.  Chaque  membre  d'une  communauté  en  est 
en  même  temps  un  organe  :  il  sert  en  ce  sens  qu'il  sert  autrui  et  par 
là  même  cet  élément  général,  universel,  qui  s'incarne  d'une  façon 
typique  dans  les  qualités  et  les  dispositions  individuelles  d'autrui  ;  il 
commande  en  ce  sens  que,  en  raison  du  développement  interne  et 
spontané  de  son  être  propre,  il  représente  à  son  tour  d'une  façon 
typique  dans  les  dispositions  qui  lui  sont  particulières  le  général, 
l'universel,  et  qu'autrui  n'a  ni  la  volonté  ni  le  pouvoir  de  se  soustraire 
à  la  puissance  prédominante  et  au  charme  infini  qui  se  dégage  d'une 
forme  d'être  si  originale  et  si  personnelle.  » 

J'ai  voulu  insister  surtout  sur  cette  notion  de  communauté  que  l'au- 
teur décrit  avec  une  ampleur  qui  ne  lui  est  pas  habituelle,  et  qui  se 
détache  sur  tout  le  reste  avec  une  certaine  clarté  :  en  même  temps 
elle  établit  entre  les  idées  énoncées  dans  la  première  et  dans  la  troi- 
sième étude  un  lien  qu'on  souhaiterait  de  pouvoir  saisir  plus  fréquem- 
ment entre  les  autres  parties  de  l'ouvrage.  Et  je  termine  ici  cet  exposé 
quelque  peu  épars  de  théories  intéressantes  en  elles-mêmes,  souvent 
profondes,  mais  trop  pressées  les  unes  sur  les  autres,  trop  hétéro- 
gènes, et  dont  la  forme  ardue  et  le  manque  de  liaison  déroutent  en 
maint  endroit  les  recherches  les  plus  patientes. 

A.  Blanche. 


Reichesberg.  Die  Sociologie,  die  sociale  Frage  und  der  soge- 
NANNTE  Rechtssocialismus.   1  vol.  in-8,    1-2'J  p.  Berne,  Steiger,  1899. 

La  brochure  du  professeur  Reichesberg,  de  Berne,  est  une  exposi- 
tion et  une  critique  du  livre  de  son  collègue  Ludwig  Stein  :  Die 
sociale  Frage,  im  Lichte  der  Philosophie,  livre  analysé  ici  par  nous 
l'an  dernier.  L'auteur  professe  le  collectivisme,  tandis  que  Stein  prône 
le  socialisme  d'Etat.  Le  désaccord  des  deux  adversaires  porte  sur  trois 
points  principaux  :  1°  le  rapport  de  la  sociologie  et  de  la  philosophie 
sociale;  2°  la  notion  de  la  continuité,  de  l'évolution  et  de  la  finalité 
ifiamanente  aux  faits  sociaux;  3"  la  nature  et  les  attributions  de  l'Etat. 
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Stein  identilie  la  sociologie  et  la  philosophie  sociale;  Reichesberg 
les  distingue  et  monti-e  que  la  seconde,  toujours  subordonnée  à  une 
représentation  de  l'univers  sans  valeur  objective,  ne  peut  conférer  une 
véritable  autorité  à  ses  conclusions.  Stein  entend  l'évolution  en  un  sens 
tout  subjectif  comme  le  résultat  d'une  tendance  vers  le  mieux  qui  serait 
immanente  aux  faits  sociaux.  Il  oppose  donc  radicalement  l'évolution 
et  la  révolution  et  pense  que  les  institutions  qui  se  sont  développées 
pari  passu  avec  la  culture  humaine  correspondent  à  un  véritable  per- 
fectionnement de  notre  espèce.  Il  ne  juge  donc  pas  que  ni  le  mariage, 
ni  la  propriété  privée  ni  l'Etat  puissent  maintenant  disparaître  et  faire 
place  à  une  restauration  du  communisme.  Il  faut  en  effet  se  garder  de 
confondre  la  communauté  (Gemeinschaft)  avec  la  Société  (Gesellschaft) 
et  avec  l'Etat.  La  communauté,  condition  d'existence  de  l'homme  pri- 
mitif, correspond  au  règne  des  instincts,  la  Société  et  l'Etat  au  règne  de 
la  réflexion.  —  Reichesberg  proteste  contre  la  confusion  de  l'évolution 
et  du  progrès.  L'évolution  n'est  pour  lui  que  la  complication  graduelle 
et  nécessaire  des  phénomènes  sociaux  ;  la  continuité  signifie  seulement 
que  tout  effet  d'un  phénomène  donné  devient  l'antécédent  d'un  phé- 
nomène ultérieur;  quant  à  la  finalité  sociale,  elle  résulte  exclusive- 
ment de  l'adaptation  des  institutions  à  des  besoins  sociaux  variables. 
On  ne  peut  lui  assigner  un  but  final  sans  méconnaitre  la  loi  de  conti- 
nuité puisque  le  terme  de  l'humanité  est  ignoré.  Donc,  si  l'on  entend 
ainsi  l'évolution  en  un  sens  objectif,  les  révolutions  en  sont  des 
moments  nécessaires  que  l'on  n'a  aucunement  le  droit  d'exclure  au 
nom  de  la  continuité. 

.    Stein  distingue  la  société  et  l'Etat  pour  mieux  déterminer  les  fonc- 
tions juridiques  de  celui-ci.  La  société  est  l'ensemble  des  intelligences 
cultivées,  sans  distinction  de  nations  et  de  races  et  pour  moyen  d'ac- 
tion a  la  pression  de  l'opinion  internationale  sur  les  pouvoirs.  L'Etat 
n'a  qu'une  existence  locale;  en  revanche  il  dispose  de  la  contrainte 
légale  comme  moyen  d'action.  La  Société  se  propose  comme  fin  le 
bien-être   universel   et  quoique   les   intérêts  permanents   de   l'espèce 
soient  en  général  harmoniques   à  l'intérêt  individuel,  la  Société  est 
souvent  en  conflit  avec  cet  intérêt.  Il  faut  donc  qu'une  contrainte  pèse 
sur  l'égoïsme  privé  pour  faire  disparaître  le  conflit.  Tel  est  l'office  du 
droit  et  par  conséquent  la  fonction  do  VÉtat.  Aujourd'hui  c'est  la 
puissance  anormale  du  capital  qui  fait  échec  aux  intérêts  permanents 
de  la  culture  humaine.  L'Etat  a  donc  pour  devoir  d'affaiblir  le  capital 
en  lui  faisant  concurrence  avec  l'aide  des  associations  ouvrières  sans 
négliger  le  recours  à  la  contrainte  fiscale.  Reichesberg  ne  voit  dans 
ces  définitions  de  la  Société  et  de  l'Etat  que  d'ingénieuses-fictions 
sans  valeur  scientifique.  La  Société  n'est  pour  lui  que  le  rapport  de 
classes  hétérogènes,  issues  de   la  décomposition   d'une  communauté 
primitive.  L'Etat  résulte  de  l'antagonisme  entre  ces  classes  et  il  est 
l'instrument  de   la  classe  économiquement  la  plus  puissante.  L'Etat 
disparaîtrait  avec  l'antagonisme  économique  qui  en  a  rendu  la  for- 
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mation  inévitable  et  il  est  contradictoire  d'attendre  de  son  action 
l'harmonie  des  intérêts.  Une  socialisation  partielle  des  moyens  de 
production  ne  peut  donc  qu'aggraver  la  situation  des  exploités.  Par 
suite,  le  socialiste  conséquent  doit  travailler  à  la  socialisation  totale 
des  instruments  de  travail  qu'une  révolution  fatale  amènera  le  jour, 
lointain  encore,  où  la  propriété  privée  et  l'état  auront  cessé  de 
répondre  aux  besoins  sociaux. 

Il  nous  semble  que  la  méthode  suivie  par  Stein  l'exposait  inévita- 
blement aux  critiques  qui  lui  ont  été  faites.  Nous  n'apercevons  aucun 
lien  objectif  entre  sa  théorie  de  l'évolution,  sa  théorie  de  l'Etat  et  son 
socialisme  juridique;   nous   n'apercevons   même   aucun  lien    logique 
entre  sa  philosophie  sociale  et  sa  théorie  du  droit  économique.  Stein 
est  conduit  par  sa  philosophie  de  l'histoire  à  mettre  en  relief  l'impor- 
tance de  la  réaction  personnelle  sur  le  milieu  social.  Pourquoi  dès  lors 
n'assigne-t-il  au  droit  d'autre  objet  que  la  prépondérance  des  intérêts 
de   l'espèce  sur  les  intérêts   individuels?  Pourquoi   sacrifle-t-il  à   ce 
point  les  garanties  dues  à  la  personnalité  ?  Rien  ne  le  fait  comprendre. 
S'il  voit  dans  la  propriété  privée  un  facteur  essentiel  de  la  civilisation 
pourquoi  impose-t-il  à  l'Etat  la  mission  d'affaiblir  le  capital?  Le  capital 
est-il  donc  une  entité?  Est-ce  autre  chose  que  l'ensemble  des  moyens 
de  production?  Qu'entend  Stein  par  capitalisme?  Est-ce  la  classe  qui 
possède  les  instruments  de  travail?  Mais  elle  n'est  pas  délimitée;  elle 
l'est  de  moins  en  moins,  la  mutualité  l'élargissant  sans  cesse  comme 
le  prouve  l'exemple  de  l'Italie, contemporaine.  Est-ce  la  capitalisation 
automatique?  Mais  c'est  le  phénomène  même  de  l'épargne,  liée  par- 
tout à  l'abaissement  du  revenu.   Est-ce  la  spéculation,  l'escroquerie, 
l'usure,  trois  choses  souvent  associées   à  la  concentration  des  petits 
capitaux  dans  les  grandes  entreprises?  Mais  ce  sont  des  phénomènes 
pathologiques  exceptionnels.  Si  l'état  entreprend  d'affaiblir  le  capital 
privé,  ne  peut-il  pas,  comme  l'a  montré  Spencer,  être  alors  conduit 
comme  malgré  lui  à  assumer  sur  les  ruines  de  la  confiance  générale 
et  de  l'initiative  individuelle  la  tâche  d'organiser  la  production  et  la 
répartition  tout  entières?  Dès  lors  n'est-il  pas  amené  à  léser  les  inté- 
rêts permanents  de  l'espèce  beaucoup  plus  que  ne   le  feraient  jamais 
tous  les  abus  commis  par  la  propriété  capitaliste? 

D'un  autre  côté  il  est  impossible  à  un  sociologue  d'accorder  la 
moindre  valeur  aux  conclusions  collectivistes  et  révolutionnaires  de 
Reichesberg.  Si  la  sociologie  est  aussi  peu  avancée  que  le  soutient 
l'auteur,  comment  est-il  déjà  possible  d'affirmer  que  l'état  est  né  de  la 
lutte  des  classes  et  que,  dans  un  avenir  indéterminé,  état,  propriété 
et  mariage  auront  cessé  de  répondre  aux  besoins  sociaux?  Quand 
Marx  et  Engels  soutenaient  cette  thèse,  ils  croyaient  posséder  une  loi 
sociologique  autorisant  une  prévision  exacte.  Mais  Reichesberg  se 
montre  sceptique  à  l'égard  de  telles  prévisions  sociologiques.  Alors 
que  reste-t-il?  Une  foi  aveugle  en  la  puissance  des  expédients  révo- 
lutionnaires! Mais  est-elle   digne  d'un   esprit   cultivé?   Sans  doute, 
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pour  celui  qui  considère  objectivement  le  développement  de  l'huma- 
nité civilisée,  les  révolutions  sont  des  crises  violentes  et  doulou- 
reuses sans  lesquelles  il  aurait  été  jusqu'ici  difficile  de  concevoir 
l'évolution  sociale.  On  ne  peut  nier  que  la  révolution  communale  du 
XI'  siècle,  le  protestantisme  et  la  révolution  libérale  *  aient  affecté  le 
devenir  des  peuples  européens,  sous  prétexte  que  leur  existence  con- 
trarie une  certaine  conception  de  la  continuité  historique.  Mais  les 
révolutions,  outre  qu'elles  sont  préparées  par  un  mouvement  d'idées, 
sont  toujours  suivies  de  régressions  et  de  transactions  qui  replacent 
invariablement  les  faits  économiques  et  politiques  sous  l'empire  de  la 
loi  d'adaptation  graduelle  et  progressive.  Les  crises  révolutionnaires 
peuvent  donc  être  prévues  et  évitées  et  telle  doit  être  une  des  lins  de 
l'art  social.  Quand  nous  voyons  les  révolutions  de  la  France  toujours 
suivies  de  réformes  démocratiques  en  Angleterre,  quand  nous  voyons 
la  réforme  du  servage  et  de  la  condition  des  paysans  en  Russie  pré- 
parée par  l'expérience  des  crises  de  l'Europe  occidentale,  nous  arri- 
vons à  nous  convaincre  que  cet  art  social  est  possible  et  a  déjà  fait 
ses  preuves. 

L'intérêt  du  livre  de  Reichesberg  consiste  à  notre  avis  dans  l'annu- 
lation réciproque  des  deux  thèses  socialistes,  celle  de  la  socialisation 
partielle  et  graduelle  opérée  par  l'Etat  et  celle  du  collectivisme  uni- 
versel, réalisé  par  un  parti  révolutionnaire. 

Gaston  Richard. 


Paolo  Orano.  Saggi  critici  gon  prefazione  di  Giacomo  Barzellotti. 
Il  precuusore  italiano  di  Carlo  Marx  (Rome,  Enrico  Voghera,  1899). 
J'ai  plaisir  à  présenter  aux  lecteurs  de  la  Revue  j)hilosopJiique  ce 
petit  volume  d'un  très  jeune  écrivain  italien  qui  fait  preuve  non  seu- 
lement d'un  réel  talent,  mais  encore  d'une  rare  justesse  d'esprit  dans 
la    discussion   des    questions   sociologiques.    J'aurais    bien  quelques 
réserves  à  faire  sur  le  fond  des  idées  inspiratrices  du  premier  essai, 
qui  a  fourni  son  titre  au  recueil  tout  entier.  Jusqu'à  quel  point  est-il 
permis  de  regarder  Giuseppe  Pecchio,  critique  littéraire  oublié  du  com- 
mencement de  ce  sièclç,  comme  un  précurseur  de  Karl  Marx,  en  ce 
sens  qu'il  aurait  le  premier  formulé  l'idée  du  matérialisme  historique? 
Cela    reste  douteux   après    la    lecture   de    l'étude   que   lui   consacre 
M.  Orano.  Mais  on  peut  lui  accorder  qu'il  y  a  î)ien  de  l'ingéniosité 
dans  les  extraits  qu'il  nous  donne  de  la  brochure  où  son  auteur  s'ef- 
force de  prouver  que  «  les  productions  scientifiques  et  littéraires  se 
conforment  aux  lois  économiques  de  la  production  en  général  ».  Ce  que 

1.  Je  préfère  cette  désignation  à  celle  de  Révolution  française  qui  est  impro- 
pre à  désigner  un  mouvement  qui  s'est  étendu  de  la  Moldavie  à  l'Amérique  du 
Sud. 
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j'y  vois  de  plus  clair,  c'est  ce  caractère  sacro-saint  que  les  économistes 
de  la  première  moitié  de  notre  siècle  (Pecchio  écrivait  en  1825)  avaient 
imprimé  aux  soi-disant  lois  naturelles  découvertes  par  eux.  Pecchio, 
assurément,  ne  croyait  rien  dire  de  bien  révolutionnaire,  il  ne  faisait 
qu'exprimer  ce  que  tous  les  économistes  ou  leurs  élèves  pensaient  sans 
le  dire,  quand  il  prétendait  étendre  aux  idées  et  aux  oeuvres  littéraires 
les  lois  de  la  production  des  richesses.  A  vrai  dire,  c'était  là  la  convic- 
tion profonde  et  unanime,  quoique  inexprimée,  des  économistes  d'alors, 
que  leur  science  était  la  science  sociale  par  excellence,  que  l'histoire 
tout  entière  s'expliquait  par  le  point  de  vue  économique  et  que  toute 
autre  explication  était  billevesée  métaphysique.  Si  cette  dernière  pro- 
position constitue  la  nouveauté  du  «  matérialisme  historique  »,  il  faut 
convenir  qu'elle  est  vieille  d'une  centaine  d'années  au  moins.  Mais 
M.  Orano  semble  se  faire  de  ce  qu'il  appelle  «  matérialism.e  historique  » 
une  notion  beaucoup  plus  large,  si  large  même  et  si  intellectualiste  par 
endroits,  que  je  n'aurais  nulle  peine  à  l'accepter.  Il  la  dénature,  un 
peu,  il  est  vrai,  en  la  transfigurant. 

Dans  le  second  essai,  sur  le  pessimisme  ancien  et  le  pessimisme 
nouveau,  on  lira  avec  charme  une  critique  pénétrante  de  l'ouvrage  de 
M.  Ferrero  sur  la  Jeune  Europe,  et  notamment  une  réfutation  brillante 
des  paradoxes  de  son  compatriote  cà  propos  de  la  prétendue  décadence 
des  peuples  latins  prétendument  expliquée  par  la  précocité  et  l'obses- 
sion de  l'amour  dans  les  pays  méridionaux. 

Le  troisième  essai  sur  «  la  philosophie  de  l'histoire  et  la  philosophie 
de  la  sociologie  »  nous  intéresse  davantage.  On  y  voit,  par  les  efforts 
que  fait  M.  Orano  pour  engager  la  sociologie  italienne  à  sortir  de  l'im- 
passe biologique  où  elle  s'attarde,  combien  elle  y  est  encore  profondé- 
ment empêtrée.  «  Il  y  a  une  superstition  biologique,  dit-il,  comme  il  y 
a  eu   une  superstition   matérialiste,   et,  auparavant,  spiritualiste.  La 
superstition  matérialiste  a  mené  à  la  puérile  assertion  que  le  domaine 
du  connaissable  se  réduit  à  la  chimie  et  à  la  physique,  et  à  refuser  à 
la  physiologie,  par  ignorance,  ses  méthodes  propres.  La  superstition 
biologique,  à  peine  excusable  par  le  développement  considérable  des 
sciences  de  la  vie,  nous  lance  au  pas  de  course,  à  travers  les  lissus  et 
les  vaisseaux  sanguins,  le  cerveau  et  le  sang,  les  dents  et  les  épithé- 
liums,  pêle-mêle  avec  les  gouvernements  et  les  relations  commerciales, 
les  émigrations  et  les  révolutions,  et  fabrique  de  la  sorte  une  socio- 
logie. »  Voilà  bien,  en  effet,  ce  qu'on  entend  en  Italie  par  une  socio- 
logie  positive.  La  première  condition  pour  un  sociologue  de  cette 
sorte,    c'est    d'avoir   l'histoire    en    horreur.    Plusieurs   s'en    vantent. 
M.  Orano  estime,  au  contraire,  que  l'histoire  doit  être  le  pain  quoti- 
dien du  sociologue  et  il  cite  de  longs  passages  de  Guizot,  pour  montrer 
la  supériorité  des  vues  sociologiques  d'un  historien  non  biologiste  sur 
les  conceptions  d'un  organiciste  non  historien.  Il  repousse  de  toute  sa 
force,  avec  des  arguments  souvent  personnels,  l'idée  de  l'organisme 
social  telle  qu'elle  est  habituellement  conçue.  «  Il  n'est  point  néces- 
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saire,  inévitable,  dit-il,  que  de  l'organisme  sorte  la  société;  au  con- 
traire l'animalité  nous  présente  le  développement  de  la  colonie  de  la 
société  biologique,  aboutissant  peu  à  peu  à  l'individu.  Pourquoi  l'évo- 
lution zoologique  devrait-elle,  parvenue  à  la  phase  humaine,  faire  ce 
saut  prodigieux  qui  consisterait  à  susciter  un  nouvel  organisme  com- 
posé de  tous  les  organismes  humains  mis  ensemble?  L'évolution  orga- 
nique se  fait  dans  les  organismes  eux-mêmes.  Pourquoi  devrait-elle 
sortir  de  l'individu,  qui  est  l'incarnation  organique  de  l'espèce  et  de 
sa  loi  zoologique,  pour  découvrir  un  autre  organisme?...  N'est-il  pas 
clair  que  (en  passant  de  la  vie  à  la  société)  le  terrain  scientifique 
change?...  L'histoire  marque  une  déviation  de  l'organicité,  par 
laquelle  des  lois  nouvelles,  essentiellement  différentes,  des  activités 
non  biologiquement  nécessaires,  sont  intervenues  pour  rompre  l'itiné- 
raire évolutif  de  l'espèce...  La  société  ne  donne  point  seulement  une 
vie  plus  haute  :  elle  donne  un  nouveau  déploiement  à  l'activité 
humaine,  déterminé  par  le  rapprochement  de  tant  d'organismes,  dans 
chacun  desquels,  séparément,  se  renferme  le  champ  propre  des  lois 
biologiques.  » 

Je  souhaite  que  la  jeune  génération  italienne  à  laquelle  M.  Orano 
appartient  sache,  comme  lui,  s'affranchir  de  la  domination  intellec- 
tuelle de  ses  aines  et  accentuer  son  originalité  propre.        G.  Tarde. 


V.  Giufifrida.  Ir.  m  volume  del  a  Capital  i>  de  Karl  Marx.  Vol. 
in-12de  141)  pages;  Niccolô  Giannotta,  éditeur,  Catane,  1899. 

U Accademia pontanian a del^a'ples  avait  ouvert  un  concours,  en  1898, 
sur  l'étude  du  3'^  volume  du  Capital  de  Marx;  deux  mémoires  furent 
seuls  présentés;  celui-ci  obtint  le  prix  sur  le  rapport  de  B.  Croce,  le 
savant  et  subtil  interprète  des  doctrines  marxistes  en  Italie. 

La  difficulté  que  présente  l'œuvre  posthume  de  Marx  consiste  en 
ceci  :  quand  on  suppose  une  société  où  le  capitalisme  est  homogène, 
c'est-à-dire  où  les  divers  outillages  sont  équivalents,  où  existe  la  con- 
currence infinie  imaginée  par  Ricardo,  où  les  ouvriers  peuvent  être 
considérés  comme  produisant  un  travail  indistinct,  on  peut  admettre, 
sans  grandes  difficultés,  que  les  échanges  se  font  d'après  le  temps  de 
travail  employé  à  la  production;  mais  peut-on  généraliser  cette  concep- 
tion de  la  valeur?  Et  peut-on  en  tirer  des  conclusions  pour  comparer 
des  sociétés  différentes  ou  une  même  société  à  diverses  époques? 
Généralement  les  marxistes,  pour  sauver  les  apparences,  ont  été 
obligés  de  réduire  la  théorie  de  la  valeur  à  une  simple  représentation. 

Marx  était  arrivé  à  de  curieux  résultats;  il  croyait  pouvoir  démontrer 
que  le  perfectionnement  des  machines  force  les  capitalistes  à  allonger 
les  journées  de  travail  (ce  qui  semble  contraire  aux  faits). 

L'auteur  de  ce  mémoire  analyse  avec  soin  les  textes  et  fait  une  cri- 
tique, généralement  satisfaisante,  mais  trop  technique  pour  pouvoir 
être  examinée  ici.  G.  Sorel. 
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A.  Baratono.  Sociologia  estetica.  In-8o,  p.  xxvi-105;  Marchigiana, 
Ci  vitano  va-Marche,  1899. 

Pour  l'auteur,  et  je  suis  de  son  avis,  l'art  n'est  pas  un  simple  jeu 
ayant  parmi  ses  facteurs  le  besoin  môme  qui  pousse  les  animaux 
supérieurs  à  reproduire  sans  utilité  des  mouvements  utiles;  ce  n'est 
pas  non  plus  l'imitation  ou  la  reproduction  volontaire,  et  pour  le  seul 
plaisir  d'exercer  ses  forces,  de  quelques  phénomènes  réels  :  il  a  pour 
fondement,  et  il  a  pour  fin  le  plaisir  fait  à  autrui.  Il  a,  sous  ce  rap- 
port, son  analogue  dans  la  psychologie  sous-humaine;  par  exemple, 
dans  le  chant  des  oiseaux  qui  savent  que  leurs  femelles  écoutent,  dans 
les  divertissements  que  les  petites  filles  font  avec  leurs  poupées  parti- 
culièrement pour  divertir  leurs  compagnes  ou  même  les  adultes. 
Artiste  et  public,  ce  sont  là,  au  début  et  à  la  fin  de  tout  jeu  esthé- 
tique, deux  termes  indispensables  et  universels. 

Un  ne  peut  nier  le  rapport  téléologique  direct  existant  entre  l'art  et 
les  autres  activités  sociales,  dont  il  exige  un  certain  degré  de  déve- 
loppement. Les  impressions,  les  interprétations,  les  idéaux  de  l'artiste 
sont  ordinairement  en  harmonie  avec  les  tendances  sociales  et  morales 
qui  correspondent  à  l'utilité  et  aux  besoins  de  la  société,  ou  d'une 
classe  ou  d'un  groupe  social.  De  multiples  liens,  téléologique,  géné- 
tique, conditionnel,  le  rattachent  aux  autres  fonctions  sociales,  et 
l'auteur  détermine  avec  précision  ces  rapports  pour  chacune  d'elles, 
pour  l'économie,  la  famille,  les  phénomènes  politico-juridiques,  la 
morale,  la  religion,  la  science. 

Tous  ces  éléments  indispensables,  ces  facteurs,  ces  nécessités,  ces 
fins  de  l'art,  n'empêchent  pas  le  rapport  téléologique  de  se  concilier 
avec  la  spontanéité  de  l'artiste.  La  vérité,  c'est  que  sa  sincérité  passe 
avant  la  vérité  de  son  œuvre,  que  la  morale  est  intimement  liée  à 
l'art,  que  la  formule  de  l'art  pour  l'art  peut  se  doubler  de  celle  de 
l'artiste  pour  l'art.  L'art  n'est  donc  un  jeu  désintéressé  qu'en  appa- 
rence; les  plus  belles  œuvres  sont  les  plus  humaines,  j'allais  dire,  les 
plus  utiles  :  elles  sont  supérieurement  utilitaires. 

Pour  toutes  ces  raisons,  l'auteur  croit  pouvoir  avancer,  et  je  ne  le 
chicanerai  pas  sur  la  rigueur  de  cette  détermination,  que  l'art  et  ses 
émotions  rentrent  dans  la  phénoménologie  sociale,  et  que  l'esthétique, 
bien  que  formant  l'objet  d'une  étude  particulière,  est  un  chapitre  de 
la  sociologie.  Comte,  d'ailleurs,  ne  l'entendait-il  pas  un  peu  ainsi? 

Bernard  Pérez. 
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The  Monist. 

9"  année,  1898-1899. 


D""  Paul  Carus,  directeur  :  Dieu.  Le  bon  et  le  mauvais  agnosticisme; 
le  premier  est  celui  qui  est  provisoire  ;  le  second  est  celui  qui  est  une 
doctrine.  Transformation  graduelle  de  l'idée  païenne  et  pagano-chré- 
tienne  en  l'idée  d'un  Dieu  réel,  mais  «  supérieur  à  la  personnalité  », 
principe  de  la  raison  et  de  la  science.  Cet  article  est  suivi  d'une  dis- 
cussion divisée  en  quatorze  points;  elle  continue  dans  les  numéros  de 
janvier  et  de  juillet  par  des  répliques  de  MM.  Charles  H.  Chase,  Ayton 
Wilkinson,  etc.,  avec  les  réponses  de  l'auteur. 

Histoire  des  religions.  P.  Carus  :  Yahveli  et  Manitou.  —  Prof.  James 
Craig  (Michig.)  :  Étude  sur  Joh  et  sur  l'idée  hébraïque  de  la  souf- 
france. —  W.  R.  Paterson  :  L'ironie  de  Jésus.  —  Prof.  W.  Jackson 
(Columbia  University,  N.  Y.)  :  Ormuzd,  et  Vidée  persane  de  Dieu. 

L.  Lévy-Bruhl.  Le  mouvement  contemporain  dans  la  philosophie 
française.  On  peut,  outre  l'éclectisme  et  le  positivisme,  distinguer 
quatre  courants  principaux  :  kantien,  dérivé  en  partie  de  la  philoso- 
phie théorique  de  Kant,  en  partie  de  sa  philosophie  morale;  —  méta- 
physique, réaction  contre  le  positivisme  et  le  relativisme  en  général  : 
il  procède  volontiers  de  Leibniz  et  de  Schelling;  —  évolutionniste;  — 
et  enfin  un  courant  qu'on  peut  nommer  séparatiste,  plus  ou  moins 
directement  dérivé  de  Comte,  et  disposé  à  abandonner  la  vieille  con- 
ception de  la  philosophie  pour  organiser  une  psychologie,  une  éthique, 
une  sociologie  indépendantes.  Cette  activité  peut  sembler  au  premier 
coup  d'œil  bien  fragmentaire  et  désordonnée.  Mais  peut-être  mécon- 
naissons-nous son  unité  réelle  par  manque  de  recul  et  de  perspective. 
C'est  une  loi  générale  de  l'esprit  que  de  voir  surtout  les  différences 
dans  les  groupes  dont  on  fait  partie.  On  peut  pourtant,  dès  à  présent, 
reconnaître  dans  ces  doctrines  un  trait  commun  :  l'effort  pour  adapter 
les  idées  philosophiques  traditionnelles  aux  conditions' que  leur  impose 
le  développement  des  sciences  positives. 

Nietzsche  et  l'Amérique.  —  Le  «  surhomme  »  de  Fr.  Nietzsche,  par 
GoEBEL  et  Antrim.  Biographie  de  Nietzsche.  Sa  doctrine  :  le  christia- 
nisme fut  le  retournement  radical  des  notions  anciennes  du  bien  et  du 
mal,  l'apologie  de  la  faiblesse;  il  est  continué  par  l'esprit  démocra- 
tique, tout  dévoué  aux  êtres  inférieurs.  Le  surhomme,  au  contraire,  est 
le  fort,  le  conquérant,  l'unique  :  Napoléon  par  exemple.  —  L'immoralité 
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principe  philosophique,  par  le  D''  Carus.  Exposition  et  discussion 
détaillée  du  nominalisme  de  N.,  de  son  nihilisme  métaphysique,  de 
son  apologie  presque  délirante  de  l'individu.  Analyse  du  Zarathustra. 
Plaisante  ressemblance  de  N.,  si  passionné  pour  son  originalité,  avec 
George  Moore,  auteur  des  Confessions  of  a  young  M  an.  Disciples 
américains  de  Nietzsche  ;  Swaitz,  rédacteur  du  Moi  (thel)  ;  J.  W.  Lloyd; 
Ragnar  Redbeard,  qui  résume  ainsi  son  livre  Might  is  Right,  the  sur- 
vival  of  the  Fittest  :  «  Ce  livre  est  une  négation  raisonnée  des  dix 
commandements,  de  la  règle  d'or,  du  sermon  sur  la  montagne,  des 
principes  républicains,  etc.  Il  proclame,  au  nom  de  la  science  et  de 
révolution  (upon  scientific  evolutionary  grounds),  la  valeur  absolue 
et  illimitée  de  la  force.  »  Longue  discussion  et  conclusion  du  D''  Carus; 
5  photographies  de  Nietzsche  et  un  autographe. 

H.  PûiNGARÉ.  Les  fondements  de  la  géométrie.  -  42  pages  très  con- 
densées, et  impossibles  à  résumer  pour  cette  raison;  développement 
et  complément  des  articles  publiés  déjà  dans  les  revues  françaises. 
«  La  géométrie  n'est  pas  une  science  expérimentale;  l'expérience  ne 
nous  fournit  que  l'occasion  de  réfléchir  sur  les  idées  géométriques 
qui  préexistent  en  nous;  mais  il  y  a  plusieurs  géométries  possibles, 
également  a  pynori,  entre  lesquelles  nous  choisissons  celle  qui  con- 
corde le  mieux  avec  l'expérience.  La  géométrie  d'Euclide  n'est  pas 
plus  vraie,  par  rapport  à  celle  de  Lobatchevski,  que  le  système  métrique 
par  rapport  aux  yards  et  aux  pieds.  Elle  est  plus  simple  et  plus  com- 
mode. M 

Prof.  C.  Lloyd  Morgan  (de  Bristol)  :  Le  vitalisme.  —  Biologie  et 
métaphysique.  Ces  deux  articles  sont  consacrés  à  la  critique  du  vita- 
lisme, au  point  de  vue  logique  de  Stuart  Mill.  «  Accordons  au  vita- 
lisme tout  ce  qu'il  prétend  avoir  établi  :  admettons  que  la  matière 
vivante  présente  des  phénomènes  qu'on  n'observe  nulle  part  ailleurs; 
il  en  résulte  seulement  que  ces  phénomènes  doivent  être  acceptés 
comme  une  part  des  données  sur  lesquelles  travaille  l'homme  de 
science,  et  qu'il  a  pour  but  d'exprimer  en  termes  d'antécédence  et  de 
séquence.  S'il  ne  le  peut,  c'est  peut-être  qu'il  a  atteint  les  limites  de 
l'interprétation  scientifique;  en  tant  que  savant,  il  doit  s'en  tenir  là  et 
passer  à  d'autres  sujets.  —  Mais  s'il  invoque  la  conception  d'une  force 
vitale,  non  comme  antécédent  physique,  mais  comme  cause  sous-jacente 
du  phénomène,  qu'il  avoue  passer  à  la  métaphysique.  Les  métaphysi- 
ciens accueilleront  ses  vues  avec  plaisir  :  mais  ils  lui  rappelleront  que 
dans  la  nature  entière,  et  non  pas  seulement  en  biologie,  la  force  est 
la  cause  générale  des  phénomènes  :  peu  importe  où  l'on  creuse,  on  la 
retrouve  toujours  sous  la  surface  des  choses.  » 

G.  Sergi  (de  Rome)  :  Les  habitants  primitifs  de  iEurope.  —  Critique 
de  la  classification  des  races  préhistoriques  d'après  l'indice  céphalique. 
Nouvelle  classification  par  la  forme  générale  du  crâne.  Il  en  résulte- 
rait une  première  race,  Homo  neanderthalensis.  Une  seconde  immi- 
gration, au  début  du  quaternaire,  proviendrait  d'Afrique:  Homo  eura- 
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fricanus;  de  là  viendrait,  par  décoloration  sous  l'influence  du  milieu,  le 
type  dolichocéphale  classique,  blond  aux  yeux  bleus.  Une  troisième,  à 
la  fui  du  quaternaire,  d'origine  asiatique,  Homo  eurasicus,  serait 
l'avant-garde  de  la  grande  invasion  aryenne. 

Études  sur  le  principe  ou  la  formule  de  l'évolution  par  C.  P.  Coffin 
(Chicago),  Alfred  Lloyd  (Ann  Arbor,  Mich.j,  le  Rev.  Olivier  Smith 
(Kansas  City,  Miss.). 

Analyses  et  comptes  rendus.  Shadworth  H.  Hodgson  :  The  meta- 
physics  of  expérience,  analyse  par  Edm.  Montgomery,  î3  pp.  — 
France,  par  Lucien  Arréat,  toujours  très  détaillé,  34  pp.  en  quatre 
numéros.  —  Allemagne  et  Autriche,  par  F.  Lodl  (de  Vienne).  —  Revue 
des  livres. 


Kantstudien,   philosophische    Zeitschrift. 

T.  IV,    i""  fascicule;    Berlin,  Reuther  et  Reichard,  1899. 

Paulsen.  Kant,  philosophe  du  protestantisme. 

Cet  article  est  un  complément  de  l'ouvrage  de  M.  Paulsen  sur  Kant^ 
Il  constitue  une  réponse  aux  attaques  de  Willmann,  dans  son  Histoire 
de  VIdéaJisme,  et  une  réfutation  du  mouvement  néo-thomiste.  Kant 
est  bien  dans  l'esprit  du  protestantisme.  L'antiquité  grecque  fut  ratio- 
naliste, la  scolastique  médiévale  fut  semi-rationaliste,  Luther  fut  irra- 
tionaliste. La  scolastique  de  Wolff,  comme  celle  de  Thomas  d'Aquin,, 
était  un  compromis  entre  la  raison  et  la  foi  ;  Kant,  de  même  que  Luther, 
a  séparé  la  raison  et  la  foi.  L'autonomie  de  la  raison,  l'anti-intellectua- 
lisme,  le  volontarisme  moral,  autant  de  doctrines  que  l'on  trouve  en 
germe  chez  Luther.  Kant  s'est  développé  sous  l'iniluence  du  mouve- 
ment scientifique  et  du  piétisme  maternel  unis  au  sentimentalisme  de 
Rousseau;  mais  Luther  contenait  Kant  en  puissanôe.  Or  tout  cela^ 
nous  pouvons  l'accepter  pour  nous-mêmes.  L'autonomie  de  la  raison 
est  une  acquisition  définitive;  l'anti-intellectualisme  est  vrai,  si  l'on 
voit  en  lui  le  rejet  de  la  métaphysique  aprioriste  et  conceptuelle;  le 
volontarisme  moral  est  la  vérité  même.  Sans  doute,  nous  pouvons 
aller  plus  loin  que  Kant,  et  construire  sur  les  données  des  sciences  une 
métaphysique  nouvelle,  idéaliste,  objective  et  moniste;  mais  icr 
encore,  c'est  Kant  qui  nous  montre  la  voie.  Et,  en  tout  cela,  nous 
nous  conformerons  à  l'esprit  intérieur  du  protestantisme,  qui  croit 
à  l'église  invisible.  Enfin,  il  semble  que  l'avenir  soit  au  protestan- 
tisme et  à  Kant,  non  au  catholicisme  et  à  Thomas  d'Aquin.  Il  est 
vrai  que  le  triomphe  de  l'autoritarisme  a  paru  s'accentuer  durant 
notre  siècle,  et  que  la  neurasthé^iie  spirituelle  des  lettrés  qui  ont  soif 
d'obéissance  a  favorisé  ce  triomphe.  (Ainsi  la  vogue  des  doctrines  de 
Nietzsche.)  Mais  le  principe  catholique  de  l'autorité  absolue  est  des- 
tructeur du  seul  ferment  de  vie,  qui  est  l'individualité.  Aussi  ne  peut-il 
triompher  définitivement.  La  condamnation  du  livre  réformateur  de 
Schell  est  un  symptôme  de  plus. 
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D""  M.  Wentsgher.  /vanf  fut-il  pessimiste? 

Hartmann,  dans  ses  Essais  sur  Vhistoireei  les  fondements  du  pes- 
simisme, veut  voir  chez  Kant  un  précurseur  de  sa  propre  doctrine, 
plus  proche  même  que  Schopenhauer.  Il  lui  attribue  un  pessimism.e 
■eudémonologique,  résultant  de  sa  théorie  de  l'autonomie  morale  et 
-aussi  de  sa  conception  d'une  balance  possible  entre  le  plaisir  et  la  dou- 
leur. Uoptimisme  èvolutionniste,  qui  ne  concerne  que  l'espèce,  ne 
■contredit  pas  le  premier  point  de  vue.  Quant  à  Yoptiniisme  transcen- 
dant, qui  est  fondé  sur  l'idée  de  Dieu  et  du  souverain  bien,  Hartmann 
n'en  tient  pas  compte.  Cette  interprétation  de  Kant  est  une  méprise.  Le 
pessimisme  endémonologique  attribué  à  Kant  est  un  non-sens,  puisque 
.Kant  rejette  complètement  l'eudémonisme  et  place  dans  la  moralité 
toute  la  valeur  de  l'existence.  De  plus,  il  est  faux  de  dire  que  Kant 
•admette  la  possibilité  d'une  balance  entre  le  plaisir  et  la  douleur. 
D'ailleurs,  Hartmann  ne  voit  pas  que  l'accomplissement  du  devoir  est 
accompagné,  selon  Kant,  d'un  sentiment  positif  et  qui  n'a  rien  de 
-pathologique.  Enfin,  il  est  impossible  de  ne  pas  tenir  compte  de  la 
théorie  du  souverain  bien,  qui  n'est  pas  en  réalité  un  retour  à  l'eudé- 
monisme, puisque  la  félicité  est  de  nature  morale  et  que  l'union  de  la 
vertu  et  de  la  félicité  est  envisagée  au  point  de  vue  du  spectateur  et 
non  au  point  de  vue  de  l'intention  de  l'agent. 

H.  Vaihinger.  Une  controverse  française  sur  les  vues  de  Kant  rela- 
tives à  la  guerre. 

M.  Vaihinger  résume  la  discussion  qui  eut  lieu  dans  le  Temps,  au  mois 
■de  mars  de  cette  année,  entre  M.  Brunetière,  M.  Couturat  et  M.  Ruys- 
-sen.au  sujet  d'une  interprétation  hâtive  et  fantaisiste  de  certains  pas- 
.sages  de  Kant  dont  M.  Brunetière  s'était  rendu  coupable.  Le  célèbre 
critique  avait  cru,  dans  sa  conférence  de  Lille  sur  les  Ennemis  de 
Vàme  française,  pouvoir  invoquer  le  patronage  de  Kant  en  faveur  de  la 
guerre.  Ses  contradicteurs  établirent  sans  peine  qu'avec  une  surpre- 
nante légèreté  d'informations,  le  conférencier  n'avait  su  ni  distinguer 
les  dates  ni  voir  que  la  valeur  relative  attribuée  par  Kant  à  la  guerre 
ne  l'empêchait  pas  de  la  condamner  en  principe,  comme  nuisible  à  la 
<;ivilisation,  et  de  prôner  la  paix  perpétuelle.  M.  Vaihinger  relève  une 
inexactitude  de  même  ordre,  imputable  au  professeur  von  Stengel,  de 
Munich.  Il  montre  que  l'impartialité  de  Kant  à  l'égard  de  la  guerre  ne 
■donne  que  plus  de  poids  à  la  condamnation  qu'il  porte  à  son  sujet.  Il 
rappelle  que  la  paix  perpétuelle  était  aux  yeux  de  Kant  un  moyen 
de  civiliser  le  genre  humain  tout  entier,  et  il  exprime  le  vœu  que  la 
conférence  de  La  Haye  réalise  en  partie  ce  vœu  de  Kant,  lequel  n'a 
rien  de  chimérique,  car  l'idéal  est  de  tous  les  faits  le  plus  efficace. 
^N'oublions  pas,  à  propos  de  cet  article,  la  réponse  magistrale  que  lit 
naguère  M.  Darlu,dans  la  Revue  de  métaphysique,  à  une  autre  inter- 
prétation de  Kant,  due,  elle  aussi,  à  M.  Brunetière.) 

Fritz  Medicus.  La  philosophie  de  ihistoire  de  Kant,  avec  référence 
.spéciale  à  K.  Lamprecht. 
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Les  historiens  n'ont  pas  été  favorables,  en  général,  à  l'esprit  du  kan- 
tisme. Laniprecht,  en  particulier,  adresse  à  Kant  les  deux  reproches 
suivants  :  1"  il  aurait  une  fausse  conception  des  rapports  entre  l'indi- 
vidu et  la  collectivité;  2°  il  se  laisserait  guider  par  des  pensées  fina- 
listes, étrangères  à  la  méthode  empiriste.  De  ces  deux  reproches,  le 
premier  n'est  pas  fondé,  et  le  second  repose  sur  une  méprise.  En  pre- 
mier lieu,  il  est  inexact  que  Kant  ait  admis  une  somme  de  dispositions 
naturelles  donnée  une  fois  pour  toutes;  il  a  simplement  admis  une 
continuité   dans  l'évolution,  une  marche  vers  l'achèvement  de  la  civi- 
lisation.  En  second,  lieu   (et  la  première  réponse  nous  rejette  à  la 
seconde  objection),  Kant  n'a  pas  voulu  donner  une  théorie  de  l'histoire 
considérée  comme  science;  sa  philosophie  de  l'histoire  a  pour  objet 
de  déterminer  le  rapport  de  l'histoire  aux  fins  idéales  de  l'homme.  C'est 
dire  que  l'histoire   ainsi  comprise   n'est  que  la  partie   matérielle   de 
l'éthique,  et  que  la  loi  du  progrès  repose  sur  le  postulat  de  la  morale. 
Rappelons-nous,  au  reste,  que  le  concept  de  fin  n'a  pas,  aux  yeux  de 
Kant,  de  valeur  objective.  Ainsi  le  reproche  est  mal  fondé.  La  philoso- 
phie de  Kant  a,  bien  au  contraire,  pour  effet  de  renfermer  l'histoire 
scientifique  dans  l'enceinte  de  l'expérience. 

D'"  Arn'O  Neumann.  Lichtenberg  considéré  comme  philosophe,  et 
ses  relations  avec  Kant. 

Lichtenberg   ne   fut  pas  seulement  un  humoriste  et  un    satirique 
fameux,  un  des  grands  prosateurs  de  son  temps;  ce  fut  encore  un 
penseur.  Il  est  vrai  que  sa  pensée  n'eut  rien  de  systématique;  et  nous 
n'avons  de  lui  qu'une  série  d'aphorismes  qu'il  est  difficile  de  classer 
(même  suivant  l'ordre  chronologique,  et  cela  par  la  faute  de  ses  pre- 
miers éditeurs).  On  peut  distinguer  deux  périodes  dans  le  développe- 
ment de  sa  pensée,  une  période  anté-kantienne  et  une  période  post- 
kantienne. Dans  la  première,  il  incline  vers  le  spinozisme,  mais  il  est 
fort  hésitant,  et  il  semble  même  aboutir  à  Vir.o/r,  sceptique.  Kant  le 
tire  de  cet  état,  et  il  lit  avec  ferveur  l'œuvre  kantienne.  Mais  il  n'est 
pas  kantien  dogmatisant,  et  il  va  même,  dans  une  lettre  à  son  frère, 
jusqu'à  taxer  Fichte  de  folie.  Il  garde,  dans  son  kantisme,  la  tournure 
sceptique:   il    se  contente,  en   métaphysique,   d'hypothèses  vraisem- 
blables. En  morale  seulement  il  a  des  convictions  fermes.  La  clarté  et 
la  vivacité  de  son  style  ont  beaucoup  fait  pour  la  diffusion  du  kan- 
tisme. En  somme,  ce  fut  un  philosophe  suivant  l'esprit  du  maître,  et 
qui,  lui  aussi,  demandait  à  la  philosophie  non  pas  de  nous  apprendre 
ce  que  nous  devons  penser,  mais  comment  nous  devons  penser. 
A.  DoRiNG.  La  doctrine  de  Kant  sur  le  souverain  bien. 
Cet  article  a  pour  objet  de  rectifier  une  assertion  erronée  contenue 
dans  une  conférence  de  Kaftan  sur  le  christianisme  et  la  philosophie, 
faite  à   Berlin   en  1895.  Opposant  la  philosophie  de  Kant,  à  celle  de 
Platon  et  d'Aristote,  comme  étant  une  philosophie  du  souverain  bien 
et  de  l'action  morale  en  face  d'une  philosophie  de  la  connaissance  théo- 
rique, Kaftan    voit  dans  le  kantisme  l'expression   philosophique   du 
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protestantisme,  et  il  le  regarde  comme  la  véritable  philosophie.  Cette 
philosophie  se  ramène  à  deux   propositions    :  1"  la  philosophie  est  la 
doctrine   du   souverain  bien;   2'^  le  souverain   bien  consiste    dans    la 
volonté  et  l'action  morales.  L'attribution  de  ces  deux  thèses  à  Kant 
est  erronée   et  en  contradiction  avec   l'esprit  du  kantisme.  La  tâche 
assignée  par   Kant  à    la   philosophie  est  la   destination   intégrale  de 
l'homme;  elle  est  donc  de  nature  purement  morale.  La  philosophie  a 
également  trois  objets  subordonnés  à  celui-là  :  Dieu,  l'immortalité  de 
l'âme  et  la  liberté.  Pour  ce  qui  est  du  souverain  bien,  Kant  ne  peut 
l'identifier  avec  la  volonté  et  l'action  morales,  car   ce  serait  fonder 
l'hétérotomie.  Les  rares    passages   où  il   semble   faire   cette    identifi- 
cation  montrent   seulement   qu'il    hésite    devant   sa   propre    pensée. 
M.  Doring  remarque,  d'ailleurs,  que  Kant,  en  écartant  ainsi  le  con- 
cept de  la  philosophie  comme  doctrine  du  souverain  bien,  fonde  à  son 
insu    l'hétéronomie,  puisqu'il  subordonne  l'homme  à   sa  destination. 
Il  observe,  en  finissant,  que  les  deux  thèses  faussement  attribuées   à 
Kant  par  Kaftan  sont  à  peu  près  celles  que  lui-même  il  a  développées 
dans  sa  Théorie  philosophique  des  biens  (Philosophische  Guterlehre 
Berlin,  1888). 

J.  Segond. 


NECROLOGIE 


La  Revue  philosophique  vient  de  perdre  coup  sur  coup  deux  de  ses 
plus  anciens  collaborateurs  : 

M.  BouiLLiER  (Francisque)  né  à  Lyon,  en  1813,  décédé  à  Simandre 
(Isère)  le  25  septembre  dernier,  entra  à  l'École  normale  en  1834  et  peu 
de  temps  après  sa  sortie,  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  il  fut  grâce  à  la 
protection  de  Cousin,  promu  à  la  chaire  de  philosophie  de  la  Faculté 
de  Lyon  qu'il  occupa  pendant  de  longues  années  :  nommé  en  1867 
directeur  de  l'Ecole  normale  supérieure,  fonction  qu'il  résigna  plus 
tard,  il  fut  élu  en  1872  membre  de  l'Académie  des  Sciences  morales. 
M.  Bouillier  est  surtout  connu  pour  son  Histoire  de  la  philosophie 
cartésienne  qui  semble  être  son  principal  titre  pour  les  étrangers.  Il 
fut  l'un  des  représentants  les  plus  connus  de  l'école  électique,  quoique, 
dans  ses  derniers  ouvrages,  il  montre  une  allure  fort  libre  à  l'égard 
des  doctrines  de  son  ancien  maître.  La  Théorie  do  la  Raison  imper- 
sonnelle est  le  résumé  des  cours  de  sa  jeunesse  (1845).  Ses  deux  livres 
les  plus  importants  sont  :  Le  plaisir  et  la  douleur,  Le  principe  vital  et 
Vâyne  pensante.  Le  premier,  écrit  sous  l'influence  d'Aristote  et  même 
de  Spinoza,  ne  peut  être  négligé  par  ceux  qui  s'occupent  des  phéno- 
mènes affectifs.  Le  second,  sous  une  forme  particulière,  nous  semble 
la  première  tentative  qui  ait  été  faite  par  les  Eclectiques  pour  restituer 
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à  l'activité  inconsciente  sa  vraie  valeur  en  psychologie.  Dans  ces  der- 
nières années,  M.  Bouillier  avait  publié  sous  le  titre  d'Etudes  fami- 
lières de  2')sychologie  et  de  morale  un  certain  nombre  d'essais  adaptés 
au  grand  public. 

M.  Paul  .Ianet,  décédé  le  5  octobre,  à  l'âge  de  soixante-seize  ans, 
n'avait  quitté  que  depuis  un  an  son  enseignement  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris.  Il  appartenait  à  l'Académie  des  sciences  morales 
depuis  1863.  Lors  de  la  publication  du  grand  ouvrage  qui  fut  comme 
son  testament  philosophique,  nous  avons  donné  de  sa  doctrine  un 
exposé  lumineux,  où  l'unité  de  sa  pensée  est  dégagée  de  la  multipli- 
cité d'applications  qu'il  en  a  su  faire'.  Disciple  de  Victor  Cousin, 
Paul  Janet  est  resté  toujours  fidèle  à  la  mémoire  de  son  ancêtre.  On 
a  conclu  qu'il  n'avait  fait  que  le  continuer  et  le  répéter;  rien  n'est 
moins  vrai.  Sans  doute  il  s'est  donné  pour  tâche  de  maintenir  les 
grandes  thèses  du  spiritualisme  qu'il  considérait  comme  les  dogmes 
mêmes  de  ce  que  Leibniz  appelle  le  perennis  philosophica;  mais  dans 
la  manière  dont  il  les  défend  et  dont  il  les  établit,  il  a  fait  preuve 
d'une  originalité  véritable. 

L'éclectisme,  pour  lui,  n'est  pas  une  juxtaposition  d'idées  empruntées  ; 
il  exprime  l'unité  de  la  raison,  sa  tendance  vers  une  vérité,  que  les 
divers  systèmes  traduisent  et  trahissent,  comme  divers  points  de  vue 
sur  un  même  objet  en  varient  les  images.  Dans  cette  conviction  que  l'er- 
reur ne  se  fait  accepter  que  par  ce  qu'elle  contient  de  vérité,  il  trouvait 
le  principe  de  ce  libéralisme  éclairé,  de  cette  générosité  d'esprit,  qu'il 
n'a  jamais  démentis.  Son  amour  de  la  vérité  lui  interdisait  l'intoié- 
rence.  Sa  doctrine  se  lie  intimement  à  son  éclectisme.  Si  tout  système 
est  vrai  en  un  sens  par  ce  qu'il  affirme,  c'est  que  la  philosophie  est 
comme  imminente  à  l'esprit  humain,  c'est  qu'elle  est  un  approfondis- 
sement de  la  conscience  par  la  réflexion  qui  en  démêle  et  en  organise 
les  données  essentielles.  Par  cette  méthode  il  continue  bien  plutôt 
Maine  de  Biran  que  Victor  Cousin. 

On  sait  de  quel  labeur  sans  trêve  il'a  rempli  et  honoré  sa  longue  vie. 
Au  terme  de  sa  carrière  il  a  pu  dire,  non  sans  fierté  :  nihil  pliiloso- 
phicxim  a  me  alieninn  putavi.  Histoire  de  la  philosophie,  psychologie, 
morale,  enseignement,  il  a  appliqué  aux  sujets  les  plus  divers  son 
style  clair,  sans  apprêt,  sa  dialectique  ingénieuse.  Nous  n'indiquons 
ici  que  ses  principaux  ouvrages  :  Elude  sur  la  dialectique  dans  Platon 
et  dans  Hegel.  —  Histoire  de  la  science  politique  dans  ses  rapports 
avec  la  morale.  —  Le  matérialistne  contemporain.' —  Victor  Cousin 
et  son  œuvre.  —  Les  causes  finales.  —  La  morale.  —  Traité  élémen- 
taire de  philosophie.  —  La  famille.  —  La  philosophie  du  bonheur. 

ï.  Article  de  M.  Bergson  :  n"  de  novembre  1897,  p.  525  sq. 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


L'ANALYSE  ET  LES  ANALYSTES 


La  vie  de  l'esprit  comporte  deux  grands  mouvements,  l'un  de 
décomposition  et  d'analyse,  l'autre  d'assimilation  et  de  synthèse. 
Toutes  les  impressions  qui  arrivent  par  les  sens  à  l'esprit,  toutes 
les  idées  qui  s"éveillent  en  nous,  suggérées  par  la  conversation  ou 
par  la  lecture,  produites  par  une  des  formes  si  variées  du  fonction- 
nement de  notre  intelligence,  tous  les  sentiments  que  peuvent  faire 
naitre  et  porter  à  notre  connaissance  nos  relations  avec  les  autres, 
tous  les  phénomènes  psychiques  qui  viennent  à  l'existence,  subis- 
sent plus  ou  moins  ces  deux  opérations  inverses.  Ils  en  sont  à  quel- 
ques égards  le  produit,  ils  en  sont  l'occasion,  ils  en  seront  aussi  les 
facteurs.  Plus  ou  moins  finement,  plus  ou  moins  complètement,  ils 
sont  décomposés  en  des  éléments  qu'emploient  des  synthèses  nou- 
velles dirigées  par  les  idées  déjà  organisées,  par  les  habitudes  intel- 
lectuelles déjà  prises,  par  les  sentiments  qui  dominent  en  nous. 

Une  vie  intellectuelle  vraiment  normale,  parfaitement  systématisée 
exigerait  l'équilibre  complet  de  ces  deux  grands  procédés.  L'esprit 
n'analyserait  que  pour  recomposer,  et  ne  synthétiserait  que  des 
éléments  suffisamment  décomposés.  Il  n'y  faudrait  ni  analyse  inutile 
que  ne  suivrait  aucune  synthèse,  ni  synthèse  hâtive  que  n'aurait 
point  précédée  une  assez  minutieuse  analyse.  Ainsi  pour  bâtir  un 
palais  il  ne  faut  ni  couper  des  arbres,  ni  extraire  ou  ciseler  des 
pierres  au  hasard,  ni  d'autre  part  employer  des  troncs  bruts  et, 
rugueux  ou  des  pierres  mal  équarries  et  telles  que  les  donnerait  un 
coup  de  mine  ou  le  premier  travail  de  l'ouvrier. 

Mais  cet  équilibre  n'existe  guère,  et  le  rapport  des  opérations 
varie  très  sensiblement  d'un  esprit  à  l'autre.  Les  uns  analysent  trop  ; 
ils  taillent  les  pierres  et  restent  impuissants  à  construire;  d'autres 
synthétisent  instinctivement  trop  vite  et  les  matériaux  mal  dégrossis 
qu'ils  emploient  rendent  leurs  constructions  ruineuses.  D'autres 
enfin  arrivent  plus  ou  moins  près  de  l'harmonie.  Voilà  déjà  plusieurs 
types  distincts  que  nous  donne  la  considération  des  procédés 
employés  par  l'esprit.  Pour  les  bien  comprendre,  il  ne  faut  pas  seu- 
lement remarquer  les  différences  des  natures  psychologiques,  mais 
aussi  leur  manière  de  concorder  avec  les  exigences  de  la  vie  sociale. 

TOME  XLVni.  —  DÉCEMBRE  1899.  36 


562  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

C'est  parfois  le  défaut  d'équilibre  dans  un  esprit  qui  l'adapte  à  sa 
fonction.  La  voûte  et  l'arc-boutant  des  églises  gothiques  font  un 
équilibre  avec  des  forces  opposées  qui  ne  pourraient  maintenir,  à  elles 
seules,  leur  action.  De  même  l'unité  si  imparfaite  de  nos  sociétés  est 
faite  d'oppositions  autant  que  d'harmonies,  de  pensées  opposées  qui 
se  compensent.  Les  spécialisations,  si  utiles,  si  nécessaires  peut-être 
sont  toujours  en  quelque  sorte  des  ruptures  d'équilibre.  Et  il  est  sans 
doute  bon,  en  bien  des  cas,  que  la  passion  de  certains  esprits  pour 
la  synthèse  soit  complétée  par  les  aptitudes  exclusives  d'autres 
esprits  pour  l'analyse,  ni  les  uns  ni  les  autres  n'ayant  en  eux-mêmes, 
mais  dans  l'unité  sociale  qu'ils  tendent  à  fonder,  leur  raison  d'être  et 
leur  justification.  Le  fâcheux  c'est  que  souvent  ils  travaillent  bien 
mal  à  développer  cette  vie  de  l'ensemble. 


I 

L'analyse,  spontanée  ou  réfléchie  (car  elle  prend  beaucoup   de 
formes  différentes),  consiste  essentiellement  dans  la  décomposition 
d'un  phénomène  psychique  en  éléments,  souvent  susceptibles  d"ètre 
décomposés  à  leur  tour.  Cette  opération  est  bien  évidemment  néces- 
saire. Les  impressions  des  sens  nous  arrivent  à  la  suite  les  unes  des 
autres  ou  par  masses,  sans  ordre  régulier,  surtout  sans  ordre  systé- 
matique. Les  idées  qui  naissent  spontanément  dans  notre  esprit  et 
celles  qui  nous  sont  communiquées  sont  mieux  ordonnées,  mieux 
arrangées  en  système.  Mais  cet  ordre  et  ce  système  peuvent  ne  pas 
convenir  à  notre  esprit,  et,  presque  toujours,  ne  répondent  pas  à  tous 
ses  besoins.  De  plus  les  phénomènes  psychiques  ainsi  produits  sont 
tous  composés  d'éléments  qui  peuvent  entrer  dans  des  combinaisons 
très  variées.  Pour  toutes  ces  raisons  il  faut  que  l'esprit  opère,  dans 
ce  qui  lui  arrive,  des  distinctions  et  des  divisions,  il  faut  qu'il  sépare 
les  uns  des  autres  des  faits  qui  lui  arrivent  plus  ou  moins  agglomérés, 
qu'il  isole  leurs  éléments  et  les  dégage.  Il  y  parvient  par  le  jeu,  spon- 
tané ou  dirigé  par  la  réflexion,  des  idées,  des  tendances  déjà  orga- 
nisées, des  habitudes  prises  antérieurement,  et  qui  trient  dans  les 
faits  nouveaux  qui  se  produisent  les  éléments  qui  peuvent  s'adapter 
à  elles  ou  les  cotnpiéter.  Et  nous  voyons  déjà  se  produire  la  synthèse 
en  même  temps  que  l'analyse.  Ces  deux  opérations,  en  effet,  ne  sont 
point  entièrement  séparabies.  Il  est  impossible  qu'une  analyse  s'ef- 
fectue sans  quelque  synthèse,  et  qu'une  synthèse  ne  s'accompagne 
de  quelque  analyse,  mais  la  proportion  d'analyse  et  de  synthèse  varie 
beaucoup  d'une  opération  à  l'autre,  d'un  esprit  à  l'autre,  et  il  est  au 
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reste  possi]3le  de  définir  la  nature  spéciale  de  la  synthèse  qui  accom- 
pagne universellement  ranaly.<e  la  mieux  caractérisée. 

Nous  nous  rendons  bien  compte  de  la  nécessité  et  des  effets  de 
l'analyse  en  pensant  aux  différenciations  qu'introduisent  l'habitude 
€t  l'u-age  dans  nos  perceptions  mêmes.  Regardons  du  haut  d'une 
montagne  une  vaste  étendue  de  pays.  Si  ce  pays  ne  nous  est  pas 
familier,   nous  remarquons  çà  et  là  quelque  montagne  plus  haute, 
quelque  pré  dont  la  forme  attire  nos  regards,  quelque  fleuve  dont  le 
ruban  brillant  force  nos  yeux  à  le  suivre,  puis  nous  voyons  des  mai- 
sons, des  vignes,,  des  prés  ou  des  bois,  mais  tout  cela  nous  reste 
indiflërent,  nous  ne  remarquons  guère  d'une  manière  durable  telle 
maison,  tel  arbre  ou  tel  champ,  si  quelque  contraste  ne  nous  force  à  , 
nous  y  intéresser.  Le  caractère  général  du  paysage  nous  frappe 
plutôt.  L'ana  yse  a  commencé  à  se  produire  puisque  certains  élé- 
ments de  la  sensation  ont  été  isolés  par  nous,  mais  elle  s'arrête 
bientôt.  Au  contraire  si  nous  regardons  un  pays  connu,  déjà  parcouru, 
exploré,  habité  par  nous,  l'effet  est  tout  difiérent.  Chaque  élévation 
du  sol,  chaque  dépression,  chaque  hameau  s'ofl're  à  nous  à  part  de 
ce  qui  l'environne;  nous  reconnaissons  une  maison  isolée,  un  arbre 
un  clocher.  Une  fenêtre  évoque  des  souvenirs  et  nous  l'isolons  même 
de  sa  maison,  un  toit  connu,  la  couleur  rougeâtre  d'un  champ  fraî- 
chement remué  se  détachent  de  l'ensemble  et  prennent  une  valeur 
propre  et  comme  une  existence  individuelle.  Nos  habitudes,  nos 
sentiments,  nos  souvenirs  tirent  et  font  ressortir  chaque  détail  qu'ils 
happent  au  passage  et  séparent  du  reste  en  l'accrochant  à  un  sys- 
tème spécial  d'idées  et  d'impressions.  Le  paysage  n'est  plus  du  tout 
ou  n'est  plus  seulement  une  unité  smiple,  il  est  un  ensemble  de 
choses  très  diverses;  l'esprit  a  instinctivement  analysé  les  données 
de  la  perception  et,  sans  les  disjoindre  absolument,  les  rend  plus 
indépendantes  et  leur  donne  une  existence  plus  spéciale.  Parfois 
même  l'impression   d'ensemble  s'affaiblit  ou  disparaît.  D'un  pays 
longtemps  habité,  d'une  personne  depuis  longtemps  connue  bien 
des  gens  ne  peuvent  donner  les  grandes  caractéristiques,  ils  ne  con- 
naissent plus  que  les  détails. 

Toute  perception  nouvelle  reste  ainsi  relativement  indifférenciée. 
L'esprit  n'aperçoit  pas  bien  souvent  ce  qui  n'a  pas  de  signification 
pour  lui.  Une  grande  part  de  nos  perceptions  reste  ainsi  inconnue, 
confondue  dans  la  masse  du  reste.  Et  cette  inconscience  est  bien  dif- 
férente de  celle  que  produit  l'habitude,  et  qui  n'empêche  nullement 
l'analyse  instinctive  complète  de  ses  données.  Dans  le  premier  cas 
l'analyse  existe  en  germe,  puisque  si  la  différenciation  n'existe  pas 
pour  l'esprit,  elle  existe  au  moins,  sans  être  remarquée,  dans  lasen- 
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sation.  Elle  est  trop  rudimentaire  encore  pour  être  perçue.  Dans  le 
second  cas,  au  contraire,  elle  n'est  pas  remarquée,  parce  qu'elle 
s'opère  trop  vite,  trop  instinctivement  et  trop  complètement,  et  aussi 
parce  que  les  synthèses  habituelles  ne  laissent  pas  aux  éléments  le 
temps  d'exister  séparément  et  s'en  emparent  tout  de  suite.  Ni  celui 
qui  ne  sait  pas  lire  la  musique,  ni  le  pianiste  exercé  ne  distinguent 
consciemment  chaque  note,  le  premier  parce  qu'il  n'est  pas  habitué  à 
reconnaître  une  note  comme  dilTérente  d'une  autre,  à  lui  donner  un 
sens  spécial;  le  second  parce  que  les  notes  sont,  dès  qu'elles  sont 
perçues,  englobées  dans  des  systèmes  de  représentations  et  de  mou- 
vements très  bien  coordonnés  déjà.  Mais  l'analyse,  jadis  opérée  par 
lui,  rend  beaucoup  plus  aisé  le  retour  de  la  distinction  volon- 
taire. Les  systèmes  ne  sont  pas  chez  lui  assez  étroitement  coor- 
donnés encore  pour  qu'il  ne  suit  assez  facile  d'en  isoler  les  élé- 
ments. 

La  cécité  psychique  et  la  cécité  verbale  sont  des  occasions  de 
comprendre  comment  s'est  laite  l'analyse  de  la  perception  en  mon- 
trant comment  elle  ne  se  fait  plus.  Dans  la  cécité  psychique  le  malade 
a  perdu  le  sens  des  objets  qu'il  perçoit,  il  ne  les  reconnaît  plus,  il 
n'en-  sait  plus  l'usage.  La  perception  où  l'analyse  est  impossible 
devient  analogue  à  certains  égards  à  celle  de  l'individu  qui  n'avait 
vu  ni  connu  déjà  ce  qu'il  a  sous  les  yeux.  Dans  la  cécité  verbale  le 
malade  voit  bien  les  lettres,  mais  il  ne  les  reconnaît  point.  11  ignore 
quel  son  et  quel  sens  s'y  rattachent.  Sa  perception  se  rapproche  de 
celle  de  l'illettré.  C  est  du  moins  ainsi  qu'on  peut  interpréter  certains 
cas,  car  dans  plusieurs  observations  on  relèverait  au  contraire  une 
incapacité  de  synthèse,  le  malade  par  exemple  reconnaît  les  lettres 
séparées  et  ne  sait  pas  former  les  mots.  Essayons  de  regarder  un 
livre  imprimé  en  sanscrit.  Si  nous  ignorons  cette  langue,  nous  aurons 
une  vague  impression  de  jolies  arabesques  développées  sous  des 
barres  horizontales,  mais  nous  ne  distinguerons  que  très  peu  ces 
arabesques  les  unes  des  autres.  Un  long  apprentissage  nous  per- 
mettra seul  d'analyser  notre  perception.  Les  impressions  des  aveugles 
nés,  lorsqu'ils  commencent  à  voir  leurs  tâtonnements  pour  distinguer 
les  objets  et  les  situer  à  des  places  dilïérentes  peuvent  former  des 
exemples  d'analyse  générale  des  perceptions. 

Remarquons  encore  ici  les  deux  caractères  principaux  de  l'analyse^ 
nous  les  retrouverons  toujours  et  partout  :  l'analyse  consiste  essen- 
tiellement à  donner  une  existence  piopre  à  l'élément  qui  se  fondait 
auparavant  dans  un  ensemble  plus  ou  moins  bien  ordonné  Analyser 
une  perception,  c'est  considérer  à  part  les  éléments  qui  la  composent, 
soit  qu'on  sépare  les  uns  des  autres  des  éléinents  concrets,  comme 


F.    PAULHAN.    —   l'analyse    ET   LES    ANALYSTES  565 

cela  arrive  lorsque,  par  exemple,  on  remarque  les  unes  après  les 
autres  les  diverses  parties  d'un  paysage,  soit  que  Ton  sépare  au 
contraire  des  caractères  qui  ne  peuvent  exister  naturellement  qu'unis 
l'un  à  l'antre,  et  que  Ton  considère  par  exemple  tour  à  tour  la  cou- 
leur et  la  forme.  C'est  ce  genre  d'analyse  qui  s'appelle  plus  spécia- 
lement l'abstraction.  L'analyse  concrète  et  l'analyse  abstraite  peuvent 
d'ailleurs  prendre  des  formés  très  variées,  et  de  la  reconnaissance  de 
deux  villages  voisins  à  la  décomposition  de  l'eau,  par  exemple,  il  y  a 
certainement  très  loin.  Mais  je  ne  veux  pas  m'attarder  ici  à  classer 
les  principales  formes  de  l'analyse,  ni  même  à  montrer  comment 
elles  se  rattachent  toutes  à  la  même  forme  générale. 

Le  second  point  sur  lequel  je  veux  insister,  c'est  que  l'analyse 
est  forcément  suivie  d'une  synthèse,  et  même  qu'elle  ne  peut  être , 
opérée  que  par  une  synthèse.  Si  un  élément  d'une  sensation  est 
extrait  de  cette  sensation,  ce  n'est  que  par  son  entrée  dans  un  sys- 
tème d'idées,  d'images  et  d'impressions  qui  se  l'assimile.  Nous 
retrouverons  un  peu  plus  loin  l'occasion  de  parler  de  cette  loi,  mais 
il  faut  remarquer  déjà  que,  au  point  de  vue  de  la  psychologie  géné- 
rale, l'analyse  consciente  est  un  passage  entre  la  perception  brute 
dans  laquelle  les  éléments  passent  inaperçus  et  diverses  synthèses 
systématiques  où  les  éléments  dégagés  s'enchaînent  de  nouveau  et 
finissent  par  perdre  encore  leur  existence  propre. 

A  propos  des  images  et  des  idées  nous  ferons  des  constatations 
analogues.  Les  images  s'analysent  à  peu  près  comme  les  perceptions 
quand  cela  est  utile,  quand  il  se  rencontre  des  systèmes  psychiques 
capables  de  profiter  de  leurs  éléments,  et  qui  pour  se  les  associer  les 
séparent  du  reste  de  l'image.  Ainsi  nous  isolons  les  images  du  sou- 
venir les  unes  des  autres,  nous  brisons  continuellement  la  chaîne  de 
la  contiguïté,  dans  chaque  image  même  nous  isolons  et  trions  les 
éléments  utilisables.  La  vie  de  l'imagination,  la  création  des  images 
est  fondée  toute  entière  sur  cette  analyse  des  matériaux  qu'ont  laissés 
en  nous  les  sensations  et  les  perceptions.  Il  sutfit  de  rappeler  com- 
ment l'invention  combine  des  éléments  empruntés  à  son  expérience 
personnelle  ou  aux  faits  qu'il  a  pu  connaître  indirectement.  De  même 
les  formations  d'idées  plus  purement  logiques  supposent  continuelle- 
ment la  désagrégation  des  images.  Une  analyse  instinctive  et  sans 
fin  décompose  les  souvenirs  et  donne  leurs  éléments  aux  idées  domi- 
nantes qui  s'en  enrichissent  et  parfois  s'en  servent  pour  se  trans- 
former. 

Dans  la  vie  des  idées  le  rôle  de  l'analyse  est  encore  le  même. 
L'image  et  l'idée  ne  se  distinguent  pas  toujours  nettement  et  l'idée 
n'est  guère  qu'une  image  analysée  (ou  un  système  d'images),  privée 
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de  quelques-uns  de  ses  éléments,  et  sans  doute  aussi  augmentée  de 
quelques  autres  de  nature  un  peu  différente.  Aussi  les  lois  de  la 
psychologie  générale  se  vérifient  à  peu  près  de  la  même  façon  dans 
les  idées  comme  dans  les  images  et  dans  les  images  comme  dans  les 
perceptions,  qui  diffèrent  d'elles  comme  elles  diffèrent  des  idées.  Il 
suffira,  pour  montrer  le  rôle  de  l'analyse,  de  rapprocher  la  lecture 
d'un  livre  scientifique  ou  philosophique  de  la  vision  d'un  paysage. 
Un  ensemble  d'idées  fait  en  somme  sur  l'esprit  qui  ne  les  connaît 
pas  encore  l'impression  que  produit  un  ensemble  de  perceptions. 
L'esprit  est  un  peu  ahuri,  il  prend  une  vague  connaissance  de  l'en- 
semble s'il  en  est  capable,  et  çà  et  là  il  a  remarqué  un  détail  qui  l'a 
frappé  par  son  pittoresque,  par  son  étrangelé,  et  qui  a  par  réaction 
attiré  l'attention  sur  lui,  ou  bien,  au  contraire,  qui  aura  trouvé  dans 
les  préoccupations  antérieures  et  dans  les  habitudes  acquises 
quelque  rameau  où  s'accrocher,  échapper  à  l'oubli  et  se  maintenir 
hors  du  chaos  d'impressions  imprécises  qui  l'entourent.  Il  y  a  là  à 
peine  un  commencement  d'analyse  très  rudimentaire  encore.  Si,  au 
contraire,  l'esprit  est  habitué  aux  sujets  que  traite  l'ouvrage  étudié, 
immédiatement,  instinctivement  l'analyse  se  fera  en  lui,  chaque 
partie  de  livre,  chaque  chapitre,  un  grand  nombre  de  propositions 
séparées  seront  remarquées  et  tirées  de  l'ensemble. 

Elles  éveillent  des  systèmes  d'idées   et  deviennent  le  point  de 
départ  et  le  noyau  d'une  petite  cristallisation  nouvelle  qui  prendra 
place  dans  un  ensemble  déjà"  coordonné.  L'idée  d'ensemble  devra 
(cela  n'arrive  pas  toujours)  prendre  encore  plus  de  précision,  de 
richesse  et  de  netteté,  mais  en  même  temps  les  détails  acquièrent 
une   sorte   de  vie   individuelle  dans   l'esprit   et  pourront   exister 
à  part  de  ce  qui  les  accompagne.  Et  la  vie  de  l'intelligence,  en  se 
développant  dans  un  sens  déterminé,  comporte  toujours  cette  analyse 
plus  ou  moins  poussée  et  plus  ou  moins  étendue.  Connaître  un  livre, 
connaître   un    sujet,    c'est    toujours,   dans   une   certaine   mesure, 
apprendre  à   extraire   du   bloc  qui  nous  est  donné  des  parcelles 
variées,  c'est  toujours  détacher  d'un  ensemble  déjà  formé  des  élé- 
ments sur  lesquels  notre  esprit  travaillera.  Ce  n'est  là  sûrement 
qu'une  partie  du  processus,  mais  c'est  une  partie  essentielle. 

L'analyse  mentale  a  pour  facteurs  essentiels  les  systèmes  psychi- 
ques déjà  formés  et  qui  décomposent  les  nouveaux  phénomènes  qui 
se  produisent  et  avec  lesquels  ils  entrent  en  rapport.  Quel  que  soit 
le  genre  de  synthèse  qu'il  produise  et  qui  détermine  l'analyse, 
puisque  un  élément  ne  peut  être  isolé  d'un  système  psychique  que  par 
son  entrée  dans  un  autre,  cette  synthèse  suppose  une  organisation 
déjà  formée,  des  systèmes  constitués,  et  peut-être  très  imparfaits 
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encore.  Souvent,  au  reste,  la  synthèse  nouvelle  qui  s'opère  par  la 
combinaison  d'un  élément  d'une  perception  ou  d'une  image,  avec  des 
systèmes  psychiques  déjà  formés,  est  si  diiïérente  de  ce  qui  l'a  pré- 
cédée qu'elle  peut  passer  pour  une  véritable  création.  Il  se  peut  en 
effet  que  des  éléments  aient  une  affinité  réciproque  assez  vive  pour 
s'associer  en  se  dégageant  à  la  fois  de  synthèses  antérieures,  de 
façon  à  former  une  synthèse  nouvelle,  et  sans  qu'on  puisse  dire  que 
tel  ou  tel  élément  a  déterminé  l'analyse  et  la  systématisation  corréla- 
tives plutôt  que  tel  autre.  L'utilité  de  l'organisation  acquise  est  alors 
la  même  que  celle  de  l'état  nouveau,  l'une  et  l'autre  présentent  des 
éléments  qui  rompent  simultanément,  par  une  sorte  d'analyse  réel 
proque  qui  est  en  quelque  sorte  l'envers  de  leur  union,  leurs  asso  - 
dations  primitives. 

Souvent  nous  voyons  se  former,  se  développer  peu  à  peu  un  sys- 
tème analyseur,  une  tendance  à  procéder  constamment  à  des  analyses 
semblables  qui  se  reproduisent  chaque  fois  que  les  circonstances  le 
permettent   Quelques  personnes  naissent  avec  une  aptitude  parfois 
considérable  pour  distinguer  les  éléments  de  leurs  sensations,  pour 
décomp'bser  leurs  idées.  On  voit  très  vite  si  les  enfants  ont  des  dis- 
positions à  abstraire,  à  remarquer  les  sensations  plus  simples  que 
contient  l'ensemble  d'une  perception,  à  reconnaître,  par  exemple,  des 
goûts  associés  à  d'autres  et  plus  ou  moins  dissimulés  par  la  combi- 
naison, à  distinguer  le  timbre  ou  la  hauteur  d'un  son.  Mais  l'expé- 
rience développe  beaucoup  cette  faculté  en  créant  ou  en  affinant  les 
systèmes  qui  sauront  arrêter  au  passage  les  éléments  qui  leur  con- 
viennent, comme  un  aimant  isolera  la  limaille  de  fer  des  poussières 
auxquelles  elles  serait  mélangée.  Pour  apprendre  à  distinguer  dans 
un  son  musical  les  harmoniques  du  son  fondamental,  on  recommande 
de  faire  entendre  avant  le  son  composé  l'harmonique  que  ion  veut 
retrouver.  On  crée  ainsi  une  tendance  qui  va,  le  cas  échéant,  analyser 
la  perception  en  s'emparant  d'un  de  ses  éléments.  C'est  là  un  des 
plus  fréquents  modes  de  formation  des  systèmes  analyseurs.  Une 
fois  qu'ils  se  sont  étroitement  associé  un  élément  quelconque,  un 
fragment  de  perception  ou  d'idée,  ils  le  retrouvent  aisément  partout, 
et  s'en  emparent  sans  peine.  Il  n'est  pas  toujours  possible  de  faire  la 
part  des  dispositions  naturelles  et  celle  de  l'expérience  individuelle, 
mais  l'on  voit  assez  vite  que  l'expérience  développe  très  rapide- 
ment certains  esprits,  tandis  que  d'autres  n'acquièrent  qu'avec  peine 
une  médiocre  routine.  Par  l'effet  des  deux  causes  agissant  dans  le 
même  sens,  certaines  personnes  arrivent  à  être  de  véritables  instru- 
ments  d'analyse  spéciale.   Tels  les   musiciens  qui    reconnaissent 
instantanément  les  harmoniques  d'un  son  qu'ils  entendent,  ou  peu- 
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vent  en  déterminer  avec  précision  la  hauteur,  tel  le  gourmet  qui  dis- 
tingue assez  bien  les  qualités  d'un  vin  pour  en  préciser  le  cru  et 
l'année,  tel  le  médecin  qui  sait  retrouver  dans  un  ensemble  confus 
de  phénomènes  un  ou  deux  symptômes  significatifs,  tels  tous  ceux 
qui  peuvent  isoler  par  la  pensée  des  éléments  quelconques  de  la  réa- 
lité qui  passent  généralement  inaperçus  en  eux-mêmes,  englobés 
dans  la  masse  qui  les  emporte.  Il  n'y  a  guère  sans  cela  de  supério- 
rité intellectuelle. 

Même  quand  le  système  analyseur  n'arrive  pas  à  se  constituer,  il 
s'ébauche.  Il  suffit  parfois  pour  le  faire  naître  d'un  hasard  qui  fixe 
un  jour,  sans  cause  régulière  et  sans  motif  appréciable,  notre  atten- 
tion sur  un  point.  Une  fois  perçu,  le  fragment  d'idée  ou  de  percep- 
tion a  fait  partie  intégrante  et  spéciale  d'un  système,  et  la  tendance 
à  le  reconnaître  et  à  le  distinguer  est  dès  maintenant  préparée.  Une 
répétition  agit  à  peu  près  de  même.  Peu  à  peu,  grâce  aux  innom- 
brables expériences  de  la  vie,  nous  pouvons  acquérir  ainsi,  si  la  sou- 
plesse d'esprit  ne  nous  manque  pas  absolument,  comme  une  série 
de  cadres  où  viennent  se  ranger  spontanément,  presque  mécanique- 
ment des  catégories  d'éléments  extraits  de  nos  perceptions  et  de  nos 
idées.  L'exercice  et  l'artifice,  la  méthode  et  la  volonté  suppléent 
même  dans  une  certaine  mesure  à  la  pauvreté  de  la  nature,  mais  la 
vie  mentale  en  garde  toujours  en  ce  cas  quelque  chose  de  sec  et 
d'étrii]ué. 

Quoique  l'analyse  soit  nécessaire,  à  quelques  égards,  à  tout  acte 
mental,  son  importance  est  surtout  considérable  dans  certaines 
opérations.  Ce  sont  celles-là  que  nous  verrons  dominer  surtout  dans 
les  esprits  analyseurs  à  qui  manque  le  pouvoir  de  la  synthèse. 
L'observation,  l'habitude  de  remarquer  les  détails  reposent  essen- 
tiellement sur  l'analyse.  De  même,  pour  une  bonne  part,  la  faculté 
de  comprendre  la  pensée  des  autres.  La  mémoire,  surtout  la 
mémoire  organisée  qui  suppose  la  désagrégation  des  impressions  et 
des  idées  est  encore  fondée  sur  l'analyse.  Certaines  qualités  de  l'es- 
prit et  même  du  caractère  impliquent  encore  à  un  haut  degré  la 
faculté  d'analyse,  par  exemple  la  finesse,  la  délicatesse,  l'hésitation 
souvent,  l'esprit  de  scepticisme  ou  de  critique  minutieuse.  Nous  les 
retrouverons  en  étudiant  les  types. 

Et  dans  tout  les  phénomènes  qui  peuvent  se  présenter,  nous 
retrouvons  à  côté  de  l'analyse  la  synthèse  agissante  qui  l'utilise  ou 
qui  la  rend  possible  et  même  qui  la  produit.  Nous  avons  signalé  le 
fait  et  sa  généralité,  il  faut  maintenant  caractériser  un  peu  mieux  la 
nature  essentielle  de  la  synthèse  analytique,  si  je  puis  ainsi  parler. 
Elle  est  caractérisée  naturellement  par  ce  fait  qu'elle  ne  se  produit 
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qu'avec  des  matériaux  empruntés  par  elle  à  d'autres  synthèses,  mais 
aussi  qu'il  n'est  pas  nécessaire  que  le  système  qu'elle  crée  soit  très 
solide  et  défmitif.  C'est  ici  le  caractère  qui  différenciera  nettement 
les  analyseurs  des  esprits  synthétiques.  Chez  ces  derniers  les  syn- 
thèses mentales  se  créent  bien  par  la  décomposition  d  autres  syn- 
thèses, mais  précisément  le  système  formé  est  net,  ou  compliqué,  ou 
les  deux  à  la  fois,  et  il  est  généralement  plus  important  que  le  système 
disloqué  pour  lui.  Chez  les  esprits  analyseurs,  au  contraire,  le  système 
nouveau  est  généralement  peu  important  et  sa  grande  qualité  est 
de  laisser  flotter  assez  librement  l'élément  extrait,  ou  tout  au  moins 
de  le  mettre  en  évidence,  de  lui  donner  le  maximum  de  vie  indépen- 
dante. Le  système  serait  une  monture  destinée  à  supporter  comme 
\m  diamant  l'élément  extrait,  qui  doit,  naturellement,  pour  rester 
dans  l'esprit,  tenir  à  quelque  chose,  mais  une  monture  souple,  un 
peu  lâche,  facile  à  démonter  et  à  remplacer  par  une  autre.  Nous 
retrouverons  constamment  ce  phénomène  chez  les  analystes,  il  les 
caractérise  à  des  degrés  divers.  Il  ne  peut  être  la  caractéristique  de 
l'analyse  au  sens  général  du  mot,  désignant  un  procédé  universel  de 
l'esprit,  mais  il  accompagne  l'analyse  considérée  comme  une  habi- 
tude dominante  et  principale  de  l'intelligence. 

Cette  forme  de  l'analyse  nous  intéresse  spécialement  ici,  puisque 
c'est  elle  qui  peut  servir  à  caractériser  certains  types  psychologiques. 
Elle  implique,  comnie  toutes  les  opérations  de  l'esprit,  la  décompo- 
sitions des  perceptions  et  des  idées,  mais  elle  comporte  en  ouire 
une  vie  individuelle  assez  marquée  et  assez  nette  des  éléments 
décomposés.  Ces  éléments  ne  sontpomt  pris  immédiatement  par  des 
synthèse  fixes  et  considérables  qui  les  subordonnent  et  absorbent 
leur  individualité.  Ils  gardent,  au  contraire,  leur  existence  propre. 
L'analyse  ainsi  comprise  est  donc  un  état  essentiellement  transitoire, 
à  un  point  de  vue  général,  quoiqu'il  puisse  être  distinclif  pour  un 
assez  grand  nombre  d'esprits.  Il  correspond  à  des  états  d'esprit  de 
primitifs  ou  de  décadents,  de  primitifs  si  les  éléments  doués  d'une 
vie  individuelle  n'ont  pu  être  encore  coordonnés  en  quelque  vaste 
synthèse  directrice  de  l'intelligence,  de  décadents  s'ils  résultent  de 
l'émiettement  d'une  de  ces  synthèses.  Comme  exemple  du  premier 
état,  on  peut  donner  le  savant  qui  observe  les  faits,  les  classe  som- 
mairement, les  tient  prêts  pour  des  systèmes  encore  à  peine  entrevus  ; 
comme  exemple  du  second  on  peut  citer  les  analyses  des  éléments 
de  la  religion  faites  par  des  esprits  jadis  religieux  détournés  mainte- 
nant de  leur  croyance.  L'œuvre  de  Renan  fournit  des  occasions 
d'observer  l'état  d'âme  qui  les  inspire.  Au  reste  les  deux  états  se 
mêlent  et  parfois  se  confondent;  ce  qui  est  une  décadence  est  sou- 
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vent  aussi  un  commencement,  et  les  temples  païens  ont  fourni  des 
matériaux  aux  églises  du  Christ. 

Il  ne  faudrait  pas  toutefois  confondre  l'analyse  avec  l'incohérence 
et  la  vie  indépendante  des  éléments.  Ce  que  j'ai  dit  tout  à  l'heure 
peut  servir  à  marquer  suffisamment  la  différence  essentielle  qu'il 
faut  établir.  Sans  doute  l'incohérence  suppose,  elle  aussi,  une 
décomposition  des  phénomènes,  mais  elle  ne  suppose  pas,  au  même 
degré  que  l'analyse,  leur  recomposition.  Nous  avons  vu,  en  effet,  que 
l'analyse,  telle  que  je  la  comprends  ici,  et  surtout  que  l'analyse  con- 
sidérée comme  une  habitude  dominante  de  l'intelligence  suppose 
un  classement,  une  connaissance  des  éléments  décomposés  que  l'in- 
cohérence exclut  à  ce  degré  et  avec  cette  régularité.  De  plus,  dans- 
l'incohérence,  les  éléments  qui  vivent  de  leur  vie  individuelle  ne  pré- 
sentent guère  cette  plasticité  qu'ont  les  résidus  de  l'analyse  ni  leur 
facilité  à  entrer  plus  tard  en  des  combinaisons  nouvelles  (soit 
dans  le  même  esprit,  soit  dans  un  autre).  Enîin  la  prédominance  de 
l'analyse  s'accompagne  en  général  de  formations  d'habitudes  intel- 
lectuelles méthodiques  et  régulières  qui  contrastent  singulièrement 
avec  l'incohérence.  Bien  qu'il  existe  donc  une  ressemblance  fonda- 
mentale entre  les  deux  choses,  on  ne  saurait  les  confondre.  L'in- 
cohérence, en  réalité,  peut  prendre  toutes  les  apparences  de  l'ana- 
lyse, comme  elle  peut  prendre  les  apparences  d'une  tendance 
vers  la  synthèse  précipitée. 

Nous  comprendrons  mieux  l'analyse  intellectuelle  en  la  rappro- 
chant de  certains  faits  qui  lui  ressemblent  à  certains  égards.  Sans 
sortir  de  la  psychologie,  nous  retrouvons  l'analyse  dans  les  phéno- 
mènes affectifs.  Nos  sentiments,  comme  nos  idées,  décomposent,  les 
phénomènes  pour  prendre  leurs  éléments.  On  y  trouverait  égale- 
ment des  séries  de  décompositions  et  de  recompositions  fort  intéres- 
santes a  étudier  mais  qui  ne  rentrent  pas  dans  mon  sujet.  L'amour, 
par  exemple,  olTre  quelques-uns  des  cas  les  plus  faciles  à  observer. 
On  y  trouve  des  combinaisons  très  compliquées  de  phénomènes  rela- 
tivement simples,  et  quand  un  amour  fait  place  à  un  autre  on  assiste 
à  des  dissociations  et  à  des  reprises  analogues  à  ce  qui  se  produit 
quand  une  croyance  en  décompose  une  autre  pour  s'emparer  de 
quelques-unes  des  idées  qu'elle  unissait.  Existe-t-il  dans  le  domaine 
affectif  une  analyse  dominante  analogue  à  la  tendance  qui  peut  carac- 
tériser des  espèces  intellectuelles'?  11  semble  que  cela  peut  se  pro- 
duire, mais  avec  moins  de  netteté.  Les  divers  éléments  qui  se  sont 
joints  pour  former  une  passion  peuvent  plus  ou  moins  exister  sépa- 
rément ensuite  (la  tendance  sexuelle,  par  exemple,  un  désir  d'alîec- 
tion,  mille  petites  habitudes  qui  subsistent  en  changeant  de  signifi- 
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cation  et  de  portée,  et  ne  sont  plus  rattachées  à  l'idée  de  la  personne 
aimée,  ne  l'évoquent  plus  :  le  travail  intellectuel,  par  exemple,  le 
désir  de  plaire  qu'on  aimait  à  rapporter  à  elle,  etc.).  Je  ne  serais 
pas  éloigné  de  croire  que  chez  quelques  personnes  spécialement  le& 
éléments  de  la  passion  se  dégagent  aisément  et  restent  prêts  à  de 
nouvelles  et  faciles  synthèses,  comme  les  éléments  de  l'idée  chez 
quelques  analystes  bien  doués. 

En  sortant  de  la  psychologie,  nous  pourrons  trouver  des  analogues 
à  l'analyse,  d'un  côté  dans  la  biologie  et  la  chimie,  de  l'autre  dans 
la  science  sociale.  En  biologie,  si  le  rôle  de  la  décomposition  est 
énorme,  puisque  toute  l'alimentation  le  suppose,  il  ne  semble  pas 
toutefois  que  nous  trouvions  une  analyse  essentielle  méthodique  qui 
soit  l'équivalent  réel  de  l'analyse  psychologique.  L'assimilation  et  la 
désassimilation  fournissent  quelques  analogies  lointaines.  La  forma- 
tion du  chyle,  ou  encore  la  combinaison  de  l'oxygène  avec  le  globule 
sanguin  peuvent  être  rapprochées  de  l'analyse  en  ce  qu'il  s'y  retrouve 
des  combinaisons  instables  qui  vont  servir  à  des  synthèses  nouvelles 
et  qui  rappellent  les  idées  douées  par  l'analyse  d'une  vie  individuelle 
et  qui  vont  s'unir  à  de  nouveaux  systèmes.  L'oxygène  surtout, 
engagé  dans  une  combinaison  vite  rompue  avec  le  globule  sanguin, 
est  intéressant  à  cet  égard,  mais  cette  combinaison  n'est  pas  le 
résultat  d'une  analyse  bien  marquée,  puisque  l'air  n'est  pas  une  com- 
binaison, mais  un  mélange. 

La  chimie  fournit  des  analogies  peut-être  plus  frappantes.  Les 
réactions  chimiques  ressemblent  beaucoup  aux  réactions  psychiques. 
Un  acide  énergique  mis  en  présence  d'un  sel  pourra  le  décomposer, 
chasser  l'autre  acide  et  s'unir  à  la  base.  L'acide  sulfurique  versé  sur 
de  la  craie  dégagera  l'acide  carbonique  et  s'emparera  de  la  chaux 
pour  former  un  sulfate.  (Grâce  à  l'intervention  de  l'homme  même, 
les  corps  ainsi  libérés  peuvent  être  employés  de  nouveau  en  diverses 
façons,  mais  ceci  est  à  certains  égards  un  phénomène  psycholo- 
gique et  même  social).  Cela  ne  paraît  pas  différer  essentiellement  de 
ce  qui  se  passe  quand  une  croyance  en  disloque  une  autie  pour 
proliter  de  ses  éléments  '.  Nous  retrouvons  bien  ici  la  décompo- 
sition et  la  recomposition  à  peu  près  simultanées,  et  la  décomposi- 
tion provoquée  par  l'affinité  des  éléments  qui  vont  se  recomposer. 
Toutefois,  et  bien  qu'il  y  ait  une  analogie  profonde  entre  les  lois  de 
la  chimie  et  celles  de  la  psychologie,  il  ne  faut  pas  exagérer  les  res- 

1.  Un  spirituel  écrivain,  M.  G.  Bergcrct,  dans  un  »  roman  chimique  >.  public 
jadis  par  la  llevne  bleue,  sous  le  tilre  KO  SU'',  s'est  complu  à  préscnler  des  phé- 
nomènes chimiques  en  termes  de  psychologie.  C'est  une  sorte  de  métaphore 
complexe  et  prolongée  où  l'on  peut  trouver  un  fonds  de  vérité. 
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semblances  concrètes  que  peuvent  présenter  les  phénomènes.  L'élé- 
ment psychique  semble  bien  pouvoir  appartenir  à  la  fois  à  plusieurs 
systèmes  différents,  il  est  beaucoup  moins  arrêté,  moins  précis  que 
l'élément  chimique.  En  certains  cas  il  est  très  difficile  de  dire  au 
juste  ce  qu'est  la  décomposition  psychique  et  en  quoi  consiste  l'élé- 
ment. Quand,  dans  une  perception  visuelle,  par  exemple,  en  considère 
séparément  la  forme  et  la  couleur,  on  abstrait  des  éléments  dont 
l'existence  indépendante  peut  devenir  réelle  à  mon  avis,  mais  ni  les 
éléments  ne  ressemblent  à  des  éléments  chimiques  et  ne  se  compor- 
tent comme  eux,  ni  la  décomposition  et  la  recomposition  ne  rappel- 
lent les  réactions  chimiques,  sinon  à  un  point  de  vue  très  général  et 
très  abstrait. 

Dans  la  vie  sociale  les  analogies  avec  la  vie  psychique  sont  plus 
complexes  et  plus  nettes.  Chaque  jour  nous  assistons  à  des  disso- 
ciations de  groupes  et  à  des  reconstitutions,  chaque  jour  nous 
voyons  un  individu  enlevé  à  un  groupe  par  un  autre  groupe,  et  res- 
tant souvent  membre  des  deux,  comme  la  jeune  fille  qui  se  marie, 
par  exemple,  et  se  trouve  rattachée  à  deux  familles.  Cette  complica- 
tion de  synthèses  qui  permet  à  un  même  individu  d'appartenir  à  la 
fois  à  un  assez  grand  nombre  de  groupes  et  de  se  rattacher  plus 
ou  moins  étroitement  à  chacun  d'eux,  et  d'une  façon  très  ditlérente, 
rappelle  beaucoup  le  jeu  souple  des  éléments  de  l'esprit.  Un  homme 
est  à  la  fois  citoyen  d'un  pays,  chargé  à  ce  titre  de  devoirs  spéciaux, 
membre  d'une  famille,  de  sociétés  diverses,  il  peut  en  même  temps 
appartenir  à  une  administration,  etc.  Ils  peut  à  la  fois  remplir  des 
fondions  différentes  qui  le  rattachent  à  plusieurs  de  ces  groupes. 
Et  peut-être  pouvons-nous  aller  plus  loin  et  trouver  dans  la  société 
l'équivalent  de  l'analyse  psychologique  habituelle,  de  l'analyse 
significative  d'un  type  mental.  Certaines  sociétés  paraissent  plutôt 
analytiques,  d'autres  plutôt  synthétiques.  Les  premières  sont  celles 
dont  les  membres  ne  sont  [las  engagés  en  des  synthèses  trop  étroites 
et  trop  raides,  où  la  vie  individuelle  et  indépendante  est  développée, 
où  l'individu  est  prêt  à  entrer  un  peu  indifféremment  dans  un  groupe 
social  ou  dans  un  autre,  et  où  parfois  il  se  trouve  assez  longtemps, 
en  dehors  de  tout  groupe  rigoureusement  constitué.  Les  sociétés 
synthétiques  seraient  au  contraire  celles  où  la  vie  individuelle  est 
presque  impossible,  où  l'individu  est  sans  cesse  maintenu  dans  des 
groupes  sociaux  dont  ils  ne  peut  sortir,  ou  bien  où  il  ne  sort  d'un 
groupe  que  pour  rentrer  dans  un  autre  groupe  qui  l'encadre  immé- 
diatement et  dispose  de  lui.  Comme  éléments  de  sociétés  synthétiques 
on  peut  citer  les  castes,  la  famille  telle  que  la  comprenaient  les  Grecs 
etles  Romains,  le  mariage  indissoluble,  les  conquêtes  etles  annexions 
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forcées  de  peuples  entiers,  les  églises  toutes-puissantes  et  intolé- 
rantes, etc.;  comme  signes  de  civilisations  analytiques  :  le  divorce 
plus  ou  moins  étendu,  la  liberté  des  professions,  l'abolition  des 
castes,  la  tolérance,  la  liberté  des  cultes,  le  développement  d'une 
instruction  non  confessionnelle,  les  choix  des  gouvernants  par  les- 
gouvernés,  etc.  Bien  entendu  ces  signes  peuvent  êire  parfois  de 
simples  apparences.  De  plus,  un  seul  de  ces  signes  n'a  pas  à 
lui  seul  une  grande  signification.  Mais  leur  réunion  est  impor- 
tante. 

Les  analyses  pourraient  s'étendre  encore  au  fonctionnement  social. 
Dans  la  formation  des  groupes  sociaux  nous  pouvons  retrouver  les 
procédés  psychiques  avec  leurs  avantages  et  leurs  inconvénients 
spéciaux,  mais  je  ne  puis  ici  qu'indiquer  ce  côté  de  la  question  et 
signaler  en  gros  les  ressemblances  qui  peuvent  servir  à  taire  mieux 
comprendre  les  lois  et  les  faits  de  la  psychologie. 


II 


Il  existe  une  foule  d'esprits  que  ni  l'analyse  ni  la  synthèse  ne  peu- 
vent servir  à  caractériser,  les  uns  parce  que  ni  lune  ni  l'autre  de  ces. 
opérations  ne  sont  en  eux  très  remarquables;  les  autres,  plus  rares, 
parce  qu'ils  sont  capables  à  la  fois  et  presque  également  de  l'une  et  de 
l'autre.  L'inaptitude  à  la  synthèse  ne  prouve,  en  effet,  ni  l'inaptitude 
ni  l'aptitude  à  l'analyse.  L  analyse  et  la  synthèse  étant  partout  dans 
la  vie  mentale,  nous  les  retrouverons  forcément  à  tous  les  degrés  de 
l'échelle  des  intelligences,  mais,  la  plupart  du,  temps  sous  des  formes 
qui  n'ont  rien  de  caractéristique.  Il  est  nécessaire  que  l'esinnt  dis- 
tingue plus  ou  moins  les  impressions  qu'il  reçoit,  et  sache  en  tirer 
parti.  Il  faut,  par  conséijuent,  d'une  part,  qu'il  les  analyse  au  moins 
grossièrement  et,  d'aulrepart.qu'illesfasseentrer  dans  des  synthèses 
psychiques.  Les  formes  élémentaires  de  l'analyse  et  de  la  synthèse 
sont  machinales,  instinctives,  même  en  partie  héréditaires  et  orga- 
niques. Tous  les  actes  léflexes,  par  exemple,  ont  pour  point  de 
départ  une  impression  triée  parmi  beaucoup  d'autres  et  consistent 
en  une  synthèse  qui  rattache  à  cette  impression  les  phénomènes 
qui  constituent  la  transmission  à  travers  les  nerfs  et  les  centres 
nrrveux,  et  les  mouvements  qui  terminent  l'acte.  Les  actes  quasi 
réflexes,  les  actes  automatiques,  les  «.  réflexes  psychiques  »  comme 
les  appelle  M,  Gh.  Richet,  sont  tout  à  fait  analogues  à  notre  point 
de  vue.  Les  erreurs  mêm  ■?,  quand  il  s'en  produit,  nous  montrent 
peut  être  mieux  la  décomposition  des  éléments  sous  l'influence  d'une 
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idée  ou  d'une  tendance,  el  la  recomposition  qui  la  suit.  Les  «  lapsus 
visuels  »  ou  auditifs,  par  exemple,  sont  des  exemples  instructifs 
assez  connus. 

Ce  n'est  pas  sur  ces  analyses  plus  spécifiques  qu'individuelles 
qu'on  peut  fonder  une  distinction  des  types  intellectuels.  Ou  du 
moins  elles  ne  signalent  qu'un  type  très  indinërencié  et  qui  se 
caractérise  par  l'absence  plus  ou  moins  marquée  de  tendances  à 
l'analyse  et  à  la  synthèse.  Mais  à  mesure  que  nous  remontons  vers 
l'extrémité  opposée  de  la  série,  nous  voyons  l'analyse  se  préciser  et 
se  raffiner,  et  tenir  dans  la  vie  mentale  une  place  de  plus  en  plus 
grande.  Sans  nous  occuper  pour  le  moment  des  types  complexes  où 
l'analyse  et  la  synthèse  se  combinent  harmonieusement,  je  pas- 
serai en  revue  quelques-uns  des  caractères  principaux  qui  sont 
déterminés  par  la  prédominance  au  moins  relative  de  l'analyse  telle 
que  je  l'ai  définie  tout  à  l'heure. 

Le  but  général  de  l'analyse,  au  point  de  vue  de  la  psychologie 
générale,  étant  de  préparer  des  matériaux  pour  les  futures  synthèses 
dont  les  conditions  ne  sont  pas  encore  réunies,  nous  pouvons  con- 
sidérer les  types  intellectuels  par  rapport  aux  différentes  phases  de 
cette  opération  qu'ils  représentent  plus  spécialement.  L'observation, 
la  compréhension  analytique,  la  ciitique  et  la  généralisation  peu- 
vent indiquer  les  principales.  L'observation  isole  surtout  les  maté- 
riaux et  les  retient,  la  critique  et  l'examen  les  retouchent  et  leur 
donnent  une  forme  moins  grossière,  la  compréhension  et  la  généra- 
lisation les  rendent  de  plus  en  plus  aptes  à  des  synthèses  plus  abs- 
traites et  plus  minutieuses.  Et  aucune  de  ces  opérations,  bien 
entendu,  ne  peut  s'etrecluer  sans  que  la  synthèse  intervienne  à 
quelque  degré,  mais  la  synthèse  dans  ce  cas  n'est  guère  que  la 
condition  même  de  l'analyse;  lorsqu'elle  prend  plus  d'importance,  elle 
€st  encore  subordonnée.  Dans  tous  ces  types  nous  voyons  les  frag- 
ments analysés  de  la  réalité,  fragments  différents,  réalités  différentes 
selon  les  individus,  former  le  noyau  de  systèmes  psychiques  qui  les 
conservent  et  permettent  leur  emploi  ultérieur. 

Être  «  observateur  »,  c'est  arrêter  au  passage  et  retenir,  en  leur 
donnant  une  existence  relativement  indépendante,  des  éléments 
assez  concrets;  car  retenir  les  éléments  abstraits,  c'est  plutôt  de  la 
généralisation  et  de  la  réflexion.  L'observateur  brise  ainsi  les 
données  de  l'expérience,  en  isole  des  morceaux  qu'il  considère  en 
eux-mêmes  et  qui  l'intéressent  spécialement.  Cette  habitude  se 
montre  souvent  de  très  bonne  heure.  On  voit  des  enfants  tout  jeunes 
régulièrement  attirés  par  certains  faits,  les  examiner,  les  retenir, 
remarquer  par  exemple  les   formes  de  certains  insectes  ou  leurs 
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habitudes,   ou   les  détails  d'une   locomotive,  ou  les  particularités 
psychiques  et  les  tics  de  leurs  proches. 

L'observateur  pur  observe  pour  le  plaisir.  Son  analyse  ne  va  pas 
au  delà  delà  séparation  d'un  fait  d'avec  les  autres  données  de  l'expé- 
rience, et  de  l'installation  dans  son  esprit  de  quelques  groupes  con- 
crets de  phénomènes.  11  se  soucie  peuden  connaître  le  pourquoi.  Il  lui 
suffit  de  voir  et  de  se  rappeler,  de  déguster  parfois  les  perceptions 
auxquelles  il  s'attache.  Il  voit  plus  qu'il  ne  comprend.  Parfois  il 
acquiert  une  remarquable  habileté  dans  sa  spécialité  un  peu  étroite, 
il  y  puise  des  plaisirs  intenses  et  facilement  renouvelés. 

A  ce  degré  l'observation  est  une  qualité  d'ordre  inféiieur,  l'obser- 
vateur risque  d'être  un  imbécile,  peut-être  un  idiot.  Le  pouvoir 
danalyser  est  en  soiTime  très  peu  développé  encore  et  l'analyse 
s'arrête  à  la  décomposition  grossière  de  la  réalité.  A  un  degré  supé- 
rieur, elle  va  plus  loin  :  voir  ne  suffit  plus  à  l'observateur,  il  cherche 
aussi  à  classer.  Cela  implique  déjà  un  certain  degré  d'abstraction  et 
quelque  développement  de  l'association  par  ressemblance.  L'obser- 
vateur devient  un  collectionneur,  un  classificateur  même.  Il  est  plus 
minutieux,  et  son  attention  se  porte  sur  des  éléments  plus  ténus  de 
la  réalité.  Il  isole  des  caractères  que  les  observateurs  grossiers 
n'auraient  pas  remarqués.  S'il  est  collectionneur  de  timbres-poste, 
il  pourra  discerner'  la  fausseté  d'un  timbre  à  un  léger  manque  de 
finesse  dyns  la  gravure,  ou  à  l'imperfection  de  la  couleur.  S'il  est 
naturaliste,  il  ambitionnera  la  gloire  de  créer  de  nouvelles  espèces  en 
signalant  des  divergences  peu  visibles  et  d'ailleurs  sans  importance. 
S'il  a  fait  des  autres  hommes  le  sujet  de  ses  observations,  il 
deviendra  un  «  moraliste  ».  Il  remarquera  les  différentes  manières 

desentiretdepenserdesgensqui  l'environnent,  il  instituera  peut-être 
des  série:?  de  petites  expériences  pour  les  faire  manifester.  Mais  si  la 
faculté  de  l'analyse  abstraite  et  si  l'esprit  de  synthèse  lui  manquent, 
il  ne  deviendra  pas  un  psychologue,  pas  plus  que  le  créateur  d'es- 
pèces ne  deviendra  un  biologiste.  11  restera  un  collectionneur  de 
faits,  d'anecdotes,  un  amateur  de  nuances  fines,  apte  parfois  à  dis- 
tinguer des  qualités  effacées  et  à  mettre  en  relief  des  phénomènes 
souvent  inaperçus,  mais  il  ne  fera  ni,  comme  le  savant,  des  synthèses 
abstraites,  ni,  comme  l'artisteou  le  romancier,  des  synthèsesconcrètes 
avec  les  éléments  qu'il  aura  recueillis.  Son  esprit  de  système  ira 
tout  au  plus  jusqu'à  lui  permettre  de  caser  ses  faits  dans  les  cadres 
que  d'autres  auront  tracés,  jusqu'à  lui  faire  écrire  des  romans  où  les 
personnages  ne  vivront  pas,  mais  oii  les  remarques  fines  et  ingé- 
nieuses pourront  exciter  l'intérêt,  ou  bien  encore,  connne  l'art  de 
vivre  est  un  des  plus  mal,  mais  des  plus  universellement  pratiqués, 
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à  l'induire  à  se  servir  de  ses  observations  pour  se  conduire  dans  I 
vie  et  traiter  chacun  selon  sa  nature.  Mais  ceci  suppose  déjà  un  pou- 
voir de  synthèse  assez  considérable. 

Le  type  élevé  de  l'observateur  est  déjà  un  type  de  critique.  Classer, 
c'est  comparer  et  voir  des  ressemblances  et  des  difTérences.  De  plus 
on  ne  peut  guère  classer  sans  tâtonner,  sans  essayer  diverses 
idées,  sans  examiner  celles  des  autres  ou  celles  qu'on  eut  soi-même 
jadis.  Si  nous  supposons  que  ce  côté  de  l'opération  se  développe 
nous  avons  le  type  critique.  L'autre  côté  peut  d'ailleurs  subsister  ou 
diminuer.  Les  critiques  ont  généralement  quelque  habitude  de  l'ob- 
servation; cependant  ils  peuvent,  à  cet  égard,  ne  présenter  aucune 
supériorité. 

A  mesure  que  l'analyse  se  raffine  et  se  développe,  la  synthèse  qui 
l'accompagne  et  lui  est  nécessaire  change  aussi.  Certaines  destruc- 
tions s'imposent  aussi.  Un  critique  fait  forcément  une  œuvre  synthé- 
tique en  comparant  et  en  jugeant.  Mais  cette  opération,  très  variable 
d'importance  selon  les  esprits  et  très  faible  pour  quelques-uns,  a 
encore  pour  but  dernier  une  analyse,  et  comme  telle  peut  se  retrouver 
chez  des  esprits  essentiellement  analyseurs.  Chez  certains  critiques 
le  rôle  de  ces  deux  opérations  semble  interverti.  Cela  se  passe 
de  plusieurs  façons.  Les  uns  (comme  Taine,  par  exemple,  chez 
qui  pourtant  l'esprit  d'analyse  semble  supérieur  à  l'esprit. de  syn- 
thèse) désirent  surtout  amasser  des  observations  et  des  matériaux 
pour  fonder  des  lois  abstraites.  (Comparer  sur  ce  point  Taine  et 
Sainte-Beuve).  Ici,  quelque  développé  que  soit  l'esprit  d'analyse,  on 
ne  peut  dire  qu'il  puisse  servir  à  caractériser  complètement  l'intelli- 
gence, puis(]ue  l'analyse,  même  mieux  réussie  que  la  synthèse,  n'est 
considérée,  et  dans  une  certaine  mesure  à  bon  droit,  que  comme  un 
moyen.  D'autre  part  on  rencontre  ainsi  des  critiques  qui  ne  sont  cri- 
tiques que  par  occasion,  ou  par  une  fâcheuse  déviation  dans  l'emploi 
de  leur  intelligence.  Ils  manquent  de  l'esprit  d'analyse,  prennent 
leurs  impressions  comme  elles  leur  viennent  et  nous  les  décrivent  avec 
plus  ou  moins  d'éloquence,  sans  prendre  la  peine  de  comprendre  et 
d'analyser.  Ceux-là  sont  essentiellement  des  systématiques,  des 
esprits  synthétiques.  Les  artistes,  les  poètes,  les  romanciers,  qui 
essayent  de  juger  les  œuvres  de  leurs  confrères,  s'e  bornent  souvent 
à  nous  donner  une  réaction  brutale  et  vive  de  leur  personnalité 
devant  une  œuvre  qu'elle  ne  peut  s'assimiler.  Aussi  leur  critique, 
parfois  brillante  et  suggestive,  ne  répond  nullement  à  ce  que  j'en- 
tends ici  par  ce  mot,  et  je  ne  parle  d'eux  que  pour  mieux  en  préciser 
le  sens. 

Ce  que  la  critique  implique,  c'est  ce  que  j'appellerai  l'intelligence 


F.   PAULHAN.    —    L'ANALYSR    ET   LES   ANALYSTES  o77 

analytique.  Gela  se  rapproche  beaucoup  de  ce  l'on  entend  souvent  par 
le  mot  «  intelligence  »  lorsqu'on  le  prend  non  pas  dans  un  sens  général 
pour  désigner  toutes  les  opérations  de  l'esprit,  mais  dans  un  sens 
spécial  un  peu  vague  et  flottant  selon  les  aptitudes  de  la  personne 
qui  emploie  le  mot,  et  qui  va  de  l'esprit  pratique  à  ce  qui  en  est  à 
peu  près  l'opposé.  M.  Paul  Janet,  dans  son  étude  sur  les  qualités  de 
Vesprit.,  a  pris  le  mot  intelligence  dans  le  sens  que  j'indique  ici  : 
«...  dans  un  sens  plus  limité,  dit-il  après  avoir  indiqué  diverses 
acceptions  possibles,  comprendre  est  distinct  de  juger  et  d'inventer  : 
je  puis  comprendre  une  question  sans  être  capable  de  la  résoudre, 
comprendre  toutes  les  opinions  sans  en  avoir  aucune,  comprendre 
une  grande  découverte  sans  être  capable  de  la  trouver  soi-même. 
L'intelligence,  telle  que  nous  venons  de  la  décrire,  n'est  autre  chose' 
que  VoHverture  de  l'esprit,  l'aptitude  à  recevoir  des  idées  :  c'est  une 
réceplivité  plutôt  qu'une  faculté  véritable;  c'est  pourquoi  nous  la 
considérons  seulement  comme  la  base  d'un  bon  esprit;  mais  il  faut 
y  ajouter  la  faculté  de  décider.  » 

Cette  faculté  de  comprendre,  qui  a  besoin  d'être  complétée  par  la 
faculté  de  décider,  c'est  l'analyse  qui  a  besoin  d'être  complétée  par 
la  synthèse.  Sans  doute  la  compréhension  complète  impliquerait  le 
jugement  et  l'invention,  mais  dans  le  sens  restreint  où  nous  le  pre- 
nons pour  désigner  une  classe  de  phénomènes  assez  nets  et  assez 
fréquents,  elle  désigne  autre  chose  et  c'est  pour  cela  qu'elle  est 
essentiellement  analytique.  Ce  n'est  pas  qu'elle  n'implique  des  syn- 
thèses déjà  assez  considérables,  des  jugements  et  quelque  inven- 
tion, mais  ces  jugements,  cette  invention,  ces  synthèses,  sont 
subordonnées  à  l'analyse,  l'opération  de  l'esprit  aboutit  à  faire  sub- 
sister dans  l'esprit  des  éléments  de  croyances,  des  idées,  non  des 
croyances,  des  synthèses  d'idées  organisées  et  durables. 

L'intelligence  analytique  consiste  surtout  à  reproduire  en  soi  les 
idées  des  autres,  comme  l'observation  reproduit  les  phénomènes 
extérieurs  quelconques.  Elle  est  une  sorte  d'observation  indirecte 
plus  complexe  et  plus  délicate,  parce  que  les  faits  qu'elle  fait  revivre 
dans  l'esprit  sont  induits  et  non  directement  perçus  par  l'esprit, 
mais  entre  l'intelligence  analytique  et  l'observation  des  idées  et  du 
caractère  d'autrui,  il  n'y  a  aucune  distinction  importante  à  faire,  sinon 
que  la  première  paraît  supposer  une  synthèse  un  peu  plus  compli- 
quée en  général,  une  plus  grande  pénétration.  On  conçoit  qu'un 
observateur  ne  soit  pas  intelligent.  L'homme  intelligent  interprète, 
c'est-à-dire  synthétise -plus  que  l'observateur  pur.  Mais  les  systèmes 
qui  se  forment  ainsi  en  lui  restent  isolés  ou  presque,  ne  s'unis.^ent 
point  en  un  vaste  édifice  de  pensées;  cela  semble  indiquer  plutôt  une 
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insuffisance  dans  la  synthèse  que  l'existence  positive  de  l'analyse^ 
mais  si  l'on  réfléchit  à  la  façon  dont  les  idées  se  forment  et  aux  dis- 
tinctions nombreuses  que  l'intelligence  exige  non  moins  que  l'ob- 
servation, on  verra  mieux  le  rôle  de  la  décomposition  mentale.  Les 
synthèses  insuffisantes  de  l'intelligent  ne  peuvent  guère  s'établir 
que  sur  des  éléments  (perceptions,  images  ou  idées  détachées  d'un 
ensemble  coexistant  ou  préexistant. 

On  peut  donner  comme  réalisant  à  peu  près  ce  type  d'intelligence 
certaines  personnes  à  l'esprit  capable  d'assimilation  qui  reflètent 
Jes  diverses  opinions  de  leurs  divers  milieux,  sans  les  condamner  et 
sans  les  discuter.  Elles  comprennent  parfois  assez  vite  ce  qu'on  dit, 
font  preuve  de  quelque  finesse,  émettent  des  remarques  prouvant 
qu'elles  ont  assez  bien  saisi  l'aliment  offert  à  leur  esprit  et  ne  vont 
guère  au  delà.  Souvent  elles  sont  amenées  à  émettre  sans  s'en  aper- 
cevoir des  opinions  contradictoires;  elles  changent  de  manière  de 
voir  en  changeant  de  milieu  du  matin  au  soir.  Dirai-je  que  cette 
forme  d'intelligence  est  essentiellement  féminine?  Ce  serait  peut- 
être  faire  tort  à  trop  d'hommes. 

Il  semble  que  certains  critiques  ont  borné  à  cet  idéal  leur  con- 
ception de  leur  art.  Ils  sont  souvent  ce  qu'on  appelle  des  «  dilet- 
tantes ».  Le  dilettantisme  est  essentiellement  analyseur.  Cliez  les 
individus  en  qui  la  sensation  et  la  perception  ou  même  l'image 
étoulfenl  un  peu  l'idée,  il  donne  des  types  divers  de  jouisseurs  sur 
lesquels  j'aurais  à  insister  davantage  si  j'examinais  l'analyse  et  la 
synthèse  dans  les  sentiments  et  les  tendances  au  lieu  de  rester  dans 
le  domaine  de  l'intelligence.  Ce  sont  des  types  qu'on  a  pu  voir  soit 
représentés  soit  étudiés  dans  la  littérature  d'il  y  a  quelques  années. 
La  recherche  des  sensations  sans  souci  de  la  moralité  correspond  à 
la  recherche  des  idées  sans  souci  du  système  et  de  la  logique,  et  la 
vogue  du  type  littéraire  du  jouisseur  conscient,  du  ce  strugleforli- 
feur  »  (qui  correspond  cependant  ou  peut  au  moins  correspondre 
à  une  plus  forte  synthèse)  a  coïncidé  avec  une  prédominance  mar- 
quée de  l'esprit  d'analyse,  le  discrédit  de  la  métaphysique  et  des 
larges  synthèses,  le  déclin  des  vieilles  croyances.  L'observateur  ou 
le  colleciionneur  qui  se  délectent  de  leurs  petites  constatations  se. 
rattachent  au  même  type  abstrait  que  nous  trouvons  représenté,  dans 
une  autre  sphère,  par  l'amateur  d'idées  qui  cherche  à  comprendre 
et  s'abstient  de  juger. 

Le  dilettantisme  voulu  implique  aussi  sa  synthèse  spéciale,  et 
cette  synthèse,  comme  dans  les  autres  cas  que  je  viens  d'exa- 
miner, est  subordonnée  à  l'analyse,  puisqu'elle  est  consacrée  à  la 
préparer,  à  la  produire  et  à  la  justifier.  Elle  a  ceci  de  particuUer 
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qu'elle    est   d'ordre  émotionnel    autant   que   d'ordre   intellectuel. 

Et  souvent  ce  caractère  fait  dévier  l'intelligence  du  dilettante. 
Certains  esprits  incapables  d'arriver  à  un  jugement  suffisamment 
ferme  emploient  toutes  leurs  forces  à  analyser  et  à  comprendre.  Ils 
pensent  que  pénétrer  la  pensée  des  autres  est  le  véritable  emploi  de 
l'intelligence  du  critique;  il  ont  abandonné  —  par  esprit  critique  et 
par  analyse  —  les  opinions  reçues  que  l'éducation  et  le  premier 
milieu  leur  avaient  suggérées  et  n'ont  pas  su  les  remplacer.  Ils  se 
bornent  donc  à  peu  près  à  s'adapter  à  l'œuvre  qu'ils  étudient,  à 
l'auteur  qu'ils  tâchent  de  comprendre,  et,  s'ils  n'arrivent  guère  à 
entrer  tout  à  fait  dans  l'esprit  des  autres,  au  moins  en  donnent-ils 
d'ingénieuses  analyses  et  en  reproduisent-ils  des  fragments  intéres- 
sants. 

Seulement  ils  ne  peuvent  pas  se  déprendre  d'eux-mêmes.  Et  s'ils 
ont  abandonné  toute  idée  générale  préconçue,  s'ils  n'ont  pas  eu  la 
force  de  s'en  créer  de  nouvelles,  ils  ne  se  sont  pas  dépouillés  de 
leurs  goûts,  de  leurs  opinions  instinctives  et  irréfléchies.  Comme 
on  ne  peut  guère  sortir  un  peu  de  sa  personnalité  qu'en  réalisant  en 
soi  quelque  chose  de  supérieur  qui-  la  dépasse  et  la  domine ,  les 
principes  directeurs  des  idées  risquent  d'être  remplacés,  quand  ils 
disparaissent,  par  de  simples  fantaisies,  des  goûts  plus  ou  moins 
étroits,  des  préjugés  d'autant  plus  tenaces  qu'ils  sont  inaperçus  et 
que  l'esprit  se  fait  gloire  de  n'en  point  avoir  conservé.  Et  nous 
voyons  ainsi  parfois  cette  largeur  d'esprit  un  peu  factice  et  simulée 
qui  s'enorgueillissait  de  tout  admettre  et  de  tout  comprendre  aboutir 
à  un  dilettantisme  étroit  oi^i  triomphe  simplement  le  goût  personnel 
du  critique.  La  critique  sans  principes  la  plus  impartiale  se  trans- 
forme en  critique  «  impressionniste  ».  La  forme  la  moins  indivi- 
duelle de  l'analyse  peut  engendrer  la  forme  la  plus  individuelle  et  la 
plus  étroite  de  la  synthèse.  On  sait  assez  par  quels  hommes  de 
talent  la  critique  analytiquement  intelligente  a  été  tout  récemment 
représentée.  L'un  d'eux  a  paru  revenir  depuis  à  des  opinions  choisies 
peut-être  assez  mal,  mais  qui  contrastaient  fort  avec  les  assertions 
contenues  dans  ses  premiers  travaux.  Un  autre  me  paraît  avoir 
manifestement  subi  l'évolution  que  je  signale  ici.  Ses  premières 
études  soignées,  fouillées,  paraissaient  inspirées  par  le  seul  désir  de 
comprendre  et  de  bien  voir.  Peu  à  peu  sa  personnalité,  ses  goûts, 
ses  fantaisies  mêmes  envahirent  sa  critique,  qui  devint  un  mélange 
d'affirmations  très  nettes  et  de  déclarations  sceptiques,  selon  que 
l'auteur  faisait  appel  à  ses  impressions  personnelles  ou  qu'il  consta- 
tait le  peu  de  rigueur  de  ses  théories  générales  et  le  peu  de  solidité 
de  ses  crovances  littéraires. 
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Quelquefois  le  critique,  au  lieu  de  manquer  d'idées  générales  —  il 
n'en  manque  jamais  complètement  —  emprunte  simplement  celles 
de  son  milieu,  de  sa  famille,  de  son  monde.  Ce  cas  ne  diffère  pas 
essentiellement  du  précédent.  Au  lieu  d'un  impressionnisme  indivi- 
duel nous  avons  une  sorte  d'impressionnisme  moins  personnel  et 
plus  représentatif  d'un  groupe,  qui  n'indiiiue  pas  une  synthèse  plus 
puissante  et  qui  suppose  encore  l'analyse  sur  laquelle  se  fonde 
toute  critique.  Au  lieu  de  se  borner  à  collectionner  les  faits  littérai- 
res, historiques,  psychologiques,  etc.,  le  critique  les  éprouve  à  l'aide 
d'un  réactif  tout  préparé;  mais  il  ne  se  préoccupe  guère  de  les  com- 
biner. Le  système  reste  peu  vivant  et  comme  extérieur  aux  faits.  Ce 
-type  de  critique  ne  se  signale  en  général  par  aucune  largeur  d'es- 
prit. De  la  vivacité  parfois,  de  l'esprit  souvent  médiocre  et  sans 
portée,  une  souplesse  assez  superficielle.  M.  de  Pontmartin  fut,  en 
littérature,  un  critique  de  ce  genre-là. 

Si,  au  contraire,  le  critique  n'a  pas  de  système  tout  fait,  il  se  fera 
peut-être  une  méthode,  sinon  un  système,  de  son  manque  de  syn- 
thèse, et  sera  un  sceptique.  Le  sceptique  et  le  dilettante  se  touchent, 
et  l'un  est  comme  une  variété  de  l'autre.  Le  sceptique  qui  présente 
le  type  de  l'intelligence  analytique  peut  faire  preuve  d'esprit  scien- 
tifique, mais,  en  général,  il  en  manque  plutôt,  et  sa  méfiance  de  la 
synthèse  est  plutôt  de  l'impuissance  que  de  la  sai>esse.  Il  se  caracté- 
rise surtout  par  son  adresse  à  laisser  vivre  en  lui  des  idées  opposées 
inconciliables,  en  sachant  bien  montrer  leur  opposition,  mais  non  la 
résoudre  et  en  voir  la  nature  essentielle  et  les  fondements  solides 
ou  caducs.  Aussi  tout  en  présentant  parfois  les  apparences  du  scepti- 
cisme scientifique,  le  scepticisme  par  défaut  de  synthèse  en  d.ffère 
profondément.  Un  type  disculeur  peut  se  rattacher  au  type  du 
sceptique.  Ce  n'est  pas  celui  che-z  qui  lassociation  par  contraste 
produit  des  idées  opposées  qui  se  réduisent  l'une  l'autre  et  finissent 
par  s'unir  en  se  modifiant,  ou  chez  qui  la  prédominance  d'une 
croyance  directrice  se  manifeste,  toujours  selon  le  même  mode  d'as- 
sociation, par  un  examen  rigoureux  et  hostile  de  toute  idée  qui 
viendrait  la  contrarier.  Le  discuteur  qui  se  rattache  au  type  de  l'in- 
telligence analytique,  et  manque  d'esprit  de  synthèse,  est  une  sorte 
de  sceptique  actif.  Tandis  que  le  sceptique  oppose  les  idées  sans 
entrer  dans  leurs  détails  et  les  repousse  toutes  un  peu  en  bloc,  le 
discuteur  les  démonte,  les  analyse  da-vantage  encore,  et  se  plaît  à  en 
montn-r  les  points  faibles. 

L'intelligence  des  idées,  sous  la  forme  étroite  que  nous  venons  de 
voir,  ne  saurait  évidemment  suffire  au  critique.  Sa  fonction  propre 
est  déjuger,  c'est-à-dire  de  comprendre  d'une  manière  un  peu  plus 
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complexe  et  un  peu  plus  synthétique  que  le  dilettante  ou  le  sceptique, 
qui  en  tant  qu'ils  comprennent  jugent  aussi,  mais  qui  restreignent 
fort  le  domaine  du  jugement. 

Un  peu  plus  haut  que  les  types  précédents  nous  trouvons  les  cri- 
tiques scientifiques,  les  criliques  qui  se  sont  fait  une  méthode  plus 
ou  moins  rigoureuse,  et  qui  tout  en  ayant  plus  souci  de  ramasser  des 
documents,  de  les  dégrossir  et  de  les  éprouver,  plutôt  que  de  les 
employer  à  quelque  vaste  construction,  ne  manquent  pas  à  l'occasion 
d'esprit  de  synthèse  et  en  tout  cas  poussent  l'analyse  rigoureuse- 
bien  plus  loin  que  l'homme  intelligent  ou  le  dilettante. 

Sainte-Beuve,  en  littérature,  est  un  des  représentants  du  type.  Il 
y  a  d'ailleurs  plusieurs  parts  à  faire  dans  son  œuvre,  et  dans  son 
esprit.  Je  laisserai  un  peu  de  côté  1  «  'homme  de  goîit  »  qui  jugeait 
au  point  de  vue  littéraire,  et  qui  se  laissait  influencer  un  peu  trop,, 
surtout  à  l'égard  de  ses  contemporains,  par  ses  sympathies  et  plus 
souvent  peut-être  par  ses  haines  et  ses  rancunes,  qui  tout  en  taisant 
effort  pour  deviner  et  comprendre  les  nouveaux  courants  qui  se  for- 
maient à  côté  de  lui,  les  méconnaissait  cependant,  et  s'effarouchait 
trop  de  la  iorce  et  de  l'originalité,  tandis  qu'il  se  complaisait  à  vanter 
des  médiocrités  discrètes  et  distinguées.  D'autre  part  la  synthèse 
abstraite  lui  resta  à  peu  prés  étrangère.  Il  n'est  pas  philosophe,  et 
ne  construit  pas  de  systèmes,  il  s'en  méfie  au  contraire  et  d'ailleurs 
il  manie  assez  médiocrement  les  abstractions.  Ses  idées  sur  l'en- 
semble des  choses,  car  il  en  a  eu,  restent  assez  simples,  et  leur 
ensemble  est  un  peu  lâche.  Il  fut  un  peu  inquiété  par  la  rigueur  sin- 
gulière et  sans  précédents  que  Taine  voulait  introduire  dans  la  cri- 
tique littéraire,  et  pourtant  les  idées  de  Taine  se  rapprochaient  fort 
au  fond  de  celles  qu'il  aimait  Mais  il  relève  surtout  de  mon  étude- 
par  deux  tendances  remarquables  et  originales  de  son  intelligence  : 
il  voulait  d'une  part  rattacher  l'œuvre  à  l'homme  au  lieu  de  la  con- 
sidérer en  soi  comme  un  tout,  et,  dans  une  certaine  mesure, 
l'homme  à  son  milieu,  d'autre  part  il  eut  l'intuition  et  le  désir  d'une 
sorte  d'histoire  naturelle  des  esprits  qui  aurait  donné  à  ses  études- 
et  aux  études  sur  l'esprit  de  l'homme  en  général  une  sorte  de  cadre 
scientifique  et  aurait  classé  les  intelligences  en  groupes  doucement 
systématiques. 

Il  avait  en  effet  le  sens  de  la  synthèse  concrète  et  savait  recons- 
truire patiemment  un  individu.  Et  cependant,  dans  les  travaux  de  ce 
genre,  la  tendance  analytique  de  son  esprit  se  montre  encore.  Il  ne 
trace  guère  de  portrait  d'ensemble  en  quelques  traits  principaux 
rapidement  menés,  mais  il  accumule  patiemment  les  détails,  les 
touches  et  les  retouches  et  l'ensemble  se  construit  peu  à  peu  par  le 
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minutieux  ajustement  des  éléments  divers  qu'il  recueille  avec  soin 
et  qu'il  sait  chercher  partout  avec  un  zèle  intelligent  et  perspicace. 
Encore  souvent,  après  plusieurs  années,  revient-il  sur  un  portrait 
pour  en  modifier  les  traits,  en  sorte  que  le  lecteur  est  obligé  d'opérer 
pour  son  propre  compte  la  synthèse  définitive.  Aussi  ses  livres  peu- 
vent-ils être  un  excellent  répertoire  de  renseignements  et  d'idées 
de  détail  même  pour  qui  arriverait  à  des  conclusions  autres  que 
les  siennes,  et  sans  doute  ils  sont  surtout  cela.  Mais  en  rattachant 
l'œuvre  d'art  à  son  auteur,  et  l'auteur  à  son  époque,  il  a  fait  preuve 
d'un  sens  synthétique  spécial  qu'il  serait  injuste  de  ne  pas  recon- 
naître et  de  ne  pas  louer.  Et  comme  cette  synthèse  repose  sur  de 
longues  analyses,  Sainte-Beuve  peut  servir  à  bien  montrer  la  pro- 
gression de  l'analyse  et  son  rôle  qu'elle  n'arrive  jamais  à  remplir 
complètement  chez  les  analystes. 

L'esprit  d'analyse  tient  dans  la  critique  érudite,  philosophique  ou 
historique,  dans  la  critique  philosophique  aussi  la  même  place  que 
dans  la  critique  littéraire.  La  minutie  et  la  rigueur  de  l'observation, 
la  décomposition  des  ensembles,  la  recherche  du  détail  exact,  la 
précision  dans  les  rapprochements  en  sont  les  conditions  premières. 
Déterminer  la  teneur  vraie  d'un  texte  ou  son  sens,  apprécier  lente- 
ment des  témoignages,  discuter  le  degré  de  probabilité  d'un  fait  ou 
l'interprétation  psychologique  d'un   acte,  cela  suppose  un  travail 
d'analyse  ardu  et  patient,  tout  à  fait  ditïérenl  du  travail  synthétique 
du  poète  qui,  partant  d'un  fait  quelconque,  aboutit  sans  analyse  et 
sans  critique  à  de  merveilleuses  constructions  d'images  et  d"idées 
qui  n'ont  rien  de  commun  avec  l'exactitude  historique.  Si  l'on  veut 
un  exemple  remarquable  de  l'esprit  d'observation  et  d'analyse  très 
bien  employé  je  rappellerai  un  travail  oi:i  M.  Clermont-Ganneau 
dévoila  les  fraudes  de  Shapira,  le  faussaire  ingénieux  qui  était  par- 
venu à  placer  dans  des  musées  estimés  et  de  considérables  biblio- 
thèques les  produits  de  son  industrie.  Les  érudils  nous  donnent  en 
général  de  très  bons  exemples  d'esprit  analytique,  et  presque  tous  on 
montrent  la  prééminence.  Les  travaux  de  quelques  contemporains 
révèlent  même  parfois  un  dédain  excessif  de  la  synthèse  et  de  la 
généralisation.  Des  philologues  ont  montré  les  beaux  résultats  de 
l'esprit  d'analyse,  de  l'observation  minutieuse  et  restreinte  et  de 
remarques  de  détail.  Je  signalerai,  par  exemple,  les  travaux  d'Arsène 
Darmesteter  ou  de  M.  Gaston  Paris.  Ceux  de  Littré,  ses  études  sur 
a  langue  française  et  son  grand  dictionnaire  pouvaient  être  encore 
indiqués.  Littré  avait  le  goût  des  idées  générales  et  de  la  synthèse, 
mais  il  y  était  médiocrement  habile,  et  sa  façon  d'adopter  et  de  res- 
treindre la  doctrine  de  Comte,  comme  la  manière  dont  il  s'en  servait 
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ensuite,  décèle  bien  plutôt  les  facultés  de  l'analyste  et  de  l'observa- 
tion que  celles  du  philosophe. 

Quelquefois  cependant  il  arrive  que  l'érudit  possède  l'esprit  syn- 
thétique. Alors  parfois  ses  analyses  lui  servent  à  préparer  des  syn- 
thèses et  l'érudit  se  double  d'un  philosophé.  Ce  fut  le  cas  de  Fustel 
de  Coulanges.  «  En  histoire,  a-t-il  dit,  au  moins  autant  qu'en  toute 
autre  science,  on  n'arrive  à  quelque  synthèse  qu'à  force  d'analyse.  » 
Et  dans  le  même  écrit,  il  parlait  des  dix-neuf  ans  passés  à  tâcher  de 
comprendre  la  formation  du  régime  féodal.  «  J'y  travaille,  ajoutait-il, 
suivant  la  même  méthode  qui  m'avait  servi,  dans  les  douze  années 
antérieures  de  ma  vie,  à  chercher  les  principes   constitutifs  des 
sociétés  grecques  et  romaine,  c'est-à-dire  par  l'étude  directe  des 
documents  et  l'observation  du  détail  '.  »  Mais  Fustel  de  Coulanges. 
crut  pouvoir  arriver  à  la  synthèse  et  l'on   sait  quel   magnifique 
monument  il  éleva.  D'autres,  par  timidité  ou  par  scrupule,  se  retien- 
nent et  n'emploient  pas  leurs  facultés.  Peut-être  est-ce  le  cas  pour 
quelques  uns  de  ceux  que  l'on  pourrait  citer  comme  exemple  du  type 
de  l'analyste.  Mais  cela  est  difficile  à  établir.  Franz  Waepke,  que 
Taine  a  fait  connaître  à  bien  des  gens  qui  l'eussent  ignoré  sans  lui, 
paraît  avoir  été  de  ceux  qui  sacrifient  volontairement  la  synthèse. 
((  Je  ferais  bien  un  système...  il  n'y  faudrait  qu'un  peu  d'invention 
et  peut-être  en  suis-je  capable  tout  comme  un  autre;  mais  à  quoi  bon, 
puisque  mon  système  ne  serait  pas  prouvé  et  pourquoi  perdrais-je 
mon  temps  à  me  duper  avec  des  phrases?  »  Il  pensait  que  tous  les 
jugements  d'ensemble  sur  l'ancienne  histoire  des  mathématiques  et 
•sur  le  passage  des  sciences  anciennes  aux  sciences  modernes  doi- 
vent demeurer  en  suspens  encore  pour  un  ou  deux  siècles.  «  Il 
croyait  que  pendant  bien  longtemps  tout  travail  fructueux  doit  se 
réduire  comme  au  siècle  de  Casaubon  et  de  Scaliger,  à  la  publication 
des  manuscrits.  Il  s'était  enterré  lui-même  dans  ce  labeur  ingrat  et 
pénible;  il  avait  publié,  corrigé,  annoté  plusieurs  traités  mathéma- 
tiques des  Arabes;  au  moment  où  la  mort  est  venue,  il  éditait  l'ou- 
vrage d'un  mathématicien  arabe  qui,  au  x'=  siècle,  est  allé  dans  l'Inde 
et  dont  le  livre  nous  montre  l'état  des  sciences  dans  les  deux  pays. 
Il  comptait  employer  cinq  ans  à  ce  travail  -.  » 

1.  Fuslel  de  Coulanges.  Recherches  sur  quelques  problèmes  d'histoire.  Préface. 
En  comparant  Fustel  de  Coulanges  à  Miclielet,  on  voit  la  dilfércnce  de  type  que 
■produit  la  prépondérance  d'un  élément.  L'un  et  l'autre  lurent  avides  de  docu- 
ments el  puissants  dans  la  synthèse. .Mais  tandis  que  le  premier  est  sensible- 
ment équilibré,  chez  le  second  c'est  la  synthèse  et  la  synthèse  passionnée  qui 
l'emporte  décidément.  Les  détails  sont  subordonnés  à  l'ensemble,  ils  sont  peu 
<;onsidérés  [lour  eux-mêmes  et  n'ont  guère  d'existence  propre. 

3.  Taine.  Nouveaux  essais  de  critique  et  d'histoire,  p.  386-387. 
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L'esprit  de  synthèse  est  généralement  remplacé  en  ce  cas  par  l'es- 
prit de  méthode,  qui  en  est  une  sorte  de  succédané.  Bien  entendu  il 
ne  s'agit  pas  généralement  alors  d'inventer  une  méthode.  Cette  créa- 
tion est  un  acte  synthétique  qui  e.xige  le  rapprochement  et  la  systé- 
matisation de  nombreuses  idées  et  de  désirs  parfois  importants.  Il 
s'agit  simplement  de  comprendre  une  méthode  et  de  rappliquer,  ce 
qui  laisse  beaucoup  plus  de  place  à  l'observation  et  à  l'analyse.  Remar- 
quer, distinguer,  reconnaître,  ce  n'est  qu'une  forme  assez  faible  et 
incomplète  de  la  synthèse  mentale,  et  qui  laisse  les  éléments  de 
l'analyse  assez  libres  pour  entrer  dans  des  combinaisons  très  variées. 
Seulement,  chez  quelques  érudits,  l'analyse  parait  être  érigée  en 
principe  absolu,  si  bien  que  ces  éléments,  qui  n'ont  été  isolés  et 
retailles  avec  soin  que  pour  que  la  construction  définitive  en  soit 
mieux  achevée  et  plus  solide,  finissent  par  être  aimés  poureu.x-mêmeSy 
précisément  parce  qu'ils  ne  sont  engagés  dans  aucune  construction, 
et  par  être  empêchés  d'y  entrer.  L'analyse  poussée  à  l'extrême  leur 
donne  autant  de  rigidité  que  la  synthèse  trop  prompte  et  trop  raide. 
Il  se  produit,  si  l'on  peut  dire,  une  sorte  de  synthèse  éparpillée,  les 
éléments,  au  lieu  d'être  unis  dans  un  système,  sont  unis  dans  labsence 
de  système,  c'est-à-dire  arrêtés  dans  leur  état  actuel  par  les  tendances 
de  l'esprit  à  ne  pas  opérer  de  synthèse,  pour  l'idée  fortement  établie 
que  tout  système  est  mauvais.  Mais  c'est  là  un  inconvénient  qui  ne 
nuit  qu'à  l'analyste,  ses  matériaux,  rigides  pour  lui,  sont  utilisables 
par  d'autres  bien  plus  aisément  que  ceux  qui  sont  employés  à  des 
synthèses  prématurées. 

La  prédominance  de  l'analyse,  l'intelligence  analytique,  la  critique 
se  retrouvent  chez  les  littérateurs  et  les  artistes  comme  chez  les 
critiques  littéraires  ou  philosophiques.  Les  éléments,  les  idées,  les- 
documents,  les  faits  observés,  recueillis,  ébauchés  et  critiqués  peu- 
vent_,  au  lieu  d'être  présentés  sous  une  forme  critique  ou  historique, 
être  assemblés  en  des  œuvres  d'art  où  la  synthèse  est  relativement 
peu  considérable.  En  littérature  nous  aurons  le  type  du  romancier 
qui  fait  des  études  plutôt  que  des  romans,  qui  sacrifie  l'ensemble  aa 
détail  et  la  vie  de  ses  personnages  à  la  finesse  des  aperçus  ou  à  Tin- 
géniosité,  parfois  à  la  protondeur  des  remarques.  Stendhal  jadis, 
M.  Paul  Bourget  aujourd'hui,  peuvent  être,  avec  quelques  réserves, 
rattachés  à  ce  type.  Adolphe  de  Benjamin  Constant,  Dominique  de 
Fromentin,  sont  des  produits  de  l'esprit  d'analyse.  Pour  mieux  pré- 
ciser, disons  que  Balzac  montre  une  puissance  de  synthèse  au  moins 
égale  à  l'acuité  de  son  analyse  et  que  chez  M.  Zola  le  goût  de  l'en- 
semble paraît  bien  l'emporter  sur  le  souci  des  détails. 
En  peinture,  il  me  semble  que  nous  pouvons  établir  des  distinc- 
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tions  analogues.  L'art  de  Delacroix,  par  exemple,  est  plus  synthé- 
tique que  celui  d'Ingres  en  ce  qui  concerne  la  couleur.  Combiner 
les  tons  et  les  associer  de  façon  à  produire  un  effet  d  ensemble  frap- 
pant et  des  oppositions,  des  mises  en  valeur  réciproques,  même  des 
transformations  des  couleurs  rapprochées,  cela  représente  évidem- 
ment une  opération  synthétii|ue  et  s'oppose  à  la  recherche  du  «  ton 
local  »  plutôt  analytique.  Mais  la  synthèse  de  la  couleur  n'est  pas  la 
seule.  La  composition  est  encore  une  synthèse  accessible  aux  pein- 
tres et  qui  permettrait  de  les  différencier.  Il  en  est  qui  éparpillent 
l'intérêt  et  qui  soignent  Meurs  détails  avec  amour,  d  aulres  qui 
paraissent  viser  au  contraire  à  donner  une  idée  d'ensemble  et  à  tout 
rattacher  à  un  point  central.  Les  premiers  sont  plutôt  analystes  et 
les  derniers  amis  de  là  synthèse.  Puvis  de  Chavanne  représenterait 
un  art  synthétique,  Gustave  Moreau  serait  (à  ce  point  de  vue)  un 
équilibré,  et  nous  trouverons  des  analystes  chez  les  Hollandais, 
Steen,  par  exemple,  et  peut  être,  Gérard  Dow.  Je  vois  encore  des 
effels  de  l'esprit  d'analyse  dans  l'amour  de  quelques  artistes  pour  des 
effets  de  détail,  le  souci  de  peindre  spécialement  un  reflet,  l'exposi- 
tion de  ce  qu'on  pourrait  comparer  à  des  notes  de  littérateur.  (.le 
songe  en  écrivant  ceci  à  l'exposition  que  fit  l'an  dernier  M.  Claude 
Monet  de  vues  de  paysages  et  de  monuments  pris  à  diverses  heures 
du  jour  et  dans  des  conditions  d'atmosphère  dilTérentes,  mais  cela 
ne  suffirait  pas  à  classer  définitivement  un  peintre). 

En  musique  on  peut  remarquer  encore  la  science  du  génie  synthé- 
tique et  du  génie  analytique,  de  celui  qui  subordonne  l'ensemble  au 
détail,  ou  de  celui  qui  subordonne  les  détails  à  l'ensemble.  La  vieille 
conception  de  l'opéra  était  une  synthèse  avortée,  que  le  génie  de 
Wagner  a  reconstituée  sur  d'autres  bases,  et  le  morcellement  d'une 
partition  en  morceaux  séparés  montrait  plutôt  le  développement  de 
l'esprit  d'analyse,  surtout  chez  les  imitateurs  qui  s'inspiraient  des 
œuvres  d'autrui  et  chez  qui  l'on  pourrait  reconnaître  les  effets  de 
l'observation  et  de  l'étude  qui  n'aboutissaient  pas  à  la  création  puis- 
sante. 

Nous  sommes  avec  tout  cela  sur  un  autre  domaine  que  celui 
de  la  critique.  L'analyse  mène  jusqu'à  des  créations  déjà  importantes, 
avec  l'aide  de  la  synthèse  évidemment,  mais  de  manière  à  garder  la 
première  place.  La  science,  la  philosophie  même  peut  nous  mon- 
trer une  prédominance  très  marquée  de  l'esprit  d'analyse  sur  l'es- 
prit de  synthèse.  Le  savant  d'esprit  analyseur  est  l'analogue  de 
l'érudit,  il  observe  et  classe,  il  expérimente  et  il  note;  il  arrive  ainsi 
à  des  constatations  importantes  et  au  dédain  de  la  théorie  (à  laquelle 
cependant  pourrait  le  conduire  une  analyse  plus  fouillée).  Le  même 
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zèle  pour  l'analyse  qui  a  guidé  nos  érudits  et  nos  critiques  a  conduit 
aussi  quelques-uns  de  nos  savants.  Le  cri  de  Magendie  :  «  des  faits 
sans  aucun  mélange  de  raisonnement  »  montre  l'exagération  de  celte 
tendance,  visant  un  idéal  impossible  et  contradictoire.  Par  réaction 
contre  des  généralisations  vagues  et  prématurées,  contre  des  cons- 
tructions à  bases  trop  frêles,  la  psychologie  expérimentale  contem- 
poraine a  mené  plusieurs  de  ses  adeptes  vers  la  prédominance 
excessive  de  l'esprit  de  détail. 

La  philosophie  même,  qui  semble  impliquer  pourtant  l'ampleur  de 
la  construction  théorique,  a  retenu  des  esprits  merveilleusement 
doués  pour  l'analyse,  bien  moins  heureux  dans  la  synthèse.  Hume 
et  Stuart  Mill  peuvent  servir  d'exemples.  C'est  que  l'on  arrive  sinon 
à  la  construction  proprement  dite,  mais  à  la  généralisation  aussi 
bien  par  l'analyse,  que  par  la  synthèse.  L'abstraction,  qui  est  une 
forme  de  l'analyse  est  la  voie  de  la  généralisation.  Quand  ses  pro- 
duits sont  considérés  en  eux-mêmes  ou  simplement  comparés,  cri- 
tiqués, retenus  à  l'état  libre  pour  ainsi  dire,  et  plutôt  dégagés  de  leur 
gangue  qu'engagés  dans  de  nouveaux  systèmes,  ils  donnent  lieu  à 
des  théories  où  l'esprit  d'analyse  reste  prédominant,  bien  que, 
comme  toujours,  leur  formation  soit,  à  quelques  égards,  une  véri- 
table synthèse. 

On  comprend  que  l'analyste  puisse  montrer  une  véritable  origina- 
lité et,  de  fait,  Hume  fut  certes  un  penseur  très  personnel.  De  plus, 
certaines  parties  de  la  philosophie  requièrent  spécialement  son 
emploi  ;  non  seulement  tout  ce  qui  est  examen,  critique,  discussion 
de  systèmes,  mais  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  vérités  abstraites 
dernières,  la  théorie  de  la  connaissance,  comme  on  l'a  généralement 
entendue,  la  différenciation  des  phénomènes,  l'établissement  des 
catégories,  l'interprétation  rigoureuse  de  certains  faits  très  généraux 
et  très  abstraits,  de  la  substance  et  du  phénomène,  du  déterminisme 
et  de  la  liberté,  etc.  D'une  façon  générale  on  retrouve  la  prépondé- 
rance de  l'analyse  dans  toutes  les  recherches  qui  ont  pour  but  de 
dégager  un  fait  général  ou  une  loi  abstraite,  de  le  débarrasser  de  la 
couche  concrète  qui  le  recouvre  pour  le  montrer  en  soi,  dans  sa 
forme  essentielle.  C'est  là  une  opération  évidemment  philosophique 
et  qui  ne  constitue  qu'une  partie  de  la  philosophie,  mais  une  partie 
essentielle. 

Stuart  Mill  fut  certainement  un  représentant  éminent  du  type  de 
l'analyste.  Bien  que  son  pouvoir  de  synthèse  ne  fût  certes  pas  nul, 
l'analyse  était  sa  faculté  principale.  Aussi  sa  pensée  prenait-elle 
volontiers  la  forme  de  la  critique,  et  ses  idées  originales  mêmes,  outre 
qu'elles  se  mêlent  très  souvent  à  ses  discussions,  et  qu'elles  en  sor- 
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tent,  semblent  toujours  provenir  surtout  d'une  décomposition  de 
phénomènes,  d'une  analyse  des  choses  ou  surtout  des  idées  dont 
Mill  cherche  à  garder  l'essentiel.  La  tendance  à  l'analyse,  à  la  dis- 
cussion, à  l'observation  des  idées  s'affirme  puissamment  dans  le  gros 
livre  sur  la  philosophie  de  Haniilton,  mais  elle  ne  triomphe  guère 
moins  dans  ses  autres  écrits,  depuis  la  Logique  jusqu'aux  Mémoires. 
Les  idées  générales,  ce  qu'on  peut  appeler  son  système,  il  les  cons- 
truit souvent  plutôt  par  des  séries  d'analyses,  de  rectifications  et  de 
critiques  que  par  des  synthèses  directes.  Même,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
dépourvu  de  génie  et  d'invention,  le  goût  et  le  pouvoir  de  critiquer 
sont  tout  à  fait  éminents  chez  lui.  Son  éducation  avait  dû  forti- 
fier ce  penchant.  On  sait  que,  dans  sa  jeunesse,  Mill  s'oublia  un  jour 
jusqu'à  dire  qu'une  chose  pouvait  être  bonne  en  théorie  et  mauvaise 
en  pratique.  Son  père  intervint  vivement  et  lui  fit  comprendre 
quelle  honteuse  ignorance  et  quelle  grave  inintelhgence  des  choses 
révélait  un  pareil  propos.  Aussi  à  douze  ans,  je  crois,  Stuart  Mill 
composait  un  traité  où  étaient  exposées  et  comparées  les  diverses 
constitutions  politiques  de  Rome.  Je  ne  sais  si  cette  crise  qui  le 
tourmenta  si  fort  vers  ses  vingt  ans,  ce  profond  ennui,  ce  dégoût 
universel  qui  l'accablèrent,  ne  doivent  pas  se  rattacher,  n'ont  pas  été 
causés  ou  traduits  par  l'abus  de  l'analyse.  Il  semble  bien  que  ce  qui 
lui  manquait  à  ce  moment-là,  c'était  l'esprit  de  synthèse  sous  toutes 
ses  formes  et  qu'il  en  sentit  douloureusement  la  faiblesse. 

La  réalisation  même  de  l'idéal  qu'il  s'était  formé  ou  laissé  sug- 
gérer le  laissait,  dit-il,  assez  indifférent.  Si  l'on  y  réfléchit,  l'indiffé- 
rence, le  dégoût,  l'ennui  ce  sont  les  marques  de  l'impuissance  de 
l'esprit  pour  les  synthèses  de  l'action  et  de  la  pensée.  Mais  ils  peuvent 
s'accommoder  d'une  assez  grande  aptitude  à  l'analyse.  Les  grands 
ennuyés,  les  grands  dégoûtés  que  nous  fait  connaître  l'histoire  de 
la  littérature  sont  souvent  des  analystes  remarquables. 

Pour  mieux  fixer  les  idées  sur  les  analystes  et  les  esprits  synthé- 
tiques ou  philosophiques,  on  pourrait  citer  bien  d'autres  exemples 
encore.  Kant  fut  surtout  un  analyste;  Hegel,  au  contraire,  fit  preuve 
de  force  synthétique;  Hume,  Gondillac,  Jouffroy  se  rattachent  aux 
analystes;  Cousin  eut  du  goût  pour  la  synthèse,  du  goût  plus  que  de 
l'aptitude,  et  ses  synthèses  restèrent  superficielles  et  souvent  ver- 
bales ^ 

D'ailleurs  il  n'est  pas  toujours  facile  de  faire  la  distinction.  II  est 
des  esprits  au  sujet  desquels  on  peut  hésiter.  Ici,-comme  partout,  il  y 

i .  On  trouve,  dans  le  livre  de  Taine  sur  les  philosophes  classiques  au  xix"  siècle, 
un  hnii  expose  de  la  méLliode  aiialyii(|ue  et  de  la  inéUiode  synlliéti((iic  en  philo- 
Sophie,  avec  deux  jolis  porLraiLs  des  représenlanls  de  ces  deux  mélhodes. 


588  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

à  des  simulations,  instinctives  ou  volontaires.  Le  procédé  visible  de 
l'esprit  ne  traduit  pas  toujours  de  la  même  manière  sa  marche  intime 
et  son  procédé  familier.  Un  analyste  peut  se  donner  jusqu'à  un  cer- 
tain point  les  apparences  de  l'esprit  de  synthèse.  Comme,  d'autre 
part,  toute  opération  mentale  comprend  une  part  de  décomposition 
et  une  part  de  recomposition,  cela  peut  donner  lieu  à  des  ditficultés. 
Spinoza  peut  prêter  à  la  discussion.  Son  procédé  parait  analytique, 
puisqu'il  part  de  définitions  et  qu'il  en  tire,  more  geometrico,  ce 
qu'elles  contiennent.  Cependant,  comme  il  n'en  extrait  les  éléments 
que  pour  les  engager  aussitôt  en  d'autres  synthèses,  comme  il  accu- 
mule les  lois,  les  propositions  générales  en  les  rattachant  continuel- 
lement les  unes  aux  autres,  comme  les  produits  de  la  décomposition, 
les  éléments  du  système  ne  restent  jamais  flottants  chez  lui  et  pour 
ainsi  dire  à  létat  libre,  il  semble  que  la  synthèse  l'emporte  et  que 
Spinoza  fut  surtout  en  somme  une  intelligence  synthétique  abstraite. 
Peut-être  est-ce  surtout  le  procédé  d'exposition  qui  pouvait  faire 
croire  à  la  prédominance  de  l'analyse  et  son  point  de  départ  est-il 
déjà  le  produit  d'une  longue  synthèse.  Ce  qui  constitue  la  prédomi- 
nance de  l'analyse,  ce  n'est  pas  tant  l'activité,  et  le  nombre,  la  finesse 
des  décompositions,  que  la  vie  relativement  indépendante  de  leurs 
produits,  l'existence  pour  elles-mêmes  des  idées  qui  ne  se  coordon- 
nent point  en  systèmes. 

Gela  suffirait  à  montrer  que  si  l'analyse  est  utile  ou  indispensable 
au  philosophe,  si  elle  peut  même  être  la  principale  qualité  de  très 
grands  penseurs,  et  si  parfois  elle  est  le  seul  procédé  qui  puisse  être 
employé  en  un  état  déterminé  de  nos  connaissances,  cependant  elle 
n'est,  à  un  point  de  vue  d'ensemble,  qu'une  partie  de  l'opération  du 
philosophe.  On  est  également  exposé  à  en  méconnaître  ou  bien  à  en 
exagérer  la  valeur.  Observation,  critique,  compréhension  analy- 
tique, abstraction  et  synthèses  diverses,  autant  d'opérations  que 
chacun,  selon  ses  aptitudes  propres,  cherche  à  pratiquer  et  vante  trop 
exclusivement,  en  méprisant  implicitement  ou  non  celles  qu'il  n'aime 
pas,  qui  pourtant  sont  bien  souvent  nécessaires  l'une  à  l'autre  et 
qui,  en  tout  cas,  ne  donnent  lune  sans  l'autre  que  des  résultats 
incomplets,  quand  elles  n'aboutissent  pas  à  des  avortements. 


III 

La  prédominance  de  l'analyse,  sous  les  formes  générales  que  je 
viens  d'indiquer,  s'accompagne  généralement  de  certaines  qualités 
comme  de  certains  défauts  de  l'esprit.  Les  corrélations  qu'on  peut 
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indiquer  n'ont  d'ailleurs  rien  d'absolu.  Je  disais,  par  exemple,  tout  à 
l'heure,  que  la  précision  peut  accompagner  l'esprit  d'analyse,  mais 
ni  tous  les  analystes  ne  sont  précis,  ni  tous  les  esprits  précis  n'of- 
frent une  prédominance  marquée  de  la  fonction  analytique.  De  plus, 
voici  comment  la  corrélation  doit  être  comprise  :  les  qualités  spé- 
ciales de  l'analyste  ne  sont  pas  des  vertus  qui  viendraient  s'ajouter 
•en  lui  à  la  faculté  d'analyse  ;  elles  sont  le  résultat  de  la  cause  de  cette 
faculté,  ou  plutôt  elles  sont  la  manière  dont  il  emploie  cette  faculté. 
En  tenant  compte  de  ces  observations,  voici  ce  qu'on  peut  dire,  à 
mon  avis,  sur  la  question. 

Les  qualités  et  les  défauts  qui  se  rattachent  plus  ou  moins  étroi- 
tement à  la  prédominance  de  l'analyse  peuvent  se  ranger  en  trois 
groupes  principaux  correspondant  aux  principaux  elïets  de  l'analyse.. 
Le  premier  groupe  se  rattache  à  l'analyse  comme  distinguant  sur- 
tout les  éléments  ténus  des  idées,  le  second  à  l'analyse  comme  met- 
tant en  vue  les  éléments  cachés  des  idées,  le  troisième  à  l'analyse 
considérée  surtout  comme  permettant  la  vie  relativement  indépen- 
dante et  plus  ou  moins  prolongée  des  mêmes  éléments. 

La  décomposition  des  idées,  l'attention  portée  sur  leurs  éléments 
donne  certaines  formes  de  la  finesse,  très  variables  selon  la  nature 
de  ces  éléments,  la  façon  dont  l'analyse  s'opère  et  la  nature  de  la 
synthèse  qui  s'assimile  les  éléments  détachés  de  l'ensemble  primitif. 
Celui  qui  sait  remarquer  les  détails,  rapprocher  des  idées  ou  des 
choses  assez  différentes,  mais  qui  se  ressemblent  par  certaines  par- 
ticularités, faire  ressortir,  au  milieu  d'un  ensemble,  des  points 
qu'un  esprit  ordinaire  n'aperçoit  pas,  celui-là  fait  preuve  de  finesse, 
et,  en  même  temps  que  d'aptitude  à  l'analyse,  aptitude  d'autant  plus 
spécialisée  qu'il  ne  se  sert  pas  des  éléments  isolés  par  lui  pour 
construire  un  autre  ensemble,  mais  qu'il  les  considère  à  peu  près  en 
eux-mêmes,  dans  leur  indépendance  nouvelle.  Finesse  d'observation, 
finesse  de  discernement,  finesse  de  perception,  sous  quelque  forme 
que  nous  prenions  cette  qualité,  nous  reconnaissons  qu'elle  dépend 
essentiellement  de  la  séparation  d'un  caractère  peu  apparent  à  pre- 
mière vue.  d'avec  ceux  que  l'expérience  lui  joint.  Il  y  a  de  la  finesse 
à  remarquer  chez  un  homme  les  symptômes  fugitifs  d'un  trait  de 
caractère  qui  contraste  avec  ceux  qu'il  montre  le  plus  souvent,  à 
discerner  une  petite  différence  entre  des  nuances  semblables,  à 
remarquer  dans  une  harmonie  un  désaccord  presque  imperceptible, 
à  noter  chez  un  auteur  des  procédés  dissimulés,  et  à  s'.en  tenir  là. 
Assurément  il  y  a  d'autres  formes  de  la  finesse,  mais  je  si^^nale  ici 
celle  qui  se  rattache  à  la  prédominance  de  l'analyse.  L'acuité  n'est 
guère  qu'une  finesse  supérieure.  Un  esprit  aigu  ou  subtil  ne  diffère 
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que  par  le  degré  d'un  esprit  fin  et  les  mêmes  remarques  s'appli- 
quent à  son  cas.  La  délicatesse  est  une  forme  spéciale  de  la  finesse; 
elle  suppose,  en  plus  de  la  qualité  intellectuelle,  une  sorte  de  qua- 
lité morale;  on  peut  être  fin  sans  être  délicat  —  c'est  le  cas  de  quel- 
ques personnes  rusées,  —  mais  elle  implique  la  finesse,  et,  au  même 
degré,  dans  les  mêmes  conditions  qu'elle,  l'usage  de  l'analyse. 

La  précision  et  la  netteté  sont  encore  des  qualités  que  l'on  peut 
rapporter  à  l'analyse.  Elles  impliquent  que  l'esprit  débarrasse  ses 
idées  des  petits  éléments  secondaires  qui  les  encombrent  un  peu, 
qui  nuisent  à  leur  pureté,  qui,  en  les  compliquant  parfois  avanta- 
geusement, risquent  de  les  embarrasser  dans  des  associations  inutiles 
ou  dangereuses,  induisent  en  des  confusions  troublantes.  Condillac, 
Stuart  Mill,  sont  des  modèles  de  cette  netteté  qui  ne  se  confond 
pas  toujours  avec  la  clarté  apparente  comme  pourraient  le  démon- 
trer les  ouvrages  de  M.  Renouvier,  où  la  précision  est  si  remar- 
quable. Taine  donne  encore  un  bon  exemple  de  la  précision  de  l'es- 
prit. Chez  tous  les  penseurs  qu'on  pourrait  rapprocher  à  cet  égard, 
on  voit  le  souci  constant  de  déterminer  par  de  rigoureuses  analyses 
le  sens  exact  et  précis  qu'il  entendent  donner  aux  mots  dont  ils  se 
servent,  en  écartant  les  associations  lâches  et  enveloppantes,  les 
sens  suggérés  par  des  analogies  vagues,  par  des  rapprochements 
illogiques,  quoique  naturels,  qui  rendent  confuses  dans  la  plupart  des 
esprits  les  notions  qu'ils  étudi'  nt. 

Voilà  iin  ensemble  de  qualités  qui  se  rattachent  étroitement  à 
l'aptitude  de  l'esprit  à  isoler  les  détails  des  choses  et  des  idées,  à  les 
considérer  en  eux-mêmes.  Cette  même  aptitude  n'est  pas  moins 
étroitement  reliée  à  des  défauts  tout  aussi  nets.  D'abord  ces  défauts 
peuvent  provenir  d'un  mauvais  usnge  des  qualités  ou  de  leur  exagé- 
ration. La  finesse  exce.«sive,  si  la  largeur  de  la  synthèse  ne  la  vient 
corriger,  peut  dégénérer  en  afïectation  insupportable,  en  tendance 
nuisible  aux  petites  remarques  continuelles,  sans  portée  et  sans 
saveur;  la  subtilité  en  obscurité  et  en  fragilité,  en  faiblesse  d'es- 
prit. Mais,  de  plus,  certains  défauts  un  peu  dilïérents  de  ceux-là 
menacent  encore  les  analystes.  Parfois  c'est  une  minutie  extrême, 
parfois  une  sorte  de  myopie  intellectuelle;  c'est  encore  une  étroi- 
tesse  spéciale  qui  rend  l'esprit  incapable  de  concevoir  un  ensemble 
un  peu  large,  et  qui  le  porte  à  dédaigner  a  priori  tout  emploi  des 
éléments  qu'il  a  lui  même  soigneusement  polis;  c'est  encore  la  séche- 
resse qui  s'attache  parfois  à  la  précision,  qui  est  simplement  peut- 
être  la  précision  employée  hors  de  propos.  Si,  en  effet,  des  associations 
un  peu  incohérentes  et  flottantes  peuvent  rendre  une  idée  impropre 
à  figurer  dans  un  raisonnement  rigoureux,  inversement  la  suppres- 
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sion  de  ces  associations  l'oblige  à  rester  en  dehors  d'une  œuvra 
d'imagination  et  parfois  nuisent  singulièrement  à  la  naissance  et  au 
développement  même  des  idées  abstraites.  L'invention  suppose 
presque  toujours  quelque  incohérence  et  quelque  manque  de  préci- 
sion. Que  des  religions  aient  dû  leur  origine  à  d'inconscients  calem- 
bours ou  à  des  observations  grossières  ou  incohérentes  et  mal  inter- 
prétées par  l'homme  primitif,  on  voit  bien  tout  ce  que  l'analogie, 
dans  sa  forme  la  plus  fruste,  a  pu  donner  de  fraîcheur  et  de  force  à  la 
fois  à  l'esprit  humain.  La  logique  spéciale  de  l'artiste  et  du  poète  se 
traduit  généralement  par  des  associations  qui  paraîtraient  incohé- 
rentes à  une  raison  étroite  et  qu'une  raison  supérieure  justifie.  Une 
analyse  trop  exacte  et  trop  précise  qui  déterminerait  trop  rigoureu- 
sement le  sens  des  mots  n'empêcherait  pas  seulement  l'art  et  la  . 
poésie,  elle  nuirait  même  à  la  science  si  des  théories  justes,  si  des 
conceptions  durables  ont  dû  parfois,  pour  une  part,  leur  origine  à  des 
hardiesses  excessives  de  l'imagination,  et  si  elles  ont,  à  leurs  débuts, 
témoigné  de  plus  de  luxuriance  et  de  vigueur  que  de  logique  et  de 
régularité,  ce  qui  n'est  pas  sans  exemple,  il  s'en  faut.  Rien,  au  reste,, 
ne  montre  plus  visiblement  les  inconvénients  de  l'analyse,  de  la 
sécheresse  et  de  l'extrême  précision  que  les  poésies  des  auteurs  à 
l'esprit  exact  et  étroitement  précis.  Le  xviir'  siècle  en  est  infesté; 
Ponsard  et  Augier  ont  lait  récemment  des  débauches  de  prosaïsme 
et  de  platitude  qui  se  rattachent  au  même  manque  d'imagination, 
c'est-à-dire  à  une  raison  étroite  et  mal  comprise,  à  la  sécheresse  des 
idées  trop  dépouillées  de  leur  riche  et  vacillant  cortège  d'images. 

La  profondeur,  la  pénétration  forment  un  second  groupe  de  qua- 
lités qu'on  peut  encore  rattacher  à  l'exercice  de  l'analyse.  Il  ne  s'agit 
plus  de  remarquer  des  éléments  déliés  des  choses  et  des  idées,  mais 
d'aller  découvrir  l'élément  essentiel  plus  ou  moins  caché,  de  mettre 
en  relief  un  élément  prédominant,  celui  auquel  les  autres  se  coor- 
donnent et  dont  ils  dépendent,  celui  qui  résume  tout  un  ensemble 
parce  qu'il  le  gouverne.  La  profondeur  que  produit  l'analyse,  la 
pénétration  qu'elle  donne  à  qui  sait  l'employer  et  qui  résulte  de 
l'abstraction,  de  l'observation,  ou  de  la  compréhension,  ne  va  pas 
sans  urie  synthèse  plus  marquée  que  la  finesse  ou  la  délicatesse. 
Seulement  la  synthèse  peut-être  subordonnée  à  l'analyse.  Voir  pro- 
fondément une  situation,  c'est  non  seulement  en  comprendre  les 
détails,  mais  c'est  surtout  comprendre  l'élément  qui  les  domine  et 
sur  lequel  il  faudra  agir.  La  décomposition  mentale  s'accompagne 
donc  d'une  recomposition  idéale,  de  l'intelligence  des  rapports  qui 
relient  étroitement  les  éléments  qu'on  a  considérés  à  part,  mais  ■ 
l'analyse  peut  être  la  principale  qualité  de  l'esprit  profond.  C'est 
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peut-être  là  ce  qui  différencie  la  profondeiir,  surtout  analytique,  de 
la  grandeur,  surtout  synthétique.  L  esprit  profond  saura  reconnaître 
par  exemple  la  cause  cachée  d'un  malaise  social,  et,  s'il  a  de  la 
grandeur,  il  combinera  son  idée  avec  les  résultats  d'autres  recher- 
ches faites  par  lui  ou  par  d  autres,  imaginera  un  remède,  concevra 
de  nouvelles  organisations. 

La  pénétration  ne  paraît  guère  différer  de  la  profondeur  que  par 
l'importance.  Ce  que  l'esprit  pénétrant  découvre  est  moins  impor- 
tant parfois  que  ce  que  trouve  l'esprit  profond;  il  distingue  ce  qui 
est  naturellement  caché  plus  que  ce  qui  est  essentiel,  son  œuvre 
est  moins  synthétique. 

Je  ne  vois  pas  de  défaut  d'esprit  qui  corresponde  nettement  à  la 
profondeur.  Peut-être  une  certaine  lourdeur,  quelque  manque  d'agi- 
lité. Mais  ceci  ne  regarde  guère  l'analyse.  Évidemment  des  excès 
d'analyses,  une  recherche  constante  des  derniers  éléments  de  l'idée 
peut  doimer  à  l'intelligence  une  allure  gauche,  l'empêcher  de 
s'adapter*  rapidement  à  beaucoup  de  petites  circonstances,  mais  cer- 
tains modes  de  synthèse  peuvent  avoir  des  conséquences  analogues 
et  il  n'y  a  rien  ici  de  très  caractéristique  au  point  de  vue  de  notre 
sujet.  Ce  qui  se  présente  aussi,  c'est  l'apparence  trompeuse,  la  simu- 
lation de  la  profondeur  qui  cache  plus  ou  moins  le  vide  de  l'esprit, 
la  pauvreté  des  idées.  Mais  ceci  encore  n'est  pas  une  conséquence 
de  l'anal) se  mais  plutôt  du  psittacisme,  qui  suppose  également  la 
faiblesse  de  l'analyse  et  de  la  synthèse. 

Enfin  le  dernier  groupe  de  qualités  et  de  défauts  dépend  de  cette 
vie  relativement  indépendante  que  la  prépondérance  de  l'analyse 
assure  aux  idées,  et  qui  leur  permet  de  s'épurer  d'abord  pu'  la  cri- 
tique et  d'attendre,  pour  entrer  dans  un  système  nouveau,  que  l'occa- 
sion se  présente  de  former  une  synthèse  stable  et  bien  coordonnée. 
Chez  les  espriis  bien  équilibrés,  cette  disposition  produit  avec  la 
réflexion  la  sagacité,  la  sûreté  de  l'esprit.  L'habitude  de  l'analyse 
prévient  dans  une  certaine  mesure  la  précipitation  dans  le  jugement, 
l'acceptation  trop  prompte  et  sans  réserves  d'opinions  hâtives  ou  mal 
formées,  1'  «  emballement  »  sous  toutes  ses  formes.  Mais  à  certains 
esprits  elle  donne  plutôt  de  l'indécision  intellectuelle,  une  hésitation 
excessive  Cela  est  une  affaire  de  degré,  de  circonstances.  Parfois 
l'excès  de  l'analyse  décèle  la  faiblesse  ou  une  certaine  forme  de  len- 
teur d'esprit.  L'intelligence  ne  peut  jamais  arriver  à  constituer  une 
croyance  un  peii  ferme,  et  les  idées  restent  llottantes,  sans  lois,  par- 
fois assez  i  cohérentes.  Stuart  Mill  est  un  assez  bon  exemple  de 
sagacité  d'esprit.  Ce  n'est  pas  certes  qu'il  ne  puisse  se  tioniper,  et 
qu'il  ne  se  trompe  même  assez  souvent,  mais  il  est  généralement 
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porté  à  examiner,  à  discuter,  à  suspendre  sa  conclusion,  et  cela 
prévient  bien  des  erreurs,  tout  en  en  causant  parfois  quelques-unes. 
Pour  l'autre  type,  il  n'est  pas  très  rare  de  le  rencontrer  et  de  voir 
des  gens  intelligents  manquer  assez  de  force  de  synthèse  pour 
hésiter  presque  continuellement  à  se  faire  une  opinion  après  avoir 
examiné  les  arguments  certains  qui  leur  sont  présentés  ou  qu'ils 
trouvent  eux-mêmes. 

Celte  rapide  revue  des  formes  principales  de  l'analvse  et  des  qua- 
lités intellectuelles  qui  l'accompagnent  permet  de  voir  l'innombrable 
quantité  de  types  que  peut  donner  la  prédominance  de  l'analvse. 
Cette  prédominance  peut  s'associer  avec  des  formes  mentales  très 
différentes,  avec  des  tendances  intellectuelles  très  diverses  et  des 
qualités  fort  variées  :  j'ai  dû  rester  dans  les  lignes  générales  du 
sujet  et  j'ai  indiqué  cependant  un  assez  grand  nombre  de  formes 
intellectuelles  différentes.  Aussi  ne  peut-on  guère  faire  un  portrait 
d'ensemble  un  peu  précis  et  poussé  de  1'  «  analyste  »  en  soi;  et 
faut-il,  pour  le  définir,  s'en  tenir  aux  propositions  précises,  mais  très 
abstraites,  que  j'ai  données.  Même  difficulté  pour  l'apprécier.  Les 
jugements  varieront  selon  le  cas;  mais,  considéré  en  lui-même,  le 
type  de  l'analyste  apparaît  comme  n'ayant  pas  en  soi  sa  raison  d'être. 
Il  est  le  premier  membre  d'un  couple,  dont  le  second  est  l'esprit 
synthétique.   L'équilibré  seul  forme  un  tout  qui,  relativement,  se 
suffit.  Mais  ce  n'est  pas  une  critique  du  type  analyste  que  de  dire 
qu'il  est,  pris  en  soi,  incomplet.  Il  y  a  là  simplement  un  cas  de 
division  du  travail  et  de  différenciation.  Si  ces  deux  grands  faits  ne 
rendent  pas  inutile  ni  injustifiable  l'existence  du  type  équilibré,  ils 
légitiment  au  moins  celle  des  types  spécialisés. 

Fr.  Paulhan. 
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L'ÉDUCATION  DU  CARACTÈRE 


Il  n'est  pas  de  mot  plus  usuel  que  celui  de  caractère.  Il  semble 
que  tout  le  monde  s'entende  sur  sa  signification,  et  cependant,  quand 
on  essaye  de  rechercher  l'idée  générale  dissimulée  sous  tant  de  traits 
contradictoires,  on  n'y  arrive  pas.  Si  nous  ouvrons  le  dictionnaire 
Littré,  nous  sommes  immédiatement  édifiés  sur  la  variété  incohé- 
rente des  acceptions  de  ce  mot  si  favorable  au  psitlacisme.  Littré 
dit  que  le  caractère  «  c'est  ce  qui  distingue,  au  moral,  une  personne 
d'une  autre;  nature,  naturel,  mœurs,  sentiments...  Absolument  : 
ensemble  des  facultés  qui  se  rapportent  à  l'action,  distinction  du 
cœur  et  de  l'esprit;  —  les  facultés  morales  opposées  aux  facultés 
intellectuehes  :  —  fermeté;  celui,  celle  qui  a  dans  son  moral  quelque 
chose  qui  se  distingue  en  s'accusant  ». 

Un  mot  qui  évoque  dans  les  esprits  cultivés  autant  de  sens 
divers  désigne  à  coup  sûr  une  réalité  bien  complexe. 

Si  nous  nous  tournons  vers  les  philosophes  qui  ont  traité  la  ques- 
tion, nous  ne  serons  pas  plus  heureux  dans  notre  recherche  d'une 
définition  nette  du  caractère. 

Nous  trouvons  d'abord  les  théories  édifiées  a  yrior'i  :  la  théorie 
de  Kant  sur  le  caractère  intelligible,  théorie  dont  Schopenhauer  a 
élucidé  les  conséquences  logiques.  Nous  trouvons  enfin  la  théorie 
de  Spencer,  qui  se  confond  plus  qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire  à 
première  vue  avec  la  théorie  du  caractère  intelligible. 

D'autre  part,  lorsqu'on  étudie  les  psychologues  qui  ont  abordé  la 
question  du  caractère  par  la  méthode  inductive,  on  éprouve  une 
espèce  de  vertige  analogue  à  celui  que  provoque  une  séance  de 
cinématographe.  Les  théories  se  succèdent  avec  rapidité  sans  que 
deux  d'entre  elles  coïncident  jamais  exactement  par  quelque 
partie. 

Pour  classer  les  divers  caractères,  il  est  nécessaire  de  les  avoir 
préalablement  définis.  Or  une  définition  scientifique  doit  exclure 
le  particulier,  c'est-à-dire  l'accident  et  saisir  l'essence. 

Si  nous  étudions  de  près  les  définitions  des  divers  caractères  dans 
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les  récents  ouvrages  qui  traitent  du  caractère  ',  nous  nous  trouvons 
plongés  dans  le  variable,  dans  les  rapports  fortuits  et  passagers  : 
on  ne  trouve  nulle  part  cet  ensemble  de  qualités  intimes  persistantes 
qui  constituent  non  pas  tout  ce  qu'est  un  caractère,  mais  seulement 
«  ce  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  être  ». 

Si  donc  il  est  vrai  que  la  science  exclut  l'accident,  la  science  du 
caractère  est  encore  à  naître.  L'impossibilité  de  sortir  du  particulier 
et  de  l'accidentel  est  clairement  manifestée  par  les  discussions  des 
psychologues  sur  la  méthode  de  recherches  qui  convient  dans  la 
question. 

Stuart  Mill  ^  déclare  que  la  méthode  déductive  partant  des  lois 
générales  et  vérifiant  leurs  conséquences  par  des  expériences  spé- 
cifiques est  seule  applicable.  L'expérimentation  est  impossible,  et 
fût-elle  même  légalement  possible,  comme  elle  le  serait  pour  un 
despote  oriental,  «  il  manquerait  une  condition  essentielle  :  l'assu- 
rance de  pouvoir  faire  une  seule  de  ces  expériences  avec  l'exactitude 
scientifique  requise.  » 

((  Pour  l'investigation  expérimentale  directe  de  la  formation  du 
caractère,  ajoute  Mill  %  il  faudrait  élever  et  éduquer  un  certain 
nombre  d'êtres  humains  depuis  leur  enfance  jusqu'à  leur  maturité; 
et  pour  instituer  scientifiquement  les  expériences,  il  serait  néces- 
saire de  connaître  et  de  noter  chacune  des  sensations  ou  impres- 
sions éprouvées  par  le  jeune  pupille  longtemps  avant  qu'il  pût 
parler,  ainsi  que  ce  qu'il  a  pu  penser  lui-même  sur  les  sources  de 
ces  sensations  et  impressions.  Or  c'est  ce  qu'on  ne  peut  faire  com- 
plètement, ni  même  un  peu  approximativement.  Une  circonstance 
en  apparence  insignifiante  qui  aurait  échappé  à  notre  vigilance 
pourrait  introduire  des  impressions  et  des  associations  qui  vicie- 
raient l'expérience  en  tant  que  manifestation  authentique  d'effets 
découlant  de  causes  déterminées.  Rien  de  plus  certain  que  ce  fait 
pour  tous  ceux  qui  ont  sérieusement  étudié  la  question  de  l'éduca- 
tion; les  autres  en  trouveront  des  exemples  fort  instructifs  dans  les 
écrits  de  Rousseau  et  d'Helvétius  sur  ce  grand  sujet.  » 

Quant  à  l'observation  que  préconise  M.  Malapert*,  elle  nous 
paraît  tout  à  fait  sujette  à  caution.  Rien  n'est  plus  difficile  que  de 
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et  les  lois  de  leurs  combinaisons,  in-8,  Alcan,  189". 

2.  Mill,  Logique, II,  livre  VI,  ch.  v. 

3.  (SluarlMill,  II,  p.  4o2). 

4.  Malapcrt,  introduction,  p.  12. 
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l'aire  l'esquisse  du  caractère  d'un  enfant.  Les  éducateurs  qui  ont 
suivi  de  près  un  certain  nombre  d'enfants  savent  combien  sont 
vagues  et  changeantes  les  formules  dans  lesquelles  on  essaie  de 
résumer  leur  caractère.  Quand  nous  jugeons,  même  en  gros,  nous 
risquons  fort  de  nous  tromper.  Nous  n'atteignons  jamais  que  le 
probable,  et  même  qu'un  probable  provisoire! 

M.  Malapert  remarque  que  Mill,  dans  son  chapitre  célèbre  sur 
l'Ethologie,  parle  non  pas  précisément  de  la  science  du  caractère 
ou  des  caractères,  mais  de  la  science  «  des  lois  de  formation  »  du 
caractère. 

Mais  nous  pensons  que  l'objection  opposée  à  Mill  ne  porte  pas,  car 
il  est  impossible  de  faire  la  science  du  caractère  sans  connaître  la 
formation  du  caractère.  On  ne  peut  étudier  en  bloc  un  caractère, 
sans  avoir  éliminé,  par  exemple,  l'influence  sociale  et  l'influence  du 
milieu  et  celle  de  l'éducation  prise  dans  son  sens  le  plus  extensif. 
Si  on  ne  tentait  pas  cette  élimination  préalable,  tous  les  résultats  de 
l'observation  seraient  faussés.  On  agirait  comme  un  chimiste  qui 
opérerait  ses  réactions  avec  des  produits  très  mélangés  dont 
l'impureté  chimique  serait  certaine. 

Donc,  toute  tentative  de  procéder  par  Vohservation  exclusive  est 
condamnée  d'avance  à  l'insuccès  le  plus  complet,  parce  que  l'obser- 
vation ne  donne  que  des  mélanges,  des  combinaisons,  des  résul- 
tantes complexes.  Gomme  l'expérimentation  est  impossible,  il  ne 
reste  comme  méthode  que  la  déduriion  constamment  contrôlée  •par 
l'observation.  L'observation  n'est  pas  le  fond  de  la  méthode,  elle  n'est 
qu'un  moyen  de  vérification,  de  contrôle. 

D'ailleurs  si  nous  examinons  les  ouvrages  parus  depuis  une 
douzaine  d'années  .sur  ce  sujet,  y  compris  les  plus  récents,  nous 
voyons  que  tous,  consciemment  ou  non,  emploient  la  méthode 
déductive  :  tous  partent  de  la  division  antique  des  facultés  en  intel- 
ligence, sensibilité,  volonté;  tous  mêlent  en  proportions  diverses 
ces  trois  facultés  et  tous  en  déduisent  les  genres,  les  espèces  et  les 
variétés  principales  de  caractères.  L'on  peut  remarquer  que  dès 
<jue  l'observation  s'ajoute  à  la  déduction,  toute  précision  disparaît  : 
immédiatement  on  aboutit  au  portrait  à  la  façon  de  Labruyère,  mais 
avec  une  lourdeur  didactique  qui  en  fait  de  la  littérature  sans  art. 
Précisons  davantage  notre  pensée.  Toute  science  est  une  science 
de  rapports  :  rapports  de  successions  nécessaires  ou  seulement 
invariables,  rapports  de  coexistences  nécessaires  ou  seulement  inva- 
riables. Par  conséquent  une  science  ne  peut  se  constituer  que  si 
elle  peut  isoler  les  termes  entre  lesquels  elle  cherche  des  rapports. 
Elle  doit  être   sûre  :  i"  qu'elle  tient   des   termes  très   purs,  non 
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mélangés  d'éléments  étrangers;  2°  que  les  rapports  entre  ces  termes 
sont,  sinon  inconditionnels,  du  moins  invariables. 

Par  exemple,  le  physicien  isole  soigneusement  chacun  des  phé- 
nomènes qu'il  étudie  et  dans  les  opérations  les  plus  simples,  comme 
évaluer  le  poids  de  la  colonne  atmosphérique  dans  un  lieu  déter- 
miné, il  a  soin  d'éliminer  l'influence  de  la  température  et  de 
ramener  les  hauteurs  barométriques  à  une  température  uniforme, 
de  corriger  les  erreurs  provenant  de  la  capillarité,  etc.,  et  c'est  seu- 
lement lorsque  ces  épurations  sont  faites  qu'il  essaie  de  comparer 
des  observations  et  d'en  inférer  une  loi. 

Or,  en  psychologie,  on  ne  peut  isoler  les  termes  qu'hypothétique- 
ment,  ce  qui  revient  à  dire  à  nouveau  qu'on  est  réduit  à  la  déduction 
fondée  sur  les  connaissances  psychologiques,  car  l'isolement  réel, 
chez  l'adulte,  n'est  jamais  possible,  tant  le  milieu,  l'imitation,  l'édu- 
cation ont  intimement  fondu  leurs  apports  avec  les  données  primi- 
tives. 

De  plus,  il  est  tout  à  fait  arbitraire  de  s'emparer,  comme  le  font 
la  plupart  des  psychologues,  de  la  distinction  entre  les  phénomènes 
de  sensibilité,  d  intelligence  et  de  volonté,  car  ces  trois  prétendues 
facultés  sont  emmêlées  dans  tout  phénomène  psychologique,  de 
façon  à  ne  pouvoir  être  séparées. 

Par  exemple,  M.  Malapert  déclare  que  «  si  tout  les  degrés  d'in- 
telligence sont  compatibles  avec  tous  les  degrés  de  sensibilité  (sauf, 
manifestement,  les  cas  trop  véritablement  morbides),  du  moins 
telle  ou  telle  forme  d'intelligence  s'accommode  mieux  de  telle  ou 
telle  forme  de  sensibilité.  En  un  mot,  l'apathique,  le  sensitif,  l'émo- 
tionnel, le  passionné  sont  naturellement  inchnés  vers  certaines 
qualités  et  certains  défauts  d'esprit;  ils  sont  en  quelque  sorte  pré- 
destinés à  posséder  une  nature  définie  d'intelligence,  à  l'exclusion 
des  autres  ». 

Or  cette  affirmation,  même  sous  sa  forme  très  générale,  très  peu 
scientifique  par  son  manque  de  précision,  n'est  pas  acceptable,  car 
nombre  de  qualités  prétendues  intellectuelles  sont  en  définitive  des 
qualités  de  volonté  :  le  génie  est  une  longue  patience  :  si  nous  met- 
tons à  part  «  l'esprit  »,  qui  est  l'aperception  rapide  de  rapports 
superficiels  entre  les  choses,  la  plupart  des  qualités  solides  de  l'in- 
telligence, la  force  de  l'imagination  qui  va  découvrir  des  rapports 
profonds  entre  des  choses  fort  dissemblables  en  apparence,  la 
vigueur  logique  de  l'entendement,  la  force  du  raisonnement  sont 
avant  tout  les  efl"ets  d'une  attention  vigoureuse,  c'est-à-dire  que  ce 
sont  des  effets  de  certaines  qualités  de  la  volonté  calme  et  pro- 


longée. 


598  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Qu'on  relise  maintenant  les  «  portraits  »  de  l'apathique,  du  sen- 
sitif,  etc.,  dans  les  éludes  consacrées  aux  relations  entre  la  sensi- 
bilité et  l'intelligence  dans  le  caractère,  et  on  sera  frappé  de  la  con- 
fusion qui  y  règne,  par  suite  de  l'impureté  (au  sens  chimique)  des 
éléments  entre  lesquels  on  cherche  des  rapports. 

D'autre  part,  entre  ces  termes  isolés  tant  bien  que  mal,  plutôt  mal 
que  bien,  on  ne  trouve  aucun  rapport,  nous  ne  disons  pas  incondi- 
tionnel, mais  simplement  stable.  Il  n'est  pas  possible  de  généraliser 
et  de  s'élever  jusqu'à  des  lois  de  coexistence  ou  d'exclusion  :  on 
peut  relire  tout  ce  qui  concerne  de  prétendues  coexistences  entre 
certains  éléments  du  caractère  et  l'on  remarquera  qu'à  la  lecture  la 
plume  à  la  main,  on  ne  trouvera  rien  à  retenir.  Toujours  cette 
recherche  de  coexistences  tourne  au  portrait  et  l'accumulation 
imposante  des  à  peu  près  ne  réussit  pas  à  faire  illusion  à  qui 
recherche  une  seule  coexistence  ou  une  seule  exclusion  vraiment 
stable. 

Trouverons-nous  du  moins  des  connexions  et  des  corrélations 
analogues  aux  connexions  et  aux  corrélations  organiques? 

c{  Les  parties  d'un  être,  dit  Guvier,  devant  toutes  avoir  une  conve- 
nance mutuelle,  il  est  tels  traits  de  conformation  qui  en  excluent 
d'autres;  il  en  est  au  contraire  qui  en  nécessitent;  quand  on  connaît 
donc  tels  ou  tels  traits  dans  un  être,  on  peut  calculer  ceux  qui 
coexistent  avec  ceux-là  ou  ceux  qui  leur  sont  incompatibles,  » 
Taine  étend  cette  loi  aux  sentiments  et  aux  idées  : 
«  Il  y  a  un  système  dans  les  sentiments  et  dans  les  idées  humaines. 
Les  diverses  inchnations  ou  aptitudes  s'équilibrent,  s'harmonisent, 
se  tempèrent  les  unes  les  autres  sous  quelque  penchant  ou  faculté 
dominante.  Si  tel  ressort  l'emporte,  il  accélère  ou  fausse  le  mouve- 
ment de  tous  les  autres.  Dans  une  même  race,  à  une  même  époque, 
la  même  constitution  psychologique  se  retrouve  sous  les  innom- 
brables variétés  qui  la  dérobent  à  première  vue...  Tout  changement 
local  entraîne  un  changement  général.  Les  caractères  dominateurs 
trouvés,  toute  la  constitution  psychologique  de  l'individu  s'en 
déduit  ». 

Mais  Taine  se  garde  soigneusement  de  citer  des  exemples  pro- 
bants à  la  suite  de  sa  thèse.  Ne  perdons  pas  de  vue  qu'il  s'agit  de 
trouver  une  loi  analogue  à  la  loi  zoologique  qui  fait,  par  exemple, 
qu'un  être  étant  vertébré,  il  peut  présenter  quatre  ou  cinq  formes 
d'appareil  digestif  ou  circulatoire,  mais  qu'il  ne  peut  présenter  que 
ces  quatre  ou  cinq  formes.  Inversement,  ces  formes  impliquent 
l'existence  de  vertèbres. 

Il  n'y  a  que  chez  l'apathique  que  nous  trouA^ons  des  connexions 
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d'ailleurs  assez  vagues  entre  l'apathie,  la  sensibilité  et  l'intelligence, 
et  nous  retenons  ces  connexions  dont  il  est  possible  de  donner  une 
interprétation  plus  approfondie  qu'on  ne  le  fait  d'habitude.  Mais 
nous  ne  trouvons  aucune  connexion  semblable  chez  le  «  sensilif  », 
dont  on  veut  faire  un  brouillon,  parce  que  dans  la  définition  même 
qu'on  en  donne,  on  le  déclare  «  superficiel  et  mobile  »  et  qu'on 
fait  une  classe  à  part  des  sensitifs  non  superficiels,  sous  le  nom 
démotifs'. 

Après  la  lecture  du  beau  travail  de  M.  Fouillée  {Tempérament  et 
caractère),  qui  est  rempli  de  vues  ingénieuses;  après  la  lecture  du 
Caractère  de  B.  Pérez  et  des  Caractères  de  Paulhan  et  de  la  thèse  de 
M.  Malapert,  on  est  tenté  de  louer  M.  Pdbot  de  s'être  contenté  d'un 
article  vigoureux  et  remarquablement  net  sur  la  question,  tant  le 
choc  contradictoire  des  théories  laisse  l'impression  que  la  science 
du  caractère  est  loin  d'être  faite.  Et  si,  après  des  travaux  de  cette 
ampleur  et  de  cette  conscience,  les  éléments  mêmes  de  la  science 
du  caractère  ne  sont  pas  élucidés,  c'est  peut-être  que  la  tâche  est 
impossible. 

Elle  est  impossible  parce  que  la  contrainte  du  milieu  et  de  l'édu- 
cation commence  en  quelque  sorte  dès  la  naissance.  Dès  que  nous 
pouvons  observer  avec  fruit  un  enfant,  notre  observation  porte  sur 
un  être  en  partie  déformé,  artificiel. 

Si  l'enfant  ne  subissait  ni  l'influence  du  milieu  ni  celle  de  l'édu- 
cation, qu'arriverait-il?  Il  se  développerait,  à  part  des  exceptions 
assez  rares,  d'une  façon  complètement  anarchique.  Chaque  enfant 
normal  possède  en  puissance  les  tendances  qui  sont  communes  à 
tous  les  hommes.  Il  peut  arriver  que  par  hérédité  l'une  de  ces  ten- 
dances ait  une  vitalité  marquée  :  si  l'éducation  ni  le  milieu  ne  la 
contrarient,  elle  pourra  devenir  prédominante,  et  quand  plus  tard 
elle  se  sera  développée,  se  fortifiant  de  l'appui  des  tendances  ana- 
logues, et  détruisant  ou  affaiblissant  ou  neutralisant  les  tendances  de 
sens  contraire,  on  aura  un  caractère  naturel,  c'est-à-dire  une  unifi- 
cation psychologique  plus  ou  moins  stable.  Mais  il  faut  pour  cette 
unification  beaucoup  de  temps,  et  la  règle  générale  c'est  l'état  in- 
stable, c'est  la  lutte  des  tendances,  avec  ^véàova\nQ.ncQ  momentanée 
de  Tune  d'elles.  Tout  l'etfort  de  l'éducation  ne  consiste-t-il  pas  préci- 
sément à  assurer  la  prédominance  de  certaines  tendances  au  détri- 
ment des  tendance  adverses?  De  sorte  qu'il  est  déjà  impossible, 
vers  sept  ou  huit  ans  de  discerner  le  fonds  primitif  sous  les  déforma- 
tions acquises. 

1.  Malapert,  op.  cil.,  p.  140,  142. 
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M.  Ribot  le  dit  avec  raison,  un  caractère  suppose  l'unité  et  la 
stabilité  :  aussi  la  fréquentation  des  enfants  prouve  qu'à  part  des 
exceptions  monstrueuses,  la  nature  ne  fournit  pas  de  caractères. 
Elle  ne  fournit  que  des  tendances  susceptibles  de  former  des 
groupes  assez  instables.  La  plupart  du  temps,  lorsqu'une  unifica- 
tion se  produit,  elle  est  le  résultat  d'une  contrainte  extérieure  : 
milieu,  imitation,  éducation  au  sens  le  plus  extensif  du  mot;  ou 
bien,  elle  est  le  résultat  de  la  volonté  consciente  qui  patiemment 
groupe  les  forces  anarchiques  de  notre  nature  psychologique  et  les 
oriente  vers  une  fin  supérieure. 

En  d'autres  termes,  le  caractère  n'existe  pas  à  l'état  primitif  dans 
la  nature  :  il  est  un  produit  secondaire,  tard  venu,  nullement  inné, 
mais  acquis  et  de  formation  lente. 

Il  reste  vrai  cependant  que  les  j^ossibilités  de  caractère  ne  sont 
pas  identiques  en  chaque  enfant.  Il  y  a  un  fonds  hérité  qui  diffère 
dans  chaque  exemplaire  humain  et  qui  sera,  je  ne  dis  pas  la  cause 
unique,  mais  une  cause  essentielle  de  profondes  différences  ulté- 
rieures dans  le  caractère.  C'est  ce  fonds  hérité  que  l'on  cherche 
obscurément  dans  toutes  les  classifications  des  caractères  :  pour  le 
trouver,  il  faut  descendre  plus  profond  que  l'mtelligence  et  même 
que  les  tendances;  il  faut  descendre  jusqu'à  l'activité  même  du 
sujet. 

Nous  voici  très  près  de  la  thèse  de  Henle  sur  le  ton  nerveux,  et 
de  la  thèse  de  Wundt  ^  C'est  cette  thèse  que  M.  Fouillée  a  essayé  de 
rajeunir. 

«  C'est,  selon  nous,  écrit-il,  le  mode  et  la  proportion  des  change- 
ments constructifs  et  destructifs  dans  le  fonctionnement  de  l'orga- 
nisme, qui  produit  le  tempérament.  Le  tempérament  est  comme  une 
destinée  interne  qui  impose  une  orientation  déterminée  aux  fonc- 
tions d'un  être  vivant,  et  il  doit  se  formuler  enfermes  de  la  constitu- 
tion chimique  prédominante  selon  qu'elle  donne  la  prépondérance  à 
l'épargne  ou  à  la  dépense.  » 

Mais  la  tentative  de  M.  Fouillée  échouera  comme  toute  tentative 
de  fonder  une  théorie  psychologique  sur  les  données  si  obscures  et 
si  sujettes  à  contestation  de  la  physiologie,  et  principalement  de  la 
physiologie  de  la  nutrition,  qui  est  pour  nous,  il  faut  bien  l'avouer, 
un  pur  mystère. 

Heureusement  la  situation  de  l'éducateur  est  bien  meilleure  que 
celle  du  psychologue,  car  l'éducateur  se  trouve  toujours  en  présence 
de  cas  particuliers  qu'il  doit  résoudre  avec  toute  leur  complexité. 

1.  Psycholofjie-Pfvjsiologique,  II,  390. 


PAYOT.  —  l'Éducation  nu  CAitACTÈiu-:  601 

Même  s'il  ne  peut  généraliser  son  expérience  sous  forme  de  lois  très 
précises,  il  peut  se  contenter  de  grouper  ses  observations  dans  des 
formules  qui  ne  sont  pour  lui  que  des  momento,  puisque  toujours  il 
agit  dans  le  particulier. 

Or  si  l'on  lait  en  quelque  sorte  abstraction  de  ses  connaissances 
psychologiques  et  si  Ton  se  place  devant  la  réalité  vivante  d'une 
clas-e  d'une  trentaine  d'enfants,  on  s'aperçoit  bientôt  qu'il  faut  dis- 
tinguer deux  choses  très  différentes  :  i°  la  forme  prise  par  l'activité 
de  l'enfant;  2°  la  nature  même  de  cette  activité. 

La  forme  est  en  grande  partie  nécessitée  par  le  milieu  où  vit  l'en- 
fant et  par  l'éducation  qu'il  reçoit  de  son  entourage,  de  l'opinion  des 
camarades,  des  maîtres,  etc. 

Ma  conviction  est  que  V éducateur  est  en  grande  partie  maître  de 
la  forme  que  'prendra  Vactivité  de  Venfant.  Si  l'action  presque  sou- 
veraine de  l'éducation  sur  la  direction  de  l'activité  de  l'enfant  semble 
discutable,  cela  tient  à  ce  que  d'habitude  l'enfant  ne  reçoit  pas  une 
éducation  cohérente  et  unifiée;  il  reçoit  plusieurs  éducations  con- 
tradictoires, et  il  a  bien  de  la  peine  à  se  reconnaître  au  milieu  du 
double  conflit  des  principes  entre  eux  et  des  principes  et  des  actes 
de  l'entourage.  On  parle  beaucoup  d'éducation,  et  il  n'y  a  jamais  eu 
moins  d'éducation  qu'aujourd'hui. 

En  effet,  éduquer  c'est  orienter  peu  à  peu,  patiemment,  avec  le 
concours  du  temps-,  les  idées,  les  sentiments  de  l'enfant  dans  une 
direction  unique.  Eduquer,  c'est  essentiellement  former  un  carac- 
tère, c'est  unifier.  Or,  pour  unifier,  il  faut  avoir  une  doctrine  domi- 
natrice; il  faut  que  l'éducateur  sache  où  (7  va,  et  à  l'heure  actuelle 
les  éducateurs  qui  savent  ce  qu'ils  font  et  qui  discernent  nettement 
ce  qu'ils  doivent  faire  sont  rares.  De  plus,  comme  l'éducation  est 
une  œuvre  collective,  qu'elle  s'accomplit  par  l'entourage  immédiat 
de  l'enfant,  par  la  famille,  par  les  camarades,  par  l'exemple  de  ce 
qui  se  fait  dans  le  pays,  par  les  lectures,  etc.,  l'éducateur  conscient 
de  son  rôle  a  à  lutter  contre  mille  influences  contradictoires  avec  la 
sienne. 

L'éducateur  républicain  sait  que  tous  ses  devoirs  se  résument  à 
enseigner  le  respect  absolu  de  la  personne  humaine  en  soi  et  en 
autrui.  Or  notre  système  d'éducation  est  en  grande  partie  hérité  de 
la  thèse  catholique  que  la  nature  humaine  est  foncièrement  mauvaise 
et  corrompue;  que,  par  suite,  l'éducation  doit  être  une  contrainte 
et  qu'elle  doit  être  fondée  sur  la  peur. 

D'autre  part,  la  personne  humaine  a  une  valeur  absolue,  et  cepen- 
dant les  relations  sociales  sont  trop  souvent  modelées  sur  la  vieille  , 
société  miUtariste,  qui  repose  sur  la  négation  de  la  valeur  de  la  per- 
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sonnalité.  Ajoutez  à  ces  contradictions  de  fond  l'enseignement  de 
beaucoup  de  parents  qui  proposent  à  leurs  enfants  comme  la  fm  par 
excellence  d'arriver^  de  réussir.  Songez  encore  que  l'enfant  reçoit  à 
la  maison  une  démoralisante  «  leçon  de  choses  »  par  l'organisation 
d'une  vie  mensongère,  organisation  pour  ainsi  dire  imposée  par  le 
désir  de  paraître,  désir  suscité  lui-même  par  le  fait  que  noire  société 
estime  les  gens  non  d'après  leur  valeur,  mais  d'après  leur  fortune, 
c'est-à-dire  d'après  l'impôt  que  peuvent  prélever  sur  leur  vanité  les 
parasites  de  tous  ordres.  Ajoutez  enfin  la  terrible  constatation  que 
les  conditions  matérielles  de  l'existence  déterminent  en  grande 
partie  la  mentalité  des  gens. 

Essayez  alors  d'estimer  la  puissance  des  forces  sociales  qui  font 
obstacle  à  l'influence  de  l'éducateur!  Additionnez  avec  la  résultante 
de  ces  forces  hostiles  les  poussées  bestiales  des  instincts  égoïstes,  et 
vous  pourrez  évaluer  exactement  le  pouvoir  si  souvent  contesté  de 
l'éducation  :  n'arrive-t-elle  pas,  en  s'appuyant  sur  les  penchants  les 
plus  nobles  de  la  nature  humaine,  à  contre-balancer  souvent  cette 
redoutable  coalition  de  forces  mauvaises? 

Qu'on  y  réfléchisse,  et  l'on  se  rendra  compte  que  si  l'éducation 
était  ce  qu'elle  pourrait  être,  elle  serait  dans  la  plupart  des  cas  maî- 
tresse de  la  forme  que  prendrait  l'activité  de  l'enfant. 

Si  Ton  en  doute,  qu'on  examine  un  cas  où  l'éducation  et  le  milieu 
sont  cohérents  —  nous  voulons  parler  des  Jésuites;  non  pas  de 
l'éducation  de  leurs  élèves,  qui  est  plus  qu'aucune  autre  annihilée 
par  les  contradictions  dont  nous  venons  de  parler,  mais  de  l'éduca- 
tion reçue  par  les  novices  —  et  l'on  verra  à  quel  point  cette  discipline 
peut  broyer  les  sentiments  les  plus  forts  de  la  nature  humaine.  Que 
ne  pourrait  une  éducation  généreuse  et  cohérente  comme  celle  que 
nous  voudrions,  éducation  qui  ne  tend  à  rien  détruire,  mais  qui 
cherche  uniquement  à  élever  l'enfant  et  à  libérer  toutes  ses  puis- 
sances humaines! 

Notre  thèse  ne  va  pas  jusqu'à  prétendre  que  rien  dans  la  forme 
même  de  l'activité  ne  préexiste  à  l'éducation  :  mais  nous  pensons 
que  l'observation  patiente  révèle  qu'à  part  des  exceptions  dont  l'édu- 
cateur peut  atténuer  l 'inharmonie,  les  enfants  sont  sensiblement 
semblables  en  ce  sens  que  chacun  est  une  anarchie  d'appétits  et  de 
penchants  parmi  lesquels  on  peut  créer  une  coordination  et  une  subor- 
dination plus  ou  moins  stable.  Quant  à  la  nature  de  Vactivité,  elle  est 
vraiment  donnée,  et  si  l'éducation,  l'hygiène  peuvent  tenter  quelque 
amélioration,  elles  ne  peuvent  amener  de  transformation  radicale. 

Nous  voici  en  présence  de  l'élément  profond  qui  fait  les  diffé- 
rences réelles  entre  les  hommes. 
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■  C'est  ici  la  part  de  l'hérédité,  de  la  fatalité  que  l'éducation  devra 
se  borner  à  essayer  de  neutraliser  en  partie,  mais  sans  espoir  de 
l'éluder.  Et  cet  élément  profond  ne  doit  être  cherché  ni  dans  l'intel- 
ligence qui  dépend  de  lui  ni  dans  les  tendances  qui  dépendent  de 
lui  aussi  :  il  ne  peut  être  cherché  que  dans  le  fonds  d'activité  qu'on 
ne  connaît  que  par  ses  effets  et  dont  on  ne  peut  induire  la  nature 
exacte  que  par  ses  multiples  manifestations. 

La  classification  qu'un  examen  très  long  et  très  approfondi  nous 
a  permis  d'établir  est  la  suivante  : 

I.  Intense  et  durable  i. 
(La  réparation    est  rapide  et   la   dépres- 
sion consécutive  à  l'acte  est  de  longue 
durée.) 

,  ,     .  II.  Intense  sans  durée. 

Nature  de   l  activité.  <^      ^^^  fatigue   vient  vite   et   la  réparation 

est  lente,  et  la  dépression  consécutive 
est  longue.) 
m.  Faible,  mais  durable. 
IV.  Faible  et  sans  durée. 

Voilà  la  seule  classification  des  activités  qui  intéresse  l'éducateur. 
Ce  sont  ces  modes  de  Vactivité  fondamentale  qui  détenninent  Vavenir 
inlellectuel  et  sensible  de  Venfant.  Il  faut  toujours  mettre  à  part  les 
exceptions  qui,  sur  le  fond  monotone  de  la  moyenne,  se  détachent 
très  visibles  et  paraissent  plus  grandes,  comme  seraient  des  taches 
blanches  sur  un  fond  gris. 

Malheureusement  les  absurdes  conditions  de  vie  que  le  séjour  des 
grandes  villes  impose  aux  enfants  multiplie  aujourd'hui  les  excep- 
tions, et  les  cas  de  sensibilité  maladive  et  de  détraquement  deviennent 
si  fréquents  que  tout  éducateur  doit  désormais  être  au  courant  de  la 
pathologie  mentale. 

Mais  les  détraqués  mis  à  part,  dont  les  actes  obéissent  à  un 
déterminisme  si  instable  que  la  prévision  du  lendemain  est  impos- 
sible, il  reste  vrai  que  l'essentiel  pour  l'éducateur  psychologue  c'est 
d'examiner  comment  se  comporte  l'iictivité  de  l'enfant.  Lorsqu'on  a 

1.  Le  mot  durable  ne  doit  pas  nous  faire  illusion  :  rinlermitlcnce  est  la  loi 
de  notre  nature.  Notre  activité  procède  par  «  poussées  «  successives  plus  ou 
moins  énergiques  et  qui  se  suivent  à  intervalles  plus  ou  moins  longs.  On  con- 
naît les  curieuses  recherches  de  Lange  sur  les  oscillations  de  l'attention  senso- 
rielle. Ferrier  a  montré  que  l'eiTorl  d'attention  se  compose  d'une  succession 
rapide  d'elTorts  interrompus  par  les  mouvements  respiratoires  :  M.  Uibol,  dans 
son  livre  sur  r^i^en/ion,  cite  le  passage  (p.  103.) 

Par  suite,  si  nous  employons  le  mot  «  durable  »,  c'est  faute  d'un  vocable  qui 
désignerait  une  succession  d'efforts,  de  tensions,  succession  plus  ou  moins 
longue  en  tant  que  série  de  même  sens,  mais  succession  interrompue  à  chaque 
instant  par  des  hiatus  de  durée  variable. 
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en  quelque  sorte  fixé  la  formule  de  cette  activité,  le  développement 
de  l'enfant  normal  est  prévisible  dans  la  mesure  où  l'on  peut  pré- 
voir l'action  du  milieu  où  il  vivra. 

La  preuve  que  l'avenir  intellectuel  de  l'enfant  est  déterminé  cau- 
salement  par  le  mode  de  son  activité  est  facile  à  faire. 

Tous  les  actes  intellectuels,  depuis  la  perception  la  plus  élémen- 
taire jusqu'aux  raisonnements  les  plus  complexes,  se  réduisent  en 
dernière  analyse  à  l'élaboration  de  rapports  entre  les  données  des 
sens  et  de  la  conscience,  rapports  de  ressemblance,  de  coexistence 
transitoire  ou  inconditionnelle,  de  séquence  fortuite  ou  incondi- 
tionnelle ^ 

L'unité  de  plan  est  complète  dans  notre  intelligence,  et  nous  ne 
croyons  nullement  qu'on  puisse  être  puissant  par  l'imagination  et 
faible  par  le  raisonnement.  Une  imagination  puissante  (nous  ne  par- 
lons pas  de  reviviscence  des  souvenirs  sensoriels)  c'est  celle  qui, 
sous  les  rapports  fortuits  et  encombrants,  va  saisir  des  rapports  pro- 
fonds insoupçonnés  jusqu'alors  :  lel  Newton  découvrant  l'identité  de 
la  pesanteur  et  de  la  force  de  gravitation  des  astres;  tel  Papin  décou- 
vrant l'identité  de  la  force  des  muscles  et  de  la  force  de  la  vapeur. 

A  un  degré  au-dessous,  l'imagination  c'est  encore  la  puissance  de 
découvrir  des  rapports  exacts  et  ingénieux  entre  des  choses  dont  la 
ressemblance  avait  jusqu'alors  échappé,  et  cette  aperception  cons- 
titue l'image  poétique. 

L'esprit  de  découverte,  dans  quelque  ordre  de  connaissances  que 
ce  soit,  n'est  que  cette  puissance  d'apercevoir  des  rapports  profonds, 
et  la  vigueur  du  raisonnement  n'est  pas  différente  en  nature  de  la 
vigueur  de  l'imagination. 

De  sorte  que  toutes  les  qualités  éminentes  de  l'intelligence  se 
réduisent  à  un  procédé  fondamental  toujours  le  même  :  il  devient 
dès  lors  évident  que  le  facteur  intellectuel  principal,  c'est  une  atten- 
tion patiente,  puissante  et  par  l'intensité  et  par  la  durée.  Or,  lorsque 
l'activité  d'un  enfant  est  intense  et  durable,  si  cette  activité 
s'applique  au  développement  de  l'intelligence ,  l'intelligence  sera 
puissante.  Toute  la  machine  marchant  à  haute  pression,  les  facultés 
donneront  une  impression  de  force  souple  et  robuste.  S'il  y  a  inten- 
sité sans  durée,  on  aura  le  même  spectacle,  mais  intermittent,  coupé 
par  des  périodes  de  dépression  ou  de  médiocrité  dissimulées  par  ce 
qui  aura  été  acquis  pendant  les  périodes  de  force. 

Si  l'énergie  est  faible,  mais  durable,  on  aura  l'apathique  intelli- 


i.  Voir  Spencer,  Psychologie,  Analyse  spéciale,  6"  partie,  chap.  1  à  27.  Jlill, 
Logique,  IV,  Signification  des  propositions. 
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gent,  Benjamin  Franklin,  Louis  XI,  natures  peu  généreuses  de 
spéculateurs  froids  :  leur  énergie,  tout  entière  utilisée  par  l'intelli- 
gence, semble  avoir  été  indisponible  pour  la  sensibilité.  Il  n'est  pas 
démontré  toutefois  qu'une  passion  très  forte,  l'orgueil,  le  désir  de 
la  domination,  n'ait  pas  drainé  à  son  profit  une  énergie  nécessaire 
pour  alimenter  plusieurs  autres  passions  de  force  ordinaire  :  nous 
devons  être  prudents  à  classer  des  natures  psychologiques  très 
grossièrement  connues  par  de  simples  documents  historiques. 

Si  l'énergie  est  faible  et  sans  durée,  on  a  un  état  de  passivité 
inerte,  qui  n'a  rien  d'intéressant  pour  le  psychologue  et  qui  est 
désespérant  pour  l'éducateur. 

L'influence  des  modes  fondamentaux  de  l'activité  sur  la  sensibililé 
est  plus  difficile  à  bien  fixer,  parce  qu'il  n'est  pas  de  mot  plus 
obscur  que  celui  de  sensibilité  :  il  désigne  d'abord  la  sensibilité 
plus  ou  moins  grande  à  la  douleur;  il  désigne  la  sensation,  les  appé- 
tits, les  tendances,  etc.  Or,  dans  ces  phénomènes  de  sensibilité  il  y 
a  bien  des  éléments  mêlés.  Même  dans  la  douleur  produite  par  une 
brûlure,  la  part  de  l'imagination  est  considérable.  Nous  nous  souve- 
nons d'une  expérience  personnelle  :  à  la  suite  d'un  ongle  incarné, 
nous  avons  dû  subir  la  réduction  du  bourrelet  douloureux  par  la 
pointe  de  feu.  Quand  nous  regardions  les  préparatifs,  l'application 
du  fer  chaufTé  d'abord,  l'attente  nous  faisait  mal  et  provoquait  une 
sensation  désagréable  même  au  cuir  chevelu,  et  l'application  du  fer 
était  douloureuse.  Au  contraire,  si  nous  ne  regardions  pas,  si  nous 
contraignions  notre  pensée  à  une  occupation  réelle,  comme  de 
résoudre  un  calcul  mental  un  peu  compliqué,  la  douleur  était  insi- 
gnifiante et  même  la  simple  sensation  de  contact  était  nettement 
prédominante  sur  la  douleur. 

Voilà  pour  les  éléments  étrangers  ajoutés  à  une  simple  sensation 
élémentaire.  Si  nous  examinons  maintenant  une  tendance,  la  diffi- 
culté de  séparer  de  la  tendance  les  éléments  étrangers  qui  sont 
incorporés  avec  elle  grandit.  On  connaît  par  exemple  l'analyse  de  la 
passion  amoureuse  par  Spencer'. 

On  se  souvient  de  l'admirable  analyse  du  sentiment  de  l'effort 
par  M.  .James-. 

Nous  nous  permettons  aussi  de  renvoyer  à  notre  étude  sur  la 
sensation^.  «  Il  faudrait,  disions-nous,  pour  que  l'étude  de  la  sensa- 

i.  Psycholoqie,  «  synthèse  spéciale  »,  g  215.  .        ■ 

2.  Traduit  par  la  Cvilique  philosophique.  Renouvier,  0"  année,  pages  123,  1-29 
445,  200,  220,  225,  280. 

3.  Payot,  -Revue  philosophique,  mai  1890.  Voir  aussi  juin  1801,  «  Gomment  la 
sensation  devient  idée  ». 
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tion  devînt  facile,  pouvoir  l'isoler  à  l'état  de  pureté.  Il  faudrait 
l'abstraire  de  l'inextricable  réseau  de  rapports  suggérés  par  elle, 
qui  font  corps  avec  elle  :  ce  qui  est  impossible,  car,  ainsi  que  nous 
le  prouverons,  ces  éléments  étrangers  à  la  sensation  ne  lui  sont  pas 
juxtaposés,  ils  sont  incorporés  en  elle.  Il  n'y  a  pas  mélange,  il  y  a 
combinaison  intime.  Aussi  ne  se  présente-t-il  jamais  de  sensation 
pure  de  tout  élément  intellectuel,  pas  plus  qu'en  chimie  on  ne 
découvre  d'atomes.  Atomes,  sensations,  sont  de  commodes  abstrac- 
tions, mais  il  faut  se  garder  de  les  considérer  comme  accessibles  à 
l'investigation.  Ce  sont  des  schémas  qui  facilitent  singulièrement 
notre  représentation  symbolique  des  choses,  et  voilà  tout.  » 

Par  conséquent,  il  n'est  vraiment  pas  scientifique  de  faire  inter- 
venir dans  une  classification  des  caractères  un  élément  aussi  com- 
plexe que  celui  de  la  sensibilité. 

Notre  expérience  journalière,  c'est  que  l'éducation,  en  amenant 
l'enfant  à  diriger  son  attention  sur  certains  sentiments,  peut  leur 
donner  une  force  considérable  '. 

Ce  qui  importe  c'est  donc  la  quantité  d'énergie  disponible  que 
l'on  peut  appliquer  ici  ou  là,  et  qui,  si  elle  n'est  pas  dirigée,  sera 
appliquée  ici  ou  là  par  le  milieu  et  par  cette  éducation  que  reçoit  de 
toutes  parts  l'enfant  même  qui  n'a  ni  maîtres  ni  parents. 

Nous  ne  prétendons  pas  qu'on  réussira  à  faire,  par  exemple,  d'un 
égoïste  un  enfant  généreux  :  non,  mais  le  contraire  est  possible. 
D'autre  part,  si  on  ne  peut  transformer  l'égoïsme,  on  peut  du 
moins  le  rendre  intelligent  et  par  suite  en  faire  un  succédané  infé- 
rieur de  l'altruisme  *.  S'il  ne  peut  être  changé  en  son  contraire,  c'est 
qu'il  provient  d'un  manque  d'énergie.  Dans  tous  les  cas  où  nous 
avons  pu  observer  bien  nettement  des  égoïstes  purs,  nous  avons 
toujours  constaté  une  réelle  faiblesse  de  l'énergie. 

Toutefois  un  certain  nombre  de  cas  semblent  aller  contre  notre 
thèse  :  ce  sont  ceux  dans  lesquels  l'égoïsme  n'est  que  la  consé- 
quence d'une  passion  telle  que  l'amour  sexuel,  l'amour  de  la  science 
poussé  à  l'extrême,  l'ambition  devenue  envahissante.  Mais  il  est 
facile  d'observer  que  la  passion  dominante  absorbe  toutes  les  éner- 
gies de  la  personne  et  que  l'égoïsme  ici  encore  n'est  .qu'un  manque  : 
il  n'est  qu'insuffisance  de  pression  dans  les  autres  régions  du  cer- 
veau, et  la  preuve  c'est  que  le  prétendu  égoïste  oublie  précisément 
ce  que  n'oublie  guère  l'égoïste  réel,  à  savoir  le  souci  de  son  bien- 

\.  Voir  Payot,  Education  de  la  volonté,  dixième  édition,  chap.  m,  livre  I,  et 

De  la  cvoyanci;,  livre  111.  ,     .     ,   ,■        ■  , 

2.  Voir  pour  le  développement  de  celle  pensée,  Spencer,  Isiorale  evolutionmste 

p.  72  à  82. 
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être  et  de  ses  aises  !  L'égoïsme  n'est  qu'apparent  :  de  telles  vies 
sont  déjetées,  et  malgré  l'aspect  désagréable  qu'elles  prennent, 
malgré  qu'elles  soient  fort  incommodes  pour  l'entourage  immédiat, 
elles  révèlent  à  l'analyse  impartiale  un  véritable  sacrifice  de  soi  à 
une  passion  dominante,  avec  méconnaissance  de  la  sensibilité  et  des 
droits  d'aulrui.  Nous  jugeons  facilement  comme  égoïstes  les  gens 
qui,  même  absorbés  par  une  idée  généreuse,  froissent  notre  amour- 
propre  et  qui,  tout  entiers  à  leur  idée,  négligent  les  égards  dus  à 
autrui  et  surtout  cet  ensemble  de  mensonges  sociaux  auxquels  nous 
tenons  plus  qu'à  la  réalité  du  respect. 

En  outre,  comme  tous  les  mots  d'un  emploi  courant,  le  mot 
d'égoïsme  désigne  un  ensemble  d'actes,  de  paroles  qui  provoquent 
notre  réprobation.  On  ne  se  rend  pas  un  compte  exact  de  l'élément 
commun  à  ces  actes,  à  ces  paroles,  et  le  mot  se  trouve  avoir  une 
compréhension  trop  étendue. 

Soyons  plus  exigeants  :  nous  verrons  que  la  seule  définition 
réelle  de  l'égoïsme  ne  peut  être  tirée  que  des  appétits  et  des  pen- 
chants inférieurs.  On  est  généreux,  vertueux,  altruiste  lorsqu'on 
est  vraiment  homme,  c'est-à-dire  lorsqu'on  s'élève  jusqu'aux  idées 
et  jusqu'aux  sentiments  universels.  L'égoïste  reste  dans  le  particu- 
lier; or  le  particulier  est  incommunicable,  infécond;  il  est  la  marque 
propre  de  l'animal  enfernié  dans  la  vie  personnelle.  L'égoïste  est 
donc  un  homme  dont  l'évolution  est  incomplète  et  qui  n'est  pas 
encore  sorti  de  la  série  zoologique.  Il  y  a  chez  lui,  comme  chez 
l'idiot,  un  arrêt  de  développement.  L'égoïste  en  est  resté  aux 
appétits  de  nutrition,  avec  leurs  développements,  l'avarice,  etc.  ;  il 
en  est  resté  à  la  brutalité,  à  l'orgueil,  à  la  violence  irritable,  à  la 
paresse,  à  la  gourmandise,  à  la  sensualité  de  l'animal.  Sa  caractéris- 
tique, c'est  que  ses  sentiments  ne  sont  que  des  appétits  déve- 
loppés, affinés  par  la  culture  intellectuelle.  Les  sentiments  imper- 
sonnels, esthétiques,  religieux,  etc.,  sont  demeurés  à  l'état 
em_bryonnaire,  et  tandis  que  chez  l'homme  arrivé  à  son  plus  haut 
développement  les  sentiments  altruistes  donnent  leur  coloration  aux 
éléments  égoïstes  mêmes  qui  sont  combinés  avec  eux,  chez  l'égoïste, 
au  contraire,  les  sentiments  de  famille  eux-mêmes  ont  un  caractère 
étroit,  particulier  à  l'excès,  avec  quelque  chose  d'animal.  Le  patrio- 
tisme de  l'homme  arrêté  dans  son  développement  supérieur  est  sur- 
tout fait  de  haines  et  il  devient  du  nationalisme,  et  ainsi  du  reste. 

L'égoïsme  est  donc  un  arrêt  de  développement;  il  est  le  signe 
d'une  activité  fondamentale  médiocre  qui  n'a  pas  pu  organiser  les 
structures  mentales  supérieures  :  il  est  un  véritable  crétlmsme 
moral. 
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L'éducateur  n'a  pour  le  combattre  chez  l'enfant  qu'un  seul  moyen, 
l'hygiène.  Tout  le  problème  revient  pour  lui  à  essayer  d'améliorer 
l'activité,  et  quand  elle  est  faible  et  sans  durée,  à  tâcher  de  la  for- 
tifier et  de  la  rendre  plus  stable. 

On  voit  donc  combien  les  classifications  que  l'on  a  essayé  d'intro- 
duire dans  les  caractères  sont  superficielles  quand  elles  reposent 
sur  les  éléments  intellectuels  ou  sensibles.  Seule  a  de  l'importance 
pour  une  classification  la  nature  de  l'activité. 

A  ces  considérations,  nous  ajouterons  notre  expérience  pratique. 
Chaque  fois  que  nous  avons  tenté  de  classer  des  enfants  bien 
connus,  chaque  fois  que  nous  avons  demandé  à  des  collaborateurs 
de  répartir  des  enfants  ou  des  jeunes  gens  dans  les  diverses  classi- 
fications proposées,  cette  tentative  a  échoué. 

Nous  faisons  appel  au  témoignagne  des  éducateurs  qui  vivent  en 
contact  avec  l'enfance  ou  la  jeunesse,  et  nous  leur  demandons  si 
tous  ne  trouvent  pas  ces  classifications  à  la  fois  trop  compliquées  et 
trop  étriquées?  On  ne  sait  où  loger  tel  ou  tel  enfant  :  il  n'est  à  sa 
place  nulle  part. 

D'ailleurs  essayez  vous-même  de  vous  loger  dans  l'un  de  ces 
compartiments  :  vous  vous  connaissez  assez  bien  si  vous  êtes  psy- 
chologue :  vous  verrez  cependant  que  vous  ne  pourrez  nulle  part 
être  bien  chez  vous.  Chaque  compartiment  est  comme  ces  vête- 
ments de  confection  faits  pour  tout  le  monde  et  qui  ne  sont  à  la 
mesure  de  personne. 

Qu'est-ce  à  dire?  sinon  qu'on  n'est  pas  remonté  jusqu'aux  élé- 
ments dominateurs  qui,  par  voie  de  coexistences  ou  de  séquences 
nécessaires,  déterminent  tous  les  éléments  subordonnés?  Il  en 
résulte  que  ces  classifications  des  caractères,  fondées  sur  des  élé- 
ments non  essentiels,  ne  sont  pas  adéquates  à  la  réalité  et  que  leur 
inexactitude  les  rend  réellement  impropres  à  être  utilisées  par  les 
éducateurs. 

Elles  n'ont  d'utilité,  comme  les  classifications  artificielles,  que 
pour  mettre  de  Tordre  dans  les  observations.  Elles  empêchent 
l'éparpillement  de  l'attention  dans  le  collectionnement  des  faits. 
Elles  n'ont  de  valeur  que  comme  plan  de  recherches. 

L'extrême  variété  des  classifications  proposées  empêche  d'ailleurs 
les  éducateurs  de  leur  attribuer  une  valeur  sérieuse,  et  quand  les 
observations  refusent  d'entrer  dans  les  casiers  de  classement,  ils 
ont  le  sentiment  très  vif  que  c'est  la  classification  qui  a  tort. 

Aussi  bien  les  contradictions  des  diverses  classifications  suffisent- 
elles  à  manifester  leur  caractère  provisoire. 

Cette  question  des  classifications  élucidée,  il  ne  nous  est  pas  pos- 
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sible,  dans  une  étude  sur  ïéducation  du  caractère,  de  ne  pas  dire 
quelques  mots  sur  une  théorie  du  caractère  véritablement  malfai- 
sante, et  qui  par  sa  netteté,  par  son  extrême  simplicité,  séduit  tout 
d'abord  les  esprits  déductifs.  Nous  voulons  parler  de  la  théorie  du 
caractère  immuable  qu'ont  exposée  Kant  et  Schopenhauer  \ 

Nous  ne  pouvons  ici  faire  la  critique  de  la  théorie  de  Kant  sur  le 
caractère  intelligible,  car  cette  théorie  est  comme  la  clé  de  voûte  de 
la  partie  fragile  de  la  philosophie  kantienne  et  jamais  on  n'a  plus  le 
sentiment  que  «  la  métaphysique  est  une  maladie  du  langage  » 
qu'en  essayant  de  réaliser  en  pensée  cette  théorie  étrange. 

Etudions-la  directement  au  point  de  vue  éducatif  chez  un  esprit 
ouîrancier  qui  lui  a  donné  tous  ses  développements-. 

«    Les   dilîérences  de  caractère  sont   innées  et  immuables.   Le 
méchant  tient  sa  méchanceté  de  naissance  comme  le  serpent  ses 
crochets  et  ses  poches  à  venin...  Ainsi,  mais  non  pas  autrement, 
peut  s'expliquer  cette  rigidité,   cette   immutabilité  étonnante  des 
caractères,   que  la  vie  nous  apprend  à  reconnaître,  et  qui   est  la 
réponse  toujours  irréfutable  de  la  réalité,  de  l'expérience,  aux  pré- 
tentions d'une  certaine  éthique  :  j'entends  celle  qui  croit  améliorer 
les  mœurs,  des  hommes,  et  qui  nous  parle  de  «  progrès  dans  la' 
vertu  »;  tandis  que,  le  fait  le  prouve  assez,  la  vertu  est  en  nous 
l'œuvre  de  la  nature,  non  de  la  prédication.  Si  le  caractère  n'était,  en 
sa  qualité  de  chose. primitive  et  immuable,  incapable  de  s'améliorer 
par  l'effet   d'une  connaissance  plus  vraie  des  choses;  si,  tout  au 
contraire,  il  fallait  en  croire  cette  plate  morale,  et  attendre  d'elle  un 
perfectionnement  des  caractères,   et  par  là  «  un  progrès   continu 
vers  le  bien  »,  alors  tant  de  religions  avec  leur  appareil  solennel, 
tant  d'efforts  faits  par  les  moralistes,  auraient  dû  n'être  pas  en  pure 
perte,  et  on  devrait,  du  moins  à  prendre  la  moyenne,  trouver  nota- 
blement plus  de  vertus  dans  la  moitié  la  plus  âgée  de  l'humanité 
que  dans  la  plus  jeune  ^  » 

Schopenhauer  ajoute  :  «.  On  induit  en  erreur  la  volonté  de  l'égoïste; 
on  ne  l'améliore  pas.  Ce  qu'il  faudrait  pour  l'améliorer,  c'est  de  pou- 
voir changer  l'espèce  de  motifs  à  laquelle  il  est  accessible;  ainsi,  de 
faire  qu'à  celui-ci  la  souffrance  d'autrui  ne  fût  plus  par  elle-même 
quelque  chose  d'indifférent;  que  celui-là  ne  trouvât  pas  son  plaisir 
à  être  cause  des  maux  des  autres;  qu'auprès  de  ce  dernier,  tout  ce 

1.  Kant,,  Critique  de  la  raison  pure,  ;"  (i7o,  sqq.  Voir  aussi  liaison  pratique. 
Scliopenhaiicr,  Le  monde  comme  volonté,  IV,  ;]  55,  et  surtout  Fondement  de  la 
morale,  II,  ^  l^^. 

2.  Schopenhauer,  Fondement  de  la  morale,  ^  20,  Vî. 

3.  Ibid.,  page  1G8. 

TOME   XLVIII.   —    1899.  39 


610  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

qui  peut  ajouter  à  son  bien-être,  si  peu  que  ce  soit,  n'effaçât  pas, 
n'anéantit  pas  toute  autre  raison.  Malheureusement  cela  est  impos- 
sible, beaucoup  plus  certainement  impossible  que  de  changer  le 
plomb  en  or.  » 

Schopenhauer  pose  en  principe  l'immutabilité  du  caractère.  Mais 
où  a-t-il  vu  des  caractères  absolument  immuables?  Oi^i  a-t-il  vu, 
par  exemple,  des  méchants  dont  toutes  les  pensées,  tous  les  senti- 
ments, tous  les  actes  soient  méchants?  Des  égoïstes  qui  n'aient 
jamais  eu  une  pensée  charitable,  un  élan  —  car  une  seule  pensée, 
un  seul  élan  suffit  à  détruire  la  thèse!  Et  encore,  que  l'égoïste  qui 
est  un  faible,  agisse  en  faible,  quoi  d'étonnant?  Mais  quelle  est  la 
faiblesse  immuablement  faible,  sans  éclairs  de  force? 

Et  quelle  preuve  donne-t-il  de  cette  immutabilité,  fondement  de  sa 
thèse?  C'est  qu'on  devrait  trouver  notablement  plus  de  vertus  dans 
la  moitié  la  plus  âgée  de  l'humanité  (jue  dans  la  partie  la  plus  jeune! 
Proposition  impossible  à  démontrer.  Si  nous  la  supposons  démon- 
trée, comment  éliminer  les  mille  causes  qui  intluent  sur  le  dévelop- 
pement de  la  «  vertu  »?  On  pourrait  expliquer  cette  diminution  de 
la  vertu  dans  la  portion  âgée  de  l'humanité  par  bien  des  causes 
étrangères  au  caractère,  ne  serait-ce  que  par  les  conditions  écono- 
miques et  par  la  nécessité  de  «  gagner  sa  vie  ». 

La  seconde  preuve  de  Schopenhauer  est  aussi  indigne  que  la  pre- 
mière d'un  esprit  sérieux.  Elle  consiste  à  dire  que  «  quiconque  s'est 
une  fois  montré  méchant  homme  a  perdu  à  jamais  notre  confiance, 
et  en  revanche,  une  fois  qu'un  homme  a  fait  preuve  de  générosité, 
quelque  changement  qui  puisse  survenir,  nous  comptons  avec  con- 
fiance sur  son  bon  cœur  ». 

Mauvais  père  et  piètre  éducateur  que  celui  qui  jetterait  le  manche 
après  la  cognée  au  premier  acte  de  méchanceté  d'un  enfant,  et  naïf 
qui  jugerait  inutile  sa  présence  après  le  premier  acte  de  générosité. 
Comme  on  sent  que  Schopenhauer  n'a  jamais  observé  d'enfants!  Ce 
sont  affirmations  d'un  esprit  géométrique  étranger  à  la  réalité  et 
plus  absorbé  par  ses  déductions  que  par  le  besoin  de  contrôler  ses 
prémisses.  Ami  de  la  vérité,  mais  plus  ami  encore  du  paradoxe... 

D'ailleurs  si  nous  nous  arrêtons  longuement  sur  une  théorie  aussi 
étrangère  à  la  réalité,  c'est  que  l'illusion  qui  lui  a-donné  naissance 
lui  assurera  toujours  un  très  grand  succès  auprès  des  esprits  sim- 
plistes et  absolus.  En  effet,  la  force  avec  laquelle  le  mot  suggère  la 
croyance  à  une  réalité  correspondante  a  été  en  philosophie  et  sera 
longtemps  encore  une  des  causes  essentielles  d'erreur.  C'est  ainsi 
qu'est  suggérée  la  croyance  naïve  à  un  monde  extérieur  différent  de 
nos  sensations  et  des  rapports  qui  les  relient;  c'est  ainsi  qu'a  pris 
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naissance  la  croyance  au  caractère  comme  entité  distincte  de  nos 
idées,  de  nos  sentiments  et  des  rapports  qui  les  unissent. 

Nous  ne  trouvons  à  cette  théorie  aucun  fondement  dans  l'observa- 
tion et  nous  ne  découvrons  pas  d'autre  cause  de  son  développement 
que  cette  suggestion  d'une  croyance  par  un  mot,  car  ce  qui  frappe 
tout  psychologue  et  tout  éducateur  non  aveuglé  par  une  idée  pré- 
conçue, c'est  que  Venfant  sain  est  une  anarchie  d'idées,  d^appétits, 
de  tendances. 

Parfois  un  appétit,  une  tendance  prennent  dès  les  premières 
années  une  prépondérance  marquée,  inexplicable  par  le  milieu  et 
par  l'éducation  :  évidemment  dans  ce  cas,  la  prépondérance  est  de 
nature  héréditaire.  Si  l'éducateur  n'intervient  pas  habilement,  cette 
tendance  deviendra  un  centre  d'organisation  et  peu  à  peu  sa  puis- 
sance grandira  et  par  subordination  des  forces  de  même  direction  et 
par  annihilation  des  forces  de  direction  contraire.  Elle  pourra  assez 
promptement  imposer  à  la  vie  psychologique  une  orientation  géné- 
rale unique  qui  donnera  l'illusion  d'un  caractère. 

En  réalité,  nous  n'aurons  qu'un  développement  unilatéral  et  vrai- 
ment pathologique,  car  ces  développements  d'où  la  volonté  réfléchie 
est  absente  sont  d'habitude  l'exagération  d'un  appétit  simple,  comme 
la  gourmandise,  la  luxure,  l'alcoolisme,  ou  d'un  penchant  simple 
comme  l'amour-propre,  l'orgueil,  la  vanité,  l'avarice,  etc.  Ce  sont 
des  hypertrophies  anormales. 

Chez  l'enfant  sain,  comme  chez  le  sauvage,  les  appétits  et  les  pen- 
chants inférieurs  apparaissent  en  quelque  sorte  d'une  façon  explo- 
sive :  ils  se  succèdent  rapidement,  sans  prédominance  très  marquée 
d'aucun  d'entre  eux.  Par  suite,  il  n'y  a  pas  encore  même  une 
ébauche  de  caractère,  car,  comme  le  dit  très  justement  M.  Ribot, 
((  pour  constituer  un  caractère,  deux  conditions  sont  nécessaires  et 
suffisantes  :  l'unité  et  la  stabilité  »  ^ 

Nous  trouvons  chez  l'enfant  sain  un  état  particulier  de  la  sensibi- 
lité sensorielle,  de  la  sensibilité  au  plaisir  et  à  la  douleur,  des  appé- 
tits, des  tendances  plus  ou  moins  intenses,  des  prédispositions  intel- 
lectuelles, mais  ces  éléments  ne  sont  en  quelque  sorte  que  les  maté- 
riaux avec  lesquels  la  volonté  réfléchie  de  l'enfant  ou  de  l'éducateur, 
ou  simplement  la  fatahté  du  milieu,  construiront  l'édifice  un  et  stable 
du  caractère. 

Si  l'activité  intense  et  durable  du  sujet  se  porte  sur  une  passion, 
cette  passion,  quelle  qu'elle  soit,  sera  intense  et  durable.  Si  cette 
énergie  se  porte  habituellement  sur  les  acquisitions  et  les  élabora- 

1.  Revue  philosophique,  novembre  1892. 
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tions  intellectuelles,  le ,  développement  de  l'esprit  sera  large  et 
vigoureux.  Si  l'activité  est  faible  et  sans  durée,  on  aura  un  état  d'in- 
sensibilité et  d'inintelligence. 

Loin  de  nous  la  pensée  qu'il  n'y  ait  rien  de  «  préformé  »  dans  l'in- 
dividu, mais  —  et  c'est  là  la  considération  capitale  en  éducation  — 
nous  croyons  qu'à  part  les  névropathes  et  les  impuissants,  dont  l'ac- 
tivité est  faible  et  sans  durée,  qui  ont  tout  juste  le  fonds  d'énergie 
nécessaire  pour  vivre  et  dont  l'éducation  est  désespérée,  l'éducateur 
intelligent  peut  faire  en  sorte  que  les  tendances  et  les  appétits  héré- 
ditaires forts  à  l'origine  deviennent  faibles,  et  inversement.  Il  suffit 
pour  opérer  cette  transformation,  d'être  nettement  conscient  des 
merveilleuses  ressources  qu'offre  notre  nature  psychologique  à  une 
volonté  qui  sait  ce  qu'elle  veut  et  qui  le  veut.  On  ignore  trop  la 
puissance  que  les  patients  trouvent  dans  la  collaboration  du  temps. 

Notez  que  la  question  de  l'éducation  du  caractère  commence  à 
peine  à  pouvoir  être  posée  aujourd'hui.  Jusqu'à  ce  dernier  quart  de 
siècle,  la  psychologie  était  encombrée  de  dissensions  métaphysiques 
sur  le  libre  arbitre.  On  traitait  du  sentiment  à  un  point  de  vue  litté- 
raire et  on  peut,  pour  s'édifier,  relire  les  traités  élémentaires  de  phi- 
losophie parus  vers  1879.  La  psychologie  était  dans  l'enfance.  Un  de 
ceux  qui  semblent  avoir  le  plus  fait  pour  la  vulgarisation  de  la  psy- 
chologie scientifique,  Taine,  avec  ses  paradoxes  matérialistes  vrai- 
ment enfantins,  enrayait  pour  quinze  ans  l'étude  de  la  volonté  en 
mêlant  plus  qu'un  autre,  et  plus  bruyamment,  la  métaphysique  à 
cette  question  essentielle  en  éducation.  Il  avait  lourdement  confondu 
le  déterminisme  des  phénomènes  psychologiques,  qui  est  un  pos- 
tulat scientifique,  avec  le  fatalisme  qui  est  une  insoluble  question 
de  métaphysique. 

D'autre  part,  jamais  l'Université  n'avait  clairement  élucidé  ses 
principes  fondamentaux  d'éducation,  et  protégée  contre  cet  examen 
rigoureux  par  son  fade  spiritualisme  cousinien,  elle  ne  s'était  jamais 
posé  avec  netteté  les  questions  essentielles  en  éducation.  Elle  les 
éludait.  Pas  un  professeur  n'a  jamais  été  obligé  de  tirer  ses  idées  au 
clair  sur  ces  sujets  de  première  importance  :  distinguer  un  mètre 
alcaïque  d'un  mètre  saphique  était  plus  urgent. 

Cette  absence  de  principes  directeurs  lui  a  permis  d'échapper  aux 
controverses  :  je  suis  oiseau,  voyez  mes  ailes  et  mes  professeurs  de 
philosophie;  je  suis  souris,  voyez  mes  aumôniers...  Beaucoup 
d'esprits  libéraux  y  donnent  une  haute  éducation  de  l'esprit,  mais 
l'éducation  réelle  est  laissée  aux  mères  de  famille,  c'est-à-dire  à 
l'église  catholique,  qui  conçoit  comme  suprême  éducation  des  carac- 
tère l'asservissement  à  l'autorité  sans  contrôle. 
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L'enseignement  primaire,  en  s'affirmant  laïque,  a  brutalement 
posé  le  problème  en  pleine  lumière,  et  les  principes  d'éducation 
laïque  se  dressent  en  face  des  principes  adverses,  et  ils  finiront 
par  bouleverser  toutes  les  méthodes  d'enseignement,  y  compris  les 
méthodes  de  l'enseignement  secondaire. 

Les  principes  de  cette  éducation  sont  très  simples  :  c'est  d'une 
part  l'affranchissement  des  esprits  de  toute  autre  règle  que  celle 
d'une  sincérité  candide  et,  d'autre  part,  l'affranchissement  des 
consciences  décidées  à  respecter  en  elles-mêmes  et  en  autrui  le 
caractère  humain,  qui  est  la  plus  haute  expression  du  principe  divin 
dans  l'univers. 

Nous  n'avons  pas  à  insister  ici  sur  ces  principes  directeurs.  Il 
suffit  de  remarquer  que  l'éducateur  qui  les  a  dégagés  n'a  plus  à 
envisager  que  des  cas  particuliers.  Étant  donné  tel  enfant  qu'il  doit 
élever,  il  aura  d'abord  pour  tâche  d'examiner  attentivement  l'enfant 
dans  ses  jeux,  dans  son  travail,  afin  de  déterminer  la  nature  de  son 
énergie,  son  intensité,  la  durée  des  eiforts.  Il  tiendra  compte  de  la 
croissance  et  il  soumettra  ses  conclusions  à  une  revision  perma- 
nente parce  que  le  fonds  d'énergie  est  très  variable  chez  l'enfant  :  le 
travail  de  la  croissance  et  surtout  la  formation  d'un  cerveau  délicat 
à  la  fois  et  considérable,  occasionnent  «  des  frais  »  énormes  qui  sont 
prélevés  sur  le  fonds  commun  d'énergie,  et  des  enfants  qui  seront  plus 
tard  pleins  d'initiative  peuvent  sembler  apathiques  '. 

L'évaluation  exacte  du  fonds  d'énergie  est  nécessaire  pour  fixer  à 
peu  près  ce  que  l'on  peut  espérer  comme  éducation.  Si  on  a  affaire 
à  des  natures  décidément  pauvres,  sans  générosité,  l'éducation 
devra  être  très  différente  de  l'éducation  donnée  aux  natures  sura- 
bondantes, et  elle  devra  surtout  insister  sur  les  raisons  utilitaires  si 
fortes  qui  militent  en  faveur  de  la  conduite  probe,  et  sur  le  senti- 
ment d'insécurité  que  provoque  tout  acte  injuste. 

Cette  première  constatation  faite  et  soigneusement  contrôlée  par 
la  balance,  l'éducateur  devra  faire  le  dénombrement  des  appétits  et 
des  tendances  de  l'enfant,  et  noter  soigneusement  tout  ce  qui 
dépasse  la  moyenne  en  plus  ou  en  moins.  Il  examinera  quelles  sont 
les  tendances  hostiles  ou  favorables  au  but  à  poursuivre*.  Il  devra 


1.  Il  est  vraiment  étrange  que  l'on  méconnaisse  aussi  complclenieul  qu'on  le 
fait  les  nécessites  pliysiologiques.  Guyau  a  plus  raison  ipi'on  ne  pense  de  dire 
que  ce  sont  les  élèves  paresseux  qui  sauvent  l'avenir  de  la  race.  Dans  un  temps 
prochain  on  trouvera  une  balance  dans  chaque  école  et  l'on  aura  soin  de  ne 
pas  demander  des  elTorts  excessifs  d'intelligence  aux  enfants  dont  la  croissance 
sera  active. 

2.  Voir  Payot,  Education  de  la  volonté,  p.  GG  à  159. 
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enfin  examiner  les  dangers  et  les  secoars  qu'olfre  le  milieu  spécial  à 
chaque  enfant. 

Voilà,  brièvement  résumée,  la  tâche  de  l'éducateur  dans  la  forma- 
tion du  caractère.  Un  caractère  suppose  une  orientation  définie  des 
idées  et  des  sentiments,  et  cette  orientation  demande  de  l'habileté  et 
de  la  patience. 

A  chacun  de  se  rendre  compte  des  ressources  qu'offre  à  l'éduca- 
teur le  déterminisme  délicat  des  phénomènes  psychologiques.  Nous 
ne  devons  pas  nous  exagérer  les  fatalités  de  l'hérédité  chez  les 
enfants  sains,  puisque  nous  pouvons  diriger  contre  ces  forces,  quand 
eUes  nous  sont  hostiles,  des  forces  amies  également  héritées.  Ne 
subissons  pas  la  suggestion  du  mot  caractère,  et  sous  l'apparente 
unité  du  caractère  hérité,  sachons  voir  une  réelle  multiplicité 
d'idées,  d'appétits,  de  tendances.  Cette  multiplicité  assure  notre 
liberté  morale,  car  notre  pouvoir  est  double  :  nous  pouvons  modifier 
chacun  des  éléments  particuliers,  et  nous  pouvons,  par  des  alliances 
nouées  ou  par  des  connexions  rompues,  modifier  profondément  la 
résultante  de  la  svnthèse. 

Cette  puissance  double  de  transformation  n'est  dominée,  dans  les 
cas  non  pathologiques,  que  par  une  seule  fatalité  héréditaire  : 
celle  qui  met  dans  le  berceau  de  l'enfant  la  richesse  d'une  énergie 
fondamentale  intense  et  durable,  ou  la  médiocrité  d'une  énergie 
intense  sans  durée,  ou  la  pauvreté  d'une  énergie  faible,  mais  cepen- 
dant capable  de  durer,  ou  l'irrémédiable  misère  de  la  faiblesse  com- 
plète. 

Tout  autre  essai  de  recherche  des  qualités  causales  ne  peut  que 

distraire  l'attention  de  cette  considération,  la  seule  essentielle  dans 

l'étude  du  caractère. 

Jules  Payot. 
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sente ordinamento  degli  studi.  Brochure  de  37  pages,  Rome,  Lœscher,  1S99.  — 
M.  A,NGL0  Vaccaro,  Sul  rimiovaynento  scientifîco  del  diritlo  pénale.  Brochure 
de  27  pages,  Kome,  Lœscher,  1899. 

Les  sociologues  ne  peuvent  négliger  les  tentatives  faites  de  divers 
côtés  en  vue  de  rajeunir  la  philosophie  du  droit  ou  d'en  restaurer  les 
anciennes  formes.  La  sociologie,  en'  effet,  est  beaucoup  moins  une 
science  nouvelle  que  l'application  d'une  méthode  nouvelle,  la  méthode 
génétique  ou  historio-évolutive,  à  des  études  anciennes  dont  la  syn- 
thèse devient  ainsi  possible.  Or,  l'une  de  ces  études  est  celle  que  l'on 
a  appelée  du  nom  d'une  œuvre  célèbre  d'Ahrens,  Y  Encyclopédie  juri- 
dique, c'est-à-dire  l'effort  pour  reconstituer  l'unité  du  droit  comme 
manifestation  de  l'unité  même  de  l'activité  sociale.  Cette  étude,  la  socio- 
logie, bien  loin  de  l'éliminer  comme  le  voulaient,  à  tort,  les  comtistes, 
ou  de  la  considérer  comme  insignitiante,  ainsi  que  l'estiment  les  parti- 
sans du  déterminisme  économique,  la  sociologie  doit  la  rapprocher  et 
de  ses  études  génétiques  sur  la  naissance  et  les  transformations  des 
institutions  et  de  ses  études  comparatives  sur  les  crises  des  sociétés 
adultes.  Toutefois  une  équivoque  doit  être  évitée.  Longtemps  la  philo- 
sophie du  droit  a  été  tout  autre  chose  qu'une  encj'clopédie  juridique; 
on  la  confondait  systématiquement  avec  la  formule  de  la  morale  sociale. 
On  la  chargeait  de  prouver  que  la  société,  en  tant  que  communauté 
consciente,  doit  affirmer  par  l'ensemble  de  ses  institutions  sa  soumission 
au  devoir,  imposé  à  toute  personne  raisonnable,  de  reconnaître  une 
fin  absolue  en  chacun  de-;  membres  de  l'humanité.  En  même  temps, 
sous  la  dictée  même  de  l.i  conscience  morale  moderne,  on  repoussait 
la  confusion  de  la  contrainte  juridique  et  de  l'obligation  morale  en 
sorte  que  le  juriste  et  le  moraliste  ne  savaient  quelles  étaient  les 
limites  de  leurs  domaines.  La  sociologie  ne  pouvait  manquer  de  pro- 
tester contre  ridentification  de  ces  deux  modes  de  concevoir  la  philo- 
sophie du  droit.  Mais  aussitôt  elle  voyait  invoquer  contre  elle  les  exi- 
gences de  la  critique  philosophique  identifiée  à  l'agnosticisme.  On  met- 
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tait  en  doute  que  dans  l'ordre  sociologique  la  connaissance  des  faits 
et  des  lois  permît  de  formuler  les  règles  de  l'action.  On  faisait  plus.  On 
affirmait  que  l'axiome  baconien  qui  subordonne  l'action  au  savoir, 
valable  partout  ailleurs,  rencontre  ici  une  exception,  parce  que  la  cri- 
tique limite  en  morale  les  prétentions  du  savoir,  et  parce  que  l'action, 
radicalement  contingente  et  indéterminée  à  l'égard  du  passé,  obéit  à 
des  règles  indépendantes  des  relations  objectives,  à  des  maximes  toutes 
rationnelles,  catégoriques  selon  les  uns,  tirées,  selon  les  autres,  de  la 
considération  de  fins  transcendantes.  Bref,  la  philosophie  du  droit  pose- 
rait le  problème  des  rapports  entre  l'action,  la  science  et  la  critique.  A 
en  croire  ceux  qui  l'admirent  telle  que  la  tradition  des  trois  siècles 
écoulés  nous  la  présente,  elle  serait  l'application  même  de  la  philoso- 
phie critique  à  la  conduite,  tandis  que  la  sociologie  appliquée  serait  un 
retour  à  l'illusion  d'une  science  totale  prétendant  donner  la  formule 
complète  de  l'univers  et  de  l'action  ^ 

La  philosophie  du  droit  est  presque  partout  pourvue  d'un  enseigne- 
ment et,  qui  dit  enseignement  moral  dit  bien  souvent  attachement 
persévérant  à  une  tradition.  L'examen  des  résultats  de  cet  enseigne- 
ment ne  peut-il  pas  permettre  d'apprécier  la  valeur  critique  des  thèses 
qu'il  expose,  toutes  les  fois  que  son  auteur  prétend  faire  autre  chose 
que  découvrir  l'unité  organique  du  droit  et  son  rapport  avec  les  ten- 
dances fondamentales  de  l'homme  social?  N'arrive-t-il  pas  que,  sous 
le  nom  de  philosophie  du  droit,  le  légiste  nous  donne  sa  formule  de 
l'univers,  de  la  vie  et  de  l'action,  et  que  cette  formule  est  une  méta- 
physique, au  sens  que  ce  terme  recevait  avant  la  constitution  de  la 
Critique? 

C'est  avec  cette  préoccupation  que  nous  allons  examiner  plusieurs 
œuvres  écrites  en  des  langues  et  relevant  de  méthodes  différentes. 
L'une  est  celle  d'un  disciple  de  Rosmini.  Deux  autres  publications  ont 
pour  auteurs  des  disciples  de  Krause,  rajeunissant  leur  muitre  par 
d'heureux  emprunts  faits  aux  sociologues;  viennent  enlin  deux  bro- 
chures inspirées  par  la  sociologie  objective  elle-même.  Le  disciple  de 
Rosmini  est  M.  Boistel  :  il  nous  offre  la  série  des  leçons  d'un  cours 
libre  fait  à  la  faculté  de  droit  de  Paris.  Les  disciples  de  Krause  sont 
M.  Giner,  professeur  à  l'Université  de  Madrid  et  son  collaborateur, 
M.  Calderon.  Enfin  MM.  Fragapane  et  Vaccaro  ont  édité  des  leçons 
d'ouverture  de  cours  libres  faits  à  l'Université  de  Rome  -. 


M.  Boistel  est  un  homme  heureux;  il  sait  dans  quel  rayon  de  sa 
bibliothèque  il  peut  trouver  la  vérité.  Peut-être  chercherait-il  encore 

1.  Henry  Michel.  L'idée  de  VÉtat.  Conclusions. 

2.  Ces  leçons  ont  été  également  publiées  par  la  Rivista  scientifica  del  diritto 
(ann.  III,  fasc.  I),  dirigée  par  MM.  Fragapane,  Vaccaro,  Chimienti  etLonibardo 
(Rome,  Lœscher).. 
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sa  voie  et  péniblement  s'orienterait-il  dans  le  dédale  des  travaux  cri- 
tiques et  sociologiques,  mais  comme  il  sortait  du  collège,  le  directeur 
du  séminaire  de  8aint-Sulpice  lui  conseilla  la  lecture  de  Rosmini  (t.  I, 
p.  11).  Dès  lors,  il  fut  affranchi  de  la  nécessité  de  lire,  non  seulement 
les  essais  de  ceux  de  ses  contemporains  qui,  en  France  et  à  l'étranger, 
s'éclairent  de  la  méthode  comparative  et  historique,  mais  même  un 
philosophe  critique  tel  que  M.  Renouvier.  Il  vaquait,  il  est  vrai,  à  une 
autre  tâche  :  il  lui  fallait  mettre  Rosmini  exactement  d'accord  avec  le 
Syllabus  et  chercher  le  vrai  sens  du  Syllabus  dans  les  encycliques  de 
Léon  XIII  (t.  II,  p.  3-24). 

Interprète  fidèle  ou  non  de  Rosmini.  M.  Boistel  est  un  contractua- 
liste  inconséquent.  Nous  ne  voulons  pas  faire  allusion  seulement  à 
l'hostilité  dont  il  fait  preuve  à  l'égard  des  institutions  républicaines  et 
libérales,  dont  les  contractualistes  ont  eu  en  France  le  mérite  de  se 
faire  les  défenseurs.  M.  Boistel  préfère  la  monarchie  à  la  république 
(t.  II,  p.  363,  400),  et  s'il  reconnaît  à  l'individu  la  liberté  de  conscience, 
il  impose  à  l'Etat  des  devoirs  envers  Dieu  et  présente  le  régime  des 
concordats  comme  impliqué  dans  le  droit  éternel  (t.  II,  p.  317  et  sui- 
vantes). Le  contractualisme  est,  après  tout,  assez  flexible  pour  aider, 
selon  les  temps  et  les  hommes,  à  fonder  ou  à  ruiner  l'esprit  républi- 
cain, à  garantir  la  liberté  religieuse  où  à  la  détruire.  C'est  exclusive- 
ment la  logique  interne  de  la  théorie  de  M.  Boistel  que  nous  avons  en 
vue. 

M.  Boistel  semble  au  premier  abord  être  un  adversaire  de  la  doc- 
trine du  pacte  social.  Tout  au  moins  en  fait-il  à  deux  reprises  la 
critique  et  oppose-t-il  aux  formules  de  Rousseau  les  objections  tradi- 
tionnelles. Mais  le  contractualisme  est  la  conclusion  inévitable  de  l'ap- 
plication d'une  méthode  d'analyse  abstraite  à  l'étude  des  rapports  de 
la  vie  sociale  et  du  droit;  on  n'y  échappe  qu'en  recourant  à  la  méthode 
inductive  et  génétique  et  en  considérant  les  liens  de  droit  comme 
impliqués  dans  des  liens  sociaux  donnés  eux-mêmes  avec  la  vie 
d'êtres  collectifs  réels  (organisés,  au  sens  précis  du  mot,  ou  ndn,  il 
n'importe).  Or,  c'est  la  méthode  d'analyse  abstraite  que  préconise  et 
applique  M.  Boistel.  Ces  droits,  ces  biens  juridiques,  dont  jouit  à  l'état 
normal  le  membre  des  socii'tés  occidentales  les  plus  civilisées  (à  la 
condition  qu'il  n'appartienne  point  à  la  portion  la  plus  déshéritée  du 
prolétariat),  ces  droits  qui  supposent  une  organisation  juridique  len- 
tement formée,  des  sentiments  sociaux  délicats,  la  substitution  géné- 
rale de  la  discussion  à  la  guerre,  la  facullé  communément  répandue 
d'apprécier  des  preuves  judiciaires,  M.  Boistel,  comme  tant  d'autres, 
en  fait  des  attributs  permanents  de  l'homme  raisonnable  et  il  semble 
croire  que  cet  homme  peut  être,  hors  de  la  société  civilisée,  ce  que  l'a 
fait  l'évolution  de  cette  société.  Inhérents  à  la  personne,  les  droits 
préexistent  donc  totalement  à  la  société.  Les  modalités  du  droit 
dépendent  seules  des  institutions  de  l'État  (t.  H,  p.  189  sq.).  Il  est  vrai 
que  nous  voyons   M.   Boistel    reconnaître   à  l'Etat    la  faculté,   disons 
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mieux,  lui  conférer  la  tâche  de  créer  le  milieu  le  plus  favorable  à 
l'acquisition  de  nouveaux  droits.  Mais  c'est  l<à  une  concession  arra- 
chée par  l'évidence  et  qui  reste  comme  extérieure  à  la  théorie.  La 
source  du  droit,  l'origine  des  biens  juridiques  n'est  pas  dans  la  rela- 
tion de  solidarité  qui  s'établit  entre  la  conscience  de  l'individu  et  la 
finalité  intérieure  à  la  société;  elle  est  exclusivement  dans  la  con- 
science de  l'individu.  Dès  lors,  on  ne  peut  échapper  au  contractualisme. 

Aussi  M.  Boistel  ramène-t-il  toutes  les  sociétés  observables  à  un 
seul  type  :  le  contrat  de  société  civile  ou  commerciale.  La  société,  en 
ce  sens  étroit,  présente  les  caractères  généraux  du  contrat  et  certains 
caractères  propres.  On  ne  peut  y  entrer  sans  avoir  donné  explicite- 
ment son  consentement.  Une  fois  la  société  formée  ses  membres  doi- 
vent travailler  au  bien  commun  par  des  moyens  communs.  Transpor- 
tant ainsi  à  toute  espèce  de  société  les  conditions  et  les  caractères 
d'une  société  purement  conventionnelle,  M.  Boistel  est  évidemment 
un  contractualiste,  même  s'il  repousse  la  thèse  du  contractualisme 
classique,  l'aliénation  totale  ou  partielle  des  droits  naturels.    • 

L'auteur  croit  cependant  pouvoir  échapper  à  cette  conséquence  par 
la  thèse  du  consentement  obligatoire  et  celle  du  quasi-contrat.  Il  n'est 
pas  obligatoire  d'être  membre  d'une  société  civile(stricto  sensu)  ou  d'une 
société  commerciale:  il  l'est,  d'appartenir  à  une  société,  d'être  membre 
d'un  état.  Mais  qu'est-ce  que  ce  consentement  obligatoire?  Est-ce  la 
reconnaissance  de  ce  fait  que  chaque  homme  vient  au  monde  dans  une 
société  organisée  de  longue  date  dont  les  règles  président  à  son  déve- 
loppement et  dont  la  culture  façonne  ses  idées  ainsi  que  ses  croyances? 
Mais  ce  serait  renoncer  à  la  méthode  d'analyse  abstraite.  M.  Boistel 
entend  le  consentement  obligatoire  autrement.  L'individu  qui  préten- 
drait vivre  en  dehors  d'une  société  régulière  manquerait  à  sa  destinée, 
à  son  devoir  et  par  suite  pourrait  être  contraint  à  donner  son  consen- 
tement; on  le  traite  comme  s'il  l'avait  donné.  Il  est  donc  membre  de  la 
société  en  vertu,  non  d'un  contrat,  mais  d'un  quasi-contrat.  On  le  voit, 
c'est  la  forme  la  plus  timide  du  contractualisme.  Elle  a  ce  double 
avantage  :  elle  permet  de  répudier  l'esprit  scientifique  des  sociologues 
et  aussi  les  conséquences  révolutionnaires  inséparables  de  la  doctrine 
de  Rousseau  et  de  celle  de  M.  Renouvier. 

On  sait  que  le  quasi-contrat  n'est  qu'une  désignation  commode, 
applicable  à  une  source  d'obligations,  dont  le  caractère  est  précisé- 
ment de  ne  point  résulter  d'une  convention.  L'obligation  quasi  ex 
contracLu  peut  même  se  former  sans  aucune  espèce  de  consentement  : 
tel  le  paiement  de  l'indu.  Si  les  obligations  de  chacun  des  membres 
de  l'État  naissent  quasi  ex  contractu,  c'est  que  la  formation  de  l'Etat 
n'est  pas  assimilable  à  celle  d'une  société  (au  sens  du  3"  livre  du  code 
civil);  c'est  qu'on  entre  dans  une  nation  tout  autrement  que  dans  une 
société  commerciale  ou  dans  une  compagnie  formée  pour  l'exploitation 
d'une  mine. 

M.  Boistel  veut  sans  doute  sauvegarder,  au  moins  en  partie,  l'idée 
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du  consentement  comme  origine  du  lien  qui  rattache  le  particulier  à 
la  société  et  le  citoyen  à  l'Etat.  Il  lui  en  coûterait  trop,  sans  doute,  de 
reconnaître  que  «  l'être  raisonnable  et  libre  »  est,  par  là  même  qu'il 
est  intelligent,  astreint  à  se  soumettre  à  des  conditions  d'apparition  et 
de  développement,  conditions  dont  les  lois  naturelles  de  la  vie  en 
société  forment  la  principale.  Comme  M.  Fouillée,  contre  lequel  à 
maintes  reprises  il  dirige  un  telum  imbelle,  il  croit  sans  doute  la 
dignité  humaine  intéressée  à  ce  que  chaque  individu  ait  l'illusion 
d'être  fondateur  d'Etat.  C'est  là,  selon  Bluntschli,  l'esprit  même  du 
contractualisme.  Mais  c'est  aussi  fermer  les  yeux  à  l'évidence;  c'est 
méconnaître  que  nous  n'entrons  jamais  dans  la  société  par  un  acte  de 
volonté  réfléchie,  mais  que,  le  cas  de  l'idiot  et  peut-être  celui  du 
sourd-né  mis  à  part,  c'est  la  société  qui  entre  en  nous,  sous  mille 
formes  et  dès  la  première  heure  de  notre  existence,  elle  qui  nous  fait . 
vraiment  humains  en  stimulant  notre  activité  mentale  et  en  inhibant 
notre  irritabilité  affective.  Toutefois  l'illusion  du  consentement  n'est 
pas  absolue  :  il  est  requis,  au  moins  de  la  majorité,  toutes  les  fois  qu'il 
s'agit  d'une  transformation  de  l'état  civil  et  politique  traditionnel.  En 
cela  consiste  1er  régime  de  la  discussion.  C'est  pourquoi  les  membres 
des  sociétés  progressives  ont  conscience  de  leur  participation  effec- 
tive à  la  vie  de  l'Etat;  mais  jamais  cette  conscience  n'existe  chez  les 
hommes  des  vieilles  sociétés  traditionnalistes  dont  l'Extrême-Orient 
offre  le  modèle. 

Bref,  M.  Boistel  confond  systématiquement  le  rapport  de  l'individu 
à  la  société  naturelle  avec  celui  qui  relie  le  sociétaire  à  l'association 
volontairement  formée,  volontairement  dissoute.  Erreur  habituelle  aux 
contractualistes!  erreur  inévitable  à  celui  qui  prétend  rendre  compte 
de  l'origine  de  la  société  en  répudiant  la  méthode  génétique  et  en  rat- 
tachant à  la  connaissance  sommaire,  que  l'observation  subjective  lui 
donne  de  la  nature  humaine,  les  sociétés  où  le  contrat  est  le  lien  de 
droit  le  plus  observable,  en  d'autres  termes  les  sociétés  les  plus  com- 
pliquées. L'association  contractuelle  est  cependant  tout  autre  chose 
que  la  société  spontanée;  à  certains  égards,  c'en  est  l'opposé.  Les 
hommes  s'associent  pour  mieux  affirmer  leur  personnalité,  pour 
accroître  la  réaction  personnelle  que  chacun  d'eux  oppose  à  la  pres- 
sion du  milieu  social,  pour  créer  un  milieu  artificiel  qui  neutralise,  en 
partie,  le  milieu  social  n^iturel.  C'est  pourquoi  —  selon  l'observation 
de  Spencer  —  l'association  volontaire  n'apparaît  guère  que  dans  l'état 
arrivé  à  un  haut  degré  de  culture  et  de  complexité.  L'état  inférieur, 
primitif,  ne  tolère  que  son  propre  type. 

La  culture  sociologique  n'a  donc  point  passé  par  là.  M.  Boistel  ne 
parle  de  cette  science  que  d'un  ton  de  dédain  irrité.  Je  sais  les  avan- 
tages de  cette  attitude;  à  qui  sait  la  prendre  résolument,  elle  épargne 
le  souci  de  lire,  en  toutes  sortes  de  langues,  quantité  de  mémoires, 
de  travaux  historiques,  ethnographiques,  statistiques  et  de  réformer 
laborieusement  les    idées   que  l'on   avait  au   sortir   du   collège;   elle 
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épargne  au  docte  l'humiliation  de  s'avouer  incompétent  en  face  d'une 
foule  de  problèmes  de  «  pratique  sociale  »,  et  de  s'incliner  devant 
rœuvre  spontanée  qu'opère,  sans  prendre  son  avis,  la  «  vile  multi- 
tude ».  M.  Boistel  exécute  donc  la  sociologie  en  se  réfugiant  d'ailleurs 
derrière   l'autorité  de  M.   Beudant.   Étudions    les  considérants   de  la 

sentence. 

La  sociologie,  aux  yeux  de  M.  Boistel,  c'est  exclusivement  la  théorie 
de  Vorganisme  social,  et  il  n'en  veut  pas  connaître  d'autre  formule 
que  le  Manuel  de  zoologie  de  Jœger.  Il  se  montre  en  effet  incapable 
de  distinguer  entre  ceux  qui,  comme  Jœger,  Lilienfeld,  Worms, 
Novicow,  identifient  les  sociétés  et  les  organismes,  pour  étendre  aux 
sociétés,  mntatis  mutay^dis,  les  lois  de  la  biologie  transformiste  (lois 
de  concurrence  et  d'adaptation),  et  ceux  qui,  comme  les  disciples 
directs  ou  indirects  de  Krause,  comme  Ahrens,  Bluntschli,  Schœfïle, 
entendent  seulement  dire,  en  parlant  d'un  organisme  moral  :  1°  que 
la  vie  collective  est  réelle  et  non  fictive;  -2''  qu'elle  est  naturelle  et  non 
artificielle;  3°  que  les  éléments  de  l'activité  sociale  sont  solidaires  et 
complémenlaires;  4°  qu'en  cas  de  destruction  la  vie  sociale  se  restaure 
spontanément;  5°  que  le  perfectionnement  suppose  le  développement. 
Bref,  entre  une  identification  dont  l'immense  majorité  des  sociologues 
reconnaît  l'erreur  scientifique  et  le  danger  moral  et  une  analogie 
reconnue  par  la  sagesse  des  nations,  l'auteur  ne  peut  distinguer.  11 
pousse  le  défaut  d'esprit  critique  à  cet  égard  jusqu'à  confondre  l'orga- 
nisme contractuel  de  M.  Fouillée  avec  la  théorie  de  Jœger,  comme  si 
l'auteur  de  Vidée  moderne  du  droit  n'était  pas  au  fond  un  contrac- 
tualiste  soucieux  de  perpétuer  la  méthode  constructive  des  publicistes 
français  du  xviii''  siècle. 

Est-il  besoin  de  dire  que  M.  Boistel  est  étranger  à  l'idée  que  la  socio- 
logie est  moins  une  doctrine  toute  faite  qu'une  méthode  ayant  pour 
objet  de  rendre  compte  génétiquement  des  faits  sociaux  et  d'éclairer 
ainsi  la  relation  entre  l'activité  personnelle  et  la  vie  collective?  C'est 
pourquoi  il  porte  tout  son  effort  sur  certaines  formules  ambitieuses  et 
prématurées,  et  feint  d'ignorer  cette  immense  accumulation  de  maté- 
riaux qui  nous  permet  de  renouveler  peu  à  peu  notre  connaissance  de 
l'homme  social  et  de  l'ajuster  à  celle  que  nous  donnent  la  biologie,  la 
psychologie  comparée  et  la  psychiatrie. 

A  vrai  dire  M.  Beudant  lui  inspire  une  autre  objection,  c'est  que  si  la 
sociologie  devenait  une  science,  elle  découragerait  l'action.  La  socio- 
logie de  Comte  enseigne,  parait-il,  que  «  les  choses  s'arrangent  toutes 
seules».  Il  faut  croire  que  M.  Beudant  avait  lu  Comte  àpeu  près  comme 
M.  Boistel  les  œuvres  de  M.  Fouillée.  S'il  avait  ouvert  seulement  les 
Discours  sur  Vensemble  du  jwsilivisme  il  aurait  vu  que  le  père  de  la 
sociologie  protestait  plus  que  personne  contre  cet  optimisme  et  ce 
fatalisme  '.  Il  l'aurait  vu  enseigner  contre  les  économistes  que  les  phé- 

1.  Discours  sur  l'ensem'jle  du  positivisme,  184S,  V  partie,  p.  28-2^,  p.  35  sq., 
111'  partie,  p.  loO  sq. 
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nomcnes  appellent  d'autant  plus  l'intervention  humaine  qu'ils  sont  plus 
compliqués  et  que  la  complexité  croissante  des  faits  permet  aux  sciences 
de  regagner  en  applicabilité  tout  ce  qu'elle  leur  fait  perdre  quant  à  la 
prévision.  M.  Boistel  se  borne  au  fond  à  nous  dire  que  si  Comte  et 
les  sociologues  étaient  aussi  mal  informés  que  les  purs  légistes  et 
maniaient  au5si  mal  qu'eux  le  raisonnement  inductif,  ils  concluraient 
à  l'inaction  et  à  la  résignation.  La  moindre  probité  scientifique  oblige- 
rait au  contraire  à  reconnaître  que  (Gumplowicz  peut-être  excepté)  les 
sociologues  ont  montré  le  pouvoir  de  l'art  social  croissant  avec  la  cons- 
titution des  sociétés  composées  et  le  niveau  de  la  civilisation,  et  ont 
plutôt  exagéré  qu'affaibli  l'applicabilité  pratique  de  leur  science.  Pré- 
cisément parce  que  tous  les  faits  sociaux  sont  solidaires,  complémen- 
taires et  qu'ils  s'enchaînent  dans  la  durée,  il  suffit  que  quelques-uns 
puissent  subir  avec  le  temps  des  modifications  artificielles  profondes 
pour  que  tous  les  autres  soient  modifiés  corrélativement. 

Cette  polémique  contre  la  sociologie  conduit  M.  Boistel  à  mettre  en 
question  les  données  les  plus  certaines  de  l'histoire.  On  peut  encore 
débattre  la  question  si  la  conscience  morale  exprime  l'état  des  rapports 
sociaux,  quoique  la  thèse  de  la  solidarité  morale  semble  bien  plus  vrai- 
semblable que  la  thèse  de  l'autonomie;  en  revanche  aucun  historien 
ne  mettrait  en  doute  que  la  culture,  la  civilisation  soit  chose  sociale, 
puisqu'on  ne  peut  guère  concevoir  qu'elle  puisse  se  former  sans  la  coo- 
pération d'aptitudes  intellectuelles  différentes  et  qu'elle  puisse  s'accu- 
muler sans  la  continuité  historique.  C'est,  paraît-il,  trop  donner  à  l'acti- 
vité collective.  Ce  n'est  pas  assez  de  lui  ôter  la  formation  du  droit  et  de 
la  moralité  :  il  faut  lui  ôter  encore  la  création  de  la  science  et  de  l'in- 
dustrie. M.  Boistel  attribue  l'invention  civilisatrice  à  l'opération  exclu- 
sive de  la  personnalité  (t.  II,  p.  213  sq.).  C'est  la  théorie  des  grands 
hommes  dans  toute  sa  naïveté.  Sans  doute  les  sociétés  ne  pouvaient 
tirer  d'elles-mêmes  une  culture  et  se  la  communiquer  entre  elles  qu'à 
la  condition  d'être  composées  de  personnes  ayant  chacune  une  activité 
propre,  une  caractérisque;  une  société  composée  d'êtres  instinctifs, 
une  fourmilière,  ne  peut  donner  ce  résultat.  Mais  la  personnalité  elle- 
même  ne  s'achève  que  par  la  culture  sociale.  L'individu  humain  se 
développe  dans  le  sens  de  la  personnalité  en  proportion  de  ce  qu'il 
assimile  de  la  culture  humaine  et  du  concours  qu'il  donne  à  l'activité 
collective.  N'en  déplaise  aux  légistes,  ce  sont  Là  des  vérités  que  les 
sociologues  ont  fait  accepter  par  tous  les  esprits  qui  ne  sont  pas  trop 
au-dessous  de  leur  temps. 

Il  est  vrai  que  c'est  à  l'État  que  M.  Boistel  refuse  d'attribuer  le  mé- 
rite d'avoir  créé  la  civilisation.  S'il  distinguait  expressément  l'Etat  et 
la  Société,  s'il  réduisait  l'État  à  un  mécanisme  politique  et  administra- 
tif, ainsi  que  font  les  économistes  français,  on  pourrait  encore  le  suivre. 
Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  L'auteur  s'élève  expressément  contre  la  dis- 
tinction faite  par  les  philosophes  des  écoles  de  Hegel  et  de  Krause  entre 
l'État  et  la  société  civile.  La  société  civile  et  l'État  doivent,  selon  lui, 
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être  pris  pour  des  expressions  synonymes.  Le  simple  commercé  des 
hommes  ne  répond  pas  à  la  notion  la  plus  élémentaire  que  nous  puis- 
sions nous  faire  d'une  société  La  raison? c'est  que  dans  une  société  on 
travaille  à  un  bien  commun  par  des  moyens  communs.  Voilà  donc  la 
division  du  travail  exclue  de  la  définition  d'une  société  véritable!  Les 
membres  de  l'État  doivent  concourir  au  bien  public  par  l'emploi  de 
moyens  communs.  Cette  formule,  aucun  communiste  ne  la  désavouera. 
L'auteur  n'est  cependant  ni  communiste  ni  socialiste.  Il  lui  suffit  de 
se  contredire  une  fois  de  plus. 

M.  Boistel  représente-t-il  l'esprit  de  la  philosophie  critique  opposant 
une  barrière  aux  prétentions  de  la  science  pour  sauver  les  titres  de  la 
personnalité  au  respect  et  à  l'autonomie?  Sans  doute  la  philosophie  du 
droit  telle  qu'il  l'entend  n'est  pas  l'étude  du  droit  réel,  mais  d'un  droit 
purement  possible,  d'un  droit  qui  se  réaliserait  si  tous  les  obstacles 
qu'y  opposent  les  traditions,  les  erreurs,  les  intérêts  et  les  passions 
étaient  écartés.  (  "est  une  théorie  partielle  des  fins  de  l'action  et  l'on 
sait  que  l'esprit  scientifique  est  porté  à  limiter  le  champ  du  possible  et 
à  l'enfermer  peut-être  dans  le  cercle  du  réel.  Celui  qui  néglige  le  droit 
réel  pour  le  droit  possible  est  donc  logiquement  conduit  à  affranchir  les 
règles  de  l'action  du  contrôle  de  l'expérience  et  à  nier  par  suite  toute 
applicabilité  aux  inductions  sociologiques,  sauf  à  consulter  peut-être 
les  sciences  sociales  particulières  sur  le  choix  des  moyens  à  mettre  en 
œuvre.  De  là,  une  philosophie  critique  de  l'action,  dirigée  contre  les 
abus  réels  ou  prétendus  de  la  science  inductive. 

Mais  il  a  été  admis,  même  par  les  néo-criticistes  français,  que  pour 
critiquer  la  science  au  point  de  vue  moral  il  faut  avoir  préalablement 
critiqué  les  constructions  rationnelles  de  la  philosophie  générale.  Si,  en 
effet,  une  synthèse  totale  de  la  connaissance  est  légitime,  on  ne  voit  ni 
comment  la  science  inductive  en  serait  exclue  ni  comment  on  pourrait 
se  refuser  à  y  subordonner  les  règles  d'action.  Donc  toute  philosophie 
du  droit  qui  s'appuie  sur  une  métaphysique,  sur  une  formule  de  l'ab- 
solu, renonce  par  là  même  à  la  prétention  d'affranchir  de  la  connais- 
sance les  croyances  morales  qui  doivent  présider  à  l'action  et  à  justifier 
l'opposition  du  droit  possible  au  droit  réel,  du  droit  idéal  au  droit  his- 
torique. 

M.  Boistel  nous  épargne  toute  espèce  de  doute.  Dans  un  appendice 
qu'il  a  placé  à  la  fin  de  son  deuxième  volume,  il  fait  l'esquisse  d"une 
métaphysique.  Retenons  ces  deux  idées  fondamentales  :  1°  la  métaphy- 
sique est  une  science  d'observation,  c'est  l'observation  subjective  des 
idées  de  l'entendement  humain  (p.  425  sq.)  '2°  cette  science  d'observa- 
tion conclut  à  la  vision  en  Dieu  (p.  436j.  On  le  voit,  l'auteur  ignore  ou  feint 
d'ignorer  les  pages  si  lumineuses  que  M.  Lachelier  a  consacrées  ici- 
même  aux  rapports  de  la  psychologie  introspective  et  de  la  métaphy- 
sique. Le  néo-criticisme  français  est  également  passé  sous  silence.  La 
Critique  de  la  raison  pure  est  tenue  pour  non  avenue. 
Nous  pouvons  peut-être  nous  montrer  surpris  que  l'auteur,  en  se 
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déclarant  disciple  de  Malebranche  et  de  Platon,  se  donne  si  complaisam- 
ment  comme  un  champion  de  la  personnalité.  La  vision  en  Dieu  ne 
diffère  pas  du  spinozisme  qui  fait  naître  le  droit  d'un  rapport  néces- 
saire entre  l'homme  et  le  monde  extérieur  et  le  platonisme  ne  voit-il 
pas  dans  l'individualité  l'origine  même  du  mal?  Peut-être  toutefois 
l'auteur  a-t~il  ses  raisons  de  préférer  au  criticisme  un  dogmatisme  à 
tendance  mystique  et  panthéistique.  Peut-être  l'attitude  agnostique  de 
Kant  n'est-elle  plus  possible  aujourd'hui  et  pour  repousser  l'application 
de  la  sociologie  aux  problèmes  du  droit  faut-il  appuyer  la  philosophie 
du  droit  sur  une  métaphysique  précritique.  En  d'autres  termes  le  lien 
artificiel  qui  unissait  chez  Kant  la  Critique  de  la  raison  pratique  à  la 
Critique  de  la  raison  pure  est  inévitablement  rompu.  La  critique  de  la 
raison  pure  oppose  la  science  expérimentale  et  relative,  le  «  bathos 
fécond  de  l'expérience  i  »  à  l'illusion  transcendantale.  La  critique  de 
la  raison  pratique  écarte  toute  doctrine  organique  que  pourrait  consti- 
tuer la  science  expérimentale  de  l'homme  social.  Consulter  l'expérience 
scientifique  pour  se  conduire  c'est  choir  dans  le  péché  radical.  C'est 
la  critique  au  service  du  mysticisme.  Mais  il  faut  au  droit  une  doctrine 
organique.  Il  la  demandera  à  l'illusion  transcendantale  si  l'expérience 
la  lui  refuse. 


II 

Le  nom  de  François  Giner  est,  croyons-nous,  peu  connu  en  France. 
Un  de  ses  compatriotes,  dont  le  nom  est  cher  à  tous  les  amis  de  la 
sociologie,  Adolphe  Posada,  retraçait  récemment  dans  la  Revue  ita- 
lienne de  sociologie  les  grandes  lignes  de  son  œuvre  -.  François  Giner, 
professeur  de  philosophie  du  droit  à  l'Université  de  Madrid,  fonda- 
teur et  directeur  de  la  Institucion  libre  de  Ensenanza,  est  à  l'heure 
actuelle  en  Espagne  avec  Gumersindo  de  Azcarate,  Salmexon,  Sales  y 
Ferre  et  Posada  lui-même,  le  continuateur  de  Sanz  del  Rio  et  le 
représentant  de  l'école  de  Krause.  L'obscur  philosophe  allemand,  que 
M.  Espinas  a  été  le  premier,  dans  la  seconde  édition  des  Sociétés  ani- 
males, à  présenter  au  public  français,  et  dont  nous  ne  connaissons  guère 
les  idées  que  par  l'intermédiaire  d'Ahrens,  a,  grâce  à  Sanz  del  Rio,  en 
Espagne  un  puissant  et  durable  écho.  Krause,  on  le  sait,  a  exposé  une 
théorie  métaphysique  de  la  vie  universelle.  L'idéalisme  conduit  chez 
lui  à  l'identification  de  la  vie  et  de  la  pensée.  De  là  une  conception  de 
l'organisation  sociale  très  différente  de  celle  de  nos  bio-sociologistes. 
A  vrai  dire  l'école  krausienne  espagnole  a  subi  à  un  haut  degré  l'in- 
fluence comtiste,  mais  si  elle  a  épousé  les  vues  principales  de  la  socio- 


1.  Cette  expression  se  lit  dans  les  Proh'fiomflnex,  mais  les  Prolégomènes,  à 
notre  sens,  donnent  la  véritable  interprétation  de  la  première  critique. 

2.  Gli  sludi  sociologici  in  Espagna,  in  Hivisla  italiana  di  sociologia,  anno  II, 
fasc.  V.  (La  direction  de  la  Revue  italienne  de  sociolo'jie  est  à  Rome,  via  Nazio-- 
nale,  200.) 
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logie  de  Comte,  elle  a  persisté  à  professer  une  philosophie  synthétique 
beaucoup  plus  large.  Aussi  le  droit  et  l'ordre  moral  du  monde  sont-ils 
des  termes  qui  conservent  chez  elle  un  sens,  et  l'affinité  est  grande  entre 
un  disciple  espagnol  de  Sanz  del  liio  et  un  disciple  allemand  d'Ahrens, 
de  Bluntschli,  de  Mohl,  de  Wundt,  de  Schœftle.  L'Espagnol,  comme  l'Al- 
lemand, repousse  l'individualisme  révolutionnaire;  il  professe  la  solida- 
rité de  l'ordre  économique  et  de  l'ordre  moral  et  par  suite  la  légitimité 
d'une  intervention  de  l'état  dans  la  production  et  de  la  répartition  des 
richesses.  En  revanche,  l'école  e-;pagnole  se  montre  beaucoup  plus  atta- 
chée à  la  liberté  politique  que  l'école  allemande.  Les  noms  de  Salme- 
ron  et  d'Azcarate  en  indiquent  assez  clairement  les  tendances  '. 

Si  nous  ajoutons  que  Giner  à  donné  sa  vie  à  la  régénération  de  l'é- 
ducation espagnole,  nous  aurons  suffisamment  dessiné  cette  noble  et 
sympathique  figure.  L'analyse  des  deux  œuvres  qui  suivent  achèvera 
de  la  faire  connaître. 

En  philosophie  juridique,  la  doctrine  de  Giner  est  celle  de  Krause 
rajeunie  par  l'étude  de  la  philosophie  sociale  de  l'Allemagne  contem- 
poraine et  par  certains  des  travaux  de  la  sociologie  française  et  anglaise. 
Ceux  qui  n'estiment  que  l'originalité  s'arrêteront  là:  un  disciple!  un 
continuateur!  non  legitur!  Ceux  qui  savent  que  l'originalité,  en  philo- 
sophie sociale  tout  au  moins,  n'est  bien  souvent  qu'une  orgueilleuse 
stérilité,  tandis  que  la  survivance  et  l'expansion  d'une  école  en  mesurent 
la  force  et  la  vérité,  n'auront  pas  le  même  dédain.  En  fait,  le  résultat 
le  plus  heureux  de  la  sociologie  aura  été  de  préparer  la  synthèse  du 
monument  inauguré  par  Comte  et  de  celui  qu'ébauchaient,  un  quart  de 
siècle  plus  tôt,  les  écoles  obscures  de  Herbart  et  de  Krause.  On  sait 
quelle  analogie  .\L  Espinas  découvrit  entre  les  conclusions  éthiques  aux- 
quelles l'avaient  conduit  l'étude  des  sociétés  animales  et  la  théorie  de 
la  vie  universelle  exposée  par  Krause.  Approfondie  et  rajeunie,  la  phi- 
losophie sociale  des  krausiens  pourra  peut-être  nous  aider  à  découvrir 
le  passage  de  la  sociologie  objective  à  la  philosophie  du  droit.  A  ce 
seul  titre  il  ne  saurait  être  sans  intérêt  d'en  étudier  les  récentes 
formules. 

Mais  G;ner  n'est  pas  krausien  de  la  même  façon  que  M.  Boistel  est 
rosminien  :  il  n'est  pas  né  apologiste  et  commentateur.  Loin  de  pronon- 
cer des  formules  d'imprécations  contre  ceux  qui,  depuis  Krause,  ont 
traité  de  la  philosophie  sociale  en  esprits  indépendants,  il  s'attache  à 
les  faire  connaître,  à  chercher  comment  leurs  vues  peuvent  compléter 
ou  rectifier  celles  de  son  premier  maître.  La  façon  dont  est  exposée  en 
France  la  philosophie  du  droit  rend  appréciable  cette  probité  intellec- 
tuelle que  sans  doute  on  ne  songerait  pas  à  louer  dans  les  autres  bran- 
ches de  la  philosophie  et  de  la  science. 
A  cet  égard  la  collection  d'articles  que  Giner  a  réunis  sous  ce  titre  : 

1.  L'fcole  ivrausienne  a  fourni  à  l'Espagne- son  parli  républicain  unitaire  et 
organique.  D'après  Posuda,  Pi  y  Margall  et  les  fédéralistes  se  rattacheraient  au 
contraire  à  Proudhon  et  à  l'individualisme  révolutionnaire. 
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Estudios  y  fragmentas  sobre  la  teoria  de  la  persona  social,  a  son  inté- 
rêt. L'auteur  y  expose  au  public  espagnol  les  principales  théories  delà 
sociologie  allemande,  anglaise  et  française  sur  la  personnalité  collec- 
tive. Wundt,  Schœfne,ce  dernier  surtout,  attirent  principalement  l'at- 
tention. Giner  insiste  sur  la  distinction  de  deux  théories  de  la  personne 
sociale  chez  Wundt,  contenue  la  première  dans  VEthih,  la  seconde^ 
plus  unilatérale  et  plus  claire,  dans  le  System  der  Philosophie.  Il  note 
les  principales  variations  de  Schœftle  et  analyse  largement  un  ouvrage 
de  cet  auteur  qui  est,  croyons-nous,  peu  connu  en  France,  où  cepen- 
dant il  aiderait  à  le  distinger  des  socialistes  avec  lesquels  on  le  confond. 
Nous  voulons  parler  des  Problèmes  fondamentaux  contemporains  en 
Allemagne  *. 

En  vrai  critique  l'auteur  s'efface  assez  pour  que  la  pensée  des  écri- 
vains qu'il  expose  soit  mise  en  lumière,  pas  assez  pour  que  la  solution 
que  lui-même  donne  au  problème  reste  dans  l'ombre.  Les  études  sur 
la  philosophie  sociale  contemporaine  sont  ramenées  à  l'examen  d'une 
seule  question  :  Existe-t-il  une  personnalité  sociale  naturelle?  Qu'est- 
ce  qui  la  constitue  relativement  à  la  personnalité  individuelle? La  solu- 
tion adéquate  de  ce  problème  donnerait  un  des  liens  cherchés  entre 
la  sociologie  et  la  théorie  philosophique  du  droit. 

Le  droit  reconnaît  des  personnes  morales  dont  les  unes  sont  des  cor- 
porations {Uniuersitates),  les  autres  sont  des  fonctions  personnifiées. 
Mais,  selon  une  doctrine  universellement  enseignée  par  les  romanistes, 
la  personne  morale  est  une  création  du  droit  et  c'est  du  législateur  seul 
qu'elle  tient  l'existence.  Au  début  du  siècle  les  germanistes  s'élevèrent 
contre  cette  doctrine  et  attribuèrent  aux  personnes  morales  une  indi- 
vidualité objectivement  aussi  pleine,  aussi  entière  qu'aux  personnes 
conscientes.  La  sociologie  permet-elle  de  prononcer  vraiment  en  faveur 
des  germanistes  ? 

A  cela  il  y  a  évidemment  deux  difficultés.  Est-il  possible  soit  de  par- 
ler au  sens  précis  du  mot  d'une  conscience  collective,  soit  de  cesser  de 
considérer  la  conscience  de  soi  comme  une  condition  essentielle  de  la 
personnalité  ?  A-t-on  résolu  cette  question,  il  s'en  pose  une  autre.  Toutes 
les  personnes  morales  reconnues  telles  par  le  droit  présentent-elles  ob- 
jectivement les  caractères  de  la  personne  sociale  ou,  comme  l'a  pensé 
Wundt,  l'état  national  est-il  seul  à  les  posséder? 

Selon  Giner,  la  conclusion  commune  à  la  biologie,  à  la  psychologie 
et  à  la  sociologie  est  qu'il  faut  cesser  d'identifier  absolument  la  notion 
de  la  personnalité  et  celle  de  l'homme.  Si,  à  différents  degrés  de  perfec- 
tion, tous  les  hommes  sont  des  personnes,  il  n'y  a  pas  réciprocité.  La 
personnalité  peut  se  rencontrer  au-dessous  de  la  nature  humaine  et 
au-dessus  de  l'individualité.  La  personnalité  comme  être  doit  être  dis- 
tinguée de  la  personne  comme  sujet.  Pour  mériter  son  nom,  il  n'est 
pas  nécessaire  que  la  personne  existe   clairement  pour  elle-même. 

1.  Berlin,  1894. 
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Quand  un  tout  organisé  poursuit  et  réalise  les  fins  de  la  vie  humaine, 
il  y  a  là  une  personne.  L'existence  de  cette  personne  devient  juridique 
sans  doute  parce  que  le  droit  relève  des  fins  de  la  vie.  Mais  si  le  droit 
en  tant  que  pensée  du  législateur  reconnaît  ces  personnes,  il  ne  les 
crée  pas.  Elles  résultent  du  travail  de  la  vie;  elles  s'organisent  sponta 
nément,  bien  que  par  un  lent  processus.  La  relation  historique  de  suc- 
cession entre  le  droit  écrit  et  codifié  et  le  droit  coutumier,  la  relation 
entre  le  droit  coutumier  et  l'existence  permanente  des  groupes  en  donne 
la  preuve. 

Par  là  même  on  ne  saurait  souscrire  à  la  conclusion  à  laquelle  s'est 
finalement  arrêté  Wundt  dans  son  Système  de  philosophie.  Ce  philo- 
sophe, en  enseignant  que  la  nation  constituée  en  Etat  présente  seule  avec 
l'individu  les  caractères  de  la  personne,  semble  avoir  voulu  restaurer 
la  tradition  romaine  au  moment  même  où  les  peuples  de  culture  latine 
paraissent  s'en  défier  et  tenter  de  s'en  affranchir.  Les  personnes  mo- 
rales autres  que  la  nation  correspondent  à  ses  yeux  à  des  fonctions  de 
la  vie  de  l'état  et  n'auraient  par  suite  qu'une  existence  dérivée  et  arti- 
ficielle'. C'est  un  retour  à  la  théorie  de  Hegel  pour  qui,  isolée  de  l'Etat, 
la  société  civile  n'est  que  le  chaos  des  intérêts  hostiles.  L'Etat  seul 
entre  toutes  les  agrégations  posséderait,  avec  la  souveraineté  et  l'indé- 
pendnnce,  cette  impartialité  qui  lui  permet  de  s'élever  au-dessus  des 
luttes  de  partis  et  de  classes  et  d'y  substituer  l'harmonie.  Ceci  serait 
conforme  aux  données  de  la  sociologie  génétique  d'après  laquelle  la 
première  forme  de  l'état  social  aurait  été,  non  pas  la  famille,  mais  la 
tribu.  Giner  estime  au  contraire  que  chaque  sujet  collectif  du  droit  pos- 
sède une  sphère  d'action  inviolable  en  même  temps  que  soumise  à  une 
juridiction  supérieure.  La  souveraineté  qui  appartient  à  l'Etat  national 
ne  résulte  pas  de  la  supériorité  de  son  organisation,  mais  au  contraire 
de  la  position  demi-organique  que  lui  confère  l'état  de  guerre.  Si,  au- 
dessus  des  nations,  l'humanité  s'organisait  juridiquement,  l'Etat  ne  per- 
drait pas  sa  qualité  de  sujet  du  droit  :  le  droit  serait  au  contraire  mieux 
assuré  pour  lui.  Donc,  la  subordination  des  personnes  morales  à  la  sou- 
veraineté de  l'état  n'autorise  pas  à  leur  dénier  une  personnalité  iden- 
tique à  celle  que  l'on  attribue  à  la  nation. 

Ce  problème  conduit  à  en  examiner  un  autre  intéressant  plus  direc- 
tement la  philosophie  du  droit,  c'est  le  problème  des  rapports  de  la 
souveraineté  et  du  droit  individuel.  L'auteur  y  consacre  les  deux  seules 
études  de  ce  volume  où  ses  idées  personnelles  soient  exposées. 

Au  point  de  vue  juridique  on  doit  diviser  les  sociétés  en  sociétés 
totales  et  en  sociétés  spéciales.  Elles  sont  totales  ou  fondamentales 
quand  elles  embrassent  complètement  la  vie  et  l'activité  de  leurs 
membres;  elles  sont  spéciales  quand  elles  sont  consacrées  seulement 
à  la  réalisation  d'une  ou  plusieurs  fins  humaines.  Dans  les  premières 

1 .  La  segunda  leorîa  de  Wundt  sobre  la  personalidad  del  ovganismo  social 
<T  eori'a,  etc.,  p.  163,  189  et  sq.). 
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la  coopération  des  parties,  intentionnelle  ou  non,  réalise  une  assistance 
mutuelle  en  vue  de  la  conservation  et  du  développement  de  la  vie 
entière;  chacune  d'elles  constitue  donc  une  communauté  totale  qui 
implique  le  conventus  personnel  et  immédiat  de  ses  membres  et  dont 
la  manifestation  extérieure  est  l'occupation  exclusive  d'un  territoire  '. 
La  famille  et  la  nation  sont  les  spécimens  de  ces  groupes.  Il  n'en  est 
pas  ainsi  des  sociétés  spéciales.  Une  corporation  scientifique,  par 
exemple,  ne  localise  pas  l'exercice  de  ses  forces  en  un  point  déterminé 
de  l'espace  et  n"oblige  pas  ses  membres  à  vivre  côte  à  côte  :  elle  est 
comparable  à  un  réseau  étendu  et  entrelacé  soit  à  l'intérieur  d'une  so- 
ciété territoriale,  soit  au  travers  plusieurs  de  ces  sociétés. 

Cette  distinction  n'est  pas  toujours  aisée  à  apercevoir,  par  exemple, 
la  famille  a  présenté  parfois  le  caractère  d'une  corporation  indus- 
trielle. 

Le  premier  caractère  de  l'Etat,  c'est  que  tout  individu  doit  participer, 
qu'il  le  veuille  ou  non,  à  la  communauté  juridique.  Tout  homme  doit 
appartenir  indéfectiblement  à  une  famille,  une  tribu,  une  nation.  De 
là  résulte  le  pouvoir  coercitif  que  les  sociétés  spéciales  ne  possèdent 
qu'accidentellement.  Les  sociétés  totales  sont  des  états  en  ce  qu'elles 
sont  exclusivement  chargées  de  protéger  la  liberté  extérieure  et  que 
seules  elles  peuvent  employer  la  contrainte  pour  y  réussir  ^. 

Si  le  droit  impliquait  toujours  la  coercition,  la  sphère  du  droit  serait  la 
sphère  même  des  attributions  de  l'Etat  et  Ton  pourrait  détinir  les  rap- 
ports de  l'individu  et  de  l'Etat  comme  le  fait  l'école  de  Kant.  A  l'État 
appartiendrait  exclusivement  tout  ce  qui  est  social;  réciproquement  la 
limitation  des  libertés  individuelles  serait  toute  la  sphère  de  l'action 
sociale,  pourvu,  que  ces  libertés  fussent  émancipées  de  tous  les  empié- 
tements d'origine  ecclésiastique,  corporative,  etc.  Mais  il  s'en  faut  qu'il 
soit  possible  d'identifier  le  droit  et  la  contrainte  extérieure.  Leibnitz  et 
Krause,  sans  citer  d'autres  de  moindre  importance,  y  ont  vu  une  mani- 
festation spontanée  des  tendances  les  plus  intimes  et  les  plus  profondes 
de  la  nature  humaine.  Le  droit  coercitif  doit  nécessairement  exprimer 
la  volonté  du  législateur  souverain.  Dans  cette  hypothèse,  on  tient 
donc  pour  rien  le  droit  coutumier,  qui  pourtant  précède  partout 
la  législation,  qui  la  rend  totalement  inutile  en  bien  des  sociétés 
humaines  et  qui  partout  la  complète.  Mais  négliger  le  droit  coutumier 
c'est  mutiler  gravement  la  connaissance  de  l'homme  et  de  la  société. 
Partout  où  des  hommes  combinent  leur  efforts  en  vue  d'une  lin,  par- 
tout où  vivent  des  sociétés  spéciales,  uu  droit  coutumier  fait  son  appa- 
rition ^.  Il  s'en  faut  qu'il  soit  inconscient,  car  les  fins  des  organismes 

1.  Teoria,  etc.,  p.  230  et  sq. 

2.  Jbid.,  pp.  232  et  234.  "  ■        ' 

3.  Giner  attache  peu  d'importance  aux  ccoles  anglaises  de  philosopliie  du 
droit.  Il  néglige  donc  l'oiuvre  capitale  de  Maine.  Il  y  trouverait  cependant  une 
confirmation.  C'est  l'étude  du  droit  coutumier  de  l'Orient  ijui  conduisit  Maine 
à  abandonner  la  théorie  d'Auslin  et  de  Bentham. 
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peuvent  être  inconscientes,  non  les  fins  humaines.  Par  suite,  entre  Tin- 
dividu  et  l'Etat,  il  y  a  la  société.  L'école  de  Krause  n'entend  point  cette 
distinction  dans  le  sens  de  l'école  hégélienne  dont  Lassalle  et  Marx  ne 
sont  en  somme  que  les  disciples.  La  société  n'est  pas  l'opposition  des 
classes  dans  l'ordre  économique;  c'est  l'ensemble  des  combinaisons 
d'activités  issues  de  la  nature  sociable  de  l'homme  et  assurant  la  réali- 
sation des  fins  de  la  vie.  L'Etat  est  donc  à  la  société  ce  que  la  partie 
est  au  tout.  Il  présuppose  une  communauté  vivante  dont  il  est  l'orga- 
nisation stable  {status  reipubUcœ).  Mais  est-ce  la  contrainte  seule  qui 
a  fait  cette  communauté? 

L'étude  de  la  pe'/-so?i?ie  socia/e  conduit  doncGinerà  cette  conclusion 
capitale,  négative  en  apparence,  positive  au  fond  :  le  droit  est  autre 
chose,  est  plus  qu'une  contrainte  destinée  à  assurer  la  limitation  réci- 
proque des  libertés;  le  droit  implique  une  vie  sociale  réelle  aidant  en 
chacun  l'humani+é  à  réaliser  la  totalité  de  ses  fins. 

Ces  idées  vont  èi'^e  rendues  plus  précises,  plus  systématiques  et  par 
endroit  aussi  plus  contestables  dans  l'Abrégé  de  philosophie  du  droit 
(Resumen  de  philosofia  del  derecho)  que  Giner  a  publié  en  collabo- 
ration avec  Calderon. 

Le  «  Resumen  de  filosofia  del  derecho  »  est  présenté  par  ses  auteurs 
comme  un  formulaire  abrégé  et  une  exposition  purement  analytique. 
Il  n'y,  faudrait  donc  pas  chercher  toute  la  pensée  de  l'école  sur  le  droit, 
mais  seulement  ses  principales  thèses.  Le  plan  suivi  est  à  lui  seul  suf- 
fisant pour  en  faire  connaître  l'idée  maîtresse.  C'est  bien  une  encyclo- 
pédie juridique  que  Giner  a  entendu  faire.  L'unité  profonde  du  droit, 
voilà  ce  qu'il  veut  mettre  en  lumière  :  à  cette  démonstration  est  consa- 
crée la  partie  générale,  qui  est  la  plus  considérable  de  l'œuvre.  Cette 
unité  ne  fait  pas  obstacle  à  l'existence  d'institutions  spécifiées  sans  les- 
quelles le  droit  ne  s'organiserait  pas;  de  là  une  partie  spéciale;  mais  il 
faut  retrouver  l'unité  du  droit  dans  chacune  des  différentes  institutions; 
de  là  une  troisième  partie  dite  partie  organique. 

On  voit,  par  ces  brèves  indications,  que  l'auteur  ne  tient  aucun 
compte  de  l'opposition  du  droit  positif  ou  historique  et  du  droit  ration- 
nel. Le  droit  est  rationnel  dans  son  fond  puisqu'il  est  l'ensemble  des 
moyens  nécessaires  à  la  réalisation  des  fins  de  l'être  raisonnable.  Mais 
le  sujet  du  droit  n'est  pas  le  droit  hii-même.  Le  droit  se  réalise  dans 
les  sociétés  humaines  par  un  système  d'institutions  subordonnées  à 
une  fin.  C'est  précisément  parce  qu'il  est  naturel,  parce  qu'il  suppose 
l'homme  placé  dans  la  nature,  c'est  pour  cela  qu'il  eSt  social,  soumis  à 
un  devenir  et  par  suite  historique.  Pour  la  même  raison  il  n'y  a  pas 
à  proprement  parler  histoire  du  droit,  mais  histoire  du  sujet  du  droit, 
car  le  rapport  des  moyens  juridiques  aux  fins  rationnelles  ne  change 
qu'avec  la  nature  de  l'homme  social.  Il  en  résulte  enfin  que  la  science 
du  droit  et  la  philosophie  du  droit  ne  peuvent  se  distinguer,  car  l'une 
et  l'autre  désignent  le  même  effort  de  la  pensée  pour  retrouver  l'unité 
et  la  finalité  des  institutions  juridiques.  L'intérêt  de  cette  philosophie 
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n'est  pas  purement  théorique  ;  elle  constitue  un  droit  supplétif;  elle 
guide  dans  l'application  des  lois;  elle  redresse  et  écarte  les  interpréta- 
tions erronées,  abusives  ou  passionnées. 

L'idée  de  finalité  est  donc  l'idée  maîtresse  de  cette  philosophie  juri- 
dique. Mais  comment  faut-il  l'entendre?  Ce  que  nous  avons  dit  des  vues 
de  l'auteur  et  de  l'école  krausienne  contient  une  réponse  suffisante.  Il 
conviendrait  même  de  ne  lire  le  He8ume?i  qu'après  la  Teoria  de  laper- 
sona  social. 

La  personnalité  se  constitue  dans  toute  agrégation  humaine,  dans 
tout  agrégat  dont  les  membres  sont  des  individus  raisonnables.  C'est 
cette  personnalité  sociale  qu'exprime  le  droit.  Il  ne  se  déduirait  donc  • 
pas  de  la  personnalité  individuelle  (sur  ce  point  capital,  le  Resumen 
n'est  pas,  k  vrai  dire,  d'une  clarté  parfaite,  car  l'auteur  paraît  recourir 
à  la  psychologie  introspective  et  oublier  la  distinction  faite  ailleurs 
entre  la  personne  comme  être  et  comme  sujet).  Toutefois  la  seconde 
et  la  troisième  parties  ajoutent  à  la  lumière  qui  paraît  faire  défaut  à  la 
première  :  Par  ce  que  les  auteurs  nous  enseignent  sur  le  contrat,  la 
propriété,  la  pénalité,  l'Etat,  nous  voyons  clairement  leur  pensée  :  le 
droit,  comme  système  d'institutions,  ne  se  réalise  que  dans  la  per- 
sonne sociale;  mais  la  personne  sociale  réalise  d'autant  mieux  le  droit 
qu'elle  sert  mieux  la  raison,  immanente  en  chacun  des  individus  qui 
le  composent. 

Giner  et  Calderon  nous  le  disent  très  explicitement  à  plusieurs 
reprises,  le  droit  n'est  point  œuvre  de  la  volonté  individuelle  ou  col- 
lective, mais  œuvre  de  Tintelligence  appliquée  aux  relations  entre  les 
lins  de  l'être  raisonnable  et  les  moyens  de  les  réaliser.  La  racine  du 
droit  ne  doit  être  cherchée  ni  dans  la  volonté  de  l'individu,  comme  le 
veut  le  libéralisme  atomique,  ni  dans  la  volonté  de  l'Etat.  En  un  sens 
le  droit  est  tout  entier  social  et  il  n'y  a  pas  même  lieu  d'accorder  une 
grande  importance  à  la  vieille  distinction  du  droit  privé  et  du  droit 
public.  Mais  il  y  a  deux  sphères  du  droit,  une  sphère  transitive  ou 
sociale  et  une  sphère  immanente.  Li  première  n'est  point  caractérisée, 
ainsi  qu'on  l'enseigne  ordinairement,  par  la  contrainte  réciproque; 
c'est  la  dualité  des  êtres  qui  interviennent  pour  constituer  la  relation 
de  droit;  pour  qu'il  y  ait  un  lien  de  droit,  il  faut  en  effet  que  l'un  élève 
une  prétention  à  l'accomplissement  d'une  fin  raisonnable  et  que  l'autre 
lui  fournisse  les  moyens  de  l'accomplir.  Il  faut  distinguer,  non  seule- 
ment celui  qui  doit  et  celui  auquel  il  est  dû,  mais  encore  ce  qui  est  dû. 
Cette  sphère  transitive  suppose  chez  chacun  l'existence  d'une  con- 
science du  droit,  une  dictée  du  for  intérieur  à  l'absence  de  laquelle 
aucune  contrainte  ne  peut  suppléer.  Les  prescriptions  de  cette  con- 
science ne  naissent  pas  d'un  droit  des  autres  contre  nous.  Pour  être 
juste  envers  les  autres,  il  faut  que  l'homme  soit  juste  envers  lui-même 
et  c'est  ce  qu'aucune  autorité  ne  peut  lui  prescrire.  ÎS''otons  cette  idée 
fondamentale  de  la  sphère  immanente  du  droit  :  elle  suffità  distinguer 
l'école  krausienne  de  l'école  comtiste  et  même  de  l'école  spencéricnne. 
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Giner  méconnaît-il  pour  cela  la  distinction  du  droit  et  de  la  mor.nlité, 
distinction  si  fortement  tracée  par  l'école  de  Kant?  L'auteur  ne  le 
pense  pas;  il  croit  même  surpasser  Kant  en  précision.  L'obligation 
morale  et  l'obligation  juridique  embrassent,  dit-il,  les  relations  des 
êtres  raisonnables.  Mais  la  morale  ne  les  embrasse  que  sous  un  aspect  : 
celui  des  motifs  et  des  sentiments  qui  déterminent  l'intention.  La 
moralité  est  donc  une  forme  de  la  conduite.  Le  droit  est  une  autre 
relation  formelle  et  générale.  «  Il  nous  impose  le  devoir  de  réaliser 
tous  ces  actes  dont  dépend  l'accomplissement  des  fins  de  la  vie  uni- 
verselle, non  parce  qu'ils  sont  bons  en  soi,  mais  en  raison  de  leur 
caractère  de  moyens  par  rapport  à  ces  lins.  Toutes  les  fois  qu'un  acte 
présente  ce  caractère,  le  droit  nous  commande  de  l'effectuer  pour  être 
juste  »  (p.  6.S).  Si  donc  le  droit  est  coercitif  accidentellement,  il  ne 
l'est  pas  par  essence  i. 

Il  y  a  une  corrélation  profonde  entre  la  conscience  du  droit  et  la 
règle  juridique.  Celle-ci  exprime  celle-là.  A  tort  on  voit  dans  la  règle 
juridique  une  contrainte  qui  énonce  la  volonté  souveraine  du  législa- 
teur. C'est  faire  table  rase  du  mode  ordmaire  par  lequel  s'établit  la 
règle  :  ce  mode  est  la  coutume.  Presque  toujours  la  coutume  précède 
la  loi.  Or,  doù  résulte-t-elle,  sinon  de  la  conscience  confuse  que  l'indi- 
vidu a  de  l'ordre  juridique,  de  l'ordre  des  fins  de  la  vie  et  des  moyens 
propres  à  les  réaliser?  S.  Maine  n'a-t-il  pas  montré,  même  à  l'origine 
des  codes  romains,  un  droit  coutumier  et,  à  l'origine  des  coutumes 
grecques  et  romaines,  des  sentences  arbitrales  dont  l'observation  est 
abandonnée  à  la  conscience  des  parties  en  litige? 

D'autres  ont  fait  du  litige  le  phénomène  juridique  originel  et  du  pas- 
sage du  combat  à  la  discussion  des  preuves  judiciaires  le  phénomène 
juridique.  Giner  se  refuse  à  accepter  ce  point  de  vue.  La  procédure 
civile  et  la  procédure  pénale  constituent  le  droit  en  vue  de  la  fin  juri- 
dique. Il  y  a  un  droit  pour  le  droit  {derecho  -para,  el  derecho),  un 
ensemble  de  règles  médiates,  conditionnées  par  l'observation  même 
du  droit.  Mais  le  «  Kampf  um's  Recht,»,  le  conflit,  la  lutte  n'est  qu'un 
accident  dans  la  vie  du  droit  :  le  droit  réside  dans  la  solidarité  des 
êtres  juridiques,  dans  l'harmonie  des  tins  de  la  vie.  L'association  pour 
la  lutte,  dirait  un  biologiste,  y  prédomine  absolument  sur  la  lutte  pour 
l'existence. 

On  conçoit  aisément  que  le  rôle  historique  joué  par  le  droit  criminel 
crée  une  difficulté  à  cet  excessif  optimiste.  Cette  difficulté,  l'auteur  la 

1.  L'auteur  croil  dislin^'uer  nettement  ainsi  la  thèse  Urausienne  de  la  llièse 
kantienne.  Il  reproche  à  Kaul,  après  tant  d'aulres,  d'avoir  fuit  du  droit  une 
pure  contrainte  extérieure.  Ce  reproche  nous  semble  immérité  pour  deux  rai- 
sons. La  première  est  que,  si  Kant  interdit  k  l'Etat  d'imposer  aux  consciences  le 
respect  du  droit,  il  fait  du  devoir  de  droit  l'application  la  plus  précise  de  la  loi 
morale.  La  seconde  est  qu'il  charge  une  société  définie,  la  société  éthico-civile, 
du  soin  de  su|)pléer  à  rimperfeclion  de  l'Etat.  11  faut  se  résigner  à  ne  rien  com- 
prendre à  la  morale  de  Kant.  si  on  laisse  de  côté  le  traité  qui  en  contient  la 
formule  appliquée  :  Die  Helif/ion,  etc. 
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tranche  par  un  appel  à  l'avenir.  Il  nous  présente  comme  déjà  réalisé 
ce  lointain  idéal  que  Ferri  a  nommé  le  nouvel  horizon  du  droit  pénal. 
Le  criminel  est  un  être  aussi  mal  consti"tué  que  l'aliéné  pour  recevoir 
la  pleine  capacité  juridique  de  l'homme  normal;  il  doit,  comme  le  fou, 
se  voir  attribuer  une  situation  juridique  en  rapport  avec  son  état 
mental.  Il  a  droit  à  cette  situation,  à  cette  tutelle  pénale,  ce  qui  ne 
veut  point  dire  qu'il  ait  assez  de  conscience  et  d'intelligence  pour  la 
désirer.  Le  droit  dit  pénal  a  pour  office  de  déterminer  cette  situation 
juridique  des  délinquants.  Lapeino  est  donc  le  droit  du  criminel.  C'est 
pourquoi  elle  ne  doit  pas  être  une  inlliction  de  souffrance,  une  rétri- 
bution de  maux.  Le  droit  pénal,  qui  vise  à  intimider,  s'inspire  de  l'idée 
de  vengeance  et,  loin  de  réparer  la  violation  infligée  à  l'ordre  juridique 
par  le  crime,  lui  fait  subir  une  violation  nouvelle  '. 

Le  droit  est  l'organisation  spontanée  ou  artificielle  des  moyens  qui 
permettent  aux  êtres  raisonnables  de  réaliser  les  fias  de  la  vie.  La 
combinaison  des  activités  intelligentes,  le  concours  mutuel  et  perma- 
nent des  êtres  raisonnables  est  le  fond  même  de  l'ordre  juridique. 
Aussi,  loin  d'en  être  l'essence,  la  contrainte  ne  s'y  introduit  que  par 
accident.  Le  droit  ne  saurait  donc  être  créé  par  contrat  et  nul  n'a  plus 
profondément  que  Giner  montré  l'incompatibilité  du  contractualisme  et 
d'une  philosophie  sociale  du  droit.  Le  contrat  n'est  pas  une  relation 
juridique  sui  generis.  C'est  un  mode  propre  à  établir  les  relations 
juridiques.  Il  ne  résulte  jamais  de  l'aliénation  que  deux  ou  plusieurs 
personnes  isolées  et  libres  font  de  leur  indépendance.  Ce  n'est  pas  de 
là  qu'il  tire  sa  force-obligatoire,  mais  de  ce  qu'il  repose  sur  la  sphère 
des  relations  sociales  préexistantes.  Les  personnes  ne  contractent  pas 
entre  elles  en  tant  que  sujettes  autonomes  du  droit,  mais  en  tant 
que  membres  d'un  tout  social. 

Pour  reprendre  la  distinction  chère  à  l'auteur,  la  nature  du  contrat 
ne  se  laisse  pas  déduire  de  la  sphère  immanente  du  droit,  mais  de  sa 
sphère  transitive.  La  nature  du  contrat  est  lice  à  la  nature  des  fins  à 
accomplir,  c'est-à-dire  de  prestations  réciproques  qui  ne  naissent  pas 
du  libre  arbitre  du  sujet.  Il  n'a  donc  pas  son  fondement  dans  les 
volontés. 

C'est  ce  que  n'ont  pas  vu  les  contractualistes.  Ils  ont  fait  du  contrat 
une  aliénation  réciproque  d'indépendance;  ils  l'ont  fait  sortir  de  la 
volonté  arbitraire  de  personnes  supposées  isolées,  et  ils  ont  protendu 
faire  naître  du  contrat  toute  la  sphère  sociale  du  droit;  ils  ont  attribué 
à  ce  mode  d'instituer  les  relations  juridiques  une  importance  déme- 
surée, ayant  la  prétention  d'en  déduire  toute  la  théorie  du  mariage  et 
celle  de  la  société  politique.  Ils  oubliaient  qu'il  y  a  des  choses  suscep- 
■tibles  d'être  contractées  et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas.  Or,  une  seule 
chose  est  susceptible  d'être  contractée  :  la  prestation  d'un  service 
dont  nous  disposons  légitimement  -.   L'auteur  pourrait  ajouter  que 

1.  Partie  générale,  2'  section,  chap.  x.  Partie  oryianique,  cli.  u  et  ni. 

2.  lùid.,  p.  103. 
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plus  on  étend  la  sphère  juridique  du  contrat,  plus  on  travaille  à  iden- 
tilier  le  droit  et  la  contrainte  extérieure.  On  ne  peut  en  effet  étendre 
indéfiniment  la  sphère  du  contrat  qu'en  la  définissant  par  l'aliénation 
des  libertés  et  la  légitimation  anticipée  de  la  contrainte. 

On  est  curieux  de  savoir  quelle  place  cette  philosophie  juridique 
peut  faire  à  l'idée  et  à  l'institution  de  la  propriété.  L'auteur  les  analyse 
avec  sa  profondeur  ordinaire.  Toutes  les  erreurs  et  toutes  les  équi- 
voques viennent  de  ce  que  l'on  confond  le  phénomène  économique 
de  la  propriété  avec  la  relation  de  droit  sur  laquelle  il  repose;  en 
d'autres  termes,  on  confond  une  relation  économique  entre  l'homme 
■et  la  nature  et  une  relation  juridique  entre  personnes. 

La  propriété  de  droit  est  la  synthèse  de  la  possession  et  de  l'usage. 
La  possession  est  la  condition  même  de  la  mise  en  œuvre  d'un  droit 
ou  d'un  bien  juridique.  A  cet  égard  on  ne  peut  isoler  l'idée  d'un  droit 
de  la  possession  de  ce  droit,  qu'il  s'agisse  d'un  droit  primaire,  inhé- 
rent à  la  qualité  même  d'être  humain,  ou  d'un  droit  secondaire  tel  que 
la  qualité  de  créancier.  La  possession  peut  être  ou  non  accompagnée 
de  l'usage.  Chacun  est  par  définition  juge  de  l'usage  qu'il  peut  faire 
•de  t^on  droit,  quoique  les  relations  sociales  déterminent  plus  ou  moins 
étroitement  l'obligation  d'exercer  un  droit  qui  a  les  caractères  d'une 
■fonction,  le  droit  de  suffrage,  par  exemple. 

La  propriété,  prise  au  sens  étroit  ou  économique,  suppose  le  droit  de 
propriété  au  sens  large,  bien  loin  de  lui  donner  naissance.  La  nature 
offre  à  l'homme  des  utilités  qu'il  met  au  service  des  fins  de  la  vie, 
mais  le  droit  de  propriété  n'est  pas  une  relation  entre  l'homme  et  la 
nature  :  c'est  une  relation  entre  l'homme  et  lui-même,  c'est-à-dire 
«ntre  le  j^ropriétaire  et  sa  conscience  d'une  part,  la  société  de  l'autre, 
«  une  relation  que  l'homme  comme  être  vivant  maintient  avec  lui 
même  comme  activité  libre  pour  la  mise  à  profit  des  biens  matériels 
propres  à  satisfaire  ses  besoins  physiques  '  ».  Le  droit  économique  de 
propriété  est  donc  fondé  et  limité  par  la  raison,  et  la  raison  de  l'état 
règle  à  cet  égard  la  raison  du  particulier.  Il  y  a  des  devoirs  des  pro- 
priétaires et  une  politique  de  la  propriété. 

La  propriété  ne  saurait  donc  conférer  le  droit  absolu  d'abuser  des 
choses.  L'auteur  rappelle  même  que  si  les  jurisconsultes  romains  ont 
parlé  d'un  jus  abutendi,  ils  ajoutaient  «  quatenus  juris  ratio  pati- 
tur  »,  et  que  ce  j^is  abutendi  n'était  autre  chose  que  le  droit  de  con- 
sommer entièrement  l'utilité  de  l'objet  possédé.  Le  droit  de  propriété 
ne  permet  pas  aux  propriétaires,  même  groupés  en  ctasse,  d'empêcher 
les  autres  hommes  d'appliquer  comme  eux  aux  fins  de  la  vie  l'utilité 
des  choses  naturelles.  La  propriété  ne  peut  à  la  fois  rester  un  droit  et 
consacrer  les  titres  de  l'égoïsme.  L'auteur  ne  définit  pas  la  propriété 
comme  une  fonction  sociale  avec  la  même  netteté  que  les  comtistes, 
mais  l'idée  est  bien  présente  à  son  système. 

1.  Ibid.,  p.  283. 
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Ne  dérivant  l'institutioa  économique  de  la]propriété  nijdu]  travail 
ni  de  la  loi,  l'auteur  ne  saurait  cependant  être  qualifié  de  socialiste 
ou  môme  de  socialiste  de  la  chaire.  Il  se  borne  à  affirmer  les  devoirs 
du  propriétaire  et  à  charger  la  législation  de  les  déterminer  ainsi  que 
de  les  faire  observer.  La  question  dite  «  sociale  »  ne  peut  être  résolue 
que  par  le  travail  organique  de  la  société  tout  entière,  non  certes  par 
la  lutte  des  classes  qui  la  composent  i.  Il  faut  quelles  principes  scien- 
tifiques aujourd'hui  vacillants  soient  mieux  définis  et  que  se  forme 
le  ferme  propos  d'y  conformer  la  conduite.  En  attendant,  l'Etat  a  le 
devoir  de  perfectionner  les  lois  impuissantes  à  contenter  les  exigences 
supérieures  de  la  vie  contemporaine.  D'un  côté  il  doit  cesser  de  peser 
sur  l'initiative  privée  par  son  organisation  bureaucratique;  il  doit 
laisser  les  personnes  morales  se  former  librement,  ne  pas  se  substituer 
au  gouvernement  des  sociétés  locales,  dont  chacune  doit  devenir  une 
école  initiant  les  particuliers  au  gouvernement  de  l'état;  de  l'autre  il 
doit  accorder  aux  travailleurs  faibles  une  plus  grande  protection 
(travail  des  femmes  et  des  enfants,  législation  des  accidents,  assistance 
aux  victimes  du  chômage);  il  peut  enfin  favoriser  la  mutualité  et  la 
coopération.  Ce  concours  n'est  pas  possible  sans  de  profondes  réformes 
dans  le  droit  fiscal  et  dans  le  droit  civil,  notamment  dans  lé  droit 
successoral.  D'autres  pays  que  l'Espagne  peuvent,  on  le  voit,  faire  leur 
profit  de  cette  large  esquisse. 

Nous  ne  saurions  faire  connaître  le  détail  d'une  œuvre  aussi  riche 
d'idées.  Nous  pensons  en  avoir  assez  dit  pour  indiquer  la  position  ori- 
ginale de  Giner  eivtre  le  vieux  rationalisme  et  le  vulgaire  des  socio- 
logues qui  confond  le  droit  et  la  police.  La  distinction  et  la  relation  de 
deux  sphères,  l'une  immanente  et  résidant  en  la  conscience,  l'autre 
transitive  et  toute  sociale,  constituent  le  fond  de  la  théorie.  De  là 
résulte  l'effort  pour  distinguer  le  droit  social  d'une  simple  contrainte 
extérieure  sans  pourtant  l'absorber  dans  la  morale.  La  personne,  pour 
tout  dire,  ne  reçoit  pas  son  droit  tout  fait  du  souverain,  thèse  du  hob- 
bisme  et  de  la  grande  majorité  des  sociologues  français,  allemands  et 
italiens  ;  elle  se  fait  son  droit  parce  qu'elle  a  une  conscience  active. 
Mais  elle  n'affirme,  pas  son  droit  en  opposition  à  l'organisation  sociale 
(thèse  de  Rousseau,  de  Proiidhon,  de  Renouvier  et  même  de  Spen- 
cer). L'organisation  juridique,  normale,  rationnelle,  qui  prévaut  contre 
tous  les  accidents  contraires,  exprime  (si  nous  comprenons  bien  la 
pensée  de  l'auteur,  mieux  formulée  d'ailleurs  dans  la  Teoria  que  dans 
le  Resumen)  une  conscience  sociale  du  droit,  concer];  dont  chaque 
conscience  personnelle  est  une  note. 

Ces  idées  concordent  trop. avec  celles  que  nous  avons  formulées  dans 
un  obscur  essai  pour  que  nous  puissions  leur  refuser  une  entière 
adhésion.  Mais  la  valeur  et  l'élévation  de  la  doctrine  ne  saurait  nous 
cacher  les  lacunes  de  la  méthode.  Il  y  a  chez  Giner  plus  d'affirmations 

1.  ïbid.,  p.  332. 
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que  de  preuves.  Il  est  sociologue  par  la  doctrine,  non  par  la  méthode. 
Nous  savons  que  le  Resumen  ne  doit  pas  être  isolé  d'autres  œuvres, 
notamment  de  la  Teoria  de  la  persona  social.  Le  Resumeyi  expose  la 
philosophie  du  droit  comme  une  encyclopédie  juridique;  c'est  l'unité 
fonctionnelle  du  droit  qu'il  s'attache  à  mettre  en  évidence  et  à  faire 
comprendre.  En  montrant  que  dans  toute  société  il  y  a  une  personne 
bien  réelle,  il  donne  à  l'encyclopédie  juridique  un  fondement  d'une 
incontestable  valeur.  Mais  cette  réalité  de  la  personne  sociale  il  la  jus- 
tifie par  l'idée  de  la  finalité  universelle,  et  c'est  également  de  la  fina- 
lité universelle  qu'il  déduit  les  caractères  essentiels  du  droit.  Il 
repousse  avec  raison  les  analogies  bio-sociologiques  de  l'école  de 
Lilienfeld,  mais  alors  sa  philosophie  sociale  n'est-elle  pas  le  simple 
corollaire  d'une  métaphysique  que  peut  récuser,  je  ne  dis  pas  seule- 
ment le  positivisme  brutal,  mais  une  philosophie  critique  quelque  peu 
exigeante? 

La  métaphysique  a,  nous  le  savons,  un.  pouvoir  heuristique.  Elle 
exprime  la  confiance  de  la  raison  dans  la  profonde  analogie  qu'elle 
soutient  avec  la  nature  et  dans  l'aptitude  des  idées  pures  à  orienter 
vers  la  vérité.  Mais  ce  que  la  métaphysique  a  deviné  doit  être  vérifié 
par  la  science,  c'est-à-dire  par  l'élaboration  méthodique  de  l'expérience. 

En  sociologie,  l'expérience,  c'est  l'histoire,  c'est-à-dire' l'étude  géné- 
tique laite  par  des  procédés  comparatifs.  C'est  à  notre  avis  sur  l'étude 
génétique  du  droit  que  doit  reposer  l'encyclopédie  juridique.  L'unité 
du  droit  frappe  dès  lors  celui  qui  contemple  le  lien  objectif  unissant 
ses  formes  supérieures  à  ses  lormes  embrj'onnaires.  Giner  a  le  grand 
mérite  de  ne  pas  opposer  l'histoire  du  droit  à  la  philosophie  du  droit, 
mais  il  en  réduit  trop  l'importance,  puisqu'il  en  fait  seulement  l'his- 
toire du  sujet  du  droit.  La  distinction  de  la  sphère  transitive  et  de  la 
sphère  immanente  ne  doit  pas  être  donnée  seulement  comme  un 
résultat  de  l'analyse  des  formes  supérieures  de  la  vie  juridique  : 
elle  doit  être  montrée  dans  la  vie  entière  du  droit.  Nous  voulons  voir 
les  règles  juridiques  se  constituer  avec  la  conscience  sociale  du  droit, 
varier  avec  les  erreurs  qui  ont  pu  égarer  celle-ci,  en  refléter  les  crises. 
D'ailleurs,  pour  Oiner,  le  sujet  du  droit  n'est  pas  seulement  l'individu, 
homme  moyen  ou  homme  de  l'élite,  c'est  la  personne  sociale  et,  par 
suite,  l'encyclopédie  juridique  ne  devrait-elle  pas  être  appuyée  expli- 
citement sur  une  loi  de  formation  des  personnes  sociales? 

m 

Giner  a  prouvé  qu'on  peut  être  professeur  de  droit  et  traiter  de  la 
philosophie  juridique  dans  un  esprit  sociologique.  Toutefois  ce  n'est 
là  encore  qu'une  heureuse  e.xceplion  et  l'état  d'esprit  représenté  par 
M.  Boistel  prédomine  dans  le  plus  grand  nombre  des  universités.  C'est 
là  le  sujet  de  l'étude  de  Fragapane.  Cet  auteur,  qui  a,  comme  on  le  sait, 
consacré  sa  vie  à  démontrer  l'harmonie  de  la  philosophie  juridique  et 
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de  la  sociologie  objective,  élève  une  plainte  sur  l'état  d'abandon  dans 
lequel  la  patrie  de  Vico  laisse  l'enseignement  sociologique.  Il  y  a 
quelque  courage  à  faire  de  cette  question  le  thème  de  la  leçon  d'ou- 
verture d'un  cours  libre. 

Nous  pouvons  en  France  tirer  profit,  à  certains  égards,  de  ce  réqui- 
sitoire. Chez  nous,  il  n'y  a  pas  entre  la  science  et  la  philosophie  des 
sciences  cette  séparation  systématique  que  l'auteur  constate,  avec 
regret,  dans  l'enseignement  des  universités  de  son  pays,  mais  cortai- 
ment  l'enseignement  du  droit  n'est  qu'exceptionnellement  vivifié  par 
l'étude  objective  des  faits  sociaux  '.  A  cet  égard  le  tableau  de  l'en- 
seignement juridique  en  Italie  est  la  vivante  peinture  des  lacunes  du 
nôtre.  Est-ce  doue  que  toute  étude  ojective  est  bannie  de  l'école  de 
droit  "i*  nullement.  L'histoire  du  droit  y  est  enseignée,  et  souvent  à  un 
point  de  vue  comparatif  et  génétique  qui  est  bien  celui  du  sociologue. 
Mais  Fragapane  croit  pouvoir  adirmer  que  les  études  juridiques  n'en 
sont  point  vivifiées.  Bref,  il  manque  une  philosophie  du  droit  qui  fasse 
la  synthèse  des  phénomènes  juridiques  en  même  temps  qu'elle 
démontre  l'unité  du  droit  et  des  phénomènes  sociaux.  Ce  n'est  pas  que 
l'enseignement  de  la  philosophie  juridique  ait  partout  disparu,  mais 
là  où  il  reste,  il  est  inspiré  d'un  esprit  pseudo-critique  qui  est  le 
masque  du  vieux  dogmatisme  détruit  par  la  critique  et  la  science. 

Mais  pourquoi  en  est-il  ainsi '?  li'auteur,  qui  est  positiviste,  estime 
qu'en  Italie  la  bureaucratie  est  animée  d'intentions  persécutrices  à 
l'égard  de  cette  forme  de  la  pensée  et  que  la  sociologie  est  inévitable- 
ment la  victime  de  cette  animosité.  Mais  on  peut  se  demander  s'il  y  a, 
entre  le  système  positiviste  et  la  sociologie,  une  connexion  aussi  étroite, 
et  surtout  si  un  enseignement  spécial  de  la  sociologie  (comme  celui 
qui  existe  dans  une  des  universités  françaises)  aurait  la  vertu  de 
transformer  l'esprit  des  juristes.  A  notre  avis,  un  positiviste  doit 
moins  qu'un  autre  s'étonner  de  voir  les  légistes  repousser  la  méthode 
sociologique  et,  plutôt  que  de  l'accepter,  se  réfugier  comme  M.  Boistel 
dans  la  sphère  des  idées  théologiques.  L'esprit  du  légiste  correspond 
exactement,  d'après  Comte,  à  la  méthode  du  métaphysicien;  entendons 
par  là  la  dialectique  scolastique.  L'un  construit  les  rapports  sociaux 
avec  des  textes  dont  il  torture  le  sens,  pendant  que  l'autre  construit 
l'univers  et  la  vie  avec  des  syllogismes.  Depuis  les  docteurs  de 
Bologne  jusqu'aux  pseudo-philosophes  juristes  de  notre  temps  la 
méthode  des  légistes  s'est  sublimée  sans  changer  de  nature.  Ils  ont, 
en  face  de  la  psychologie  et  de  la  sociologie  objectives,  l'attitude  que 
les   médecins   ont  eue  longtemps    en  face  de  la  physiologie  expéri- 

1.  Délia  filosofia  giuridica,  p.  'J  et  sq. 

2.  «  En  allemand,  c'est  mentir  que  d'être  poli  »,  dit  un  personnage  du  Faust. 
Un  magistrat  autrichien  juge  sans  politesse  ce  niveau  mental  deâ  professeurs  de 
droit  en  prenant  à  son  compte  ce  mot  d'un  professeui'  de  sciences  naturelles  à 
un  médiocre  étudiant  :  «  Was  wollcri  sie  hier?  Sie  wissen  niclits,  Uùnnen  nichts, 
arbeiten  nichts  —  werden  sie  Jurist.  »  (U.  Gross,  Criininalpsycliologie,  p.  7). 
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mentale  et  de  l'anatomie  comparée.  La  méthode  expérimentale  est 
la  mort  de  leur  méthode;  aussi  s'efforcent-ils  de  la  tenir  à  la  porte 
des  «  sciences  morales  ».  Ils  ont  pour  alliés  naturels  les  amis  attardés 
de  la  psychologie  introspective  et  de  cette  dialectique  transcendantale 
que  l'on  voudrait  encore  parfois  présenter  comme  une  philosophie 
générale.  C'est  pour  assurer  la  sécurité  de  cette  camorra  intellectuelle 
qu'a  été  restauré  et  propagé  le  criticisme  de  la  «  raison  pratique  ». 

Le  sociologue  peut  déplorer  que  la  marche  des  idées  soit  aussi  lente 
et  que,  dans  l'enseignement  comme  ailleurs,  «  le  vieux  persiste  ».  Mais 
constater  cette  lenteur  de  marche  des  idées  est  assurément  une  des 
tâches  du  sociologue.  L'organisation  de  l'enseignement  est  un  fait 
sociologique  et  doit  être  considérée  objectivement  avec  sérénité.  Il 
s'en  faut  que  ce  soit  le  souci  exclusif  de  la  vérité  scientifique  qui  tou- 
jours et  partout  y  préside.  Il  est  probable  que  la  sociologie  ne  péné- 
trera jamais  dans  les  facultés  de  droit  telles  que  nous  les  connaissons, 
et  la  raison  en  est  simple  :  c'est  que  l'un  des  premiers  résultats  de 
l'enseignement  sociologique  sera  de  transformer  de  fond  en  comble 
l'administration  du  droit  civil  et  pénal.  Former  le  légiste  traditionnel 
ne  peut  être  une  tâche  convenable  à  la  science  sociale  émancipée  et 
souveraine,  car  le  légiste,  tel  que  nous  le  connaissons,  est  un  produit 
d'antagonismes  sociaux  que  la  sociologie  mettra  sa  gloire  à  faire 
disparaître. 

Le  droit  pénal  est  sans  nul  doute  le  plus  touché  par  la  sociologie. 
C'est  en  ce  domaine  qu'il  est  le  plus  difficile  de  faire  vivre  ensemble 
les  théories  des  légistes,  si  railinées  et  sublimées  qu'elles  .soient,  et  les 
données  de  la  science,  si  confuses  qu'en  soient  encore  les  conclusions. 
A  cet  égard  la  courte  brochure  de  Vaccaro  sur  le  renouvellement 
scienlifique  du  droit  pénal,  ou  pour  mieux  dire  la  leçon  d'ouverture 
que  cette  brochure  reproduit,  vient  à  l'appui  de  la  thèse  de  Fragapane 
et  l'examen  en  trouve  sa  place  ici  '. 

Vaccaro  soumet  à  une  brève  critique  l'école  dite  classique  (Oarrara, 
Pessina)  encore  attachée  à  la  thèse  du  droit  divin  et  de  l'expiation  et 
l'école  de  l'anthropologie  criminelle. 

Celle-ci  confond  le  malade  atteint  de  folie  morale  et  le  sujet  du  droit 
pénal,  c'est-à-dire  l'homme  normal  capable  de, subir  la  contrainte  [coa- 
zione)  psychologique.  Puis  l'auteur  en  vient  à  l'examen  de  la  sociolo- 
gie criminelle,  qu'il  ne  considère  que  chez  ses  représentants  italiens,  en 
négligeant  à  l'excès  leurs  derniers  travaux.  Le  nom  de  cette  science 
indique  la  persistance  d'une  méprise.  On  crut,  au  moment  de  la  for- 
mation de  la  sociologie,  qu'elle  était  appelée  à  absorber  en  elle  les 
sciences  sociales  définies,  alors  qu'elle  suppose  au  contraire  ces 
sciences,  vu  qu'elle  a  pour  objet  l'unité  des  faits  sociaux  et  les  lois 
générales  qui  les  régissent.  La  sociologie   criminelle  a  commis   une 

1.  On  sait  d'ailleurs  que  M.M.  Fragapane  et  Vaccaro  dirigent  ensemble  la 
Kivisla  scienlifica  del  dirilto  (Rome,  Loescher,  éditeur).  Les  leçons  que  nous 
analysons  ici  y  ont  paru  en  articles  dans  le  fascicule  1  de  la  troisième  année. 
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.  autre  faute;  elle  a  accepté  sans  une  critique  suffisante  l'identification 
des  sociétés  et  des  lois  mêmes  des  organismes,  notamment  la  loi  de 
sélection.  Il  en  résulte  que  le  droit  pénal  a  été  considéré  :  1°  comme  la 
défense  d'un  organisme  collectif;  2°  comme  l'application  de  la  loi  de 
sélection  aux  malfaiteurs.  La  justification  de  toutes  les  cruautés  de 
l'ancienne  législation  pénale  en  est  la  conséquence.  Aujourd'hui  le 
discrédit  qui  atteint  universellement  la  bio-sociologie  condamne  cette 
conception  de  la  sociologie  criminelle  à  disparaître  :  c'était  d'ailleurs 
une  simple  transformation  des  traditions  de  l'école  utilitaire. 

L'auteur  trace  donc  le  programme  d'une  science  sociale  du  droit 
pénal.  Là  est  la  partie  positive  de  sa  tache,  la  plus  brève,  à  vrai  dire 
(page  22  à  27).  Cette  science  doit  travailler  à  la  solution  de  quatre  pro- 
blèmes :  1'^  l'origine  de  la  pénalité,  la  fonction  sociale  qu'elle  accomplit 
et  les  lois  particulières  de  son  développement  en  rapport  avec  les  lois 
générales  de  l'évolution  complexe  de  l'humanité;  2»  la  découverte  du 
processus  de  la  formation  de  toutes  les  idées  qui  constituent  aujour- 
d'hui le  fond  des  doctrines  pénales,  notamment  celle  du  concept  de 
la  responsabilité  pénale  ;  3°  celle  du  processus  historique  des  principales 
espèces  de  crimes  pour  mettre  en  relief  les  transformations  et  l'évolu- 
tion qu'ils  ont  parcourues  jusqu'à  nous  et  qu'ils  pourraient  parcourir 
dans  l'avenir;  4°  il  faut  étudier  «  l'origine,  les  oscillations  et  les  trans- 
formations de  la  criminalité  ».  Il  pourrait  en  effet  résulter  de  l'étude 
des  effets  réels  du  droit  pénal  que  d'autres  procèdes  d'adaptation  soient 
beaucoup  plus  efficaces  que  la  peine.  L'étude  de  ces  quatre  problèmes 
suppose  et  implique  le  concours  de  la  sociologie;  sans  elle  la  science 
du  droit  pénal  n'aurait  pas  de  fondement,  car  elle  ignorerait  l'unité  des 
phénomènes  sociaux;  elle  n'aurait  pas  davantage  de  méthode.  Enfin 
la  sociologie  peut  donner  une  aide  directe  à  la  science  spéciale,  notam 
ment  à  la  solution  du  quatrième  problème. 

L'idée  générale  de  l'auteur  est  d'une  incontestable  justesse,  car  la 
dépendance  de  la  science  du  droit  pénal  à  l'égard  de  la  sociologie  est 
mise  par  lui  en  pleine  lumière,  mais  nous  ne  saurions  le  suivre  quand 
il  prétend  identifier  la  sociologie  criminelle  et  la  théorie  sociologique 
du  droit  pénal.  Le  droit  pénal  est  un  art,  une  règle  rationnelle  d'action, 
ce  n'est  pas  une  science.  Il  faut  une  science  pour  rattacher  cet  art  à 
la  sociologie  générale  :  l'étude  qui  remplit  cet  office  est  la  sociologie 
criminelle.  L'auteur  assigne  à  la  science  du  droit  pénal  une  double 
tâche  :  une  étude  génétique  du  droit  criminel,  une  étude  des  mouve- 
ments et  des  transformations  de  la  criminalité.  Or  il  est  bien  certain 
que  ces  études  doivent  être  spécifiées.  L'étude  de  la  criminalité  s'appuie 
sur  la  statistique  pénale  et  la  monographie  des  criminels;  elle  suppose 
une  autre  préparation  et  d'autres  qualités  d'esprit  que  celles  qu'on  at- 
tend du  sociologue  qui  s'attache  aux  origines  et  aux  transformations 
de  la  pénalité  et  de  l'imputabilité.  La  science  des  origines  du  droit 
pénal  ne  peut  être  isolée  de  la  science  des  religions;  il  faut,  pour  la 
cultiver,  connaître  les  langues  sacrées  de  l'Orient,  être  initié  à  la  théo 
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logie  juive,  au  droit  économique  chrétien,  etc.  Cet  homme  peut,  par 
exception,  avoir  les  aptitudes  du  statisticien  et  du  psj'chologue  crimi- 
naliste,  mais  il  ne  les  possédera  qu'exceptionnellement. 

En  revanche  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  le  sociologue  «  pénaliste  » 
se  consacrerait  exclusivement  à  l'étude  de  la  pénalité.  Si  étroits  sont 
les  liens  du  droit  pénal  et  de  la  religion,  les  affinités  de  la  peine  et  du 
rite  que  séparer  la  sociologie  religieuse  et  la  sociologie  «  pénale  »  semble 
impossible.  Mais  la  sociologie  religieuse,  c'est  à  bien  des  égards  la  so- 
ciologie génétique  tout  entière,  la  vie  collective  au  stade  primitif  ne 
se  séparant^uère  de  la  vie  religieuse.  Si  M.  Vaccaro  n'accepte  pas  cette 
vue,  c'est  qu'il  impose  à  la  sociologie  une  méthode  déductive,  c'est 
qu'il  veut  déduire  les  lois  sociologiques  des  lois  de  l'adaptation,  tandis 
que  selon  nous  l'explication  sociologique  est  génétique  et  ne  peut  être 
autre  chose. 

Vaccaro  n'aurait  peut-être  pas  fait  de  la  sociologie  criminelle  une 
critique  aussi  sévère,  s'il  ne  l'identiliait  pas  à  la  théorie  des  écoles 
italiennes.  Or  si  l'école  de  Ferri  a  eu  le  gr;ind  mérite  de  restaurer  en 
criminologie  le  facteur  social,  elle  ne  l'a  fait  que  timidement.  En  réa- 
lité elle  a  institué  un  compromis  entre  l'anthropologie  criminelle  et  la 
théorie  du  déterminisme  économique.  Néanmoins  elle  ne  mérite  pas, 
tant  s'en  faut!  tous  les  reproches  que  l'auteur  lui  adresse.  Pourquoi 
ce  vieux  procès  de  tendances  relatif  à  la  sélection  sociale  par  élimina- 
tion? S'il  est  un  écrivain  qui  évite  les  faux-fuyants  et  qui  donne  à  sa 
pensée  une  forme  arrêtée  et  une  formule  tranchante,  c'est  bien  Enrico 
Ferri.  Or,  dans  son  «  Syllabus  »  sur  la  Justice  pénale,  n'a-t-il  pas 
expressément  repoussé  la  thèse  de  la  sélection  par  la  peine  et  surtout 
par  la  mort? 

Le  droit  pénal  est  un  art  subordonné  à  la  sociologie  criminelle,  c'est- 
à-dire  à  l'étude  du  mouvement  de  la  criminalité  et  à  la  sociologie  reli- 
gieuse, c'est-à-dire  à  la  sociologie  génétique.  Cet  art  ne  peut  lui-mênie 
être  séparé  des  autres  tels  que  l'éducation,  l'hygiène  sociale,  la  politique 
économique;  il  leur  est  même  subordonné,  car  sans  leur  concours  il 
est  entièrement  inefficace.  Cet  art  consiste,  comme  le  ditGiner,  à  pla- 
cer le  criminel  dans  la  condition  juridique  qui  correspond  à  son  état 
mental;  ce  n'est  pas  l'art  d'intimider. 

La  confusion  du  droit  pénal  et  de  la  sociologie  criminelle  est  en 
somme  explicable  :  elle  résulte  de  ce  que  la  sociologie  criminelle  est 
conquérante,  comme  toute  science  digne  de  de  nom,  et  s'empare  d'em- 
blée de  la  pratique.  En  ce  domaine  la  sociologie  est  mûre  pour  l'appli- 
cation et  Vaccaro  s'élève  bien  légitimement  contre  ceux  qui  trouvent 
encore  tant  d'incertitude  dans  ses  méthodes  et  ses  conclusions  qu'au- 
cune indication  pratique  ne  saurait  lui  être  demandée.  Or  si  la  socio- 
logie peut  indiquer  des  réformes  qui  reçoivent  l'approbation  spontanée 
des  criminalistes,  c'est  que  sa  compétence  pratique  s'étend  bien  au 
■  delà  du  droit  pénal. 

La  fonction  du  droit  pénal  ne  sera  pas  bien  comprise  s'il  ne  s'appuie 
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pas  sur  une  philosophie  sociale  du  droit,  une  encyclopédie  juridique 
qui  mette  en  pleine  lumière  la  relation  des  biens  juridiques  et  de  la 
contrainte  pénale.  Le  rapport  de  solidarité  qui  unit  la  jouissance  et  la 
propriété  des  biens  juridiques  individuels  à  la  finalité  sociale  interne 
ne  peut  être  démontré  que  par  une  doctrine  du  droit  entée  en  quelque 
sorte  sur  la  sociologie  générale.  Les  biens  juridiques  fie  droit  de  pro- 
priété, par  exemple)  n'ont  vraiment  leur  prix  que  pour  une  personna- 
lité consciente,  mais  ils  sont  d'origine  sociale  :  ils  périssent  dans  la 
dissolution  de  la  société.  Or  c'est  la  garantie,  la  protection  des  biens 
juridiques  réclamés  par  les  individus  et  les  personnes  morales  qui  est 
la  fin  du  droit  pénal  :  ce  n'est  pas  la  préservation  d'un  organisme  social 
prétendu.  Mais  pour  assurer  à  la  portion  normale  des  membres  de  la 
société  la  jouissance  paisible  des  droits  que  menace  la  classe  des 
membres  mal  adaptés,  ce  n'est  pas  la  vengeance  collective,  ni  en  géné- 
ral la  souffrance  qui  peut  être  mise  efficacement  en  œuvre.  Le  droit 
pénal  indiquera  la  condition  juridique,  économique,  éducative  qui  doit 
être  faite  aux  individus  encore  mal  adaptés.  Il  implique  donc,  non  pas 
ce  qu'on  a  nommé  un  peu  prétentieusement  la  science  pénitentiaire, 
mais  un  art  social  complexe  où  la  pédagogie  et  l'économie  appliquée 
ont  leur  rôle  à  jouer.  Par  là  nous  sommes  ramenés  au  problème  ini- 
tial. 

IV 

L'intérêt  des  œuvres  très  inégales  que  nous  venons  d'étudier  trop 
brièvement,  c'est  qu'elles  reflètent  les  grandes  tendances  entre  lesquelles 
se  partage  la  philosophie  du  droit.  La  première  est  la  tendance  à  oppo- 
ser radicalement  le  possible  au  réel,  l'idéal  du  droit  au  droit  social  his- 
torique et  à  justifier  cette  opposition  par  un  appel,  non  <à  la  philoso- 
phie critique  mais  à  une  métaphysique  incompatible  avec  toute  cri- 
tique de  la  connaissance.  M.  Boistel  nous  offre  moins  la  philosophie  du 
droit  que  la  formule  des  opinions  philosophiques  du  légiste  sur  l'uni- 
vers et  l'action.  A  cette  tendance  s'en  oppose  radicalement  une  autre, 
celle  des  purs  positivistes,  dont  Fragapane  est  un  excellent  représen- 
tant. Loin  d'opposer  l'idéal  et  le  fait,  le  possible  et  le  réel,  l'être  et  le 
devoir  être,  le  positiviste  s'attache  à  présenter  le  premier  comme  une 
conséquence  du  second  et  à  déduire  les  règles  d'action  de  la  connais- 
sance du  fait  social,  conçu  à  vrai  dire  comme  un  devenir  et  un  déve- 
loppement. La  philosophie  du  droit,  c'est  l'étude  sociologique  de  l'u- 
nité des  faits  juridiques,  rattachée  par  un  lien  génétique  à  l'unité  des 
faits  sociaux.  —  Mais  cette  antithèse  appelle  une  synthèse.  Giner  et 
Calderon  représentent  une  troisième  tendance  organique  et  critique. 
La  philosophie  du  droit  est  une  encyclopédie  juridique,  mais  elle  re- 
pose sur  l'idée  d'une  loi  de  finalité  et  de  perfectionnement  dont  la 
volonté  raisonnable  de  l'homme  est  l'agent,  bien  qu'elle  n'en  soit  pas 
le  principe. 
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Il  nous  reste  à  chercher  brièvement  à  quelles  conditions  l'une  de  ces 
tendances  pourrait  prévaloir  dans  la  science  et  la  philosophie  contem- 
poraines. 

La  philosophie  du  droit  ne  peut  rester  la  métaphysique  des  légistes. 
C'est  là  un  point  sur  lequel  sociologues  et  philosophes  critiques  seront 
d'accord.  Des  livres  du  genre  de  celui  de  M.  Boistel  ont  un  intérêt 
incontestable  ;  ce  sont  des  survivances  de  la  pensée  et  de  l'enseignement 
du  moyen  âge.  Ils  confirment  une  loi  sociologique  et  n'ont  pas  d'autre 
rôle. 

Mais,  pour  mettre  fin  à  cet  état  d'esprit,  il  faut  que  la  philosophie  du 
droit  cesse  de  confondre  deux  sortes  d'études,  l'étude  d'un  idéal  de 
conduite  à  réaliser  à  l'aide  du  droit  et  l'étude  analytique  et  synthétique 
des  faits  juridiques. 

La  philosophie  du  droit,  avant  de  formuler  des  règles  d'action,  doit 
être  l'intelligence  des  faits  juridiques,  de  leur  unité  et  de  leur  conti- 
nuité; c'est  par  là  qu'elle  nous  fait  comprendre  et  la  solidarité  des 
biens  juridiques  et  la  relation  de  ces  biens  avec  le  développement  de 
la  personne,  affirmant  et  limitant  ainsi  l'idée  controversée  des  droits 
personnels. 

Cette  étude  (l'encyclopédie  juridique)  doit  être  sociologique  par  l'es- 
prit :  la  synthèse  y  doit  prédominer  sur  l'analyse,  mais  elle  ne  peut 
être  synthétique  sans  être  génétique,  sans  retracer  le  tableau  d'une  com- 
plexité croissante,  d'un  processus  naturel.  Nous  ne  voulons  point  dire 
par  là  qu'elle  doive  être  un  simple  corollaire  d'une  science  qui  serait 
la  sociologie  en  soi;  mais  l'étude  génétique  des  sociétés,  le  rapport 
entre  le  conventus  et  la  civilisation,  la  culture  et  la  discipline  sociale 
y  conduit  inévitablement. 

Mais  par  là  même  qu'elle  considère  le  droit  objectivement,  la  théorie 
sociologique  du  droit  doit-elle  s'interdire  de  formuler  des  règles  d'ac- 
tion? Loin  de  là.  La  connaissance  des  faits  juridiques  la  conduit  au 
contraire  à  marquer  le  rapport  du  droit  réel  au  droit  possible  et  la  con- 
dition du  passage  de  l'un  à  l'autre. 

Est-elle  ici  en  conflit  avec  la  philosophie  critique? 

Un  grief  a  été  élevé  contre  la  science  en  général  et  la  sociologie  en 
particulier  :  elles  restreindraient  le  champ  du  possible  et  convertiraient 
l'idéal  d'action  en  illusion;  de  là  l'idée  si  injuste  et  toutefois  souvent 
exprimée  que  la  sociologie  nie  lidéal  moral  et  prêche  la  résignation 
aux  faits  accomplis,  sinon  aux  faits  en  voie  d'accomplissement.  Ce  ju- 
gement est  inacceptable.  La  science  enseigne  à  Thomme  à  connaître 
de  mieux  en  mieux  la  limite  du  possible  et  de  l'impossible  et  à  distin- 
guer par  suite  deux  choses  que  confond  inévitablement,  si  elle  est  livrée  à 
elle-même,  l'imagination  pratique  :  l'utopie  et  l'idéal  d'action.  Plus  une 
société  est  civilisée,  moins  l'utopie  a  de  séduction  pour  elle  et  mieux 
elle  sait  ménager  ses  forces  en  vue  d'une  fin  réalisable.  Mais  si  la 
science  enseigne  àl'iiomme  à  connaître  son  impuissance,  elle  lui  donne 
également  la  conscience  de  son  pouvoir,  elle  lui  enseigne  à  adapter  ses 
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efforts  aux  fins  pratiques,  à  substituer  l'art  à  la  routine  empirique.  Bref, 
en  écartant  l'utopie  par  une  connaissance  plus  exacte  du  possible,  elle 
nous  rend  capables  de  réaliser  ce  possible. 

Il  n'en  est  pas  autrement  de  la  sociologie.  Elle  est  la  destructrice  im- 
pitoyable des  illusions  et  des  utopies,  mais  elle  nous  met  entre  les 
mains  des  armes  d'une  trempe  excellente  pour  la  conquête  du  possible. 
Elle  le  fait  d'autant  mieux  qu'elle  nous  enseigne  a  ramener  l'action  au 
perfectionnement  du  réel  et  à  considérer  le  perfectionnement  comme 
un  développement  voulu  et  réfléchi. 

Dans  l'ordre  social  la  pratique  n'a  guère  été  jusqu'ici  qu'un  conflit 
entre  la  notion  de  l'idéal  et  la  conscience  de  notre  impuissance  à  le  réa- 
liser. Moins  l'idéal  a  été  distingué  de  l'utopie  et  plus  la  conscience  de 
notre  impuissance  a  été  intense  et  amère.  De  là  le  séculaire  triomphe 
de  l'empirisme  et  de,  la  routine.  Ce  conflit  est  lui-même  un  fait  obser- 
vable que  la  sociologie  ne  saurait  négliger.  Mieux  elle  écarte  l'utopie  et 
plus  aisément  elle  substitue  l'art  à  la  routine,  sans  jamais  mépriser  l'ex- 
périence spontanée. 

Ce  conflit,  on  peut  dire  que  la  métaphysique  précritique  n'a  jamais 
réussi  qu'à  l'aggraver.  D'un  côté  elle  subordonnait  la  science  à  l'idée 
de  nécessité  sans  laquelle  l'unité  du  savoir  n'aurait,  dirait-on,  aucun 
fondement;  de  l'autre,  pour  exalter  l'idéal,  elle  élargissait  indéfiniment 
le  champ  du  possible;  elle  montrait  aux  hommes  l'Eden  à  conquérir. 
puis  elle  leur  présentait  une  théorie  de  la  connaissance  d'après  laquelle 
ce  qui  est  est  ou  nécessaire  ou  inintelligible.  L'expédient  classique  de 
la  libei'té  absolue  du  vouloir  était  impuissant  à  pallier  une  telle  con- 
tradiction. 

La  philosophie  critique  a  peu  à  peu  chassé  de  la  science  l'idée  de  la 
nécessité;  en  réhabilitant  l'expérience,  elle  nous  a  appris  à  nous  con- 
tenter de  relations  contingentes  quoique  constantes.  Parla,  elle  a  accom- 
pli sa  tâche.  C'est  en  conservant  à  tort  une  habitude  d'esprit  vicieuse 
qu'elle  persisterait  à  offrira  l'action  un  idéal,  un  possible  .sans  rapport 
avec  le  réel,  à  opposer  le  perfectionnement  et  le  développement  l'un  à 
l'autre  comme  les  deux  termes  d'une  antithèse,  à  introduire  en  pensée 
la  discontinuité  dans  la  vie  de  l'humanité.  Cette  critique  prétendue, 
qui  serait  perturbatrice  et  révolutionnaire  dans  la  pratique,  elle  serait 
rétrograde  dans  l'ordre  intellectuel;  elle  préparerait  la  restauration  de 
la  métaphysique  dogmatique  et  de  l'illusion  traoscendantale,  en  même 
temps  que  dans  le  domaine  social  et  juridique  elle  confondrait  l'action 
avec  l'agitation  la  plus  stérile.  Elle  serait  contre  la  sociologie  la  meil- 
leure alliée  de  l'utopie  et  contre  l'art  social  la  meilleure  alliée  de  la  rou- 
tine. 

Gaston  Richard. 
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I.  —  Psychologie. 

Guide  Villa.  —  La  psicologia  contempor.'VNE.a,  660  p.  in-8,  Fratelli 
Bocca,  Torino,  1899. 

Voici  un  bien  gros  livre,  mais  bien  composé,  bien  renseigné,  nette- 
ment écrit,  et  qvii,  peut-être,  traduit  en  français  en  deux  volumes  moins 
compacts,  rendrait  service.  L'auteur  y  a  fait  preuve  autant  d'érudition 
vraie  que  de  jugement  ferme  à  la  fois  et  modéré.  A  défaut  d'une  analyse 
que,  par  sa  nature,  il  ne  comporte  pas,  nous  allons  en  donner  un 
résumé  aussi  bref  et  aussi  exact  que  possible. 

M.  (jr.  Villa  indique  d'abord,  dans  une  introduction,  comment  il 
entend  la  psychologie  ,  c'est-à-dire  comme  une  science  à  part  de  la 
philosophie  proprement  dite  ,  quoique  pouvant  avec  discrétion  lui 
servir  de  préface,  et  comme  liée,  sans  y  être  asservie,  aux  sciences 
physiologiques  et  morales.  Le  livre  est  ainsi  distribué  :  L  Développe- 
ment historique  de  la  psychologie;  II.  Conception  et  rôle  de  la  psycho- 
logie;  m.  Esprit  et  corps;  IV.  Les  méthodes  de  la  psychologie  (les 
méthodes  d'exposition  ;  les  méthodes  de  recherche)  ;  V.  Les  fonctions 
psychiques;  VI.  La  conscience;  VII.  Les  lois  de  la  psychologie; 
VIII.  Conclusion.  Cette  conclusion  est  extrêmement  intéressante  en  ce 
qu'elle  résume  très  complètement  ce  conscienceux  ouvrage,  et  nous 
n'aurons  à  peu  près  nous-méme  qu'à  la  résumer  à  grands  traits. 

Avant  le  résumé  final,  M.  Villa  traite  assez  rapidement  deux  ques- 
tions qui,  selon  lui  (pourquoi,  puisque  la  psychologie  est  indépendante 
de  la  métaphysique?),  ont  de  nombreux  points  de  contact  avec  la 
psychologie  :  celle  de  la  conscience  collective  et  celle  de  la  destinée 
de  l'âme.  Du  reste,  il  les  envisage,  sinon  avec  une  essentielle  origi- 
nalité, du  moins  avec  une  scientifique  indépendance. 

La  psychologie,  dit-il  pour  le  premier  point,  n'a  à  s'occuper  que  des 
consciences  individuelles;  il  n'y  a  pas,  véritablement,  de  conscience 
collective.  Ce  sont  là  fantaisies  extra-scientifiques.  Toute  conscience 
individuelle  est  nécessairement  unie  à  un  organisme  physique,  et 
elle  ne  peut  exister,  dans  l'homme  et  dans  une  grande  catégorie  d'ani- 
maux, sans  un  système  nerveux.  La  prétendue  analogie  entre  l'orga- 
nisme individuel  et  l'organisme  social  est  un  pur  paradoxe.  Est-ce 
que  la  société  a  un  cerveau  (telle  nation,  par  exemple,  telle  cité  qu'on 
a  dite  le  cerveau  du  monde),  un  système  nerveux,  une  conscience 
unique?   Elle    est  constituée  par  un  grand  nombre  de   consciences 
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individuelles  qui  sont,  dans  de  certaines  limites,  indépendantes  les 
unes  des  autres.  Quelques-unes  des  analogies  établies,  supposées,  entre 
l'organisme  individuel  et  la  société,  se  fondent  sur  une  fausse  compré- 
hensi'on  des  faits  conscients  et  de  la  différence  qu'il  y  a  entre  eux  et 
les  phénomènes  organiques.  Sans  doute,  l'homme  est  né  pour  vivre 
en  société,  et  ne  se  peut  comprendre  sans  elle;  ce  qui  le  distingue  le 
plus  de  l'animal,  c'est  sa  plus  grande  sociabilité.  De  plus,  il  y  a  dans 
chaque  époque  de  l'humanité,  une  certaine  communauté  d'idées  et 
de  sentiments  entre  les  membres  du  corps  social.  Mais  ces  idées  et 
ces  sentiments  peuvent  varier  beaucoup  d'individu  à  individu,  et  il 
y  a  loin  de  cette  communauté  à  l'existence  d'un  esprit  collectif,  social  : 
des  formes  de  conscience  individuelles,  voilà  tout  ce  qu'en  définitive 
on  peut  constater. 

On  peut  assurément  nier,  d'autre  part,  que  l'organisation  physiolo- 
gique nous  vient  par  l'hérédité,  et  aussi,  et  le  fait  est  physiologique- 
ment  plus  important,  que  l'individu  se  trouve  en  naissant  dans  un 
milieu  déterminé  de  civilisation  et  de  culture  qui  a  été  préparé  par 
ses  ancêtres.  Notons,  d'ailleurs,  que  les  individus  au  milieu  desquels 
il  vit  ont  reçu  aussi,  pour  les  élaborer,  des  impressions  et  des  excita- 
tions différentes  des  siennes;  elles  constituent  le  point  de  départ  de 
nouvelles  idées  et  de  nouveaux  sentiments  que  chaque  individu 
transmet,  virtuellement  ou  d'autre  façon,  à  ses  successeurs.  De  là 
une  trame  psychologique  qui,  passant  d'une  génération  à  l'autre, 
embrasse  toute  l'histoire  de  l'homme  et  constitue  une  véritable  et  éter- 
nelle continuité  morale  :  celle-ci  correspond  d'une  certaine  manière, 
dit  l'auteur,  à  la  continuité  immortelle  de  la  vie  psychique.  .Alais  ce 
n'est  toujours  là  que  de  la  continuité  impersonnelle,  anonyme,  et  nous 
ne  voyons  pas  ce  qu'elle  a  à  faire  avec  la  destinée  de  l'âme,  bien  dis- 
parue, nous  le  verrons  plus  loin,  avec  l'organisation  individuelle.  Au 
surplus,  cette  immortalité  psychologique  ressemble  fort,  si  je  ne  me 
trompe,  à  l'immortalité  dont  nous  parlait  en  si  beaux  termes  l'auteur 
regretté  de  la  Morale  sans  sanction  et  de  Y  Irréligion  de  Vavenir. 
Arrivons  au  résumé  annoncé. 

L'origine  de  la  psychologie  d'aujourd'hui   est  triple  :  elle  dérive  et 
de  la  philosophie,  et  de  la  physiologie,  et  des  sciences  morales. 

Unie  pendant  longtemps  à  la  philosophie,  elle  en  a  suivi  les  vicis- 
situdes. La  philosophie  européenne  manifesta,  de  la  Reivaissânoe  jus- 
qu'à nos  jours,  deux  directions  principales,  l'une  anglaise,  l'autre 
allemande;  de  même  la  psychologie  se  développa  sous  deux  formes 
diverses.  La  philosophie  anglaise  eut  presque  toujours  un  caractère 
empirique;  partant,  la  psychologie  anglaise,  donnant  une  importance 
presque  exclusive  aux  processus  de  la  connaissance,  c'est-à-dire  aux 
sensations,  aux  représentations  et  à  leurs  associations,  prit  un  carac- 
tère tout  à  fait  intellectualiste.  Intellectualisme  et  empirisme,  voilà  ce 
qui  caractérise  la  psychologie  anglaise.  De  son  côté,  la  philosophie 
allemande  eut  une  tendance  plutôt  subjective  qu'objective,  disons  le 
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mot,  métaphysique;  il  en  fut  de  même  pour  la  psychologie  corres- 
pondante; un  de  ses  traits  distincts  fut  le  besoin  d'expliquer  la  nais- 
sance et  renchaînement  des  processus  mentaux  au  moyen  d'une  élabo- 
Tation  qui  échappe  à  l'observation.  Quant  à  l'intellectuali-me,  ces 
-deux  psycholosxies  n'étaient  pas  au  fond  très  différentes,  quoique  l'une 
expliquât  tout  par  l'association  et  l'autre,  depuis  Leibnitz  jusqu'aux 
herbartiens,  par  l'œuvre  ou  synthèse  mystérieuse  de  l'Inconscient.  Seul, 
dans  notre  siècle,  Schopenhauer,  développant  avec  plus  ou  moins 
d'originalité  une  idée  amplement  systématisée  par  Kant,  mit  en  évi- 
dence le  fait  qu'au-dessus  des  processus  intellectuels  il  y  a  un  élément 
trop  longtemps  négligé  (pas  au  moins  par  Maine  de  Biran),  celui  de 
la  partie  la  plus  spontanée  et  la  plus  profonde  de  nous-mêmes  ;  l'in- 
tellio'cnce  devint  pour  lui  un  phénomène  secondaire.  Cette  direction 
nouvelle  de  la  psychologie,  s'accordant  de  plus  en  plus  avec  les  don- 
nées scientifiques  et  expérimentales,  est  aujourd'hui  reconnue  comme 
la  plus  juste  de  toutes. 

C'est  alors  seulement  qu'on  a  reconnu  l'importance  de  l'élément 
subjectif  de  la  conscience,  dit  M.  Villa,  que  la  psychologie  prit  sa  véri- 
table voie,  tout  en  se  détachant  des  sciences  naturelles  auxquelles  on 
l'avait  par  trop  inféodée.  La  méthode  expérimentale  appliquée  en 
psychologie  dérive,  jusqu'à  un  certain  point,  des  recherches  de  la 
physique  et  de  la  physiologie.  La  loi  de  Weber,  formulée  par  Fechner, 
ouvrit  un  horizon  nouveau  à  la  psychologie.  Puis  vinrent  les  travaux 
de  Bain,  entre  autres,  et  l'idée  première,  due  à  Spencer,  d'étudier 
l'esprit,  non  seulement  dans  l'individu  adulte  (est-ce  que  Locke  ne 
l'avait  pas  étudié  chez  l'enfant  et  le  sauvage?),  mais  dans  toute  l'évo- 
lution de  l'individu  aussi  bien  que  de  l'espèce.  Cependant  il  fallut  du 
temps  pour  que  l'importance  de  la  méthode  expérimentale  pour  l'étude 
des  faits  psychiques  fût  bien  comprise;  longtemps  après  Fechner,  on 
crut  ,  certains  croient  encore,  que  la  psychologie  expérimentale, 
comme  elle  s'en  tient  aux  formes  psychiques  les  plus  simples,  et  par 
conséquent  les  plus  ostensiblement  ujiies  aux  phénomènes  physiques 
et  physiologiques,  est  une  forme  particulière  de  la  physiologie. 

L'autre  source  de  la  psychologie  scientifique  de  notre  temps  est 
donnée,  on  l'a  dit,  par  les  sciences  morales.  Elles  ont  immensément 
contribué  à  former  l'idée  actuellement  dominante  en  psychologie  que 
les  faits  de  la  conscience  ont  une  valeur  par  eux-mêmes,  et  ne  se  peu- 
vent rapporter  à  aucun  substratum  immatériel,  à  aucune  substance 
psychique,  dont  ils  seraient  les  manifestations.  L'histoire,  la  philologie, 
la  sociologie,  l'économie  politique,  le  droit,  étudient  des  événements 
et  des  laits  qui  ne  sont  pas  autre  chose  que  les  produits  de  la  con- 
science humaine.  Leur  étude  empirique  devait  naturellement  exercer 
aussi  son  influence  sur  l'étude  des  faits  de  conscience,  considérés 
dans  leurs  formes  typiques  les  plus  générales  ,  c'est-à-dire  sur  les 
sciences  psychologiques.  Mais  il  f.illait  trouver  une  méthode  de  rap- 
prochement entre  la  psychologie  individuelle  et  les  sciences  morales 
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ou  sociales.  Cette  nouvelle  discipline  fut  la  psychologie  des  peuples, 
qui  clôt  la  première  période  de  la  psychologie  moderne,  et  qui  se 
résume  dans  les  noms  de  Herbart,  de  Lotze,  de  Spencer,  de  Bain,  de 
Fechner,  de  Lazarus,  de  Steinthal. 

La  seconde  période,  celle  qu'on  peut  dire  celle  de  la  «  ps3'chologie- 
contemporaine  »,  commence,  semble-t-il,  avec  les  premières  publica- 
tions de  Sully,  de  Wundt,  de  Brentano,  et  se  continue  jusqu'à  nos 
jours  avec  les  nombreux  écrits  de  ces  deux  premiers  auteurs  et  ceux 
de  Ribot,  d'HôlTding,  des  Américains  Ladd,  James,  Baldwin,  de  Kûlpe, 
d'Eblinghaus,  de  Miinsterberg,  de  Ward,  de  Binet,  de  Jodl,  et  de  tant 
d'autres.  Ces  auteurs  sont  avant  tout  des  psychologues  ,  libres,  en^ 
général,  de  préjugés  philosophiques,  et  tous  s'efforcent,  bien  qu'ils  n'y 
aient  pas  toujours  réussi,  à  être  objectifs,  expérimentaux.  Tous  ces 
philosophes,  et  Hôffding  en  particulier,  dans  sa  Psychologie  fondée 
sur  l'expérience,  se  sont,  d'ailleurs,  largement  aidés  des  résultats 
obtenus  déjà  par  les  psychologues  des  périodes  précédentes. 

La  méthode  empirique  avait,  il  faut  le  reconnaître,  tenu  compte 
dans  une  mesure  appréciable  des  résultats  de  la  méthode  expérimen- 
tale, mais  elle  ne  les  avait  pas  entendus  et  compris  dans  leur  vraie 
signification.  Son  principal  défaut,  si  elle  reconnaissait  volontiers 
l'importance  de  l'expérimentation  pour  tout  ce  qui  regarde  les  faits 
simples  de  la  conscience,  c'est-à-dire  les  sensations  ou  les  actes  simples 
de  la  volonté,  c'est  d'avoir  donné  pour  les  autres  une  exclusive  impor- 
tance à  l'observation  pure.  La  psychologie,  par  là,  serait  limitée  en 
deux  domaines  distincts,  l'un  supérieur,  l'autre  inférieur,  ce  qui  con- 
stituerait une  grave  erreur.  Les  faits  psj'chiqucs  ne  sont  pas  entre 
eux  très  divers  de  nature,  par  le  fait  qu'ils  sont  de  diverse  complexité  r 
une  sensation  ou  un  sentiment  simple  sont  des  faits  psychiques,  toui; 
comme  une  idée  ou  une  émotion  esthétique  ou  morale.  Ces  phéno- 
mènes dits  simples  ne  sont  nullement  apparentés  aux  processus  ner- 
veux qui  leur  sont  joints;  ceux-ci  sont  quantitatifs,  physiques,  méca- 
niques, tandis  que  la  sensation  ou  le  sentiment  simple  sont  des  faits 
qualitatifs,  ou,  si  l'on  veut,  conscients. 

Nous  voici  arrivés  au  point  culminant  des  recherches  psycholo- 
giques de  M.  Villa,  c'est-à-dire  aux  lois  de  la  psychologie  et  à  leiir 
importance.  La  méthode  expérimentale  a  réussi  ce  que  la  méthode 
empirique  avait  seulement  ébauché.  Elle  a  permis  d'arriver  à  une 
conception  monistique  de  l'univers  sans  sacrifier  l'un  ou  l'autre  des- 
deux ordres  de  faits,  physique  ou  moral,  comme  le  voulaient  le  spiri- 
tualisme et  le  matérialisme;  elle  reconnaît  l'originalité  des  deux,  elle 
reconnaît  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  sujet  sans  objet,  ni  d'objet  sans 
sujet.  Le  «  monde  interne  »  et  le  «  monde  externe  »  ne  sont  que  deux 
modes  divers  de  voir  la  même  chose.  Si  nous  considérons  tout  le  con- 
tenu de  la  conscience,  les  représentations  présentes  et  passées,  les 
sentiments  et  les  impulsions,  nous  avons  le  monde  interne,  ou  le  con- 
tenu de  la  conscience  au  point     3  vue  psychologique;  si  nous  consi- 
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dérons  les  représentations  pures,  en  les  abstrayant  des  éléments  sub- 
jectifs, nous  avons  le  monde  externe,  ou  le  contenu  de  la  conscience 
considéré  au  seul  point  de  vue  des  sciences  naturelles.  Le  premier 
est  le  résultat  de  l'expérience  directe,  immédiate;  le  second  celui  de 
l'expérience  indirecte. 

Reste  l'explication  de  ce  parallélisme  psychophysique,  de  ce  fait  que 
deux  ordres   de    processus  aussi  divers   que  les  processus  physiques 
et  ceux  de  la  conscience  peuvent  coexister   à  côté  les  uns  des  autres, 
se  trouver  en  rapport  étroit  et  continu,  et  être  indispensables  les  uns 
aux  autres.  C'est  là  un  des  plus  grands   problèmes  de   la  philosophie 
qui,  selon  l'auteur,  comme  selon  Du  Bois-Raymond,  ne  sera  peut-être 
jamais  résolu.  La  psychologie  contemporaine  en  est  arrivée  à  l'idée 
de   l'individu  psychophysique,  qui   s'est  substituée  aux.  deux  entités 
abstraites  et  métaphysiques  de  Descartes.  Les  philosophes  de  la  jeune 
école  néo-scolastique  reviennent  à  l'idée  animiste  de  l'anthropologie  de 
saint  Thomas.  Jusqu'à  quel  point  cette  doctrine  est-elle  justitiée,  s'ac- 
corde-t-elle    avec    les    résultats    de    la    science?   Dans    ses    brillantes 
attaques  contre   la   philosophie  cartésienne,   la  direction  actuelle  du 
thomisme  se  trouve  nécessairement  d'accord  avec  la  psychologie  scien- 
tiliquc.    Mais  les    néo-thomistes  ramènent  les  phénomènes  de  l'esprit 
et  ceux  de   la  matière  à  un  quid  qui  n'est  ni  esprit  ni  matière  et  qui 
n'entre  dans  aucun  des  deux  ordres  de  phénomènes  reconnus  par  la 
science  moderne.  Arriver  par  cette  voie  à  une  conception  monistique 
est  impossible.   Le  parallélisme  psychophysique  est  l'unique  solution 
qui  ne  soit  pas  en  désaccord  avec  les  résultats  de  la  science.  Cunclu- 
sion  scientifique,  mais  modeste,  dont  peuvent  à  la  rigueur  se  contenter 
les  psychologues.   Mais   qu'en  diront,  soit    les  spiritualistes,  soit  les 
matérialistes,  en  un  mot,  les  métaphysiciens? 

Bernard  Péhez. 


Mario  Panizza  :  Le  tbe  legi  {essai  de  psychophysiologie  sociale)y 
p.  222,  E.  Loescher,  édit.,  Rome,  1890. 

Ces  trois  lois  sont  des  lois  sociologiques  dont  la  connaissance  doit 
contribuer  à  la  solution  du  problème  social  :  loi  de  la\production,  loi 
de  la  propriété,  loi  sociale. 

Du  fait  social  humain  découlent  les  deux  premières.  L'auteur  les 
appelle  humaines,  parce  qu'elles  ont  leur  fondement  dans  quelques 
caractères  organiques  propres  à  l'homme,  non  communes  à  d'autres 
espèces,  dans  lesquelles  ne  s'établissent  que  des  raJ)ports  déterminés 
par  les  lois  générales  de  la  biologie.  Dans  le  fait  social  humain,  ces  lois 
se  révèlent  comme  des  tendances  opposées,  l'une  vers  l'absolue  subor- 
dination de  l'individu  aux  lins  sociales,  l'autre  vers  l'absolue  liberté 
de  l'individu.  Cette  antinomie,  qui  se  traduit  dans  les  institutions 
sociales,  se  reflète  aussi  dans  la  pensée  scientifique,  surtout  dans 
l'économie  politique,  où  se  trouve    aujourd'hui,  plus  que  jamais,  la 
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lutte  entre  le  principe  collectiviste  et  celui  de  la  libre  concurrence.  Le 
contraste  ne  peut  se  résoudre  par  la  prédominance  de  l'un  des  deux 
principes  sur  l'autre,  si  les  deux  lois  dont  nous  avons  parlé  sont  l'une 
et  l'autre  tirées  de  la  nature  humaine.  Nous  verrons  plus  loin  com- 
ment Tauteur  en  comprend  la  conciliation. 

Il  convient  d'abord  d'indiquer  les  deux  formules  par  lesquelles 
M.  Panizza  résume  ses  observations  sur  ces  lois. 

Loi  de  production  :  dans  l'espèce  humaine  le  travail  produit  tend 
à  augmenter  indéfiniment  le  produit,  en  sorte  que  le  nombre  des  indi- 
vidus composant  Vespèce  peut  croître  indéfiniment.  Si  cette  loi,  n'exo- 
nérant pas  du  travail,  ne  peut  procurer  aucune  félicité  à  l'homme,  elle 
en  change  les  rapports  sociaux  avec  ses  semblables;  elle  supprime, 
sans  doute,  pour  notre  espèce,  la  loi  de  la  concurrence  vitale,  et  donne 
une  empreinte  toute  particulière  à  la  société  humaine. 

Loi  de  la  propriété  :  elle  se  manifeste  dans  le  fait  social  comrne 
une  tendance  des  individus  à  assurer  chacun  à  soi-même  une  sphère 
d'autonomie  absolue.  La  propriété  n'a  pas  pour  but  le  travail;  l'es- 
sence de  cette  institution,  par  rapport  à  la  société,  ne  se  trouve  pas 
dans  quelque  fonction  productive  inhérente  à  la  qualité  de  propriétaire, 
mais  en  ce  qu'elle  affranchit  l'individu  de  tous  les  liens  sociaux  qui 
pourraient  dériver  du  travail  :  elle  n'affirmée  qu'un  principe,  celui  de 
la  liberté  personnelle. 

Arrivons  à  la  conciliation  de  ces  deux  lois,  dont  l'une  pousse 
l'homme  au  travail,  à  la  production  variée,  incessante  et  progressive, 
et  dont  l'autre  le  conduit  à  un  progressif  affranchissement  du  travail. 
La  société  a  un  caractère  qui  se  distingue  de  tout  autre  attribut 
d'êtres  vivants,  le  pouvoir  de  se  constituer  en  dehors  des  individus, 
comme  personnalité  supérieure  et  tout  à  fait  indépendante.  Elle  a 
donc  une  loi  propre,  que  l'auteur  appelle  loi  sociale,  et  dans  laquelle 
se  trouve  l'accord  des  deux  tendances  opposées. 

Cette  loi  sociale  n'est,  en  somme,  que  la  loi  morale  appliquée,  avec 
toutes  ses  sanctions  diverses,  par  la  société,  en  vue  de  son  bien,  ou  du 
bien  de  tous.  Ayant  son  fondement,  non  dans  la  volonté  individuelle 
mais  dans  la  conscience  commune,  la  loi  morale  s'exprime  dans  les 
institutions;  elle  oblige  les  individus  à  se  conformer  à  ses  injonctions 
impératives  par  des  sanctions  positives  qui  se  rencontrent  dans  les 
coutumes,  les  codes,  les  constitutions.  II  ne  s'agit  pas  là  d'obligations 
morales,  mais  d'obligations  d'honneur,  de  religion,  de  droit,  de  poli- 
tique. La  loi  sociale  est  donc,  pour  l'auteur,  celle  qui  se  manifeste  dans 
le  fait  social  humain  comme  tendance  à  traduire  en  obligations 
sociales,  au  moyen  de  sanctions  positives,  les  principes  de  la  morale. 
Sa  fin  est  de  protéger  dans  les  individus  l'inviolabilité  de  leur  per- 
sonnes et  de  leurs  biens,  par  conséquent,  la  propriété  privée,  pro- 
priété relative,  puisque  la  nécessité  de  la  production  ne  pourrait  libérer 
personne  du  travail.  C'est  à  elle  qu'il  faut  demander  la  solution  du  pro- 
blème social,  par  la  réforme  des  institutions.  Or.  celles-ci  ne  peuvent 
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venir  d'une  lutte  entre  les  classes,  mais  sont  proposées  par  la  science, 
deviennent  opinion  publique.,  et  sont  enfin  réalisées  au  moyen  de  ses 
représentations  légales. 

Ce  sont  là,  il  est  vrai,  des  vérités  un  peu  trop  évidentes,  et  l'on  aurait 
voulu  des  considérations  un  peu  plus  étendues  sur  ces  réformes  idéales, 
telles  que  M.  Panizza  peut  actuellement  les  entendre.  Cette  fin  est  un 
peu  vide,  en  comparaison  surtout  des  considérations  anthropologiques 
du  début,  complaisamment  développées  par  l'auteur. 

Bernard  Pérez. 


Pietro  Sciascia.  —  Psicogenesi  dell'  istinto  e  dell.4  morale 
SEGONDO.  Darwin,  p.   178,  in-8,  A.  Reber,  Palerme,  1899. 

La  formation  de  l'instinct  social  et,  par  suite,  du  sens  moral,  se  rat- 
tache pour  Darwin  à  la  genèse  et  à  l'évolution  de  l'instinct  :  c'est  ce 
qui  explique  la  division  de  ce  livre  en  deux  parties,  dont  la  première 
est  plus  particulièrement  analytique  ou  expositive,  et  la  seconde  plus 
particulièrement  critique  et  dogmatique.  L'auteur,  qui  a  déjà  publié 
deux  études  intéressantes,  La  volonté  par  rapport  à  la  morale  et  à  la 
psychologie  contemporaine  et  La  doctrine  de  la  volonté  dans  la  psy- 
chologie anglaise  d'il ohbes  jusqu'à  notre  temps,  nous  présente  encore 
ici  un  travail  très  consciencieux,  et,  en  dépit  de  son  idéalisme,  il  fait 
une  juste  part  à  Darwin  parmi  les  fondateurs  de  Téthique  contempo- 
raine.' 

Nous  n'essaierons  pas,  à  notre  tour,  d'analyser  un  livre  si  riche  en 
faits  et  en  détails.  Nous  nous  bornerons  à  en  indiquer  l'économie  géné- 
rale, avec  ses  conclusions  et  ses  critiques  fondamentales.  Théorie  de 
Vinstinct,  facteurs  de  l'instinct  social,  la  sociabilité  chez  les  animaux, 
Vinstinct  social  dans  l'homme,  sens  moral,  le  bien  général  comme  fin 
de  la  conduite  humaine,  les  caractères  généraux  de  la  moralité,  évo- 
lution de  la  morale,  la  théorie  de  Dar\s;inpar  rapporta  quelques  pro- 
blèmes métaphysiques^  voilà  les  objets  traités  dans  la  première  partie. 
Les  chapitres  composant  la  seconde  partie  ont  pour  titres  -.Sur  la  nature 
de  l'instinct  et  de  l'intelligence  dans  l homme  et  dans  les  animaux, 
Nature  de  la  sympathie.  Genèse  dusey-is  moral,  Valeur  de  l'hérédité 
morale,  Considérations  générales  et  conséquences. 

La  théorie  darwinienne  de  l'instinct  est  trop  connue  pour  que  nous 
y  insistions;  du  reste,  l'auteur  ne  s'y  étend  pas  trop  lui-même.  Darwin 
n'admet  pas,  avec  Condillac  et  Lamarck,  que  l'instinct  soit  une  simple 
habitude  héréditaire;  il  est  plutôt  pour  lui  le  produit  d'une  sélection 
naturelle  sur  les  actes  purement  fortuits,  exécutés  avec  une  certaine 
constance.  Il  est  variable,  il  peut  se  supprimer,  se  perfectionner,  par 
l'action  de  la  libre  volonté,  comme  par  la  modification  et  le  perfection- 
nement des  organes.  La  genèse  n'en  est  pas  moins  plutôt  biologique 
que  psychologique  :  pourtant  Darwin  réduit  la  cause  psychique  à  un 
rôle  subordonné.  Ainsi  la  recherche  scientifique  partant,  avec  Condillac, 
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de    l'intelligence,  vient  aboutir   avec   Darwin    au    mécanisme   carté- 
sien. 

Les  points  principaux  de  la  doctrine  morale  de  Darwin  se  réduisent 
aux  suivants  :  1"  l'instinct  de  conservation,  par  la  sympathie  et  l'amour, 
se  transforme  en  instinct  social,  et,  par  Tintelligence,  en  instinct  moral  ; 
2°  l'instinct  social,  par  l'utilité  relative  à  la  conservation  de  l'espèce, 
est  fort  et  énergique  et,  par  la  sélection  naturelle,  il  tend  à  se  perfec- 
tionner; 3°  l'instinct  social,  à  l'aide  de  la  mémoire  et  de  la  réflexion, 
est  riche  en  tendances  et  habitudes  accumulées  lentement  par  l'héré- 
dité, et  pour  cela  se  conserve  persistant  et  vivace;  4*^  la  persistance  de 
l'instinct  social  implique  la  forme  d'un  devoir,  d'une  obligation  morale,- 
qui  peut  être  définie  comme  la  conscience  d'une  direction  imprimée  à 
notre  volonté  par  toutes  les  activités  antécédentes;   5"  la  conscience 
morale,  qui  est  un  résultat  des  facteurs  susdits,  est  la  faculté  de  com- 
parer les  actions  passées  avec  les  actions  possibles  ou*futures;  6°  le 
sens  moral  est  modelé  sur  la  nature  particulière  des  instincts  primitifs, 
qui,  en  variant,  modifient  aussi  la  forme  du  sentiment  moral.  Ce  sen- 
timent, né  de  la  force  des  choses,  est  nécessaire;  mais  les  objets  en. 
sont  variables;  le  sentiment  moral  en  lui-même  est  immuable,  mais 
non  les  actes  moraux,  et,  par  suite,   la  morale;  7°  le  principe  scienti- 
fique à  assigner  à  la  morale  n'est  pas  le  bonheur  de  l'individu  ou  de- 
la  communauté  ;  c'est  le  bien  général,  parce  qu'il  conduit  la  société  à 
la  plus  grande  prospérité,  en  la  faisant  croître  en  force  et  en  perfec- 
tionnant ses  facultés. 

Pour  M.  Sciascia,  en  premier  lieu,  l'analyse  de  l'instinct  faite  par 
Darwin  est  incomplète.  Il  a  négligé  l'élément  psychologique,  qui  est  le 
plus  important;  il  n'a  pas  donné  à  la  sélection  naturelle  l'interpréta- 
tion qui  lui  convient  le  mieux;  le  principe  de  variabilité  par  lui  admis 
laisse  le  problème  sans  solution;  il  n'a  pas  donné  de  l'habitude  une 
interprétation  génétique,  et  il  a  pris  pour  cause  ce  qui  est  un  simple 
effet.  C'était  un  coup  d'audace  que  de  considérer  la  psychogenèse  de 
la  morale  comme  une  question  d'histoire  naturelle,  et  la  doctrine  trans- 
formiste explique  jusqu'à  un  certain  point  la  transmission  et  l'accrois- 
sement des  instincts,  mais  non  leur  origine.  La  lutte  mécanique  et 
fortuite  des  biologistes  n'explique  pas  tout,  et  dans  le  perfectionnement 
des  dispositions  organiques,  il  y  a  quelque  chose  d'absolu  que  la  sélec- 
tion est  impuissante  à  définir.  L'action  de  l'esprit  est  plus  fondamen- 
tale que  toute  autre,  au  moins  chez  Thomme,  et  les  lois  ne  sont  pas 
une  simple  résultante  ces  propriétés  individuelles  des  éléments  cellu- 
laires. Darwin  n'a  pas  vu  que  la  cellule  et  la  matière  cellulaire  ne 
créent  pas,  mais  sont  créées  par  la  vie, comme  l'individu  social  ne  crée 
pas,  mais  est  créé  par  l'esprit  social.  Il  n'a  pas  compris  l'importance 
de  la  loi  de  solidarité  dans  la  synthèse  des  éléments  psychiques,  et  il  a 
donné  trop  d'importance  aux  causes  extérieures,  à  la  sélection  natu- 
relle, au  milieu,  tandis  que  le  plus  important  était  de  chercher  dans 
l'organisme  même,  dans  les  propriétés  intimes  de  la  substance  vivante. 


■650  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

les   raisons  mécaniques   et  psychologiques  des    phénomènes  et   des 

motifs. 

Défectueuse  quant  à  hi  psychogenèse  de  l'instinct,  la  doctrine  devait 
l'être  encore  plus  par  rapport  à  celle  du  sens  moral,  qui  n'est,  pour  le 
transformisme,  qu'une  spécialisation  supérieure  de  l'instinct.  En  voulant 
retrouver  dans  le  monde  humain  les  lois  qu'il  a  cru  établir  dans  celui 
■des  organismes  inférieurs,  Darwin  n'a  pas  rigoureusement  usé  de  la 
vraie  méthode  naturelle.  La  science  et  la  morale  sont  orientées  en  sens 
inverse  :  l'une  étudie  ce  qui  est,  l'autre  ce  qui  doit  être.  Une  des 
grandes  erreurs  de  Darwin  est  d'avoir  appliqué  le  principe  d'utilité  au 
perfectionnement  de  l'organisme  spécifique,  alors  qu'il  ne  se  rapporte 
qu'à  la  perfection  de  l'individu  dans  le  développement  de  la  même  vie. 
Il  n'explique  pas  comment  i'instinrt  social  des  quadrumanes,  ancêtres 
de  l'homme,  s'est  peu  à  peu  transformé  en  sentiment  moral,  pourquoi 
l'instinct  social  des  animaux  ne  s'élève  pas  à  la  dignité  du  sens  moral. 
Si  l'humanité  est  sortie  par  voie  de  sélection  de  l'animalité,  de  quelle 
façon  l'état  de  charité  et  de  désintéressement  s'est-il  substitué  à  celui 
d'ogoïsme  et  de  guerre?  Si  l'homme  n'avait  pas  dans  sa  raison  et  dans 
son  énergie  psychosociale  les  éléments  de  la  justice,  le  genre  humain 
serait  victime  d'une  sanguinaire  et  cruelle  sélection.  Quoiqu'on  pense 
Darwin,  ce  qui  domine  essentiellement,  primitivement,  dans  l'homme, 
c'est  la  force  psychique,  qui  peut  arrêter  et  modifier  aussi  la  force 
physiologique.  Par  conséquent,  le  terrain  sur  lequel  se  développe  la 
lutte  pour  l'existence  est  différent  dans  l'homme  et  dans  les  animaux, 
et  les  effets  sont  complètement  opposés.  Il  ne  s'agit  donc  pas  d'une 
simple  substitution,  mais  d'un  fait  inhérent  aux  forces  mêmes  qui  sont 

en  lutte. 

De  1.1,  pour  M.  Sciascia,  la  grande  supériorité  de  l'idéalisme,  qui  ne 
se  sépare  pas  du  naturalisme,  mais  le  complète,  ce  dernier  ne  se  basant 
en  morale  que  sur  la  force  de  l'instinct.  Mais  l'un  et  l'autre,  comm.e 
l'a  dit  M.  Fouillée,  «  sont  également  nécessaires  à  une  morale  vraiment 
positive,  qui  tient  compte  de  tous  les  faits  importants  qui  s'appellent 
les  idées  humaines  ».  Le  naturalisme  et  l'idéalisme  semblent  se  conci- 
lier, quand  on  admet  la  notion  de  l'activité  biopsychique,  parce  qu'elle 
participe  en  même  temps  du  point  de  vue  interne  et  du  point  de  vue 
externe,  de  l'instinct  et  de  la  raison,  qui  sont  l'évolution  d'une  même 
activité.  En  outre,  cette  conciliation  nous  offre  le  moyen  d'éliminer 
toute  antinomie  entre  l'intérêt  et  le  désintéressement,  entre  l'égoisme 
-et  l'altruisme,  au  moyen  de  la  raison  et  de  la  psychicitç  sociale.  Celle- 
ci  est  une  espèce  de  pénétration  de  toutes  les  existences  dans  leur 
nature  intérieure,  un  principe  universel  qui  entraîne  les  existences  par- 
ticulières dans  le  grand  courant  de  la  vie  générale.  Ainsi  l'homme, 
plutôt  qu'un  phénomène  mécanique,  sera  un  facteur  de  l'évolution. 

On  le  voit,  M.  Sciascia  est  un  idéaliste  fort  tempéré.  Notre  propre 
évolutionnisme  n'est  pas  plus  intransigeant  que  son  idéalisme,  et  il 
nous  a  paru  utile  de  le  signaler,  ne  serait-ce  que  pour  raffermir  dans 
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leurs  opinions  ceux  qui  pensent,  comme  nous,  que   l'inexplicable  qui 
explique  tout  n'est  pas  de  la  science. 

Bernard  Pérez, 


n.  —  Esthétique. 

Remy  de  Gourmont  :  Esthétique  de  la  langue  française.  (Au 
Mercure  de  France). 

«  Esthétique  de  la  langue  française,  cela  veut  dire  :  examen  des  con- 
ditions dans  lesquelles  la  langue  française  doit  évoluer  pour  maintenir 
sa  beauté,  c'est-à-dire  sa  pureté  originelle.  »  C'est  en  ces  termes  que 
M.  de  G.  nous  fait  comprendre  l'objet  d'un  petit  traité  plus  intéressant 
encore  pour  l'artiste  et  le  psychologue  que  pour  le  philologue  et  l'ém- 
dit.  Car  l'auteur  se  propose  bien  moins  des  tins  de  science  que  des  fins 
de  goût.  Son  but  n'est  pas  tant  d'expliquer  telle  ou  telle  des  lois  selon 
lesquelles  les  langues  évoluent  que  d'agir  sur  l'évolution  de  la  nôtre 
afin  de  la  défendre  contre  les  enlaidissements  et  défigurations  qui  la 
menacent.  Nourri  du  plus  fin  savoir  philologique,  M.  de  G.  n'est  pour- 
tant pas  un  «  savant  »  mais  plutôt  un  homme  d'action.  «  Ma  vocation, 
dit-il,  est  de  défendre  par  des  œuvres  ou  par  des  traités,  la  beauté  et 
l'intégrité  de  la  langue  française  et  de  signaler  les  écueils  vers  lesquels 
des  mains  maladroites  dirigent  la  nef  glorieuse.  »  Son  livre  est  une 
nouvelle  Défense  et  Illustration  de  la  langue  française,  écrite  non  plus 
avec  l'éloquence  sonore  et  fleurie  d'un  Du  Bellay,  mais  avec  la  précision 
aisée  et  gracieuse  d'un  maître  analyste  qu'animent  à  la  tâche  un  Ima- 
ginatif et  un  poète. 

«  Ayant  constaté,  il  y  a  bien  des  années,  le  tort  que  fait  à  notre  langue 
l'emploi  inconsidéré  des  mots  exotiques  ou  grecs,  des  mots  barbares 
de  toute  origine,  de  toute  fabrique,  je  fus  amené  à  raisonner  mes 
impressions  et  à  découvrir  que  ces  intrus  étaient  laids  exactement 
comme  une  faute  de  ton  dans  un  tableau,  comme  une  fausse  note  dans 
une  phrase  musicale.  Il  me  semble  donc  que  sans  rejeter  les  observa- 
tions (qualifiées  mal  à  propos  de  règles)  grammaticales,  il  fallait  du 
moins  ajouter  un  nouveau  principe  à  ceux  qui  guident  l'étude  des  lan- 
gues, le  principe  esthétique.  »  Qu'est-ce  que  le  principe  esthétique? 
C'est  le  sentiment  du  beau  et  du  laid  dans  le  langage.  La  thèse  de 
M.  de  G.  c'est  que  ce  sentiment  ne  doit  pas  seulement  s'appliquer  à 
une  phrase,  à  un  vers,  mais  à  un  mot  isolé  ;  en  d'autres  termes,  il  y  a 
une  esthétique  du  mot.  Elle  doit  nous  servir  de  guide  dans  le  jugement 
à  porter  sur  les  innovations  verbales  qui,  par  l'influence  croissante  des 
terminologies  techniques  et  des  idiomes  étrangers,  tendent  à  s'intro- 
duire dans  le  français.  Qu'on  l'entende  bien  :  il  s'agit  des  mots  comme 
matière,  de  leur  beauté  sensible,  physique  :  sonore  tout  d'abord  et 
essentiellement  (mot  prononcé),  mais  visuelle  aussi  (mot  écrit).  «  L'es- 
thétique du  mot,  telle  que  j'essaierai  de  la  formuler  pour  la  première 
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fois,  aura  d'abord  ce  point  de  contact  avec  la  phonétique  qu'elle  rie 
s'occupera  que  par  surcroît  du  sens  verbal  tout  à  fait  insignifiant  dans 
une  question  de  beauté  physique.  La  signification  d'un  mot  ni  l'intel- 
ligence d'une  femme  n'ajoutent  ni  n'enlèvent  rien  à  la.  pureté  de  leur 
forme.  Pureté  :  voilà  le  déterminatif.  » 

En  quoi  consiste  la  pureté  d'un  mot?  Dans  sa  qualité  populaire  ou 
—  ce  qui  est  la  même  chose  exprimée  autrement  —  dans  sa  sonorité 
fran(;aise.  Voici  trois  termes  :  maison,  habitation,  home,  qui  s'appli- 
quent à  une  même  idée  ou  à  des  idées  fort  voisines.  «  Ils  sont  bien 
représentatifs  des  trois  castes  d'inégale  valeur  qui  se  partagent  les 
pages  du  vocabulaire  français.  »  Le  premier  peut  être  pris  comme 
exemple  d'un  mot  français  parfaitement  pur  :  il  est  de  formation  popu- 
laire. Le  second  est  un  intrus  assez  grossièrement  francisé  par  la  triste 
terminaison  en  ation.  Il  est  de  formation  savante.  Le  troisième  est 
une  importation  brutale  de  l'anglais.  «  Notre  langue  serait  pure  si  tous 
ses  mots  appartenaient  au  premier  type;  mais  on  peut  supposer,  sans 
prétendre  à  une  exactitude  bien  rigoureuse,  que  plus  de  la  moitié  des 
mots  usuels  ont  été  surajoutés,  barbares  ou  intrus,  à  ce  que  nous 
avons  conservé  du  dictionnaire  primitif  :  la  plupart  de  ces  vocables 
conquérants,  fils  bâtards  de  la  Grèce  ou  aventuriers  étrangers,  sont 
.  d'une  laideur  intolérable  et  demeureront  la  honte  de  notre  langue  si 
l'usure  ou  l'instinct  populaire  ne  parviennent  pas  à  les  franciser.  »  En 
quoi  consiste  la  francisation  d'un  mot  de  provenance  étrangère?  M.  de 
G.  nous  offre  sur  ce  point  la  réponse  la  plus  précise  :  «  Un  mot  étranger 
ne  peut  devenir  entièrement  français  que  si  rien  ne  rappelle  plus  son 

origine Si  le  mot  est  venu  par  l'écriture  seule,  il  faut  le  reformer  et 

l'écrire  comme  le  prononcerait  un  paysan  ou  un  ouvrier  tout  à  fait 
ignorant  de  l'anglais  ou  de  toute  autre  langue.  »  Le  grand  et  inimi- 
table agent  de  francisation  verbale,  c'est  le  «  gosier  populaire,  ce  ter- 
rible laminoir  ». 

Or  le  gosier  populaire  se  réglant  uniquement  sur  l'euphonie,  c'est-à- 
dire  sur  des  habitudes,  des  facilités  ou  des  convenances  de  prononcia- 
tion, n'a  cure  ni  de  l'étymologie  des  vocables  qu'il  façonne  à  sa  guise 
ni  de  l'exactitude  de  leur  rapport  à  la  chose  signifiée.  L'instinct  qui 
guide  le  peuple  dans  la  détermination  de  mots  nouveaux  ou  dans 
l'adaptation  de  mots  déjà  existants  est  tout  esthétique,  très  peu  ou  nul- 
lement logique.  «  L'homme  spontané,  peuple  ou  poète,  a  d'autres  goûts 
que  les  grammairiens,  et,  en  fait  de  langage,  il  use  de  tous  les  moyens 
pour  atteindre  à  l'indispensable,  à  l'inconnu,  à  l'expression  non  encore 
proférée,  au  mot  vierge.  L'homme  éprouve  une  très  grande  jouissance 
à  déformer  son  langage,  c'est-à-dire  à  prendre  de  son  langage  une 
possession  toujours  plus  intime  et  toujours  plus  personnelle.  L'imita- 
tion fait  le  reste  :  celui  qui  ne  peut  créer  partage  à  demi,  en  imitant 
le  créateur,  les  joies  de  la  création.  »  Mais  ce  travail,  corrupteur  per- 
pétuel des  langues  à  en  croire  le  pédantisme,  n'a  besoin  que  d'être  un 
peu  modéré  et  contrôlé  pour   se   révéler  le  véritable   générateur  et 
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réaovateur  de  leur  beauté  originale.  Le  peuple  demande  aux  mots  de 
lui  être  naturels,  de  lui  agréer,  nullement  d'être  vrais  et  bien  déduits. 
Souci  qui  serait  d'ailleurs  chimérique  et  artificiel!  De  quelque  façon 
en  effet  qu'on  se  représente  l'origine  de  chaque  vocable  particulier 
dans  les  plus  anciens  parlers  de  l'humanité,  et,  admit-on  même  que  le 
procédé  ordinaire  de  création  du  langage  eût  consisté  à  imiter  par  le 
mot,  le  plus  saillant  des  caractères  de  la  chose,  il  est  bien  certain  que 
le  mot  n'a  pu  être,  dans  la  plupart  des  cas,  qu'une  évocation  très  indi- 
recte, très  arbitraire,  nullement  une  définition  ou  une  explication. 

C'est  à  la  lumière  de  ces  principes  que  M.  de  G.  apprécie  la  valeur 
de  tous  les  termes  qui  figurent  dans  notre  langue  sans  être  de  race 
française  pure,  et  c'est  ce  critère  qu'il  nous  propose  du  degré  et  des 
conditions  d'admissibilité  de  toute  innovation  verbale. 

A  ses  yeux  le  plus  grand  ennemi  actuel  du  français  c'est  le  grec  ou 
plutôt  le  gréco-français.  «  Le  grec,  assez  peu  senti  pour  qu'on  ose  y 
toucher  sans  scrupule,  offre  aux  fabricants  de  mots  nouveaux  une  faci- 
lité vraiment  excessive.  Au  lieu  d'interroger  la  langue  française,  d'étu- 
dier le  jeu  de  ses  suffixes,  le  mécanisme  de  ses  mots  composés,  on  a 
recours  à  un  lexique  dont  la  tolérance  est  infinie  et  qui  se  prête  aux 
combinaisons  agglutinatives  les  plus  illogiques  et  les  plus  inutiles  ».  Le 
gréco-français  tend  à  former  de  plus  en  plus  le  vocabulaire  exclusif 
des  sciences  de  la  nature  et  de  la  technique  industrielle.  Il  suffirait 
pour  le  discréditer  de  remarquer  qu'il  s'inspire  d'une  prétention  tout 
à  fait  contraire  à  la  destination  et  aux  possibilités  du  langage  :  à  savoir 
de  définir  ou  d'expliquer  l'objet  par  le  mot.  «  Lorsqu'on  inventa  les 
bateaux  à  vapeur,  il  se  trouva  aussitôt  un  professeur  de  grec  pour 
murmurer  pyroscaphe;  le  mot  n'a  pas  été  conservé,  mais  il  figure 
encore  dans  le  dictionnaire.  »  Or  non  seulement  il  est  laid,  mais  il  est 
mai  fait  :  car  il  nous  est  impossible  de  découvrir  dans  cette  combinaison 
de  termes  l'idée  de  «  bateau  qui  marche  au  moyen^d'une  machine  à 

^ '^Condamnable  au  nom  de  l'esthétique,  une  telle  méthode  pourrait 
cependant  être  défendue  au  nom  de  la  nécessité,  si  la  vieille  langue 
française  était  aussi  dépourvue  qu'on  le  prétend  d'expressions  aptes  à 
rendre  les  mêmes  services  que  les  barbarismes  gréco-français  et  si 
elle  ne  possédait  en  propre  des  procédés  de  composition  et  de  combi- 
naison verbales  capables,  entre  des  mains  artistes,  de  l'égaler  à  tous  les 

emplois.  .  ^r     i     /-. 

Nous  ne  saurions  résumer  les  admirables  chapitres  ou  M.  de  Cr. 
place  à  côté  de  mots  gréco-français  empruntés  aux  dictionnaires 
actuels  de  la  médecine,  de  la  botanique,  de  la  pharmacie,  des  indus- 
tries des  métiers,  les  mots  de  signification  identique,  mais  de  qualité 
esthétique  et  expressive  bien  supérieure  que  le  vieux  fonds  populaire 
fournit  en  abondance  à  celui  qui  prend  la  peine  de  le  consulter.  M.  de 
G  a  l'amour  des  mots  comme  on  a  l'amour  des  Heurs.  Et  il  se  demande 
avec  tristesse  pourquoi  on  a  installé  laborieusement  tant  de  fleurs 
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artificielles  là  où  il  n'y  a  qu'à  se  baisser  pour  ramasser  à  foison  les 
plus  charmantes  et  précieuses  tleurs  naturelles.  «  Les  médecins  de 
Molière  parlaient  latin,  les  nôtres  parlent  grec.  C'est  une  ruse  qui 
augmente  plutôt  leur  prestige  que  leur  science...  Ils  commencèrent  à 
user  de  ce  stratagème  au  xyiii^  siècle...  les  vieux  noms  de  maladies 
tels  que  pourpre,  grenouilletle,  poil,  taupe,  écrouelles,  échaubou- 
lures,  tortue,  ongle,  clou,  fer  chaud,  fie,  thym  furent  chassés;  chas- 
sées aussi  les  appellations  populaires  comme  mal  Saint- Antoine,  mal 
rose,  mal  des  ardents,  trois  noms  de  l'érisj^pèle...  Villars  nous  apprend 
que  le  sieur  Mauriceau,  accoucheur,  aj'ant  inventé  un  instrument,  l'ap- 
pela tire-teste.  Ce  médecin  savait  encore  parler  français.  J'ignore  le 
nom  de  l'actuel  tire-teste,  mais  je  suis  sûr  que  ce  nom  commence  par 
céphalo....  Cerveau,  cervelle,  trop  clairs,  de  trop  bonne  langue,  sont 
remplacés  par  encéphale,  etc.,  etc.  De  l'usage  des  termes  grecs  dans 
les  sciences  on  donne  cette  explication  qu'il  est  impossible  de  tirer  tel 
dérivé  nécessaire  de  tel  mot  françai''.  Que  faire  de  «  oreille  »,  par 
exemple  ou  de  «  œil  »?  Mais  du  mot  œil  l'ancienne  langue  a  tiré  œillet, 
œillade,  œillère;  de  oreille  elle  a  tiré  oreillon,  oreillard,  oreilles, 
oreillette,  oreille....  Le  médecin  des  yeux  eût  rougi  de  s'appeler  œils- 
liste,  comme  le  médecin  des  dents  s'appelle  dentiste;  déjà  la  qualifica- 
tion d'oculiste,  insuflisamment  barbare,  humilie  ses  prétentions,  il  est 
ophtalmologue  ».  M.  de  G.  se  livre  à  une  critique  et  à  des  comparai- 
sons analogues  au  sujet  du  système  métrique  et  de  la  langue  tradi- 
tionnelle des  poids  et  mesures. 

La  botanique  lui  fournit  les  exemples  leS"  plus  expressifs.  Nous  avons 
le  plaisir  d'apprendre  de  lui  des  noms  délicieux  d'arbres,  de  plantes 
ou  de  fleurs,  végétations  charmantes  elles-mêmes,  petits  poèmes  en 
quelques  syllabes  que  la  «  science  »  a  inutilement  remplacés  par  des 
dénominations  lourdes  et  plates,  et  qui  ne  sont  pas  tombés  en  désué- 
tude ou  en  oubli  sans  un  dommage  capital  pour  la  qualité  du  langage 
français  et  de  l'imagination  française.  Voici  un  passage  qui  pourra 
donner  une  idée  assez  vive  de  la  bonne  doctrine  de  l'auteur  sur  ce 
point  ;  «  La  vénerie  et  le  blason  possèdent  des  langues  entièrement 
pures  et  d'une  beauté  parfaite;  mais  il  m'a  semblé  plus  curieux  de 
choisir  comme  type  de  vocabulaire  entièrement  français  celui  d'une 
science  plus  humble,  mais  plus  connue,  celui  de  l'ensemble  des  corps 
de  métier  nécessaires  à  la  construction  d'une  maison.  Que  l'on  par- 
coure donc  le  «  Dictionnaire  du  constructeur,  ou  vocabulaire  des 
maçons,  charpentiers,  serruriers,  couvreurs,  menuisiers  etc.  »,  et  l'on 
verra  que  tous  les  outils,  tous  les  travaux  de  tous  ces  ouvriers  ont 
trouvé  dans  la  langue  française  des  syllabes  capables  de  les  désigner 
clairement.  La  lente  organisation  d'une  telle  langue  fut  un  travail 
admirable  auquel  tous  les  siècles  ont  collaboré.  Elle  est  faite  d'images, 
de  mots  détournés  d'un  sens  primitif  et  choisis  pour  un  motif  qu'il  est 
souvent  diflicile  d'expliquer.  Voici  quelques-uns  de  ces  termes  dont 
plusieurs  sont  familiers  à  tous  sous  leur  double  signification  :  maj'ron. 
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talon,  barbe,  jet  d'eau,  valet,  chevron,  poutre,  dos  d'âne,  poitrail, 
corbeau,  œil-de-bœuf,  gueule-de-loup,  tête-de-mort,  queue-de-carpe, 
et  tous  les  noms  d'engins  destinés  à  soulever  des  fardeaux  :  bélier, 
mouton,  mouffle,  grue,  chèvre,  vérin.  Le  nom  de  jet  d'eau  donné  à 
une  sorte  de  rabot  est  fort  joli  par  l'image  évoquée  des  copeaux  qui 
surgissent  au  dessus  du  contre-fer;  il  semble  nouveau  dans  cette  signi- 
fication, mais  la  langue  des  métiers  toujours  vivante  et  si  inconnue 
est  en  perpétuelle  transformation.  Je  ne  suis  pas  éloigné  de  songer 
qu'il  serait  plus  utile  de  faire  apprendre  aux  enfants  les  termes  de 
métier  que  les  racines  grecques;  leur  esprit  s'exercerait  mieux  sur  une 
matière  plus  assimilable,  et  si  Ton  joignait  à  cela  des  exercices  sur  les 
mots  composés  et  les  suffixes,  peut-être  prendraient-ils  plus  de  goût 
et  quelque  respect  pour  une  langue  dont  ils  sentiraient  la  chaleur,  les 
mouvements,  les  palpitations,  la  vie.  » 

M.  de  G.  estime  «  qu'une  langue,  pour  être  tout  à  fait  pure,  doit  se 
développer  à  l'abri  des  influences  extérieures  ».  Cependant  sa  sévé- 
rité désarme  devant  le  latin,  qui  a  si  profondément  pénétré  le  français 
qu'il  ne  peut  plus  s'agir  ici  d'action  extérieure.  Le  latin  devenu  en 
quelque  sorte  immanent  au  français  y  est  un  élément  préservateur  de 
plus,  une  nouvelle  force  au  service  de  son  intégrité.  «  Si  le  latin  eût 
péri  au  x«  siècle,  la  langue  française  aurait  eu  un  caractère  très  ori- 
ginal, très  pur,  et  peut-être  faut-il  regretter  la  longue  tutelle  qu'elle  a 
subie  au  cours  des  siècles.  Peut-être;  à  moins  que  la  présence  du 
latin  n'eût  été  au  contraire  particulièrement  bienfaisante;  à  moins  que, 
comm-e  un  vigilant  chien  de  garde,  le  latin,  posté  au  seuil  du  palais 
verbal,  n'ait  eu  pour  mission  d'étrangler  au  passage  les  mots  étran- 
gers et  d'arrêter  ainsi  l'invasion  qui,  à  l'heure  actuelle,  menace  très 
sérieusement  de  déformer  sans  remède  et  d'humilier  au  rang  de  patois 
notre  parler  orgueilleux  de  sa  noblesse  et  de  sa  beauté.  » 

Après  le  grec,  le  pire  ennemi  de  la  langue  française  c'est  l'anglais, 
qui  infecte  le  vocabulaire  des  sports,  de  la  mode  et  des  usages  sociaux. 

M.  de  G.  ne  se  borne  pas  à  des  doléances.  De  son  principe  si  net  il 
n'a  pas  de  peine  à  tirer  des  conclusions  pratiques  très  originales  et 
très  raisonnables.  Au  fond  c'est  bien  une  réforme  de  l'orthographe 
qu'il  nous  propose,  mais  fort  différente  de  celle  assez  chimérique  et 
baroque  que  nous  recommandent  les  phonétistes  nous  conseillant 
d'orthographier  selon  la  prononciation.  Mais  comment  y  parvenir?  «  Une 
analyse  minutieuse  révèle  en  français  43  nuances  différentes  de  son 
pour  la  seule  voyelle  o...  »  De  plus  tel  groupe  de  lettres  qui  sem- 
blerait pouvoir  être  remplacé  par  une  lettre  unique  de  son  analogue 
possède  «  une  force  secrète  rigoureuse  »  qui  s'évanouirait  dans  ce 
changement  :  ainsi  eau  représente  à  la  fois  le  son  o  et  le  son  cl.  «  Une 
orthographe  fixe  est  nécessaire.  Il  faut  accepter  la  langue  sous  l'aspect 
que  lui  ont  donné  quatre  siècles  d'imprimerie.  Nul  ne  peut  consentir 
qui  aime  la  langue  française  à  écrire  fan,  ten,  cor,  om  h  la  place  de 
femme,  temps,  corps,  homme.  »  Il  y  a  dans  les  langues  une  «  beauté 
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visible  »  contre  laquelle  on  ne  saurait  attenter  sans  préparer  la  mort 
de  cette  langue. 

«  Il  n'y  a  à  cette  heure,  dit  M.  de  G.,  que  deux  réformes  à  faire  dans 
l'orthographe  :  Tune  concerne  les  mots  grecs,  l'autre  les  mots  étran- 
gers... Les  mots  grecs  imposés  au  dictionnaire  français  perdraient  une 
partie  de  leur  lourdeur  pédante  si  on  les  soumettait  à  une  simple  opé- 
ration de  nettoyage.  Il  faut  supprimer  :  toutes  les  lettres  qui  ne  se 
prononcent  pas;  toutes  celles  qui  aspirent  inutilement  la  consonne 
qu'elles  précèdent;  il  faut  aussi  remplacer  les  ph  par  des  f  (la  réforme 
est  faite  pour  fantûine,  fantaisie),  les  y  par  des  i  et  écrire  par  qu  les 
k  et  les  ck  durs...  Quel  rajeunissement  pour  ces  vocables  barbares 
(M.  de  G.  cite  de  nombreux  exemples  de  telles  corrections)  d'avoir 
été  taillés  comme  de  vieux  arbres  trop  chargés  de  bois  mort!  Souvent 
il  suffira  d'une  lettre  de  moins  pour  que  le  mot  rentre  dans  les  condi- 
tions normales  de  la  beauté  linguistique...  Un  voit  qu'il  s'agit  seule- 
ment de  franciser  des  mots  insolites,  de  les  achever  au  moyen  de 
recherches,  de  les  polir  par  le  sacrifice  de  quelques  excroissances.  Il 
y  a  loin  de  ces  petits  travaux  de  j.irdinage  au  bouleversement  entre- 
pris par  certains  réformateurs  que  l'ignorance  du  vieux  français  rend 
tout  à  fait  impropres  à  concilier  la  beauté  traditionnelle  avec  la  beauté 
d'utilité.  » 

Quant  aux  mots  étrangers  il  est  indifférent  qu'ils  figurent  dans  le 
vocabulaire  s'ils  sont  naturalisés.  Cela  est  arrivé  pour  beaucoup 
d'entre  eux  dont  la  provenance  exotique  n'apparaît  plus.  Ainsi  flam- 
bage, fifre,  sabre,  vampire,  rosse,  bonde,  gamin  (allemand),  boulin- 
grin, bastringue,  chèque,  gigue,  guilledin,  bouledogue.  Quelques 
mots  sont  sur  la  limite  de  la  naturalisation  :  les  dictionnaires  donnent 
déjà  :  ponche,  poudingue.  D'autres  s'écrivent  en  anglais  et  se  pro- 
noncent en  français  :  club,  cottage,  tunnel,  jockey,  dog-cart;  il  est  très 
probable  qu'ils  auraient  fini  par  devenir  clube,  côtage,  tunel,  joquet, 
docart  si  la  demi-science  et  le  respect  n'étaient  d'accord  pour  s'op- 
poser à  leur  déformation.  Mais  il  y  a  de  plus  graves  injures.  Toute  une 
série  de  mots  anglais  ont  gardé  en  français  et  leur  ortographe  et  leur 
prononciation  ou  du  moins  une  certaine  prononciation  affectée  qui 
suffit  à  réjouir  les  sots...  Rien  de  plus  amusant  alors  que  de  rebrousser 
le  poil  du  snobisme  et  de  prononcer  comme  un  brave  ignorant  tranvé 
et  mélintiue...  il  est  inadmissible  qu'on  me  demande  de  prononcer 
proulfe  un  mot  écrit  proof...  » 

Remarques  pleines  de  bonhomie  mais  qui  prennent  une  très  haute 
portée  si  l'on  songe  à  la  hardiesse  anti-pédante,  au  naturel  profond  et 
«avoureux,  à  la  forte  réalité  psychologique  des  principes  d'où  elles 
sont  déduites. 

Ce  petit  ouvrage  mérite  de  devenir  classique  dans  toutes  les  classes 
de  belles-lettres  des  lycées  et  des  universités.  Il  contient  une  autre 
force  éducatrice,  il  excite  autrement  à  réiléchir  que  les  plus  gros 
manuels  d'histoire  littéraire  dont  s'appesantit  la  mémoire  des  étu- 
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diants.  Prendre  conscience  de  l'esprit,  de  la  beauté  intime  de  notre 
langue  n'est-ce  pas  la  meilleure  école  de  penser,  puisque  nous  pensons 
toujours    dans    un    langage? 

Nous  voudrions  avoir  donné  un  aperçu  de  la  doctrine  de  M.  de  Gr. 
sur  l'esthétique  et  sur  les  déformations  de  la  langue  française.  Les 
limites  de  ce  compte  rendu  ne  nous  permettent  pas  de  parler  en  détail 
de  deux  études  fort  importantes  sur  le  Vers  libre  et  sur  le  Cliché  que 
contient  encore  son  ouvrage.  Bornons-nous  à  dire  que  dans  la  pre- 
mière M.  de  G.  s'applique  à  établir  d'une  façon  sommaire  mais  déci- 
sive le  principe  d'une  esthétique  du  vers  libre.  L'étude  sur  le  cliché 
est  d'un  ordre  assez  différent.  Elle  est  surtout  psychologique  et  s'ins- 
pire d'une  méthode  que  nous  verrions  transporter  avec  plaisir  de  la 
critique  des  platitudes  consacrées  du  langage  littéraire  dont  s'occupe 
M.  de  G.  à  la  critique  de  mille  façons  de  parler  abstraites  qui  encom- 
brent aujourd'hui  le  champ  de  la  réflexion  philosophique,  sociale, 
politique  et  morale.  Il  y  a  des  phraséologies  qui  par  elles  seules  se 
révèlent  à  l'analyste  mortes  et  inertes  et  trahissent  suffisamment 
l'absence  de  vraies  actes  mentaux,  sans  qu'il  soit  besoin  d'examiner 
les  «  idées  »  mêmes  qu'elles  sont  censées  exprimer.  Elles  confèrent  une 
apparence  de  réalité  à  des  problèmes  creux  sur  lesquels  s'acharne  le 
bavardage  de  Vélite  intellectuelle.  Procéder  méthodiquement  à  cet 
examen,  ce  serait  entreprendre  un  nettoyage  de  l'idéologie  moderne 
comme  M.  de  G.  travaille  au  nettoyage  du  goût  littéraire. 

Pierre  Lasserre. 


Th.  Lipps.  Komik'  und  Humor.  Eine  psychologisch-.î;sthetischb 
UxTERSUGHUNG.  (Hamburg  u.  Leipzig,  L.  Voss,  1898). 

Cette  importante  étude  est  distribuée  en  cinq  parties.  La  première 
est  historique  et  critique.  M.  Lipps  y  examine,  et  rejette  comme  éo-a- 
lement  insuffisantes,  les  théories  qui  se  fondent  :  1°  sur  la  lutte,  ou 
l'antagonisme,  des  sentiments  de  plaisir  et  de  déplaisir  (Hecker)  ;  2'^  sur 
la  joie  de  la  supériorité,  ou  du  triomphe  (Hobbes,  Groos,  Ziegler); 
3'^  sur  le  contraste  intellectuel  (Krœpelin,  Wundt). 

Dans  la  deuxième  partie,  il  analyse  les  espèces  du  comique,  qu'il 
ramène  aux  trois  genres  suivants  :  le  comique  objectif,  le  comique 
subjectif  et  le  comique  naïf.  Voyons  d'abord  le  comique  objectif  Quel 
contraste  agit  comiquement?  Wolf,  Kant  et  aussi  Jean-Paul  et  Vischer 
parlent  de  la  résolution  de  l'attente  en  un  «  rien  i>  —  le  mot  est  de 
Kant  —  ;  Spencer,  de  l'inconvenance  du  «  grand  »  et  du  «  petit  ».  Mais 
le  contraste  qui  fait  éclater  ce  «  rien  »  ou  ce  «  petit  »  n'est  que  le  second 
moment  du  phénomène;  il  nous  faut  en  marquer  le  premier  degré, 
Vattentc  de  quelque  chose,  qui  se  trouvera,  nous  dit  M.  Lipps,  n'être 
pas  ce  qu'on  attendait  et  n'avoir  pas  l'importance  ou  la  dignité  qu'on 
supposait.  Si,  croyant  entendre  un  chat  derrière  l'armoire  (cet  exemple 
est  pris  du  récent  livre  de  Herkenrath),  nous  y  trouvons  notre  tante,, 
TOME   XLVllI.   —   1899.  il 
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le  comique  viendrait-il  ici  de  ce  que  nous  trouvons  une  personne  au 
lieu  du  chat,  le  grand  au  lieu  du  petit?  Non,  répond  M.  Lipps;  mais 
c'est  que  la  convenance  de  la  situation  est  trompée;  nous  attendions 
une  situation  digne,  et  elle  nous  apparaît  sans  dignité. 

Le  rire  ne  nous  instruit  pas  sur  le  comique,  fait  remarquer  M.  Lipps 
encore  à  propos  d'une  étude  de  Stanley  Hall  et  de  Allin.  Le  rire  ne 
m'apprend  rien,  dans  les  cas  où  je  constate  qu'il  vient  du  sentiment 
du  comique;  et  si  cette  constatation  manque,  il  ne  m'apprendra  pas 
davantage.  Une  telle  constatation  ne  peut  être  faite  que  par  ia  per- 
sonne qui  rit.  Ceci  montre  bien,  ajoute-t-il,  quelle  valeur  exagérée  on 
accorde  à  la  méthode  objective  en  psychologie,  et  quelle  folie  c'est  de 
vouloir  supprimer  le  témoignage  du  sujet  conscient. 

A  l'égard  du  «  nouveau  »,  chacun  sait  que  les  enfants  rient  de  bien 
des  choses  qui  ne  nous  font  plus  rire,  parce  qu'elles  ne  sont  plus  «  nou- 
velles »  pour  nous.  C'est,  pense  Heymans,  que  la  nouveauté  ne  répond 
pas  alors  à  l'effort  d'attention  qu'y  appliquait  l'enfant;  au  lieu  du  con- 
traste entre  le  «  contenu  »,  ou  la  signification  apparente  du  contenu, 
et  le  «  rien  »,  il  invoque  le  contracte  de  l'attention  provoquée  par  la 
nouveauté  et  du  rien  de  cette  nouveauté.  La  considération  de  l'enchaî- 
nement des  choses  où  le  fait  nouveau  se  place,  conduit  M.  Lipps  à  une 
explication  différente.  Prenons,  dit-il,  l'exemple  de  l'enfant  qui  rit  en 
voyant  pour  la  première  fois  la  face  noire  d'un  nègre  :  le  comique  naît 
pour  lui  du  contraste  entre  la  couleur  blanche,  à  laquelle  il  attribue 
par  habitude  de  la  dignité,  et  la  couleur  noire,  qui  lui  en  semble 
dépourvue;  nulle  condition  d'attente  trompée  n'intervient  en  l'affaire. 

Cependant  la  nouveauté  est  bien,  dans  tous  les  cas,  un  facteur  du 
comique,  et  même,  en  un  certain  sens,  comme  l'entend  Heymans,  la 
raison  psychologique  en  est  dans  la  tendance  de  l'impression  à  décroître 
et  dans  la  loi  de  l'arrêt  psychique  —  contre- partie  de  la  précédente  — , 
telle  que  la  force  psychique  se  concentre  actuellement  sur  un  objet 
dont  le  rapport  avec  d'autres  se  trouve  changé.  Ainsi,  dans  l'exemplr 
ci-dessus,  la  couleur  noire  a  de  l'importance  parce  qu'elle  appartient  à 
l'envelopppe  du  corps,  et  cette  enveloppe  reprend  sa  signification  pre- 
mière par  l'apparition  d'une  couleur  nouvelle,  jusqu'au  moment  où  la 
coloration  noire,  n'étant  plus  nouvelle,  aura  cessé  d'arrêter  le  regard. 
De  là  ce  paradoxe,  que  le  comique  gagne  et  perd  à  la  fois  de  sa  valeur, 
par  cela  même  qu'il  est  nouveau,  inaccoutumé,  ou  rare. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  aux  pages  où  M.  Lipps  traite  du  comique  sub- 
jectif et  du  comique  naïf,  et  me  bornerai  à  reproduire  le  résumé  qu'il 
nous  donne  lui-même,  afin  de  bien  marquer  les  trois  genres  *.  I.e  sen- 
timent du  comique,  écrit-il  donc,  nait  toutes  les  fois  que  le  contenu 
d'une  perception  d'une  représentation,  d'une  pensée,  prétend  ou  paraît 
prétendre  à  une  certaine  élévation,  et  en  même  temps  ne  peut  pas  ou 


d.  Mainlœnder  avait  distingué  également  le  comique  objectif  du  comique  sub- 
jectif, sous  les  litres  de  «  sensible-comique  »  et  <•  abstrait-comii]ue  ». 
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ne  paraît  pas  pouvoir  justifier  cette  prétention.  Dans  le  comique 
objectif,  cette  prétention  se  trouve  relevée  encore  par  la  liaison  des 
événements  extérieurs  où  intervient  la  parole,  l'action,  le  geste,  quand 
elle  nous  promet  le  dire  ou  le  faire  d'un  homme  qu'on  suppose  intel- 
ligent et  poli,  raccomplissement  d'une  chose  long-uement  préparée,  etc. 
—  Le  mot  d'esprit,  l'acte  d'esprit,  se  trouvent  relevés  au  contraire  en 
raison  de  la  liaison  subjective  où  ils  entrent.  Les  rapports  du  mot  avec 
le  sens,  du  signe  avec  la  chose  signifiée,  l'enchaînement  logique,  tel 
que  l'établit  la  ressemblance  des  mots,  sont  des  liaisons  de  ce  genre. 
Aucune  n'existe  en  dehors  de  nous  et  ne  concerne  la  nature  objective; 
en  nous  seulement  agit  la  contrainte  d'une  logique  vraie  ou  appa- 
rente. —  Dans  l'un  et  dans  l'autre  comique,  la  prétention  disparait 
comme  elle  était  apparue.  La  dignité  d'une  représentation  objective 
s'évanouit  en  présence  d'un  fait  objectif,  ou  de  nos  règles  d'expérience 
pour  juger  les  faits  objectifs.  La  dignité  fondée  sur  un  enchaînement 
subjectif  s'évanouit  aussi  en  vertu  de  règles  subjectives,  lesquelles 
concernent  cette  fois,  non  pas  les  choses  et  leur  enchaînement  exté- 
rieur, mais  les  formes  de  notre  pensée  et  de  notre  jugement. 

Pour  le  comique  naïf,  le  contraste  sur  lequel  il  repose  n'est  ni  pure- 
ment objectif  ni  purement  subjectif;  il  résulte  de  ces  deux  points  de 
vue.  Voici,  d'ailleurs,  l'exemple  propre  à  illustrer  ces  situations  diverses, 
que  nous  donne  M.  Lipps.  Miinchhausen  raconte  qu'il  s'est  retiré  lui 
même  d'un  marais  par  son  toupet.  Qu'un  enfant  demande  si  cette  his- 
toire est  vraie,  sa  question  sera  du  comique  naïf.  Mais  si  un  adulte 
croit  à  cette  histoire,  sa  croyance  sera  du  comique  objectif;  nous  le 
jugeons  capable,  en  sa  qualité  d'homme,  de  pénétrer  le  mensonge,  et 
voici  que,  au  lieu  de  se  montrer  homme  de  sens,  il  prouve  n'être  qu'un 
sot.  Quant  à  l'histoire  même,  elle  est  spirituelle,  elle  est  un  jeu  de 
l'esprit;  la  conclusion  erronée  qui  s'y  trouve  mise  en  relief  (car  on 
peut  très  bien  retirer  un  autre  homme  d'un  marais  par  son  toupet,  et 
pourquoi  ne  pas  s'en  retirer  soi-même  de  la  même  manière?)  marque 
la  liaison  subjective  qui  prête  à  la  chose  apparence  de  vérité. 

La  «  psychologie  du  comique  »  forme  le  sujet  de  la  troisième  partie. 
M.  Lipps  refuse  d'admettre  que  le  comique  résulte  d'un  échange  de 
plaisir  et  de  déplaisir;  mais  il  est,  dit-il,  quelque  chose  de  spécial, 
auquel  l'état  affectif  donne  sa  couleur.  Le  «  sentiment  du  comique  u 
enveloppe  plusieurs  sentiments  particuliers,  lesquels  ont  pourtant  un 
élément  commun,  qui  fait  que  nous  les  désignons  ensemble  par  cet 
attribut.  Nos  sentiments  sont  toujours  un  continu,  et  dans  ce  continu 
on  peut  distinguer  des  sentiments  fondamentaux,  comme  on  distingue 
des  couleurs  fondamentales  dans  le  continu  de  la  couleur  :  rouge, 
bleu,  blanc,  etc.  L'une  de  ces  couleurs  fondamentales  du  sentiment  est 
le  plaisir,  l'autre  le  déplaisir,  une  autre  le  comique.  Mais  comment  nait 
cette  modalité  du  sentiment? 

M.  Lipps  expose  ici  une  théorie  de  Vinconscient  qui  lui  est  person- 
nelle. L'état  de  conscience  est  pour  lui  la  fin  d'un  processus  (de  senti- 
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ment  ou  de  représentation),  processus  qui  peut  ne  pas  arriver  à  terme, 
c'est-à-dire  ne  pas  devenir  conscient.  Ce  que  nous  appelons  le  jour  de 
la  conscience  n'est  que  Yattention  éclairant  ce  processus,  et  l'attention, 
c'est  de  l'énergie  psychique  K  Ce  n'est  pas  la  représentation  ou  le  sen- 
timent qui  occupent  l'âme,  mais  bien  l'énergie  qui  se  dépense;  les  fac- 
teurs de  la  vie  psjchique,  ce  ne  sont  pas  les  contenus  de  la  conscience, 
mais  bien  les  processus  psychiques  en  soi  inconscients.  Il  ne  reste 
plus  qu'à  transcrire  les  conditions  du  comique  dans  le  langage  de 
cette  psychologie. 

Le  plaisir  suppose  toujours  de  l'énergie  disponible;  il  signifie  un 
surplus  d'énergie  psychique,  c'est-à-dire  «  souveraineté  »,  «  liberté  de 
l'esprit  »,  sur  quoi  le  plaisir  se  fonde.  Or,  nous  savons  que  le  comique 
résulte  de  la  disproportion  entre  l'attente,  la  tension  psychique,  et  le 
degré  d'attention  que  réclame  l'objet.  Que  devient  maintenant  cette 
énergie  libérée?  Elle  reste,  répond  M.  Lipps,  à  la  disposition  de  Vaction; 
elle  nous  porte  à  retrouver  le  grand  qui  nous  manque  et  nous  échappe 
encore;  ainsi  le  comique  ne  s'épuise  pas,  il  se  renouvelle  en  s'affaiblis- 
sant.  Il  arrive  aussi  que  des  éléments  étrangers  (un  caractère  moral, 
par  exemple)  entrent  dans  le  tissu  de  l'état  comique;  le  comique  sert, 
dans  ces  cas,  à  relever  ces  éléments  de  grandeur  auxquels  nous  n'au- 
rions pas  prêté  attention  sans  lui.  Il  se  produit,  en  un  mot,  par  réso- 
lution de  la  tension  psychique,  comme  un  choc  en  retour  de  l'arrêt 
psychique.  «  Les  arrêts  du  cours  de  la  vie  psychique  provoquent  aus- 
sitôt des  mouvements  qui  ont  pour  effet  d'écarter  l'arrêt.  »  C'est  là, 
selon  M.  Lipps,  une  loi  qui  règle  tous  nos  efforts  en  vue  d'une  fin,  et 
corrige  la  tinalité  mécanique.  11  regrette  que  la  psychologie  n'en  tienne 
pas  compte.  «  Ne  pas  voir  la  forêt,  dit-il,  quand  on  a  les  arbres  devant 
soi,  c'est  trop  souvent  le  propre  de  la  psychologie  moderne.  » 

En  vertu  de  cette  loi,  et  pour  conclure,  le  comique  posséderait  donc 
une  sorte  de  pouvoir  de  transformation.  Le  comique  (en  ceci  consis- 
terait sa  valeur  morale  et  esthétique)  devient  Yliumour,  c'est-à-dire  un 
état  supérieur  de  l'âme.  L'humour  est  voisine  du  tragique,  dont  l'office 
est  le  même  que  le  sien.  La  seule  différence  entre  les  deux  est  qu'on 
passe  à  l'humour  par  le  sentiment  du  rien,  au  tragique  par  le  senti- 
ment de  la  douleur.  <t  L'humour  et  le  tragique  sont  les  deux  manières 
de  prêter  à  la  consonance,  c'est  à-dire  au  bien,  à  travers  les  disso- 
nances, sa  juste  force  dans  la  vie  comme  dans  l'art.  » 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  la  quatrième  partie,  d'ailleurs  très  intéres- 
sante, où  M.  Lipps  analyse  les  espèces  inférieures  du  comique,  — 
objectif  (la  farce,  le  burlesque),  et  subjectif  (calembour,  mots  déformés, 
tautologie,  hyperboles,  galimatias,  comique  de  faux  raisonnement,  etc.). 
Je  passe  tout  de  suite  à  la  cinquième  et  dernière  partie,  dans  laquelle 
il  étudie  l'humour  et  marque  d'abord  les  rapports  du  comique  avec 

1.  .M.  llirth  expose  une  théorie  analogue,  au  moins  en  ce  point,  dans  la  Phi/- 
siolor/ie  de  l'Art. 
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l'esthétique.  On  sépare  aujourd'hui,  dit-il,  la  valeur  esthétique  d'avec 
le  beau.  Simple  querelle  de  mots.  Le  rapport  du  comique  à  l'esthétique 
ne  saurait  être  que  le  rapport  du  comique  au  beau  lui-même. 

Quelle    est    donc    la  caractéristique   de   l'art?   Qu'il   s'agisse    de  la 
musique  ou  du  drame,  la  signiilcation  générale   de  l'art  consiste   en 
ceci,  que  je  deviens  plus  riche,  non  pas  en  intuitions  de  l'entendement 
ou    en    activité    intellectuelle,    mais   en  activité   de  mon   moi   intime, 
capable  de  participer  à  l'œuvre  d'art.  La  valeur  de  cette  œuvre,  d'autre 
part,  ne  consiste  pas,  tantôt  en  ce  à  quoi  elle  peut  servir,  c'est-à-dire 
en  quelque  chose  d'accidentel  et  d'étranger,  et  tantôt  en  quelque  chose 
qui  lui  appartient  en  propre;    cette   valeur    est,    dans   tous   les    cas, 
intrinsèque  à  l'œuvre.  La  «  valeur  d'art  »  et  la  «■  valeur  esthétique  de 
l'œuvre  d'art  »  doivent  même   être   distinguées  l'une  de   l'autre.   Un 
paysage  réel  a  une  valeur  esthétique;  la  traduction  en  peinture  de  ce 
paysage    possède   seule    une   valeur    d'art.    Quelle   en    est  la  raison; 
demande  M.  Lipps?  Nous  touchons  ici  le  point  central  de  sa  théorie. 
Le  plaisir  que  nous  prenons  à  l'œuvre  d'art,  selon  Groos,  c'est  le 
plaisir  du  jeu  de  l'imitation  intérieure.  M.  Lipps  objecte  que  le  comique 
aurait  alors  la  plus  haute  valeur  d'art,  puisqu'il  est  vraiment  un  jeu, 
un  jeu  d'imitation,   au   sens   de   Groos,  tandis   que,   selon  sa  propre 
théorie,  le  comique  ne  saurait  prétendre  à  la  valeur  esthétique,  à  cause 
de  cela  même.   11  nous  faut  distinguer,  dit-il,  ces  trois  cas  :  valeur 
logique,  valeur  de  réussite;  --  valeur  morale,  valeur  de  l'acte  interne; 
—"valeur  esthétique,  valeur  de  l'objet.  Or,  le  comique  a  une  valeur 
logique,  il  est  une  «  réussite   »,  consistant  dans  le  rétablissement  de 
quelque  chose   qui  est  objectif,  rétablissement  qui  suppose  d'ailleurs 
une  action,  un  événement  intérieur.  Ainsi  ce  n'est  pas,  dans  le  comique, 
à  l'objet   en  soi  que  s'applique  le  sentiment  de  la  valeur,  —  ce  qui 
demeure,  selon  notre  auteur,  la  condition  de  l'art;  mais  c'est  au  mode 
de  notre  activité  qui  est  rendu  possible  par  l'objet.  Le  comique,  enfin, 
ne  prendrait  donc  une  valeur  esthétique  que  lorsqu'il  devient  Vhumour. 
Comment  cela,  si  l'humour,  ainsi  que  le  veut  Lazarus,  n'est  qu'une 
manière  particulière  de  penser  et  de  sentir?  Mais  cette  vue  de  Lazarus 
est  incomplète.  M.  Lipps  considère,  non   pas  l'humour  qu'on  a,  mais 
celle  qui   se  révèle  en  action.   L'humour  apparaît,  dit-il,  chaque  fois 
que  ce  qui  est  relativement  bon,  beau,  raisonnable,  se  trouve  là  (c'est 
le  cas  de  Falstaff)  où,  selon  nos  idées  habituelles,  il  n'existait  point  et 
semblait  même  être  nié. 

La  comparaison  que  M.  Lipps  établit  entre  les  diverses  sortes  d'hu- 
mour et  le  tragique,  est  très  instructive.  Mais  d'abord,  comment 
l'angoisse,  la  souffrance,  deviennent-elles  un  sujet  déplaisir?  Serait-ce 
quand  nous  les  imitons  intérieurement?  Il  faut  alors  que  l'imitation 
soit  un  jeu;  car,  en  somme,  prendre  part  à  la  douleur,  c'est  souffrir. 
L'auteur  repousse  cette  théorie  du  jeu.  Je  n'ai  pas,  dit-il,  la  liberté  de 
jouer,  en  présence  de  l'œuvre  tragique;  à  cette  misérable  liberté,  à 
cette  joie  puérile,  je  préfère  la  jouissance  sérieuse  et  qui  me  remue- 
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Cette  jouissance  tragique  est  possible  même  devant  la  réalité.  Je  crée 
cette  réalité  en  moi,  cela  est  vrai,  mais  autrement  que  ne  l'entendent 
les  théoriciens  de  l'imitation.  Je  la  crée  par  sympathie,  par  le  senti- 
ment du  moi  qui  s'objective,  se  transporte  et  se  retrouve  en  autrui. 
Tout  plaisir  esthétique  est  fondé  sur  la  sympathie. 

Volkelt  recourt  également  à  la  sympathie,  mais  plus  encore  à  des 
éléments  étrangers;  il  assigne  au  tragique  un  fondement  extra-esthé- 
tique. L'œuvre  tragique  arrêterait  nos  regards  sur  le  problème  de  la 
vie,  elle  nous  montrerait  ce  que  vaut  la  vie,  etc.  Mais  la  lin  de  l'art, 
réplique  toujours  M.  Lipps,  n'est  pas  de  «  reconnaître  »,  elle  est  de 
sympathiser  avec  ce  qu'on  nous  montre. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  cette  analyse,  qui  demeure  ainsi,  par 
malheur,   fort  incomplète.   Il  est  malaisé  de  résumer  d'une  manière 
satisfaisante   les  ouvrages  de    M.   Lipps,  tellement  les  distinctions  y 
abondent.  Les  éléments  principaux  de  la  doctrine  qu'il  expose  dans 
celui-ci  se  trouvaient  déjà  dans  ses  Grundthatsacheyi  des  Seelenlebens, 
qui  datent  de  1883.  Mais  il  a  donné  cette  fois  au  sujet  qu'il  traite  un 
plein  développement,  et  son  mérite  est  d'avoir  groupé  les  indications 
—  elles  sont,  du  reste,  proches  parentes  entre  elles  —  fournies  par  la 
plupart  des  auteurs,  sous  une  formule  conyîréhensive,  qu'explique  ou 
soutient   une  loi  psychologique  *.   Il  me  semble  avoir  raison  le  plus 
souvent.  Peut-être,  cependant,  la  ligne  de  démarcation  serait-elle  par- 
fois bien  difficile  à  tracer  entre  ce  qui  est  pour  lui  le  comique  et  ce 
qui  est  l'/iumour.  Peut-être  aussi  le  rôle  essentiel  qu'il  attribue  à  la 
sympathie  — je  ne  songe  pas  à  nier  l'importance  de  ce  facteur  —  con- 
duiraiL-il  à  méconnaître  les    conditions    élémentaires    de    l'art    et    à 
engager  l'esthétique  dans  la  morale.  J'ai  hâte  d'ajouter  que  M.  Lipps 
se  garde  lui-même  de  l'écueil,  et  l'on  a  vu  qu'il  exclut  avec  soin  des 
fins  spéciales  de  l'art  la  recherche  de  toute  utilité  pratique  et  la  pure 
curiosité  de  l'intelligence.  J'ajoute  enfin  que,  pour  lui,  sympathiser, 
c'est,  au  sens  large,  éprouver  avec,  faire  avec  (miterleben,  mitmachen), 
par  où  sa  doctrine  impliquerait  sans  doute  quelque  chose  des  théories 
de  Vimilation  et  du  jeu,  qu'il  a  combattues.  Dans  la  vie  psychique, 
tout  se  tient.  L.  Arhéat. 


Ernst  T.  Peerdt.  Das  Problem  der  Darstellung  des  Momentes 

DER    ZEIT    in    DEN     WERKEN    DER    MALENDEN    UND    ZEICHNENDEN    KUNST 

(Strassburg,  lieitz,  1899). 

Cet  opuscule  traite  delà  reproduction  de  l'instantané  du  temps  dans 
les  arts  du  dessin  et  dans  la  peinture.  Les  conclusions  en  sont  fondées 
sur  l'idéalité  du  temps  et  de  l'espace,  idéalité  qui  n'implique  pas  d'ail- 
leurs la  négation  du  monde  empirique  et  marque  seulement  la  con- 

1.  On  me  pardonnera  de  rappeler  les  quelques  pages  que  j'ai  écrites  sur  le 
mot  d'esprit  el  le  comique,  dans  mon  Journal  d'un  Philosophe,  XI,  XII  el  Xlil. 
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naissance  que  nous  en  avons.  Nous  ne  voyons  pas  les  choses,  mais 
une  image  des  choses,  et  cette  image  est  en  nous.  Étant  donné  ce 
caractère  d'idéalité,  on  conçoit  que  l'image  visuelle  n'est  pas  du  tout 
une  perception  d'espace  simple  et  immédiate,  excluant  le  temps,  mais 
un  composé  et  une  résultante  d'innombrables  «  moments  »  de  mouve- 
ment, une  sorte  de  mosaïque  obtenue  par  la  faculté  que  nous  avons 
de  lier  les  divers  moments  de  l'excitation  interne  ou  quelque  chose 
d'objectif  qui  est  situé  hors  de  nous.  Or,  la  peinture  n'a  pas  pour  but 
de  représenter  les  choses  elles-mêmes;  elle  vise  la  représentation 
subjective  des  choses,  déduite  des  fonctions  organiques  du  sujet,  indé- 
pendamment du  temps  et  de  l'espace  empiriques;  elle  est  une  forme 
donnée  du  sujet,  dans  laquelle  entre  tout  ce  qui  doit  devenir  pour 
nous  intuition  et  représentation.  D'où  cette  conséquence  que  les 
ouvrages  où  ne  s'intègre  pas  la  suite  des  moments  du  temps  ne  sont 
pas  de  vrais  ouvrages  d'art.  La  photographie  instantanée  en  fournit  la 
preuve;  elle  a  une  raideur  de  cadavre.  Les  peititres  qui  en  arrivent, 
par  une  fausse  manière  de  raisonner,  à  la  pure  connaissance  de 
l'image  optique  sur  la  rétine,  qui  bannissent  la  subjectivité  et  laissent 
prédominer  la  réllexion  et  l'entendement,  perdent  la  notion  de  l'art; 
ils  peuvent  être  des  appareils  visuels  parfaits,  ils  ne  sont  plus  des 
âmes  vivantes  d'artistes.  L.  Arréat. 


J.-M.  Harraca.  1.  La  foi  morale.  2.  Reflets  de  foi  iMOrale  (Ar- 
gelès,  Harraca,  1899). 

Le  premier  de  ces  écrits  est  une  sorte  de  compendium,  où  l'auteur 
ramasse  et  confirme  les  opinions  d'un  grand  nombre  de  philosophes 
relatives  au  problème  moral,  en  vue  d'arriver  à  le  résoudre  selon  les 
nécessités  du  temps  présent.  C'est  moins  un  traité  proprement  dit 
qu'une  contribution  personnelle  et  convaincue  à  l'œuvre  de  l'union 
pour  l'action  morale,  dont  il  a  été  beaucoup  parlé.  Je  ne  veux  pas 
discuter  ici  la  valeur  de  cette  œuvre,  ni  la  déprécier  ou  la  surfaire.  Ne 
reste-t-elle  pas  entachée  cependant  de  cette  erreur  grave,  à  mon  avis, 
qui  est  de  penser  que  la  morale  puisse  être  détachée  d'une  doctrine 
qui  la  vivifie,  comme  si  la  pratique  de  la  vie,  convenablement  inter- 
prétée, n'emportait  pas  déjà  avec  elle  une  haute  conclusion  religieuse 
ou  philosophique? 

Le  deuxième  de  ces  écrits  est  un  recueil  de  pensées  et  de  réflexions, 
où  s'accuse  toujours  un  sens  droit,  un  sincère  désir  du  bien.  Je  n'en 
détacherai  qu'une,  qui  marque  peut-être  exactement  le  point  pratique 
de  l'action  morale,  telle  que  nous  la  devons,  avec  M.  Harraca,  entendre 
et  recommander  :  «  Que  chacun  puisse  être  apte  à  incarner  un  modèle 
de  vie  dans  sa  condition.  Les  modèles  de  vie  dans  toute  condition 
s'équivalent.  Ils  sont  égaleinent  chers  à  une  pensée  raisonnable  et 
aimante.  »  L.  A. 
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F.  TôNNiES.  Terminologie  philosophique  (l®""  article).  —  Traduction 
du  mémoire  qui  a  obtenu  le  prix  Welby  sur  le  sujet  indiqué  par  le  titre. 
'Outre  quelques  considérations  préliminaires  sur  la  nature  et  la  diffé- 
rence de  signes  naturels  et  artificiels,  le  sujet  principal  de  Tarticle  est 
d'établir  que  le  langage  exprime  une  «  volonté  sociale  ».  L'auteur 
distingue  six  classes  dans  les  formes  de  la  volonté.  D'abord  il  y  a  la 
volonté  «  naturelle  »  dans  laquelle  prédominent  les  sentiments  Ifeelings) 
et  la  volonté  «  artificielle  »  dans  laquelle  les  pensées  prédominent  :  la 
première  se  développant  du  général  au  particulier;  la  seconde  du 
particulier  au  général.  Cette  dichotomie  comporte  une  autre  division 
suivant  que  l'élément  sensoriel  (sensation,  perception)  ou  l'élément 
intellectuel  (idée)  est  prépondérant  ou  qu'il  y  a  un  état  mixte  dans 
lequel  les  deux  éléments  précités  se  font  équilibre,  en  sorte  que 
représentant  la  volonté  naturelle  par  F,  la  volonté  artificielle  par  T, 
l'élément  sensoriel  par  S  et  l'élément  intellectuel  par  I,  on  a  :  FS, 
TS;  FSI,  TSI;  FI  etTI.  —  L'auteur  établit  ensuite  une  longue  com- 
paraison entre  l'usage  des  signes  et  celui  de  la  monnaie. 

R.  Latta.  Rapports  entre  la  philosophie  de  Spinoza  et  celle  de 
Leibniz.  —  Différence  en  ce  qui  concerne  le  point  de  vue  scientiiique  : 
Spinoza,  qui  suit  les  mathématiques  de  Descartes,  est  au  point  de  vue 
négatif  impliqué  par  la  méthode  des  limites;  Leibniz  au  point  de  vue 
positif  impliqué  par  la  méthode  des  inliniment  petits  :  Spinoza  consi- 
dère l'étendue  et  le  mouvement  comme  donnés;  Leibniz  insiste  sur 
cette  potentialité  ou  tendance  que  présuppose  tout  mouvement  actuel 
et  qu'il  appelle  force.  —  Spinoza  sépare  complètement  fopinion  ou 
imagination  de  la  raison  et  de  la  science  intuitive;  Lebniz  établit 
entre  les  sens  ou  imagination  et  l'entendement  une  différence  de  degré 
sans  arriver  d'ailleurs  à  une  conception  satisfaisante  des  rapports  du 
conscient  et  de  l'inconscient.  —  Opposition  complète  entre  les  deux  en 
ce  qui  touche  le  concept  de  Dieu. 

H.  lUsHDALL.  Peut-il  exister  une  somme  de  plaisirs?  —  La  thèse, 
que  l'idée  d'une  somme  de  plaisirs  et,  par  suite,  un  calcul  hédonis- 
tique  sont  impossibles  et  inintelligibles,  a  été  longtemps  soutenue  par 
quelques  anti-utilitaires,  particulièrement  Bradley  et  Green.  L'auteur 
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discute  les  trois  propositions  suivantes  :  1"  qu'une  somme  de  plaisirs 
n'est  pas  un  objet  possible  de  désir;  2°  que  quand  la  proposition 
:  ce  plaisir  est  pL  grand  ou  plus  agréable  que  celui-là  »  a  un  sens  le 
jugement  n'est  pas  quantitatif;  3^  que  même  si  Ion  peut  d^r  qu  un 
nlaisir  ou  une  somme  de  plaisir  sont  plus  grands  qu  un  autre,  on 
ne  peut  assigner  de  valeurs  numériques  aux  termes  compares;  par 
exemple  qu'on  ne  peut  dire  que  tel  plaisir  est  deux  fois  plus  grand 
Tue  tel  autre.  -  Le  plus  haut  plaisir  est  celui  auquel  nous  attribuons 
une  valeur  sur  des  bases  autres  que  son  pur  agrément.  Le  problème 
de  la  commensurabilité  des  plaisirs  conduit  a  un  autre  plus  dithcile 
et,  au  point  de  vue  moral,  plus  important  :  celui  de  la  commensura- 

bilité  du  bien.    •  ,     n    i     /it,-»  tt-i 

Carr.  Sur  la  métaphysiqve  de  l'expérience  de  Hodgson    (Un  tra- 

vail'critique  sur  ce.  livre  a  paru  dans  la  Revue  de  novembre.) 

Shadworth  h.  Hodgson.  La  philosophie  psychologique.  -  L  aij- 
teur  désigne  sous  ce  nom  toutes  les  théories  sur  l'existence  universelle 
qui  ont  ou  essaient  d'avoir  pour  base  des  conceptions  ou  hypothèses 
psychologiques  :  elles  donnent  une  réponse  psychologique  a  une  que s^ 
lion  philosophique.  L'auteur  en  distingue  trois  espèces  :  1°  la  theoue 
de  l'Zme,  la  plus  ancienne,  qui  suppose  tout  anime  et  se  résume  dans 
le  «  mens  agitât  molem  «  ;  2°  la  théorie  du  moi  dont  on  trouve  un  type 
dans  la  philosophie  de  Descartes  qui  repose  tout  «^^lere  sur  le  Cogtfo^ 
position  qui  n'est  que  celle  de  l'expérience  commune  et  est  impropre 
l  expliquer  la  réalité  extérieure;  3o  la  théorie  de  la  fonction  mentale 
Exemple  :  celle  de  Hegel  qui  choisit  la  fonction  de  la  pensée,  en  tant 
qu'en;  est  conscience  pure  pour  expliquer  tout  le  reste  ;  ou  bieii  encore 
celle  de  Schopenhauer,  pour  qui  la  volonté  remplace  la  chose  en  so   de 
Kant  et  qui  aboutit  à  une  explication  pratique  plutôt  que  theoriqu    de 
l'univers  -  L'auteur  laisse  libre  de  juger  si  la  psychologie  peut  foui  nir 
une  base  solide  à  la  philosophie,  tout  en  pensant  que  le  sujet  conscient 
est  une  trop  petite  partie  du  Tout  infini  et  éternel  pour  y  suttire. 

G   SPiLL^Le  processus  de  la  routine.  Il  n'y  a  pas  d'acte  purement 
mécanique  d'où  toute  sensation   serait   absente;   elle  décroît  jusqua 
devenir  à  peine  perceptible,  mais  elle  joue  toujours  «oyole    Chaque 
processus  organique  est  fondé  sur  d'autres  de  son  espèce  et  ^ J^n    «ur 
forme  une  base  pour  d'autres  de  son  espèce.  Un  processus  organique 
signifie  un  processus  simplifié,  dans  lequel  tout  ce  qui  n  est  P^^^  e=««^ 
tiel  est  rejeté  et  oublié,  où  l'effort  est  réduit  au  minimum,  ou    e  pre- 
sent  est  traité  à  la  lumière  du  passé,  où  les  liens  du  temps  et  de  Us- 
pace  sont  absents,  où  la  réaction  accompagne  son  stnnulus  o  di   aire 
Donc,  parler  de  raisonnement,  pensée,  invagination  volonté  se     une  t 
comme  étant  des  formes  d'activité  routinière    c  es    dire  que   du  po 
de  vue  psychologique,  il  leur  manque  l'intelligibilité.  Ils  ne  peuvent 
être  exf^iqués  qu'organiquement  et  à  la  lumière  du  P-^  ^^^^  ^f^ 
des  formes    organisées   de  l'activité  s'explique  par  l  effort  du  a  des 
causes  diverses  pour  rétrécir  le  champ  de  l'attention. 


666  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

ToNNiES.  La  terminologie  pliilosophique.  —  Dans  ce  deuxième 
article,  l'auteur  examine  principalement  les  causes  historiques  de 
Tobscurité  et  de  la  confusion  dans  la  terminologie  philosophique  et 
psychologique  et  en  fait  une  application  spéciale  à  la  doctrine  de  la 
volonté,  en  insistant  particulièrement  sur  celle  de  Wundt  ;  grande 
dillicultc  d'exprimer  une  analyse  à  l'aide  de  mots  qui  ont  déjà  signifié 
quelque  chose  d'autre. 

Stratton.  L'/ia?">no7iie  spatiale  du  loucher  et  de  la  eue.  —  L'auteur 
a  exécuté  une  expérience  qui  consiste  essentiellement  en  ceci  :  à  l'aide 
d'un  miroir  placé  au-dessus  de  sa  tête  et  d'un  autre  devant  ses  yeux, 
il  peut  voir  sa  propre  personne  rétléchie  dans  une  situation  qui  paraît 
au-dessus  de  sa  tète  :  le  champ  de  la  vision  enferme  le  corps  tout 
entier  et  une  partie  de  la  région  limitante.  Les  résultats  de  ses  expé- 
riences, il  les  résume  comme  il  suit  :  J'ai  supposé  que  toute  position 
dans  le  champ  visuel  pourrait,  dans  des  conditions  convenables,  être 
sentie  identique  avec  une  position  tactile  quelconque  (par  exemple,  si 
Ton  voyait  son  pied  dans  unepositiun  différente  de  la  position  visuelle 
actuelle,  on  Unirait  par  rapporter  les  impressions  kinesthétiques  à  cet 
endroit).  Il  a  constaté  que  le  désaccord  entre  le  toucher  et  la  vue, 
quand  il  est  une  simple  affaire  de  direction,  est  nécessairement  transi- 
toire; mais  il  n'a  pu  établir  que  l'harmonie  des  deux  sens  se  rétablit 
quand  le  désaccord  porte  à  la  fois  sur  la  direction  et  la  distance. 

Brugk  Mac  Ewkn.  Sur  la  preuce  de  Kant  de  cette  proposition  que 
tous  les  jugements  n^athématiques  sont  synthétiques.  (Article  histo- 
rique pour  la  plus  grande  partie). 


CORRESPONDANCE 


Paris,  23  octobre  1899. 

Monsieur  le  Directeur, 

Je  viens  de  lire  l'article  que  M.  Gaston  Richard  a  bien  voulu  consa- 
crer à  mon  livre  sur  la  Dépopulation  en  France  dans  le  numéro  de 
septembre  de  la  Revue  philosophique.  J'ai  pris  connaissance,  avec 
intérêt,  de  ses  appréciations,  et  suis  heureux  de  le  remercier  de  la 
tournure  courtoise  qu'il  a  su  donner  à  ses  critiques. 

Je  voudrais,  cependant,  émettre  quelques  objections  contre  quelques- 
unes  de  ces  critiques,  qui  me  paraissent  ne  pas  porter  absolument. 

.Mon  livre,  tout  d'abord,  est  un  livre  d'écoîiomie  politique.  J'énonce, 
très  nettement,  me  semble-t-il,  dans  l'introduction,  que  je  me  propose 
de  laisser  de  côté  la  question  )norale  et  philosophique  pure.  Et  c'est  au 
point  de  vue  économique  que  j'ai  volontairement  restreint  mon  sujet. 
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J'ai  «  distingué  le  problème  moral  »  et  le  problème  économique  et  poli- 
tique; et  je  ne  pense  pas  mériter  le  reproche  d'avoir  établi  une  confu- 
sion entre  eux. 

M.  Gaston  Richard  semble  dire  aussi  que  j'établis  une  confusion 
entre  le  fait  de  la  dépopulation  proprement  dite  et  la  diminution  du 
croît  physiologique.  Je  me  suis  attaché,  au  contraire,  à  établir  que  la 
dépopulation  (absolue  ou  relative)  était  Im  résultante  de  causes  dont  la 
principale  était,  chez  nous,  la  diminution  du  taux  de  la  natalité. 
Est-ce  confondre  deux  phénomènes  que  d'établir  entre  eux  une  rela- 
tion de  cause  à  effet? 

M.  Richard  me  reproche  de  «  n'examiner  le  problème  qu'au  point  de 
vue  des  aspirations  poiihVj[Mes  d'une  nation  ».  —  C'est  une  erreur,  puis- 
que je  me  place  aussi  au  point  de  vue  de  Véconomie  pure,  et  que  je 
conclus,  avec  la  plupart  des  économistes  m.odernes,  que  Vaccroisse- 
inent  de  ta  population  est  souhaitable  comme  devant  favoriser  l'esspr 
industriel  des  nations.  Ce  n'est  pas  la  «  morale  guerrière  »  seule, 
comme  le  dit  M.  Richard,  mais  la  morale  économique  (si  l'on  peut 
dire)  qui  amène  à  regretter  la  dépopulation  de  notre  pays. 

Enfin,  je  ne  puis  m'empêcher  de  constater  que  M.  Richard  fait  preuve 
au  moins  d'un  optimisme  exagéré,  —  par  ce  temps  d'anglo-saxonisme 
débordant,  —  en  déclarant  qu'un  peuple  à  faible  natalité  n'a  qu'à  se 
faire  Tadepte  et  «  l'interprète  d'un-e  politique  résolument  pacifique  ». 
Je  doute  que  ce  peuple  trouve  parmi  ses  voisins  un  grand  respect 
pour  ses  doctrines,  et  même  pour  son  existence.  D'ailleurs  l'envahisse- 
ment pacifique  n'est  pas  moins  à  redouter  que  l'envahissement  à  main 
armée,  et  je  pourrais  dire  à  mon  tour  que  M.  Richard  envisage  trop 
exclusivement  la  question  militaire.  Quant  à  soutenir  qu'un  peuple, 
dont  la  population  décroit,  et  qui  s'y  résigne  «  ne  sacrifie  pas  l'avenir 
de  sa  langue  et  de  sa  culture  »,  c'est  encore,  suivant  moi,  une  illusion. 
Sans  doute  les  mérites  propres  de  cette  langue  et  de  cette  culture 
pourront  les  maintenir  dans  une  certaine  mesure;  mais  il  est  bien  évi- 
dent que  la  partie  ne  sera  plus  égale  dans  la  lutte  avec  d'autres  langues 
et  d'autres  cultures  représentées  par  des  races  prolifiques. 

Telles  sont,  Monsieur,  les  observations  qu'il  me  semble  nécessaire 
de  soumettre  à  M.  Gaston  Richard;  je  crois  du  reste  qu'en  somme  les 
divergences  qui  se  manifestent  entre  ses  opinions  et  les  miennes  sont 
surtout  des  divergences  de  méthode  et  d'appréciation,  mais  que  nous 
arriverions  sensiblement  aux  mêmes  conclusions  scientifiques. 

Je  lui  renouvelle  en  terminant  mes  remerciements  pour  l'étude 
sérieuse  et  approfondie  qu'il  a  faite  de  mon  ouvrage,  et  dont  les  criti- 
ques même  m'ont  donné  plus  de  plaisir  qu'une  banale  et  complète 

approbation. 
Agréez,  monsieur  le  Directeur,  l'assurance  de  ma  respectueuse  sym- 

^         '  René  Gonnabd. 

Docteur  es  sciences  politiques  et  économiques^ 
Docteur  es  sciences  juridiques. 


LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

H.  Constant.  Le  Christ,  le  christianisme  et  la  religion  de  l'avenir, 
in-8,  Paris,  Société  d'éditions  scientiiiques. 

H.  DE  Villeneuve.  L'esprit  de  Jésus  et  le  christianisme  rationa- 
liste, in-8,  Paris  (même  liljrairie). 

M.  KuFFERATH,  Musiciens  et  philosophes,  in-î2,  Paris,  Alcan. 

SouRY  (Jules),  Le  système  nerveux  central  :  Structure  et  fonction, 
gr.  in-8,  Paris,  Carré  et  Naud. 

P.  BusQUET,  Les  êtres  vivants  :  Organisation-évolution,  in-8,  Paris 
Carré  et  Naud. 

F.  Le  Danteg,  Lamarckiene  et  Darwiniene,  in-12,  Paris,  Alcan. 

L.  Noël,  La  conscience  d.u  libre  arbitre,  in-li,  Paris,  Lethielleux. 

Durand  (de  Gros),  Nouvelles  recherches  sur  V esthétique  et  la  morale, 
in-8,  Paris,  Alcan. 

E.  Feurière,  La  doctrine  de  Spinoza  à  la  lumière  des  faits  scienti- 
fiques, in-12,  Paris,  Alcan. 

Duprat,  Science  et  démocratie,  in-8,  Paris,  Giard  et  Brière. 

Nigati,  La  philosophie  naturelle,  in-8,  Paris,  Giard  et  Brière. 

H.  Lagrésille,   Vues  contemporaines  de  sociologie  et  de   morale, 
in-8,  Paris,  Giard  et  Brière. 

Fullerton,  On  Spinozistic  Immortality,  in-8,  Philadelphia. 

MiLiCEM  Worsburn  Shinn.  Notes  on  the  development  of  a  Child, 
III,  IV,  in-8,  Berkeley. 

Scripture.  Studies  from  Yale  psychological  Laboratory,  in-8,  New 
Haven. 

R.  ScHULLER.DJe  Wirthschafspolitik  der  historischen  SchiJÀe,  in-8, 
Berlin,  Heymann. 

Pasmanick  (Dorothée).  Fouillées  psychisches  Monismus,  in-8,  Bern, 
Sturzenegger. 

Edinger,  Haben  die  Fische  eine  Gedàchtniss?  in-8,  Miinchen  (bro- 
chure). 

Jahresbericht  der psychologischen  Gesellschaft  zu  Breslau,  1898-1899 
(brochure). 

Wahle,  Kurze  Erklàrung  der  Ethik  von  Spinoza,,  in-12,  Wien, 
Braumûller. 

Stein,  An  der  Wende  des  Jahrshunderts,  in-8,  Freiburg  i.  B.,  Mohr. 

J.  ScHULTZ,  Psychologie  der  Axiome,  in-8,  Gotingen,  Vandenboeck. 

W.  KuNTZ,  Deitrage  zur  Entstehungsgeschichte  der  neueren  .Es- 
thetik,  in-8,  Berlin,  Schemmel. 

IIeinrigh,  Die  moderne  physiologische  Psychologie  in  Deutschland, 
in-8,  Zweite  Ausg.,  Zurich,  Speidel. 


ERRATA  669 

Heinrich,    Zxxr  Principienfrage   der   Psychologie,   in-8,    Zurich, 

Speidel. 

Kadixg,  Ueber  Gelaufigkeits  Untersuchungen,  in-8,  Steglitz, 

MONROE,  Die  Entwickelung  des  sozialen  Dewusstseins  der  Kinder, 
in-8,  Berlin,  Reuther  uncl  Richard. 

R.  SCHELLWIEX,  Wille  und  Erhenntnis,  in-8,  Hamburg,  Jessen. 

B.  MOLDEN.  Das  Opfer  fur  Hôheres,  in-12,  Stuttgart,  Cotta. 

S.  Valenti  Camp,  Bosquejos  sociologicos,  in-12,  Madrid,  Fé. 

NuEKOAVSKi,  Zasadniczy  punkt  wyjscia  w  badania  filozoficznem, 
in-8,  Krakow,  Spolski. 

Jandelli,  Deli  unità  délie  scienze  pratiche,  in-12,  Milano,  Massi- 

mino. 

NicOLOSi,  La  psicologia  nel  monismo,  in-8,  Vittorio,  Corribo. 

M.  James  H.  Leube,  professeur  au  Collège  de  Bryn  Mawr  (Pa,  Etats- 
Unis  d'Amérique),  nous  informe  de  l'achèvement  d'un  travail  très  utile. 
C'est  un  catalogue  à  cartes  détachées  des  articles  contenus  dans 
41  revues  psychologiques,  philosophiques,  anthropologiques,  psychia- 
triques, etc.,  en  allemand,  anglais  et  français,  depuis  l'année  18G0.  Ce 
catalogue  contient  environ  10,000  cartes  et  est  conçu  sur  un  plan  très 
propre  à  faciliter  les  recherches. 

M.  Monchamp,  connu  par  son  Histoire  du  cartésianisme  en  Bel- 
gique, vient  de  publier,  dans  les  Mémoires  de  V Académie  royale  de 
Belgique,  une  lettre  «  perdue  »  de  Descartes  à  Mersanne,  relative  aux 
expériences  de  Pascal. 


ERRATA 

p.  2,  note  4,  ligne  6,  au  lieu  de  t.  XXVI  et  XXVII  lire  t.  XXXVI  et  XXXVII. 
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P   227,'  note  1,  ligne  1,  au  lieu  de  Lévy  lire  Lévi. 
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_         ligne  6,  au  lieu  de  unct  lire  und. 
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P.  24o'  note  l]  ligne  1,  au  lieu  de  Tube  lire  Tribe. 
Même  page,  noie  10,  au  lieu  de  Pllanzenneil  lire  Pllanzenwell. 
P.  245,  note  1,  ligne  5,  au  lieu  de  Perral  lire  PcrroL. 

_  —      ligne  1,  au  lieu  de.Greavl  lire  Greal. 

I  ce  suivante,  Journ.  Anthrop.  Inst.,  t.  XV,  constitue  la  note  3  el  se 

rapporte  au  titre  donné  à  la  ligne  24  du  texte  On  Uurial  Customs. 
P.  249,  ligne  31,  au  lieu  de  Beltranne  lire  Beltrame. 
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